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COSAS NUNCA VISTAS.

)ESE0S0 de encontrar tema apropó- • 
sito para uno de mis artículos, 
salíme de casa una de estas ma­
ñanas, con ánimo resuelto de dar 
con algún asunto ameno y entre­
tenido, donde no pudiese tener 

cabida la menor censura, ni se necesita­
se para maldito la cosa la maligna sáti­
ra. Habíame levantado aquel dia del 
mejor talante y sin causa aparente, sen- 
tia cierto regocijo interior que me daba 
todo el aire de un hombre alegre y con­
tentísimo. Queriendo aprovechar tan 
buenas disposiciones para mi proyecta­
do artículo de tendencias benévolas é 
inocente.s, fuíme por esas calles con sem­
blante un tanto risueño, habiendo tenido 
ántes la precaución de limpiar perfecta­
mente mis espejuelos para no ver nada 
turbio; pues han do saber Vds. que uno 
de mis escrúpulos ha solido ser el de 
que mas de cuatro veces habré yo pin­
tado nuestras cosas con colores poco fa­
vorables, tal vez por ser miope, por no

verlas bien v tales como ellas son en 
realidad. Inconveniente sin duda de ser 
corto de vista un escritor de costumbres. 
Por eso como decia á Vds., me esmeré 
aquel dia en poner claros y transparen­
tes los cristales de mis anteojos, para 
ver lo mejor posible, y evitar cualquie­
ra ilusión de óptica que me hiciese M- 
sear algún hecho, ó incurrir en algún 
eqvivocado juicio á causa de mi defecto 
visual.

Tan bien preparado, pues, y con las 
mejores intenciones del mundo, princi­
pié mi matinal escursion. Cuando digo 
matinal, no crean Vds. por eso que fue- 
muy temprano, que yo no acostumbro 
á madrugar, puesto que velo hasta mas 
de media noche. Eran como las ocho, ho­
ra bastante adecuada para observar y 
recoger apuntaciones para cuadros de 
esta naturaleza, y hora deliciosa en la 
Habana, pues ni hay calor, ni polvo, ni 
cosa que moleste en las calles. Con de­
cir que acaban de ser barridas y rega­
das con simetría y esmero por los veci­
nos, ya puede suponerse si será fácil y 
cómodo pasearse por ellas á la hora di­
cha. vSin embargo, aquel dia con gran

extrañeza por mi parte, hallóme las mas 
de extramuros poco ménos que llenas 
de basura, muy empolvadas por unos 
puntos y por otros con grandes charcos. 
Cosa rara, me dije, ver así las'calles de 
la Habana á tal hora, cuando lo regular 
es que estén siempre por lo contrario en 
el mayor estado de aseo y limpieza. Sin 
poder darme cuenta de tan extraordi­
nario caso, seguí adelante y fuline á en­
trar por un portal de la calzada de Ga- 
liano, en busca de sombra y de pavi­
mento mas liso que el de las aceras de 
esa calle; pero me atajó el paso un enor­
me carruaje que fregaba allí un criado, 
sin reparar si con el agua que á un lado 
y otro arrojaba, ponia hecho una sopa 
al transeúnte. Nuevo asombro para mi, 
nueva sorpresa. ¿Cuando se ha visto es­
to en la Habana? preguntóme absorto. 
Quizás será el primer carruaje que se 
fregue dentro de estos portales, me di­
je; quizás seré yo el primero que haya 
tenido lugar de observarlo. De seguro 
que no han de creerme como me atreva 
á decirlo al público. A bien que no me 
atreveré, porque seria mas que atrevi­
miento dar como cosa corriente un he-
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cho aislado, sin ejemplar. Resuelto a no 
atreverme á tanto, desvióme del portal 
en cuestión y pasé á la opuesta acera. 
Digo que pasé y digo mal, pues lo que 
pasé fué un susto, yo que soy tan ner­
vioso, con una muía de siete cuartas de 
alzada lo ménos, que tendida cuan larga 
era, se revolcaba en una espesa capa de 
polvo en medio de la calzada, teniéndo­
la por el cabestro un mozo de cuadra, 
que parecía contemplar al animalito con 
ojos paternales. Dió la maldita casuali­
dad, que en el momento de atravesar yo 
la calle, la muía se enderezaba, y con la 
alegría de la revolcada, así como había 
de ponerse en cuatro patas, púsose so­
lamente en dos, elevando en el aire las 
traseras, con lo cual vino á dar un mag­
nífico par de coces, de cuyo alcance no 
fui víctima, debido sin duda á un mila­
gro de la Divina Providencia; pues una 
pulgada escasa á lo mas medió entre los 
cascos del animal y mi cuerpo perecede­
ro. De perecer se trataba en efecto, y 
en poco estuvo que sufriese aquel grave 
detrimento en tan menguada hora mi 
individuo. Esto no obstante, tuve oca­
sión de ver que el compañero de la mu- 
la susodicha, rióse de buena gana, como 
si á él se hubiese comunicado la alegría 
de la béstia.

Ahora quiero que me digan Vds. 
¿quién ha visto cosa por el estilo en las 
calles de la Habana? Era mucha fatali­
dad la mía en aquella mañana, pues no 
hallaba por todas partes sino cosas nun­
ca vistas por otro alguno y hechos que 
observar los mas inauditos y desusados. 
A no estar bien cierto de lo contrario, 
me hubiera creido trasportado á Nueva- 
York, á Madrid, á Lóndres, donde se­
guramente deberán pasar cosas semejan­
tes. Acostumbrado á no verlas en la 
Habana, mi extrañezano tenia límites.

Sano y salvo de aquel peligro, aun­
que cubierto de polvo y en el estado 
de excitación consiguiente, gané pronto 
la esquina y doblándola á toda prisa, 
avancé por la calle aquella que me pa­
reció mas tranquila y segura. No había 
andado una cuadra,, cuando casi rozan­
do con mi cara, salió despedido por la 
puerta de una taberna un chorro de 
agua, lanzado por la boca de un negro 
calesero, que después de tomar la maña­
na, se enjuagaba de aquel modo, ro­
ciando al transeúnte. Otra cosa tampoco 
nunca vista y que me estaba reservada 
ver á mi solo. La Habana sin duda ha­
bía retrogradado veinte ó mas años y 
amanecía á la sazón pésimamente trans­
formada. Yo así al ménos lo imaginaba, 
pues iba marchando de sorpresa en sor­
presa. Yo me había acostado la noche 
anterior dejando á la Habana en un es­
tado muy distinto á como me la encon­
traba al despertar aquel dia y esto era 
para poner en confusión al mas pintado.

Paciencia! exclamé al fin resignado y 
continué mi paseo. A esto una turba de 
perros vino en mi persecución, ladrán­

dome é intentando morderme, como si 
fuera yo agente de cualquier cuerpo ó 
cofradía. Pero señor ¿de donde han sa­
lido tantos perros? Antes apenas se veia 
un perro en las calles ni vivo ni muerto', 
ahora hay tantos como en Constantino- 
pía, donde según parece son mas los 
perros que los hombres. Un pillo que pa­
saba, incapaz de dominar sus instintos de 

proveyéndose de un pedruzco, 
lanzó el proyectil á la multitud de canes, 
que al dispersarse, atropelláronme y ca­
si me derriban pasando entre mis pier­
nas.

Por temor de una nueva embestida 
perruna, tomé la primer bcca-calle que 
se me presentó y por la cual vi venir 
una alta y hermosa muchacha acompaña­
da de un pardo. Chocóme esto al pron­
to, y mas cuando fijándome en la jó- 
ven, noté que traía el vestido muy corto 
dejando al descubierto la mitad de las 
pantorrillas. Ya cerca, comprendí lo que 
aquello significaba: era ni mas ni menos 
una de las que yo llamo mujeres disfra­
zadas de niñas, que se dirigía al colegio 
con un criado. Pasó de largo la niña y 
de allí á poco, vi desembocar por una es­
quina una pareja compuesta de una mu­
jer anciana, bastante mal vestida, y de 
una arrogante y bella jóven, cuyo trage 
contrastaba sobremanera con el de su 
acompañante, que sin duda seria su ma­
dre. Aquella sí era una mujer hecha y  
derecha, vestida como tal, pero no por 
eso menos resguardadas las piernas que 
la niña que iba al colegio. Llevaba la jó­
ven bastante alzado el vestido por un 
lado, dejando ver sus piés disminutos 
calzados por unos botines de esos que 
han dado en llamar color Habana, no sé 
por qué, y de muestra al mismo tiempo 
casi toda una pantorrilla hecha á torno. 
Al ver aquello, no pude menos que pen­
sar que probablemente aquella jóven ha­
bía debido atravesar durante mucho 
tiempo las calles de la capital, cuando se 
dirigía al colegio disfrazada también de 
niña, como la que acababa de encontrar, 
y por lo tanto habituada á enseñar las 
piernas á todo el mundo en la calle, 
mientras fué colegiala, seguía exhibién­
dolas como si tal cosa, después de tro­
cado el disfraz infantil por el trage con­
veniente. Sin embargo, todo no pasaba 
sin duda de pura imaginación mia, pues 
ciertamente no recordaba habervisto has­
ta entonces nada parecido. Sin titubear, 
pues, en mi juicio, díjeme que eso seria 
también efecto de la variación súbita 
que se había operado en todas las cosas 
de la Habana, y entre las cuales se con­
taría seguramente la mas ó menos des­
preocupación en materias de pudor y 
delicadeza.

En tales reflexiones rae hallaba su­
mergido, cuando nublándose de repente 
la atmósfera, principió á llover á cánta’ 
ros, viéndome precisado á guarecerme 
en la primera bodega que hallé al paso, 
donde esperé media hora á que pasara

un carruaje. Entré en el desvencijado 
vehículo que pude conseguir, con obje­
to de irme á mi casa sin mojarme; pero 
no bien me senté sobre los cojines, una 
frialdad desagradable me hizo ver que 
lo había hecho sobre una regular canti­
dad de agua que por todas partes se es­
curría del carruaje. Creo que mas en­
juto habría llegado á mi casa yendo á 
pié, que no dentro de aquel balde de 
agua en forma de coche de alquiler.

Una vez en mi habitación, todo se 
me volvía cavilar en la extraña meta- 
mórfosis que acababa de observar en 
tantas cosas de la Habana; y para salir 
de dudas, determiné contarlo todoá mis 
lectores en la Serenata, por si alguno 
hay que haya hecho las mismas obser­
vaciones y reparado en tantos cambios 
y desarreglos como los que yo he visto 
ó creido ver por lo ménos, pues de esto 
aun no estoy muy seguro, temiendo ha­
ber sido víctima de una alucinación de 
rai e^íritu, propenso de suyo á esta 
clas^de aberraciones.

G e n a r o  A b e l .

EL CABLE ATLANTICO.

En presencia del éxito completo de la Gran 
Empresa que ocupa la atención del mundo civi­
lizado y  cuya feliz realizaci‘>n, con tanta ansie­
dad esperada, ha llena lo de inmenso regocijo á 
todos los amantes del Progreso, la Serenata, co­
mo afiliada bajo sus banderas, no puede ménos 
que elevar su humilde voz y  entonar un himno 
de gratitud y  reconocimiento en loor de los que 
con tanta perseverancia y  d;indo muestras evi­
dentes de una fe inquebrantable en el Progreso 
han logrado llevar á cabo una obra colosal que 
es ya una de las maravillas de un siglo que tan­
tas ha presenciado.

La Am érica y la Europa están unidas.
L a Gran empresa del cable al través del A tlán­

tico se ha realizado completamente.
Las distancias han desaparecido, y  la profe­

cía de Shakspeare cuando en su drama ha tem­
pestad le hace decir á Ariel: ^̂ iquieres que le dé 
la vuelta al mundo en treinta minutosV\ est<á á 
punto de realizarse.

E n efecto. El dia 13 del pasado julio zarpaba 
del puerto de Velenti?, en Irlanda, la escuadri­
lla que llevaba á su bordo el alambre maravillo­
so que habia de poner en contacto inmediato á 
los dos continentes separados por las profundi­
dades del proceloso y  vasto Océano. E l 27 por la 
mañana la escuadrilla llegó á un punto de Ter- 
ranova llamado Hearts Content, desconocido 
ayer y  que hoy se halla en los labios de todo el 
mundo.

E l prodigio se había verificado. L a unión por 
medio de la electricidad estaba consumada. La  
Am érica y  la Europa, el mundo nuevo y  el an­
tiguo, por medio de sus dos grandes represen­
tantes, los Estados Unidos de Améiúca y  la In ­
glaterra, se saludaron cordialmente. U na nueva
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era de engrandecimiento y  de prosperidad brilla 
páralos pueblos de la tierra.

El cable tras-atlántico será la gran arteria 
que lleve la vida, el movimiento, la civilización 
de mío al otro pueblo, hasta los últimos extre­
mos del mundo conocido.

E n vano (d genio de las tinieblas, el demonio 
del mal, el mónstrao jigantesco que describe 
Oamoens, personificado en el Océano, opuso sus 
borrascas y tempestades, sus témpanos de hielo 
y  sus escollos, sus abismos sin fondo, sus profun­
didades misteriosas, sus monstruos espantosos, 
todos los obstáculos, en fin, que el error opone 
á la verdad, las tinieblas á la luz, el retroceso al 
Progreso, la esclavitud á la libertad.

E l genio del hombre lo domó todo. Satán ha 
sido vencido de nuevo. E l espíritu triunfó sobre 
la materia. E l telégrafo eléctrico ¿qué es sino la 
manifestación mas poderosa de la verdad que 
está profundamente grabada en el corazón y  la 
inteligencia de los hombres pensadores de nues­
tro siglo, que ha venido á ser como su profesión 
de fé y  que es la esperanza y  el credo sublime 
de todos los que tenemos fijada la vista en un 
porvenir misterioso do eterna luz y  explondor 
que hará desaparecer por completo las tinieblas 
en que aun yace envuelta la Humanidad?

La obra maravillosa qua acaban de realizar el 
génio y  la perseverancia sin límite de esos hom­
bres que en vez do ¡^abatirse por los francasos 
antex’iores cuando por vez primera intentaron 
llevar á cabo le empresa cuyo resultado hoy nos 
llena de alegría, esa obra no es sin embargo sino 
una débil manifestación de lo que puede realizar 
el génio sublime del hombre; no es sino una nue­
va voz que grita incesantemente: ¡adelantef

Adelante! l ié  aquí la voz poderosa á cuyo 
impulso todo se mueve como impelido por una 
fuerza sobrenatural á lo que nada puede resistir: 
hé aquí la palabra mágica ante la cual las sel­
vas desapai’ecen, las montañas descienden al 
nivel de las llanuras, los mares se secan, los 
rios cambian de dirección, las distancias se anu­
lan y todo se transforma lo mismo en el órden 
físico que en el órden moral.

E.

INCREDULIDAD.

A  V ,, amigo Genaro Abel, que hizo resonar 
tan bellas notas en la Serenata del 15 del pre­
sente, sobre el por desgracia conocido tema 
“ Literatura grátis”  dirigimos estos acordes ó 
desacordes renglones.

A  mi! dirá V ., y  qué tiene que ver la literatu­
ra grátis con la incredulidad.?

Sí señor, tiene que ver y  mucho: tenga V . un 
poquito de paciencia y  le explicaremos bien ó 
mal, según esté á nuestro alcance, lo que tiene 
que ver ó entender la literatura grátis con la 
incredulidad.

E s  el caso, que á fin del año 64 hadamos nos­
otros un viaje por un pais de frondoso y  florido 
verdor; mansos y  cristalinos rios riegan aquella 
tierra donde la amenidad del clima armoniza con 
la amabilidad de sus habitantes; allí entre aque­
llos vergeles encontramos una verdadera m ara­
villa humana; y  no se figure V . que es ninguna 
ninfa ó pastora de esas que fijan la atención de 
los^viajeros que, como buenos hijos de A  dan, la

cuerda que en ellos vibra con incansable ten­
dencia es la que hace resonar en sus fibras 
aquella clase de bellezas; no señor, en nosotros 
solo tiene poder la hermosura moral, que es 
últil y  hace bien y  no mal á la humanidad, co­
mo suele hacer la mayor parte de la hermosura 
física ó ficticia, escollo donde se estrellan los 
viajeros del globo terrestre, cuya cabeza á la 
manera de la vela de un buque, está inflada de 
aire sutil y tienen el meollo tan vagoroso como el 
lienzo que lleva el viento. La hermosura que en 
nuestra razón hizo molla, como se suele decir, 
os la que ven los ojos del alma, no los del cuer­
po.

E s el caso, según Íbamos diciendo, que allí 
entre aquellos aromosos bosques de vainilla y  

jenicuiles, mas dulces y  gratos que la miel hi- 
blea, donde deleita el canto del clarin y  del 
cenzontle, encontramos un ser humano herido y  
protegido por la mano del Supremo creador. 
Aquel ser posee varias ciencias sin haber tenido 
nunca dinero con que pagar maestros; esto si 
que es estupendo en este planeta donde el ta­
lento se nulifica si Don Dinero no viene á pro­
tegerlo, y  la necedad campea, desposada con 
aquel señor; mas echando á un lado digresiones 
volvamos n.1 asunto.
, Aquel sábio, aunque nunca pagó maestro, 
tuvo gran maestro, si señor, y  era de carne y  
y  tenia sólido meollo, que de otra manera no 
hubiera comprendido la belleza moral de la 
criatura á cuya educación se dedicó 13 años de 
su vida, que pasó oscura y  desconocida en un 
taller de carpintería; aquella criatura ora ciega 
y  el prodigioso maestro le dió vista en los ojos 
del alma, el niño llegó á ser hombre y , cosa 
admirable, aquel hombre ciego vé con mas cla­
ridad las cosas, las artes y  las ciencias que mu­
chos que se dicen profesores y  tienen dos ojos 
bien abiertos bajo una frente que pretende pen­
sar. Nosotros admiramos aquel ser maravilloso, 
y escribimos su biografía para hacerla conocer 
en el mundo y llam arla atención de los hombres 
que pueden mejorar la triste posición del mé­
rito y  el saber anonadado entre la oscuridad y  el 
infortunio, y  hacer relucir algunos de sus cono­
cimientos, que pueden ser una nueva antorcha 
que ilumine el tortuoso y  oscuro camino que to­
davía sigue la humanidad. Nosotros, muy ufa­
nos, traíamos la referida biografía para ha­
cer con ella un presente á esta hermosa y  rica 
Antilla, hija predilecta del Atlántico, creyendo 
con meditado cálculo que ningún otro presente 
seria mas digno de un pais donde en progresivo 
desarrollo se presenta la ciencia. '

Pero, amigo Genaro, no contamos precauto­
riamente con la incredulidad ni con los incrédu­
los, que creen en este presente siglo de las luces, 
como si fuera en tiempo de los de tinieblas, en 
la ciencia y  fechurías del diablo y en las llama­
radas de un laboratorio ó monjibelo, que es la 
única luz que penetra en los pobres espíritus, 
pero no creen en la ciencia de hombres bien­
hechores, como fu'é el mentor del niño ciego, ni 
en los útiles conocimientos que éste posee, de­
bidos á uno de esos séres que pasan sobre la 
tierra, cual los génios invisibles.

Y  luego los periódicos no han querido decir 
nada formal sobre este asunto; ya se vé, nadie 
quiere cargar con la responsabilidad de lo que 
juzga mentira; si fuera en política, eso seria 
muy distinto, pero en literatura es cosa mucho 
mas séria.

Si no acuden á comprar aquella biografía, 
que se halla de venta en la librería de Charlain 
Fernandez y  en la Cruz Verde, porque creen 
falsa nuestra relación, aquí en esta misma capi­
tal se halla un testigo que conoce al ciego V er­
gel como nosotros, y puede informar acerca de 
la veracidad de nuestro relato; aquel testigo'es 
el célebre artista D . Timoteo García, que tiene
en el alto de la casa n ú m .............en el portal de
A l faro una obra del génio, como dijo la poetisa 
señora Pizarro, expuesta á la vista del público, 
que (entre nos sea dicho) se cuida muy poco de 
fijar los ojos en las obras del génio, y  como di­
cha obra solo puede ocupar un lugar en un mu­
seo ó en un palacio, y  las cosas de palacio van 
muy despacio ____ pobre artista!!

Siempre incurriendo en la tentación de digre­
siones: disimúlenos V . esta manía, como bonda­
doso amigo, y  continuemos. Decíamos que si no 
se vende la biografía porque la creen novela, 
haí tienen un testigo sin ninguna tacha legal pa­
ra que haga fé su dicho en prueba de lo que 
hemos publicado en letras de molde; y  bien 
cerca tienen también á Orizava donde existe el 
protagonista de la pequeña historia, para que 
¡iuedan verlo en carne y  hueso como cualquier 
ser humano; mas ahora, que según la Sonata de 
Matamoros y Tampico, va á terminar la gran 
sinfonía á toda orquesta que ha tocado la músi­
ca marcial de Francia, llevando el bajo la vetus­
ta Austria; libre aquel delicioso vallo de estre­
pitosos ruidos, le podría juzgar y  analizar al hi­
jo  de la ciencia entre los orizaveños vergeles.

Todo esto se podría y  so puede también con 
2 rs. frts., precio de los cuadernos que so venden 
en las antedichas librerías, contribuir á mejorar 
la suerte de un hombre de raro mérito reducido 
á penosísima situación.

Pero no nos cansemos, amigo Genaro, el pú­
blico quiere escritores y literatura grátis; esta 
pase porque es de papel, pero el escritor y  el 
impresor son de carne y  han de comer. Qué co­
sa tan prosáica y  estúpida debe parecer á los 
elegantes de café y  de salón, y  á las bellezas 
femeninas, que en ellos se ostentan como una 
cosa bonita, que los escritores coman y  vivan 
en una casa de alquiler; este es asunto que des- 
prestijia á la literatura, por que esta debe i'esi- 
dir en las regiones aéreas y  descender en raudo 
vuelo derramando en su tránsito, sin tocar la  
polvorosa tierra, en el sombrero con que la salu­
darían los leones y  afiligranados jóvenes, y  en 
la perfumada falda de las sirenas de sociedad, 
novelas maravillosas de sílfides y  aparecidos y  
monjes y  amantes, y  otros dislates que divier­
ten á los entendimientos superficiales y  limita­
dos, pero que no instruyen en los deberes y  ne­
cesidades de la vida; mas qué importa eso, si la 
vida para aquellos séres no es otra cosa que la 
existencia de goces materiales, sin conocer ni 
elevarse á la región donde goza el alma y tien­
de su espíritu sus alas de cisne cirniéndose en 
el éter pensativo y  observador sobre la inmen­
sa turba que hormiguea y  bulle sobre la tierra.

Pero, amigo Genaro, mas tonto que los ton­
tos es quien gasta el tiempo predicando en vano; 
no todos los cerebros han sido formados para 
pensar ni todos los corazones para sentir. No 
debemos pretender que paguen la literatura los 
que no la comprenden.

Nostros los que deseamos y  pretendemos es, 
que tuvieran buena venta los cuadernitos, que 
pueden leerse también á la manera de divertido

9 -^9^9
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cu e n to , y  e n v ia r  a l v e n e r a b le  c ie g o  d e  O r iza l)a  

el p ro d u cto  d e  n u estro  t r a b a jo  lite ra r io .
D ig a  V . ,  a m ig o  G e n a ro  A b e l ,  ¿p od rá  lo g ra rse  

n u e stro  d eseo?

F k UNAN P litíK Z .

LOS TACOS DE BODEGA.

liehor nguardiente puro 
Mandan las antiguas leyes, 
¡Que beban agua Un bueyes 
Que tienen el cuero duro!

( f í e  incierto autor.)

Se conocen los tacos de bodega en 
que tienen los ojos inyectados y salto­
nes y del color de los de lospa?’ffos de lo 
alto: respiran regularmente por la boca 
y  el olor de su alientOj aunque en lo 
general es el del alambique, en los de 
mo(\\o.wá, fuerza es á chapapote y  en los 
maestros á aceite de carbón de piedra y 
aun á creosote. Si no fuera porque los 
bodegueros tienen que cerrar sus puer­
tas por la noche, podríamos decir que 
esta clase de tacos viven en la bodega. 
Apenas el inspirado Apolo se determina 
á calentar los adoquines de las calles de 
la Habana, y  apenas la madrugadora 
deidad que es su precursora abre las 
limpias puertas del Oriente y los vigi­
lantes bodegueros hacen lo mismo' con 
las mugrientas hojas de las suyas, cuan­
do ya se colocan en su puesto dos ó tres 
de aquellos individuos que no tenían 
bocas con qué maldeeir cierta disposi­
ción que se dictó no hace mucho, prohi­
biendo la veiitíi de licores en los vasitos 
IjequeVhOS que ahora brillan como dia­
mantes al travos de la rejita de hierro, 
fiel depositaría de las blancas y redon­
das botellas de cristal que ostentan con 
su transparencia la dorada y estomacal 
cáscara de naranja que formando espi­
rales aromatiza á la fresquísima caña.

De manera que será cosa muy fuera 
de bodega— îba á decir de lo natural—  
que en las primeras horas de la mañana, 
ó en las del medio dia ó en las de la tar­
de, ó en las de la noche hasta las diez y 
media ó las once, y  aun hasta la media 
mas de esta última hora, no se encuentre 
un taco enquistado como una moldura al 
mostrador de la bodega, columpiándose 
como un globo aereostático antes de 
soltarle la cuerda que lo une á la tierra, 
y  lanzando tiernísimas, aunque nebulo­
sas miradas, á la caneca de ginebra, al 
frasco del marrasquino, á la botella del 
cognac, ó á la franca y generosa deposi­
taría del barato aguardiente colorado, con 
cáscaras de naranja, magnífico sustituto 
del irritante y exótico Otard-Dupug, que 
tantas enfermedades es capaz de causar 
apesar de estar encerrado en tan ador­
nadas botellas.

Adoradores extáticos de Baco, los ta­
cos de bodega aspiran á ser hijos predi-

ijp é 664
lectos y á ceñir en su frente los laure­
les de Apolo, así como los soldados del 
dios Marte, son belicosos como un gallo, 
y  sensibles admiradores de Cupido son 
enamorados como Sátiros: filósofos y 
despreocupados como ninguno, y  mas 
amigos de sus amigos, que lo fueron los 
celebérrimos Pílades y Orestes ó los 
portentosos hijos de los amores de Jú­
piter y Leda.

Generosos y  desprendidos hasta la 
prodigalidad, no consienten en manera 
alguna que sus amigos ó los partidarios 
de estos paguen ninguna convidada.—  
Aunque siempre arrancados, como que 
el bodeguero siempre está dispuesto á 
suplirles, — niiéntras duré el precio de 
alguna prenda empeñada—  no les fal­
tan recursos para salir airosos en un 
lance de honor, pues de tal se califica el 
compromiso que resulta al enfrentarse 
en el campo de las operaciones dos ó 
mas tacos de los de pescuezo colorado y 
ojos saltones; y  así es que siempre está 
segura la mañana y no se les escapan 
las once, para poder esperar que llegue 
la tarde que está bien próxima á la no­
che, sin embargo de que la formidable 
penita del estomago y el acostumbrado 
horror á la humedad en los dias de llu­
via, y  w\¡Msmo en los dias secos y ca­
lurosos, les permiten tomar medidas de 
precaución contra tantos agentes que 
conspiran á destruir su privilegiada na­
turaleza y convertir todas las horas y 
medias horas en plazos c.umplidos para 
tomar la medicina que ellos mismos, por 
inspiración propia, se administran con 
tan magníficos resultados.

El botiquín del taco de bodega os ...  , 
la bodega.— Todas sus enfermedades se 
curan delante del mostrador; todas sus 
alegrías se celebran en el mismo sitio y 
allí mismo se lamentan sus desgracias. 
Para ellos no hay enfermedad que no 
ceda á las propiedades diuréticas de la 
ginebra, ni irritación que no desaparez­
ca combatida por medio de frecuentes 
dósis de aguardiente legítimo de caña 
tomado al pié del mostrador que es 
donde aprovecha. Ningún taco compra 
el aguardiente para llevarlo á su casa; 
pues está probado que allí pierde este 
producto colonial gran parte de su mé­
rito, por faltarle el aliciente de los brin­
dis y  el no menos preciso de que haya 
otro taco que pague: además de que el 
olor de la bodega no se puede trasladar 
á otra parte; y  sabido es que el del que­
so, el del salchichón y el de las aceitu­
nas es el mejor perfume que puede darse 
á oler á estos padres de la patria.

Alegre siempre, aunque sin un cen­
tavo para darle de comer á sus hijos 
está Cachicandonga, legítimo taco, en la 
bodega, llamando á todo el que pasa por 
allí, porque está celebrando su santo: 
encima del mostrador está estendido un 
pliego de papel de estraza que le sirve 
de mantel, y  sin platos ni cosa que lo 
parezca ofrece á sus amigos el pedazo

de bacalao frito con harina, la docena 
de aceitunas y las dos meditas de sal­
chichón que le ha fiado el bodeguero C7i 
virtud de la solemnidad del dia: ésta es la 
razón por lo que Cachicandonga agrade­
cido, y rodeado de un crecido número de 
amigos está mirando para el techo, esten- 
diendo su brazo derecho con un vaso de 
vino en la mano: el bodeguero orgulloso 
lo contempla: y Cachicandonga, cisne 
inspirado lo saluda.

— ¡Bomba!— dice la concurrencia.
— Caballeros, contesta el taco.—Voy 

á sinificar el punto fijo del resultado de
la verdad.......  yo pago.......

— Y si y .  no paga aquí estoy yo—  
contesta O'tro vate,— V. sabe que yo tam­
bién soy amigo de los amigos. ¡Bomba!

Cachicandonga dirigiéndose al bode­
guero le dice conmovido:

Eres tú muy generoso,
Tu inteligencia no es escasa.
Vecino y del comercio de esta plaza 
Y  conmigo muy obsequioso.

-¡Bravo!— grita un compañero de
- Cachicandonga, entusiasmado por la im- 
pr()VÍsacion de su amigo.— ¡Venga una 
cuartilla de giniebra!—

Cachicandonga continúa:

Eres lo mas pundonoroso 
Que puede pintar Apeles,
Esta reunión de fieles 
Será testigo como el profeta 
De que me fiarás hasta una peseta 
Con tus mágicos pinceles.

— ¡Por supuesto!— grita el concurso, 
— ¡caña! ¡venga caña!

— ¿Ŷ  quién paga?— dice el bodeguero. 
— Ya le he dado á Cachicandonga cer­
ca de dos reales y no fío ni un centavo 
mas. ¡Eh! fuera! que es mucha reunión 
esta y no quiero multas, ¡fuera!

— Lo que es V. paisano— dice un ta­
co ofendido— lo que es V. no tiene muy 
buena vergüenza— basta media vez que 
este amigo le haya dicho á V. pundono­
roso para que le fíe V. hasta un peso;
bien sabe V. que la lisonja vale mas.......

— Esto no puede quedarse así— dice 
otro intentando saltar el mostrador.

—  ¡Quieto!— grita Cachicandonga —  
¡caballeros! este es un escándelo entre 
hombres de honor— D. Juan está ofus­
cado..... lodo se arregla con palabras......
D. Juan— añade quitándose la levita—  
V. sabe verificamente que yo pago: des­
pache V. hasta dos pesetas y guarde mi 
levita.

— ¡Vamos, hombre! ¿qué voy á haper 
con ese trapo? casi no tiene mangas, ni
botones, n i.......¡Vamos! fuera!

— Vale mas irnos á otra parte caba­
lleros— propuso uno.

¡Sí, al Vapor.
— No! á casa de Magriña, que fía; ese 

es mi amigo y allí mando yo .—
Si pasas por otra bodega— lector—

a '  ■■
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verás á dos individuos el uno al lado del 
otro mirándose con unos ojos tan lángui­
dos y tan amoi'osos, que parece que aca­
ban de recibir la estreniauncion. El uno 
le habla al oido al otro y éste le impone 
silencio......  Cualquiera cree que em­
prenden alguna conquista ó algún golpe 

'de estado.— No, señor; es que el uno 
consulta con el otro, el órden del velo­
rio y  del convite, por que tiene á su es­
posa de cuerpo presente. .

— Determina, chico, dice el pritnero.
— Me estoy cayendo ..... muerto........

de pesadumbre......
— Pues toma algo........
— ¡Ay!
— Caldo de puchero.......
— No; ¡Ay! Perico!
— Un pedazo de pollo!
— Tampoco.
— Ginebra.
— ¡A y!...... ¡A y !.......
— Marrasquino.......
— ¡Ay! ¡Ay! ¡Ay!
— Aguardiente, que aquí lo hay muy 

bueno.
— Ay! Perico! Ahora es cuando sé lo 

que vale un amigo; solamente tú me pro­
pusieras estas cosas; abrázame, Perico. 
¡Ay! Perico! ¡Aaay Perico!!! Perico de 
mi corazón! Perico de mi vida!!! Perico 
de-. ....¿y  quién paga?—-

Si pasas por otra bodega, y por otra 
y por todas, lector ó lectora, verás tan­
tos tacos ludibrio de nuestra sociedad 
tan completamente degradados, que so­
lo son útiles para modelos ridículos de 
artículos de costumbres y para mante­
ner en jaque á los dueños de bodega; 
siendo lo mas doloroso que muchos de 
estos individuos pueden acreditar de 
una manera ostensible, que son hijos de 
muy buenos padres y herederos de nom­
bres ilustres que arrastran por el lodo 
de la manera mas infame. Por ahora es­
toy cansado, lector indulgente, la hora 
en que escribo es bastante avanzada, y 
yo, aunque no soy taco, también pue­
do decir cuando el trabajo es escesivo, 
“ que trabnjen los bueyes que tienen el 
cuero duro.”

N arciso  V alor  y F b .

REBOTES.

El lugar de esta escena es el campa­
mento.

Un regimiento hesiano, si acaso no es 
snjon, si no es hannoveriano, si no es... 
&c. está acampado en la llanura.

Tres reclutas están hablando.
— Meingotñ Así como así quisiera, 

apesar de todo, saber porqué es por lo 
que vamos á batirnos.

— Y yo lo mismo.

— Yo también.
— Mein gott\ Desearia saber consecu­

tivamente porqué peleamos por los aus­
tríacos mas bien que por los prusianos.

— Y yo lo mismo.
— Yo también.
— Mein gott\ Quisiera saber radical­

mente lo que podemos ganar mi pais y 
yó con los golpes que nos vamos á dar.

— Y yo lo mismo.
— Yo también.
--M ein gota Soy un bárbaro y el sar­

gento es un hombre de talento; voy á ir 
á preguntárselo.

II.

Con perdón de V. sargento, si V. tie­
ne la bondad.......mis compañeros y yó
no sabemos muy bien porqué peleamos 
por los austríacos ni lo que vamos á ga­
nar con eso mi pais y  nosotros.

— Porque.......  porque.......  vaya! es
claro.-----desde el momento que.........
la razón es muy sencilla...........

— ¿Cómo mi sargento? ¿Decía V?
— Digo.......  digo.......  digo que ......

porque,......  en vista deque....... caram­
ba tampoco sé yo nada absolutamente; 
pero vaya que me has abierto los ojos y 
voy á preguntárselo al capitán que no 
es tonto.

III. \

— Perdone V., mí capitán, porquehay 
hombres en el regimiento entre los cua­
les tengo el honor de contarme, que qui­
sieran saber, si no és demasiada curio­
sidad, saber porqué peleamos por el 
Austria y lo que vamos á ganar con eso 
mi pais y yó.

— ¡Cómo! /por vida de Dios! ¡Cómo! 
¡por las once mil vírgenes! Esto pasa de 
la raya; sí, pasa de la raya, ¡Pero no
comprende V !.......  ¿En qué piensa V?..
Si es una cosa muy fácil de concebir. 
Desde el momento en que el Austria.., 

‘ Miento! Desde el momento en que la 
Pru sia.... Canario! ¿Sabes que me has
hecho pensar en esto, y que no he es­
tudiado bastante la cuestión? Voy á ir 
donde el coronel que debe estar al cor­
riente.

— Listo, mi capital!.

IV.

— Mi coronel le he pedido á V. un 
instante de audiencia porque.......

— Qué es lo que hay?
— Lo que,hay, mi coronel, que.......
— Vamos á ver.
— Lo que hay es que.......  Nosotros

los soldados no tenemos un conocimien­
to muy perfecto de lo que es la política, 
así es que en el regimiento.......

- ¡ i

— A  ninguno de nosotros le vendría 
mal saber, si V. tiene la bondad de de­
cirlo, porqué peleamos con el Austria y 
que es,lo que ganará con eso nuestro 
pais.-

— ¡Vaya, vaya!........Me parece que la
cosa se comprende por sí sola. Siga V. 
bien mis argumentos.......  Los prusia­
nos ...... quiero decir los austríacos.......
No, tenia razón, los prusianos.......Oiga,
V. capitán, quiere V. que sea franco?

— Mi coronel.......
— No me había hecho todavía esta 

pregunta á mi mismo.- Tengo que con­
sultar al general. Plasta luego capitán.

V.

-¡Mi general!
— Sr. Coronel.
— Aquí entre nosotros pudiera V. de­

cirme porqué peleamos por los austria- 
dos y que vamos á ganar con eso nues­
tro pais y  nosotros.

— Coronel, si V. quiere darse la vuel­
ta por aquí mañana....... que tengo que
asistir á una audiencia del ministro 
de la guerra con el cual llevo la inten­
sión de informarme sobre el particular, 
porque lo que soy y ó ..........

¡En el regimiento!

— ¡Excelentísimo Sr!
— General!
— Decía V. que.......
— Yo decia.......
— Que si peléabamos era.......
— Oiga V. general, esos son secretos 

de alta política. Permítame V. guardar 
sobre ellos silencio. (Aparte) Todavía 
no he podido conseguir que el rey me 
dé una explicación sobre esto. Es in­
dispensable que en la primera entrevis­
ta que tenga con él aclare este misterio.

VIL

— ¡Señor!
— ¡Amigo mió!
— Os suplico me deis una muestra de 

confianza. Decidme porqué peleamos por 
los austríacos y lo que vamos á ganar 
con eso.......

— ¡Caramba! querido amigo para que 
yo pueda decírtelo sería preciso que yo 
mismo lo supiera!

(Traducido del Charivari de Parisi)

VBBITAJAS DEL PELO RUBIO.

Y o  no s é  p o r  q u é  h e  d e s e a d o  s iem p re  ser ru ­
b io : ta l v e z  será  p o rq u e  la  P r o v id e n c ia  h a  d is ­
p u e s to  q u e  sea  m oren o ; p e ro  p re s c in d ie n d o  de  
e s to , y o  v e o  un sin  n u m ero  d e  v e n ta ja s  en loa  
ru b ios , q u e  n o  fa v o re ce n  á lo s  m oren os .
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XJu rubio es constauteniente mejor recibido en 

una tertulia que un moreno.
Para un rubio hay tres morenos. E l rubio pa­

rece que encierra en sí un no sé qué de aristo­
crático, lo que mueve alas señoras y  madres de 
familia á tratarle con una particular distinción.

Guando un criado entra con un azafate ates­
tado de dulces ó lleno de bebidas, desde luego 
puede apostarse á que vá á presentar el home- 
nage primero de sus sorbetes y  merengues á un 
rubio que ha llamado desde luego su atención, 
gracias á la magnificencia de sus rizos.

H a y  ixna opinión generalmente adoptada, y  
es que los cabellos rubios se rizan por sí rnis.nos.

Empero sea dicho de paso que los cabellos 
rubios no se rizan mas naturalmente que los ne­
gros, y que necesitan como éstos de la coopera­
ción del hierro y  del fuego; pero en fin, habremos 
de pasar por una preocupación admitida, y  un 
error que ha pasado ya á prov’erldo.

Todos los secretarios de embajada son rubios.
Todos los actores jóvenes que representan los 

primeros papeles son rubios ó les falta poco para 

serlo.
Los poetas elegiácos son rubios.
Los mozos de droguería son rubios.
Los respetables abuelos y  algunos padres no 

son ni rubios ni morenos, sino que son calvos: 
pero adviértase que. si se determinan á ponerse 
peluca infaliblemente sera rubia y  no negra.

Parece que un rubio no tiene cosa alguna de 
las que puedan desagradar á quien nfo lo es.

Se diria al verle que nunca se emborracha, 
ni aun se achispa siquiera: que no fuma; una 
muger hermosa adorará á un rubio que no gaste 
sino un tilbury: un moreno necesitaría para 
prendarla arrastrar un coche con siete muías de 

colleras.
¿Qué se vé en los teatros, en los sillones y 

lunetas primeras? rubios y mas rubios, ¿Y en las 
galerías y  en el patio? morenos. ^

E l rubií» bulle por todas partes; se le recibe 
bien en donde quiera, y todos so le sourien, 
nada mas que por el color de su cabello.

En coiifirmacion de lo dicho, consúltense á las 
pomadas para teñir lo.s cabellos. Los hay á mi­
llares i»ara teñirlos de negro, y  ni una sola para 

teñirlos de rubio.
Lo rubio es por su naturaleza inimitable; pa­

ra poseerlo es preciso haber nacido peinado de 

este color.
E l que sea casado que ruegue á Dios que le 

dé hijos rubios, pues puede estar seguro que 
tendrá progenitores duques, marqueses y condes 
aunque él sea el último de los sacristanes de

una aldea.

UN ROMANTICO.

soneto-

Con largo levitón como una bata,
Y  á fu isa de sombrero una boneta. 
Se presenta en la córte un gran poeta 
Haciendo la figura mas ingrata.

Gime oprimido el cuello en su corbata, 
Largo un chaleco, el vientre le sugeta, 
y  angosto, como funda de escopeta 
Le cuelga un pantalón color de rata.

Sobre el cuello gentil de la levita 
En luengos rizos la melena flota,
Que el alma leve suspirando agita.

Se estira, tose, limpiase la bata;
D á dos vueltas ó tres á su varita,
Y  allá vá, cual si fuera una pelota.

(De El Impolítico de Mégico.)

BASES DE LA PUBLICACION.

H e m o s  tenido noiicia de 
que el re p a rtid o r del. C e r ­
ro no sirvió en algufias ca­
sas el periódico el d o m in ­
go te m p ra n o , como debió y 
pudo hacerlo. P a r a  e vita r 
la repetición de esta fa lta , 
hemos adoptado las m edi­
das convenientes y  reite­
ram os nuestra súplica, a 
fin  d e  q u e  se n o s  a v i s e  
siem pre que no se reciba el 
periódico antes de las d ie z 
de la rnafiana de los días 
D o m in g o .

V e n c id o  ventajosam ente 
el trim estre adelantado que 
deben satisfacer los Sres. 
suscritores de fuera de esta 
capital, esperamos de la efi­
cacia de nuestros agentes 
que se sirvan cobrarlo y  re­
m itir su im porte en la fo r­
ma que tengan por conve­
niente.

Consta de 8  páginas de esmerada im­
presión, con caricaturas, y  vé la luz to­
dos los Domingos.— Precios de la sus- 
cricion: $I en la Habana y Matanzas ca­
da mes, y en los demás puntos de la Is­
la $3. 50 por trimestre, adelantados, 
franco de porte.

PUNTOS DE SUSCRICION.
Lihrenas de Ciiael.ain y  A braido, Obis­

po 34 ?/ 36.— Papelería la Cruz V erde, 
Mercaderes 29.— Librería de Saks, calle 
de la Muralla.— Oígarrería la Charanga 
de valer gas, 0-Reillg 9L — Imprenta de 
la Viuda de Barcina. Reina 6.— Papele­
ría la P rincipal, Plaza del Vapor 36.—  
Gafé ĉ Louvre, Calle de S. Rafael.— Im­
prenta la A ntilla, Cuba 51, y  en la Im­
prenta del T iempo Cuba, 71.

Recomendamos á nuestros célegas 
y Agentes del interior que los periódi­
cos y cartas que nos remitan, se sirvan 
dirigirlas á la casa calle del Teniente- 
Rey número 36, donde se ha trasladado 
la Dirección y Administración.

AGENTES DE “  S E R E N A T A -”
Cienfaegos. — D. Francisco Anido.
Bejucal.— D . Luis E . Ortega.
Buenaventura.— D . Benito A . Gorgoll.
Managua.— D . Gabriel Espinosa.

' Quivican.— D . Rafael V . Oliva,
Sagua la Grande.— D . Indalecio Ramos.
Matánzas.— D . Ramón Del Monte.
Calabazar.— D, Juan Ferrando.
Colon.— I). José M . Blanco.
Corralillo.— D . Martin Rubí.
Alquizar.— D . José A . M oya.
Guanajay.— V). Antonio R . González.
Cimarrones.—T). Francisco Fina.
Puentes Grandes.— D . Francisco Olartecoe- 

chea.
Santa María del Rosario.— D . Toribio de 

Arrocha.
Trinidad.— D . Pedro Carreras.
Puerto-Príncipe.— D . Severino A lvarez.
Villa-Clara — D. Antonio Anido y  Ledon.
Santiago de Cuba.—  Collazo Miranda y  C?
Union.~Vi. Tom as Iribarne.
Güines.— D . José Mendoza.
Holguin.—  D. José M , Guerra A l maguer.
Güira de Macurigez.— Esteva y Hermano.
Jiguani.— D . Diego Barea.
Remedios.— D. M. F . Valdes.
Cárdenas. —D. Manuel J . Carrerá y  Sterling.
Sanio Espíritu.— D , Fabian Court.
S. José de las Lajas.—  i). Eleuterio Domingo.
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Suplicam os á nuestros 
colegas del in te rio r, el que 
hagan lo posible por re m i­

tirnos sus periódicas con 
mas e x a c titu d , pues de al­
gunas poblaciones solo he­
mos recibido un núm ero en 
el mes p ró x im o  pasado.
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COLECCION DE POESIAS ORIGINALES
POR FRANCISCO SELLEN.

Este libro de unas 170 pájinas de cor­
recta y  esmerada impresión, con una ele­
gante cubierta á dos tintas, se halla de 
venta á un peso el ejemplar en la im­
prenta del Tiempo, calle de Cuba núme­
ro 71; en las librerías de Charlain, Abrai- 
y  el Iris, calle del Obispo; en la Propa­
ganda Literaria, calle de la Habana nú­
mero 57, y  en la Administración de ‘̂El 
Siglo,” calle de Santa Clara número 41.
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