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MATANZAS.

Sr. Bachiller Dulcamara.

muy simpático y  estimado 
n  amigo: ¿Quiere V. Md. saber 

el efecto que me ha causado la
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visita que hice á la bella ciu­
dad de los Dos Hios;? pues voy 
si puedo á decírselo, con tal 

que desde luego se preste á disimular 
las faltas en que necesariamente he de 
incurrir, por no haber sido jamás buen 
cronista; y  puesto que V. Md. me reco­
mienda que le hable de otros particula­
res, lo haré también, esto es, si pasa lo 
que pienso decirle, pues el lugar, como 
V. Md. comprenderá, es harto estrecho.

A  la ciudad de Matanzas vista por 
la parte N. le corresponde perfecta­
mente el título que lleva, por la otra 
S. representa un pueblo en vía de ade­
lanto y si se quiere algo descuidado. 
Por la primera, que es la que me pro­
pongo á grandes rasgos describir, esto 
es por el centro de la población, tiene 
magníficos edificios que persuaden del

buen gusto de sus propietarios: posee 
asimismo, hermosas y anchas calles; y 
en ellas observé bastante órden y com­
postura por los transeunte.s, en lo que 
— sea dicho aquí para entre nosotros,—  
supera al que se observa en ciertas ho­
ras del dia en las calles de esta capital.

Es indudable que el palacio de Go­
bierno, el Casino, el Liceo, el Teatro, los 
dos cafés que están al frente de la Plaza 
de Armas, el Instituto de segunda ense- 
fianza, el establecimiento de Droguería, y 
Farmacia del Dr. Sauto, el famoso hotel 
titulado.el León de Oro 3 '̂ otros muchos 
edificios son dignos de esa culta pobla­
ción; pero en cambio existe un lunar muy 
feo y extremadamente visible cual lo es 
el enverjado de madera, nada menos, que 
en la única plaza de recreo. V. Md. ha­
brá comprendido que le hablo déla de 
Armas. /Qué verjas amigo! ¿Como es 
que siendo los hijos de la gentil Yucayo 
tan rumbosos, no se les ocurriera á su 
Ilustre ó al vecindario, por medio de 
una suscricion, hacer desaparecer una 
cosa que tanto afea, porque, en efecto, no 
es bonita? V. Md. sabrá si ha habido 
quien con anterioridad se haya ocupado
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de esta verja, si es así téngame por ad­
herido al voto del que lo ha '̂a hecho 
primero, y  sinó, conste que me opongo 
de todas veras á que la empalizada mal 
hecha que rodea los cuadros que están 
cubiertos de plantas, continúe en ese 
lugar, sinó por mi humilde personalidad, 
que sea siquiera por el mal efecto que 
debe causarle al crecido número de es- 
trangeros que en cierta época del ano 
visitan esa población.

y .  md. sabe también como yo que en 
la Habana existe un parque, lugar de 
recreo á que concurren el bello sexo y  
el sexo fuerte, con especialidad en las 
noches que hay retreta; pues bien, á 
este parque llegan las señoritas en sus 
carruajes: la mayor parte los dejan para 
pasear la alameda, hacen un ejercicio 
conveniente y disfrutan de una tempera­
tura deliciosa, aspirando el oxíjeno de 
las plantas. Ignoro si al hacer todo esto, 
tendrán también en cuenta el que por 
este medio les facilitan á sus amigos y 
conocidos el que puedan saludarlas y 
tener un rato de sociedad con ellas; pe­
ro es lo cierto que tal como acabo de 
referirlo, asi pasan las cosas en esta
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tierra de Dios. Ahora bien, ¿porqué las 
bellas y simpáticas matanceras no hacen 
lo mismo? Solo he visto recorrer la pla­
za á algunas jóvenes, que por cierto 
eran muy hermosas; pero en canibio el 
rededor de ella, que no es pequeño, es­
taba ocupado de carrunjos con señoras. 
Conste pues, que también propongo que 
las personas á que me he referido deben 
abandonar sus vehículos y ocupar la 
plaza, ó de lo contrario voy á publicar 
que por causas de alguna imperfección 
no lo verifican.

Se me olvidaba decirle á V. Md. que 
influya con quien corresponda, para que 
no ha}'a regatas de caballos, por las ca­
lles mas concurridas y nada menos que 
el domingo; porque á la conveniencia 
de que se diviertan los que corren, exis­
te el inconveniente de que son mas los 
perjudicados.

Entre las edificios que deben llamar 
la atención del viajero en esa ciudad, 
aunque ya la he enumerado entre las 
mas notables, me permitirá V. Md. que 
lo vuelva á hacer con mas detenimien­
to. Me refiero al hotel León de Oro, es­
tablecimiento montado con todo lujo en 
una localidad de tres pisos, construido á 
la moderna con estricta observancia de 
los adelantos en las bellas artes. En él 
se sirve, según pude enterarme de va­
rias personas, los manjares y vinos mas 
esquisitos, se trata al huésped con todo 
esmero y, lo que es mas, se le cobra muy 
poco, con relación á los crecidos gastos 
que necesariamente tiene el hotel. No 
se parece por cierto á la malhadada 
fonda que está en el mismo paradero 
de la Union, donde por un mal almuer­
zo me cobraron tres escudos de plata y 
un pasagero por ese mismo almuer­
zo que yo habia pagado le exigieron un 
peso. Asi fue ello, el hombre apostrofó 
el hecho, con la tinta roja que suele 
usarse para borrar lo que se escribe, 
juró no volver mas al establecimiento, 
y la polémica hubiera tenido las propor­
ciones que hasta cierto punto merecía, 
á no híiberse propuesto el dependiente 
cobrar el peso que exijió y disimular 
las palabras poco cariñosas que le dirigia 
el viajero.

En materia de vehículos de alquiler, 
está Matanzas, mi buen amigo, casi lo 
mismo que en los tiempos de nuestros 
antepasados Yaiiquetruz, Cuculfurá y 
otras lumbreras de la ciciiciá en los si­
glos pasados.

Con la prisa con que le estoy escri­
biendo á vuesa merced iba á olvidar tra­
tarle de un particular, quizás el mas im­
portante. ¿Sabe vuesa merced que me 
escandalizó, causándome un efecto en 
extremo re[)ugnante, el escesivo ruido 
que noté en la plaza de Armas do C'̂ a 
ciudad á las cinco v media de la tarde 
del domingo? Qué piensa vuesa merced 
que fuese el ruido? Nada menos que la 
satisfacción esplicada de la imuiera mas 
grotesca, por los que gozpban en la plaza

de toros, que por cierto dista bastante 
de la de Armas, de la corrida de aquellos. 
Confieso francamente que ignoraba que 
Matanzas hubiera adoptado esa diver­
sión, tan contraria á su estado de ade- 
Unto; y al manifestar mi repugnancia á 
lo que veia, no faltó quien me dijera que 
la plaza estuvo espuesta á desplomarse 
con motivo del último temporal. ¡Qué 
lástima, que no se hubiese sustituido con 
un establecimiento de primera enseñan­
za ó un buen hospital de Caridad!

No he podido averiguar la razón por 
qué no se continúan dando en la Socie­
dad Económica de esta capital las 
Icíiciones de agricultura que tan bue­
na acogida tuvieron, pero presumo 
que sea porque el cuerpo Económico 
so ocupa con toda actividad, según 
dicen, de llevar á, cabo las esposi- 
ciones tan deseadas, que quizás por 
esto mismo temo, y mucho, que no lle­
guen á realizarse. De todos modos, aun­
que le celebro á V. Md. tanto la bellaMa- 
tanzas, no vaya á pensar por esto el que 
por ahora no estamos bastante adelan­
tados, ¿V. md. sabe lo que se llama des- 
cubir la piedra filosofiil? pues acá ya la 
hemos descubierto, en tanto que sabe­
mos hacer producir lo que vale diez, 
ciento y lo que ciento, mil. ¿Podrá darse 
mayor adelanto?

Amigo mió, no soy mas largo porque 
no quiero abusar mas de la paciencia de 
vuesa merced, repitiéndome con la ma­
yor consideración su muy atento y
S. S. Q. E. S. M.

A. A.

VENTA DE LIBROS.

¿Con que esas tenemos, amigo Per- 
nan Perez? ¿Con que V. ignoraba que 
aquí no se leia por ser cosa que nadie 
la crée necesaria ni provecliosa, ántes 
bien molesta y ocasionada á vahidos y 
otros inconvenientes por el estilo? ¡Buen 
concepto habrá V. formado de nuestro 
pais y de nuestros adelantos intelectua­
les!.......

Escribe V. la biografía del ciego de 
Orizaba, que es un prodigio de ciencia, 
y muy ufano y satisfecho la trae V. á 
la Habana, con objeto de venderla y 
ofrecer su importe al ser maravilloso que 
tanto merece la protección de todo el 
que piense y sienta. Por supuesto no 
la vende V. y  pierde su tiempo y su 
buena intención fracasa. Caso imprevis­
to para V., que no estaba al corriente 
de lo que por acá pasa en materia, de li- 
teratur.'i- No son libros, ni folletos, ni 
biograiías lo que hay que traernos, no 
señor. Fenómenos, rarezas, mónstruos, 
enanos, monos sábios, mujeres barbu­
das, todas estas cosas son las que inte­
resan, las que producen dinero. Pre­
gúntele V. á Chiarini qué tal le ha ido 
con el público de la Habana é interro­

gue por otra parte á las compañías de 
ópera, á las drmáticas y á la francesa. 
Ya verá V. lo que cada cual le cuenta.

¡Vender aquí un libro por bueno y 
escelente'que sea! Esto no sa le ocurre 
ya á nadie, como que todo el que una 
vez lo pensó, en el pecado llevó la pe­
nitencia. ¿Recuerda V. el epigrama de 
Moratin contra un mal autor? Creo que 
dice si no estoy trascordado:

En un cartelon leí 
Que Jtu obrilla baladí 
La vende Navaraorcuende:
No ha de decir que la vende 
Sino que la tiene allí.

I

Pues este epigrama se ha hecho para 
todo.s' nuestros escritores, que en vano 
podrán tener mérito, talento y gran 
caudal de instrucción, en vano, pues 
para el público indolente, para el públi­
co illétré  ̂ son malos escritores y sus 
obras todas indignas de ser leidas. Por 
eso no las leen, por eso ninguno las 
compra, pues que en su concepto no hay 
un libro de esos que no sea laladi. Tam­
bién todos nuestros libreros son para el 
caso Navamorcuendes que tienen de ven­
ta allí los libros pero que no los venden.

De los libros que entre nosotros se 
imprimen, no tienen mas salida sino los 
farios ejemplares que el autor reparte 
grátis á sus amigos con la dedicatoria 
correspondiente. El resto de la edición 
se queda en la imprenta ó en la librería, 
sin que alma viviente parezca por allí 
á comprar ni un solo ejemplar de la 
obra recien publicada. Basta que lo 
lean á uno los amigos, único público 
con que hay que contar, y que siendo 
improductivo, deja al autor tan aviado 
como ántes respecto á recompensa mo­
netaria. En cambio el malhadado escri­
tor que ha cometido la torpeza de dar 
á la estampa su obra, tiene que desem­
bolsar el precio de la edición impresa, 
con lo cual viene á confundirse, ni mas 
ni menos, con los benditos que pagan 
dinero contante por })ublicar sus abor­
tos literarios en la sección de comunica­
dos de loa periódicos. Así todos somos, 
escritores de comunicados, sin duda al­
guna, puesto que si queremos lucírnos­
las publicando algo, nuestro dinero nos 
cuesta, en vez de lo que sucede en otros 
paises, que regalan al autor y vacian en 
sus manos sendas monedas de oro, a 
trueque de algunas páginas bien escri­
tas.

Si la interesante biografía que ha es­
crito V. del ciego del Vergel, aun cos­
tando solamente dos reales fuertes no 
se ha vendido ¿cómo se esplica que 
se venda una numerosa tirada de dé­
cimas en un momento, apenas sa­
len á la calle' pregonándolas unos 
individuos que las anuncian con mil di­
charachos á veces obscenos é inconve­
nientes en demasía? ¿Creerá V. acaso 
que esto consiste en que es mi medio to-

t
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do el valor de la décima? No, aunque 
costasen medio peso ó mucho mas, se 
venderian las tales décimas, como no 
dejarian de venderse los billetes de la 
lotería aun duplicando su valor. El hisi- 
lis está en que las décimas en cuestión 
son muy malas, no son décimas; y luego 
versan sobre asuntos sumamente vulga­
res y ridículos, como podra V. conven­
cerse cada vez que oiga por las calles 
los gritos esos de ¡d medio la décima! 
Esa es la literatura que aquí aprovecha, 
esas las únicas obras que se venden y 
se aceptan. Con decir que todo el mun­
do se rie y se divierte con lo que dicen 
las décimas, ya se colige el por qué de 
su salida completa. Aquí hay que ha­
cer reir si se quiere sacar algún partido. 
El fin cel habanero hace reir hasta a 
nuestros periódicos mas circunspectos; 
por eso Enamorado puede seguir publi­
cándolo como que lo vende siempre. Se 
rien de él, as verdad; pero en cambio él 
se ríe de los que le compran el periódi­
co y vá}mse lo uno por lo otro.

ilegla general: para obtener algún 
producto no hay sino escribir en estilo 
chambón, en mal estilo; brocha gorda y 
adelante. Pero dar á luz una obra que 
siquiera tenga sentido común, que 
pruebe algo, que enseñe alguna verdad 
ó ilustĵ ’e al público, se pierde de seguro 
el que tal llegue á efectuar. jSi aquí no 
se necesita saber nada; si no hay para 
que aprender cosa alguna y lo que im­
porta es pasar el rato de cualquier mo­
do! Bailecitos, caballitos, gallitos, tori­
tos, m anigüita .......... pero lihrito, ni por
el forro. Un librito solo se ojea y se 
consulta aquí: el almanaque, y  esô  pa­
ra saber cada cual cuando hay un dia de 
fiesta con objeto de descansar del traba­
jo de no hacer nada.

¿Qué quiere V; que le diga, pues, 
amigo Fernán Perez? Dolorosas consi­
deraciones se agolpan á la mente no 
bien se piensa en el estado á que nos 
hallamos reducidos en cuanto toca a li­
teratura, á instrucción, á adelanto inte­
lectual. Y vale mas cerrar los ojos, 
aturdirse junto con la muchedumbre in­
sustancial y vana, antes que agriarse 
uno el alTna analizando esbis cosas y la­
mentándose de tanto atraso.

G enaro A bel .

COCHEROS,

CARRETONEROS, BODEGUEROS.

Y Dios dijo á Noé después del Dilu­
vio que pusiera en el Arca un par de 
animales y de aves de cada especie; pe­
ro después que cesó esta inundación 
universal y las cosas volvieron, sin ne­
cesidad de restitución in mtegrmi, por­
que entónces no se conocia este benefi­
cio, al estado que tenian antes, nadie

vió que salieran del inmenso barco los 
seres con cuyos nombres encabezamos 
este artículo y  que se presentaron á com­
poner parte de nuesti'a especie sin un 
título especial que acreditase este dere­
cho.

Por de contado que tampoco lo tienen 
para constituirse en máquinas de des­
trucción de la paciencia del público; y 
así es que todo el mundo los contempla 
admirado al ver los medios sobrenatu­
rales de que se valen para cumplir su 
misión espontánea, y para burlar la vi­
gilancia de los emairgados de hacer va­
ler las dispo.sicivfnes gubernativas dicta­
das para detenerlos en el cumplimiento 
de la voluntaria tarea que se han im­
puesto de atormentar al prójimo con las 
armas de sus terribles ministerios.

No hay quien no se queje del trato 
grosero de los que á semejanza del in­
trépido hijo de Febo oprimen el pescan­
te de un carruage para incendiar el mun­
do. En valde es que nuestras Autorida­
des hayan dictado una tarifii. para evitar 
abusos; para evitar contiendas con tau 
indomables adversarios.— Siempre en­
cuentran razones en que fundarse para 
exigir mas de lo que se les debe— ¡Y 
con qué modos!

Acaba un blanco y bigotudo auriga 
de rendir un viage de cinco ó seis cua 
dras, y mientras el pasagero introduce 
sus dedos en el porta-monedas para sacar 
aquellas con que ha de pagar espléndida­
mente el trabajo de su conductor; el co­
chero se coloca en la postura de estilo 
esto es; las riendas en la mano izquier 
da, el codo de la derecha sobre la rodi­
lla correspondiente, y por haber puesto 
el látigo en su tubd, puede apoyar socar­
ronamente su mejilla en la mano desti­
nada á sostenerlo y á atormentar á su 
inocente compañero.

— ¿Cuánto es esto, caballero?
— ¿No lo ve V.?— Dos pesetas.......
— ¿Y tiene V. valor para darle á un 

hombre blanco dos pesetas?
— Si le abono íi V. doble de lo que 

marca la tarifa.
— ¿Y el que hizo la tarifa mantiene 

los caballos y paga los derechos de Mar­
ca y descomposiciones y pinturas? ¿V 
cree que yo soy hombre de dos pesetas? 
Míreme V. la cara, paisano, y dígame 
V. si yo voy á convertirme en su criado 
siendo mejor que V. y que toda su casta! 

— ¡Hombre!
— ¡Silencio!
Y con la mayor dignidad arroja al sue 

lo las monedas, sacude un latigazo á su 
caballo y deja al transeúnte 'aterrado, 
abrumado, y esperando tal vez que su 
contrario lo provoque á un duelo á muer­
te, si sus padrinos no consiguen una sa­
tisfacción en regla.— Esto es lo que sue­
len hacer los cocheros decentes.— ¿Y los 
otros?— Porque has de saber, lector, que 
se dividen en muchas clases, aunque 
todos son compuestos de la misma ma­
sa y sazonados con la propia salsa.

Los otros....... ¿pero á qué andar con
distinciones?— Todos son iguales.— To­
dos toman un camino mas largo para di­
rigirse al término del viaje para vganar 
tiempo aunque impaciente el pasagero 
trate de detenerlo: el ruido de las rue­
das sobre los adoquines y el del látigo 
sobre las costillas del caballo ahogan las 
voces de la víctima que se confunden 
con las del cochero que Vfl votando a
Di os y á toda la corte celestial.......

Indícale que detenga el coche al dic­
tador que vá colocado en la platatorma 
del Urbano en la propia forma en que 
está pintado el muñeco de las cajetillas 
de cigarros del Fígaro; grítale, lector,
desármate haciéndole señas.......  Todo
lo mas que podrás conseguir sera em­
prender la carrera desde la calle de Cha­
cón, si allí se te ocurrió tal desgracia, y 
nuevo Hipómenes seguir hasta el Cerro 
al desdeñoso cochero que, convertido en 
desdeñosa Atalanta no se dignará como 
ésta arrojar en su camino para detener­
te, ni una sola de las doradas frutas del 
jardin de las Hespérides. —¡Paciencia, 
Señor!

Y  luego...........  Y luego amenazando
perpetuamente la seguridad individual 
con sus inconvenientes ejercicios hípi­
cos; ofendiendo á la moral publica en 
los punto.s de sus estaciones, con sus 
reminiscencias é historietas de la media 
noche anterior, con sus palabrotas ad 
usum, con su iuhumanidad en el trabajo 
escesivo á los caballos, con los castigos 
incalificables que les infligen.— ¡Oh, co­
cheros! cocheros!

Distintos en la forma, aunque de la 
misma familia y sin que conste tampoco 
que brotaran del Arca protectora, los 
formidables y belicosos carretoneros 
desempeñan también contra el resto de 
la humanidad Habanera todos los re­
cursos de que pueden disponer para 
llenar su imsion civilizadora.— Blasfe­
mias sin cuento, insolencias por mayor 
y menor, acciones,indecorosas por fane­
gas ó celemines.— Si no os convertís en 
obleas y os pegáis á la pared al pasar 
cerca de vosotros una falange de carre­
toneros sentados sobre las barras de sus 
carretones, á pesar de lo dispuesto, es 
seguro lectores, que llegáis á vuestras 
casas convertidos en menudo polvo des­
trozados por aquellas máquinas formida­
bles tan terribles como el carro san­
griento del sangriento Atila.— Oh car­
retoneros! carretoneros!— En valde son 
las medidas que se han adoptado para 
llamaros al órden: llegara el caso, que 
sea necesario, o.l espediros el diploma de 
carretoneros, do imponeros por condi­
ción precisa que llovéis un zalamo, co­
mo medida de precaución y una camisa 
dé fuerza; porque vosotros mordéis á las 
muías cuando rendidas por la carga es- 
cesiva se resisten; sin tener en cuenta 
que vosotros os resistis también a todo 
lo que es justo y está prevenido p̂or la 
policía para que no ofendan al público.
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CUADROS DE COSTUMBRES.
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COSAS DE VECINDAD.
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La JViwo.—Negrita ¿Tü haa visto algo?
La Negra.—Yo toy cumprieedo mi obligación mi amo, yo no tá la 

ventana.
La Niña.— Ê1 ñiño Manueiito ¿sî ió temprano?
La Negra.—No ñiña, cuando yo fué á la plaza, lo dejá dnimiendo.
La Niña.—Dile cuando llegues a tu casa, que yo me levanté bien 

temprano, y que estoy en la ventana.
La Niepra;-j-Bien ñiña, yo'se ló dirá; pero el ñiño sabe que sumesé 

tá siempre ai ibimb.Ayuntamiento de Madrid
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— ¡Oh carretoneros, carretoneros!
Sin derecho tampoco á componer par­

te de ],‘i creación por no tener los títu­
los necesarios que acrediten haber sali­
do del Arca salvadora, los bodegueros 
también se abrogan el derecho de mor­
tificar al pueblo y de aburrir á la poli­
cía— multas por las rifas, y  los bodegue­
ros rifan, induciendo á cometer faltas á 
los criados y á los niños;— multas por 
reuniones inmotivadas, y los bodegue­
ros erre que erre.— Colisiones con el 
Ileconocedor de víveres del Ayunta­
miento que hoy se llama Frasquito; y  
los bodegueros consecuentes siempre á 
sus principios de inmolar al vecindario 
con sus criminales ganancias.— Aguas 
sucias en las calles, desperdicios de sus 
comidas....... ¡Oh! Bodegueros! ¡Bode­
gueros!

¡Oh! vosotros los que habéis dado lu­
gar á que yo escriba estas líneas, ¿Po­
dréis, por ventura, probar que estaban 
vuestro primeros progenitores inscritos 
en el libro que debió llevar Noé de to­
dos los animales que se salvaron en su 
Arca?

Estáis en el caso de probarlo, o de lo 
contrario me veré obligado ti creer que 
sois descendientes de algunos de aque­
llos individuos que en estado de fósiles 
antidiluvianos suelen encontrarse en los 
Museos de Historia Natural y  en las 
descripciones de los investigadores na­
turalistas.

I I atüey .

NOMBRES PROPIOS.

Así como cada uno tiene su cara, y su 
carácter y sus inclinaciones, así cada uno 
tiene su nombre. Tanto significa el nom­
bre como que representa él solo todo el 
individuo. No hay mas que pronunciar 
el nombre de un sugeto y nos represen­
tamos al instante su fisonomía, sus cua­
lidades, sus defectos, todo él en suma. 
Por eso nada hay tan porsonal como el 
nombre propio, que es el primer distin­
tivo que cada cual posée y del que todos 
los vaivenes de la suerte y todas las vi­
cisitudes de la vida no pueden á uno des­
pojarlo. ¡Cuántos ha habido que después 
de muchos títulos y muchas considera­
ciones lo pierden todo al cabo y solo les 
resta su nombre á secas! Al venir ai 
mundo es la primera propiedad que ad­
quirimos, el primer don que nos hacen*. 
También es lo único que nos sobrevive. 
Tan necesario parece que es el nombre, 
tan inseparable del individuo, que en va­
no perece este, en vano se convierte en 
polvo, pues su nombre se conserva gra­
bado en la lápida de un sepulcro. Borrad 
los nombres de esas lápidas, y los cemen­
terios perderán para los vivos toda su 
importancia, toda su significación. Bien 
se están los muertos sin nombres, sin

distinciones, sin calificativos; pero la 
vanidad humana so pretesto de honrar 
la memoria de los que allí yacen, se hon­
ra á sí misma y desplega en el asilo de 
la muerte diversos y variados recursos 
con que satisfacer su presunción y ha­
lagar su orgullo. Para esto hecha mano 
de los nombres.

Queda probado así, que el nombre 
tiene una alta importancia, pues dura 
mas. que el hombre. Dejando ahora á 
un lado estas consideraciones, se me per­
mitirá tratar este asunto de los nombres 
propios, bajo el punto de vista de lo que 
influyen en los actos de la vida diaria y 
de lo que de distinta manera valen según 
son las circunstancias que concurren en 
cada caso.

Situaciones hay en que la vista del 
nombre satisface, alegra, regocija. El 
que vé inscrito el suyo en una lista de 
gracias y recompensas, no se can.sa de 
releerlo, como si no estuviese muy se­
guro de que aquel es el que lo distingue. 
En cambio el mísero deudor que recibe 
una boleta de demanda con el consabido 
cítese íi Don Fulano de Tal, ese al ver 
estampado su nombre propio, quisiera 
en aquel instante perderlo, no llamarse 
así, y cierra los ojos para no continuar 
viendo las fatídicas letras que componen 
tal nombre.

Cuando la voz de una mujer amada 
pronuncia nuestro nombre, no hay me­
lodía comparable á la de ese acento, y 
quisiera uno estar oyendo ese eco deli­
cioso por tiempo ilimitado. Por el con­
trario, cuando un ser antipático, nos lla­
ma, nos detiene y nos abruma con su 
pesadez insufrible, nuestro propio nom­
bre nos es odioso en boca de aquel ente 
desagradable.

¡Con qué gozo íntimo léo el amante 
su nombre en el’ sobre de la carta que 
aguarda anheloso! En aquellos momen­
tos no trocaría el que ha escrito la mano 
de su adorada, por ninguno de los mas 
ilustres de la historia.

A  propósito de la historia ¿qué hom­
bre por insignificante que sea no se com­
place en estampar su nombre en cual­
quier lugar célebre donde se leen los de 
personas notables? ¿Quién no ha graba­
do el suyo/en la corteza de algún árbol? 
Parece que deja uno así una parte inte­
grante de sí mismo, algo de su fisonomía, 
de su alma, de su corazón. Por eso el 
nombre figura siempre como prueba de 
gran valía entre los amantes, que dan 
tanta importancia á la cifra que lo re­
presenta corno á la joya de mayor pre­
cio.

Basta á veces pronunciar un nombre 
para traer á la mente un mundo de re­
cuerdos, de impresiones ya excelsas y 
gratas, ya dolorosas y crueles.

F abricio .

EL TEATRO.
El arte escénico en la Habana.—Los artistas.—E! Tea­

tro do Tacón.—El .Tuiairipnto.—En las Astas del
Toro.—La Colegiala.—Las Hijas do Eva.

El teatro, entre nosotros, está atra­
vesando hoy una de sus épocas de ma­
yor decadencia y  desanimación, y lo 
peor es que no se divida en lontananza 
ni la mas ligera señal de su renacimien­
to.

Al abandonar la escena la compañía 
líi’ica de Gi’au, quedó el teatro sumido 
en el mas doloroso letargo sin que las 
personas llamadas á levantarlo hayan 
cooperado en manera alguna á desha­
cer ese estado de visible postración.

Todos sabemos lo que era la compa­
ñía lírica que nos trajo Gran, y lo que 
do ella podíamos prometernos, y todos 
sabemos también, ¡)or desgracia, cómo 
Gran se condujo con el público haba­
nero, el público mas tolerante é indul­
gente de todos los públicos conocidos.

Al abandonar Grau á la Habana, 
nuestro Gran Teatro cerró sus puertas, 
y el de Villa nueva fué ocupado por una 
compañía dramática.

Estas la formaban, en su mayor par­
te, los peores cómicos de nuestra Isla, 
pues en ella figuraban como primeras ac­
trices la Sra. Toral, Doña Soledad 
Aguilar, y la Sta. Cala, las cuales cada 
una en particular, y las tres reunidas, 
pueden calificarse, sin temor de ofender 
sus.a.rtísticas reputaciones, como verda­
deras aberraciones- del arte dramático.

Como actores estaban afiliados á esta 
desventurada compañía los Sres. López, 
Gibcrt, Menendez y otros, que no re­
cordamos, por que eran incapaces de 
producir un recuerdo, como este no fue­
se excesivamente doloroso.

Hubo en la compañía una actriz de 
reconocido mérito; pero duró poco, por­
que se vió en la necesidad de partir pa­
ra la Península: en cambio vimos que 
Doñallairnunda Miguel ocupó la escena 
y  esto nos llenó de la mas justificada 
indignación. Entre los actores se con­
taban alguno que otro aplaudido; pero 
la generalidad eran la personificación 
de lo malo y de lo ridículo, y por no ver 
á los segundos, podia muy bien renun­
ciarse á los primeros.

A  esta compañía se agregó luego D. 
Manuel Argente, y estos fueron sus úl­
timos alientos; ante Argente muere el 
arte dramático; porque Argente ha 
muerto ya como artista.

Ocupó el Gran Teatro la compañía 
Duclós-Ortiz, y  tuvo que retirarse de la 
escena sin concluir el abono abierto, 
pues aun ñiltaban dos funciones de las 
doce comprometidas; poro este fué el 
resultado de contraer un compromiso 
sin contar con los elementos suficientes 
paro cumplirlo. La compañía citada ca­
recía de buenos artistas, y  el público la 
abandonó de la manera mas marcada, y  
como no se ha acostumbrado á hacer
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nunca en la Habana. ¡Estamos muy es­
carmentados!

Veamos que nos queda.
Résta nos una compañía de zarzuela 

-incompleta;,pero que á pesar de faltar- 
de alguna parte importante, pudiera ha­
cer algo mas de lo que hace si los pocos 
individuos que la forman trabajaran con 
verdadero entusiasmo, y que al paso 

-que pretendieran, como es muy justo lu­
crar con sus trabajos, se viera en ellos 

-grabadas vivas señales de amor al arte, 
y  no sacriñearan las obras en aras de la 
vanidad.

No sabemos que la empresa lírico- 
dramática haya podido aun procurarse 
para su compañía las partes que tanta 
falta le hacen, de suerte que no vemos 
por este lado indicios- de mayor anima­
ción.

Todo lo que esperamos para el próxi­
mo invierno es la compañía lírica-italia­
na que nos traerá Gran, y como conoce­
mos bien á ese farsante empresario, y 
apreciamos sus promesas en lo que va­
len, y á mas está aun mu}'- reciente la 
burla de la anterior temporada, nos ha­
llamos bien persuadidos que lo que pre­
tenderá el citado Grau será burla,rse de 
nuestro público, pues en su elenco, pu­
blicado dias pasados en los diarios, no 
hemos visto ni una sola parte de reco­
nocida reputación, y mucho menos las 
notabilidades europeas que tanto nos de­
cantó; pero Grau ya sabemos todos que 

'es muy pródigo en la oferta.
En este estado se encuentra nuestro 

teatro; ha atravesado una temporada de­
plorable, artísticamente címsiilerada, a- 
traviesa hoy una de pocos laurele?  ̂ y 
no se vé ni remotamente un signo que 
nos haga columbrar su pronto renaci­
miento.

Los artistas son pocos, lo conocemos, 
y  es nuestra Opinión, que á es.tos pocos 
debe alentárseles en su carrera para que 
nó desmayen, ya que desgraciadamente 
el género no abunda como hemos dicho 
ántes.

¿Con qué artistas contamos?
Entre los que lioy ocupan nuestra es­

cena ¿cuáles son los que pueden califi- 
* carse como tales?

En nuestro concepto se encuentra en 
primer lugar el 8 r. Í31asco, pues en él 
no puede menos que reconocerse dotes 
artísticas, tanto [)ara el canto, como ¡ta­
ra la declamación, y en escena no se 
permite libertad alguna que al público 
puede desagradar.

Esta última circunstancia habla muy 
alto en favor del artista, y con mayor 
razón hoj ,̂ que tanto se está abusando 
del público habanero.

La Sra. Leonardi es una artista, aun­
que algunas veces y en algunas obras se 
deje arrastrar por el mal gusto.

Al Sr. Viilalonga no podemos clasifi­
carlo como artista, aun a¡)esar de ser un 
buen actor, porque le vemos continua­
mente prostituir nuestra escena con ri-
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dículas arlequinadas, y permitiéndose 
libertades del peor género.

Los demas que forman la compañía, 
que ocupa hoy á Tacón, son medianías y 
no han desplegado facultades por las cua­
les podamos considerarlos como artis­
tas.

Esta escasez de ellos, unida á las es­
peciales condiciones del teatro de Tacón, 
hace que se vaya perdiendo el amor al 
arte entre nosotros.

La impropiedad escénica que conti­
nuamente lamentamos, los mugrientos 
harapos que se presentan á nuestra vis­
ta, la poca reserva de las personas en­
cargadas del servicio interior, á las cua­
les con frecuencia se lesvé desde las lu­
netas, hacen perder la ilusión á los es­
pectadores é influyen sobre manera en 
la falta de entusiasmo que venimos no­
tando.

Quizás llegue el dia en que todo esto 
desaparezca; pero mient-ras tanto vamos 
á decir cuatro palabras sobre algunas de 
las zarzuelas que últiniarnonte se han 
representado: ])rocuraremos ser breves.

‘ '■El Juramento” ha sido puesto en es­
cena en la anterior semana, arreglando 
la parte de barítono para tenor, y encar­
gándose de ella el Sr. Blasco, repuesto 
ya este del mal que en <lias pasados 1 <̂ 
aquejaba, y que le impidió tomar parte 
en algunas funciones. Blasco gustó en 
“ El Juramento” y el público se lo de­
mostró repetidas veces.

La Sra. Leonardi hizo una Baronesa 
como era de esperarse, pues se trataba 
de uno de sus papeles favoritos; se la 
aplaudió con fi’ccuencia y con justicia, 
porque sin disputa fué lo mejor de la 
noche.

La Sra. Montañés no está bien en el 
difícil ¡)orsonage do María, no puedo 
hacerlo ni cantarlo, porque ni sus facul­
tades ni su voz se lo ¡)evmiten.

Viilalonga no puede liaoer el andaluz, 
así es que en el cabo Peralta estuvo mal, 
y hasta si se quiere pesado en algunas 
escenas.

A  Rodrignez daba lástima verlo; él 
por si solo bastaba ¡)ara matarla obra: 
el público no gusta de ver á Rodriguez 
enamorado, ni él puede enamorarse en 
escena. Creemos que el que rej)artió es­
ta zarzuela debió dejar á Rodi'isruez el 
cabo Peralta y á Viilalonga el Cárlos, 
que era el que ántes , tenia á su cargo; 
poro ya la zarzuela está de.sconcertada 
y vale mas no volver á bablíir de ella: 
vea Vd. señor Barba lo que le ha, valido 
trocar los ¡)aj)eles de Cárlos y Peralta 
de una manera tan desacertad.a.

En la. zarzuela titulada “ En las astas 
del toro” , la Montañés no produjo mu­
cho efecto, pues el público la aplaudió 
poco: notamos que no se la aplaude tanto 
como se la aplaudía al principio de su 
aparición en nuestra escena.

Viilalonga gustó en el barón del Mon­
te, aun apesar de hacer cosas tan incon­
venientes como reprensibles, particular­

mente en el juego de la e.spada, cuyas 
acciones en -esos ^momentos eran sufi­
cientes para que se Je impusiese una 
multa: lo dicho, este actor se está echan­
do á cuestas á nuestro público. ¿Nó ha­
brá quien lo llame al órden?

Blasco hizo un maestro, que aunque 
sobrepujó á lo que esperábamos, no por 
eso dejó de estar bastante mal y bastan­
te desgraciado. D. Federico, no se me­
ta Vd. á andaluz por los ojos de su ca­
ra, que parece que es Vd. de otra tierra.

En “ La Colegiala” se distinguió la 
Sra. Leonardi personificando la revoltosa 
Aurelia, á completa satisfacción aun de 
los mas exigentes, y el público en masa 
se lo demostró con repetidos aplausos.

Rojas ha decaído mucho en la egecu- 
cion del tipo que tiene á su cargo en es­
ta zarzuela, y que tanto se le ha aplau­
dido otras voces. En nuestro concepto 
este actor va perdiendo aquel movimien­
to y animación que se le notaba ántes 
en escena.

“ Lfís Hijas de Eva” es una obra de 
la que se han ocupado casi todos los pe­
riódicos; pero apesar de esto diremos 
que en la noche del anterior domingo, en 
que se puso últimamente en escena, no­
tamos una gran desanimación de parte 
de los cantantes, y hasta una especie de 
desconcierto entre los mismos, pues se 
hacían unos gestos y unos guiños dema­
siado expresivos.

El terceto del acto segundo quedó con­
vertido en aria egecutada por Esperan­
za, pues Estrella y Avendaño se aguan­
taron como dos camastrones. Estrella se 
distrae mucho en escena, mira á los 

'grillos, saluda á personas de las lunetas, 
y  esto da por resultado que se equivo­
que con frecuencia.

Hasta aquí hoy; en la próxima sema­
na nos oenparomos igualmente de nues­
tro teatro y señalaremos algunos abusos 
de telón afuera, que deben ser corregi­
dos por la policía.

! A ltataii.

ANTONIO Y BASTARRECHE.

Antonio, que era 7nny chechê
Y  que jn'ntccc'xon vendía,
A un agricultor decia; 
“ Mándeme, amigo, la leche.”

“ Le voy á tomar”  ten leaV' 
“ Pues muchas gotas de cera, 
Componen de esta manera 
Un grueso cirio pascual.

“ Con estricta economía 
y  guardando este dinero;
Será usted un caballero 
D e alta alcurnia y nombradla.

“ La posición que disfruto.
La debo á mis estrecheces; 
Sufra usted estos reveses
Y también cojerá el fruto.
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“ Y o  s o y  e l D io s  d e  la  v il la ;
A n te  raí to d o s  se  in clin an ;
C o m o  y o  to d o s  op in a n ,
Y  m e  d o b la n  la  ro d illa ;

“ Y  d e s d e  el ruin pescador,
H a s t a  el activo ahogado,
S o lic ita n  con  a g ra d o  
M i re sp e ta b le  fa v or .

“ M i m ora d a  es un p a la c io  
D e  o r o , a m atista , d ia m a n tes , 

ó p a l o ,  ru b í, b r illa n tes ,
P la ta , z á fir o  y  to p a c io .

“ C o n q u e . . .  a d ió s , ou en  B a sta rre ch e ,

V o y  á  g a la n te a r  m i in d ia n a ;-------
M á n d e m e  d e sd e  m añ an a ,
Am iguilo” el real de lecheé'

— N o  b ie n  apu n tó  el O rien te ,

L a  le c h e  fu e  rem itid a  

A  la  in ora d a  lu c id a  
D e l  c iu d a d a n o  im p on en te :

A lg u n o s  d ia s  p asaron ,

Y  p o r  artes del d e m o n io .
S u c e d ió ;  q u e  a l D o n  A n to n io  
S u s  sa n g u iju e la s  ten taron .

I

S a n g u iju e la s  in d u str ia le s  
Q u e  a l o ro , to rp e s , so h u m illa n .
Q u e  se  arrastran  y  m a n c illa n  

C o n  in stin tos  in m ora les .

Y  A n to n io ,y i íe  pretendiente.
B u s c ó  v o to  co n  a rd or ,
Y  p id e  a l a g r icu lto r
E l  s u y o ,  e n é rg ica m en te .

A m e n a z a , p u g n a , b r e g a  

E l  s o b e rb io  ca b a lle ro ;
M a s  e l d u eñ o  d e l p o trero  
A  BU d e m a n d a  se  n iega .

A l  m ira rse  d e sa ira d o  
L e  g r ita , h a c ié n d o se  e l ch e c h e , 

w e mande el real de leche.
R e t ír e s e  d e  m i la d o .”

U n a  carcajada homérica 
Bastarreche al aire dió,
A c u y o  son  re te m b ló  
E l  co n tin e n te  d e  A m e r ic a .

C o n  tan  m e zq u in a  v e n g a n z a .

S e  reveló el corazón
D e l  h o m b re  en q u ien  su esperanza
C ifr a b a  la población.

Y  en  v e rd a d  q u e  es d u ra  co sa ,
Q u e  la  v o lu n ta d  se  e strech e ,

Y  m u er.' á  la  le y  fo r z o s a
Q u e  le  im p o n g a ”  un real de leche. . . . J

E s  p re c is o  q u e  en  la  h is to r ia  

Q u e d e  este  h e c h o  co n s ig n a d o  
C o m o  u n a  etern a  m em oria  

D e  ra sg o  tan  ce le b ra d o ,

Y  a u n qu e  el b a já  n os  a ce ch e
Y  e n a rb o le  su  b astón ; 
jM ia e ra b le  rea l d e  le c h e ,
S o lo  in sp ira s  c o m p a s ió n ------- !

O h ! rea l d e  le c h e  in m orta l,!

T e  v o y  á  h a cer  un p oem a

C on  la  in sp ira c ió n  su p rem a  

D e  m i m im en  tro p ica l.

Y  cu a n d o  c o n c lu y a  e l m u n d o  
E n  m e d io  d e  la s  t in ie b la s .
L u c irá s  en tre  las n ie b la s .
R e a l  d e  le c h e  sin  se g u n d o !

Y  si el o rb e , d e  la  n a d a  
C o m o  el f é n ix  r e s u c ita .
T u  m em oria  a fortu n a d a  
S e rá  o tra  v e z  in fin ita .

Y  lo s  h o m b re s  q u e  v e n d rá n ,

A l  re co rd a r  tu  m em oria ,
A  su s h ijo s  con tarán  
E sta  v e r d a d e r a  h is to r ia ,

B a s t a r r e c h e .

Encargóle un caballero á un poeta 
unos versos en que le nombrase a él, á 
su dama y al pereta mismo. Este escri­
bió:

Don Antonio Pimentel 
(Aquí entra él.)
Unos versos me pidió 
(Aquí entro yo.)
Para Lucinda la bella 
(Aquí entra ella)
Y  es tan infeliz mi estrella 
Que, aunque quiere discurrir, 
Nunca tuve que decir.
Ni de él, ni de mí, ni de ella.

De un hombre comilón y murmura­
dor, decía un discreto: —  Ese hombre 
siempre abro su boca á espensas de los 
demás: cuando habla, habla mal de to­
dos: cuando come, come á costa agena.

Pedia uno prestado cierta cantidad á 
otro, y  este se la negaba. Pero, hombre
si casi no es nada lo que te pido...........
Pues, hombre, casi es nada lo que te 
niego.

Decía un jóven hablando con Fonte- 
nell, que las ocurrencias felices, las bue­
nas frases, no eran prueba de ingenio 
sinó efecto de la casualidad.

Es cierto, dijo Fontenell: hombre ¡y 
también es casualidad que no se le ocur­
ra nada á los tontos!

¿Cómo es que el Sol sale tan tarde en 
invierno?

Por que como es viejo, no se atreve 
á arrostrar el frió de la mañana.

{Copiado del mundo riendo.)

A

Después de nuestros mas constantes 
esfuerzos, hemos podido reunir la co­
laboración conveniente, para que este 
periódico sea digno de las personas 
ilustradas que le dispensan su protec­
ción: el presente número sirve de com­
probación á nuestro aserto y los sucesi­
vos habrán de justificarlo mas. Ahora 
solo nos falta recibir el papel que he­
mos pedido, para que luzcan las carica­
turas que con tanto esmero trabaja el 
artista encargado de formarla .̂ Con el 
aumento de la suscricion que vamos 
obteniendo, podremos dentro de un 
término breve, completar las reformas 
ofrecidas, regalando cada seis meses 
una obra literaria de mérito conocido 
que casi le recompense al siiscritor lo 
que abona en el período indicado.

BASES DE LA PUBLICACION.

Constado 8  páginas de esmerada im­
presión, con caricaturas, y  vé la luz to­
dos los Domingos.— Precios de la sus­
cricion: en la Habana y  Matanzas ca­
da raes, y  en los demás puntos de la Is­
la $ 3 . 60 por trimestre, adelantados, 
franco de porte.

PUNTOS DE SUSCRICION.

L ibrerías de Charlain y  A braido, Obis­
p o  34 y  36.— P a p elería  la  Cruz V erde, 
M ercaderes  29.— L ibrería  de Sans, calle 
de la M uralla .— C igarrería la  Charanga 
de V illergas, 0 -B eilly  9 L — Im prenta de 
la Viuda de Barcina. R eina  6.— P a p ele­
ría  la  P rincipal, P la za  del Vapor 3 6 .—  
C a fé e l  L oüvre, Calle de S . R a fa el.— Im ­

pren ta  la  A ntilla, Cuba 6 1 ,  ,y en la Im ­
p ren ta  del T i E xM p o  Cuba, 7 1 .

V e n c id o  ventajosam ente 
el trim estre adelantado que 
deben satisfacer los Sres. 
suscritores de fuera de e«ta 
capital, esperamos de la efi­
cacia de nuestros agentes 
que se sirvan cobrarlo y  re­
m itir su im porte en la fo r­
m a que tengan por conve­
niente.

Imprenta del TIEMPO, (Juba ;i .
l e  v o y  tv uttcci uu

................................................................................................................................................................ « . o . . . . . . .

Ayuntamiento de Madrid




