

CALMA CHICHA

España es, según parece, la única nación en que se hace tiempo; pero es claro que no todos los españoles se dan igual maña para fabricar ese artículo de primera necesidad. Hay quien cree que eso de *hacer tiempo* consiste en hacer algo que no sea trabajar; y por hacer tiempo, fuma, lee, hace gimnasia y desarrolla una actividad de todo punto ridícula. Eso no es hacer tiempo, sino hacer algo.

Si se quiere ser buen español, y por lo tanto buen ministerial, hay que contemplar a Weyler y admirarle como maestro en tal oficio, y abandonar después la admiración, porque supone al fin un verbo activo, y toda actividad es mala según los ministeriales.

El general Weyler, gran maestro de la orden, se ha sentado a la orilla del río de la vida, que nace en las sierras y en las llanuras españolas, atraviesa el Atlántico, entra en Cuba por la Habana y se divide en dos brazos, uno de los cuales desemboca en la eternidad y el otro en un pantano; el pantano de Weyler.

Así pasa la vida dulcemente este general, y así deberíamos pasarla todos si fuéramos tan sencillos y tan inocentes como el simpático candillo que sacó la trocha de su cabeza y la sacó en dos pedacitos, uno el de Mariel-Maceo y otro el de Maceo-Artemisa.

Y no se crea que eso de estar como Brahma en cuclillas en mitad del espacio infinito, excluye la vida emocional y pasional y de violentísimas transiciones.

Precisamente por pasar así el tiempo en estos días, cuajarán nuevos conflictos en los días siguientes; porque ya tenemos embotados los nervios y necesitamos que se hunda el mundo para convolvernos.

Por eso, en vez de aprovechar las horas y aun los minutos, en evitar complicaciones enojosas y que pudieran sernos funestas, deja el Gobierno tranquilamente que se amontonen las dificultades hasta constituir un verdadero conflicto.

Pasan los días y ni la acción militar se sostiene, ni mucho menos se acentúa, ni tampoco se hace nada en el sentido diplomático, ni el político, ni en el económico.

España en poder de Gobiernos como el actual, se ofrece a las demás naciones, como esos sujetos de mala cabeza que avasallan al amigo e imponen en el trato sus defectos con esta fórmula: «Yo soy así; el que quiere me toma y el que no me deja.»

Y como las demás naciones ya nos han aconsejado que no empleemos en Cuba solamente las armas, y el Gobierno ha hecho caso omiso del consejo, nada está en la obligación de aguantarnos como somes, y menos aún de prestarnos ayuda.

Entretanto la política de los Estados Unidos sigue su curso regular (fíjase a decir premeditado y aleve), como realización de un programa bien pensado y para el cual, sensible en confesarlo, parece que se ha contado de antemano con la actitud absurda y con el abandono del Gobierno y del general en jefe del ejército de Cuba.

Porque este es el verdaderamente incomprensible. La política verdaderamente cartaginesa de la República americana se convertiría en un cuento para hacer reír a los desocupados, desde el momento en que un Gobierno sereno, sin puntos de vista mesquinos y sin prejuicios de partido opusiera a la astucia de los yankees una política activa, oportuna, de miras elevadas y propia, en fin, de verdaderos estadistas.

La metrópoli debe castigar la rebeldía de la colonia, nada más justo; pero no debe incitar a los insurrectos en su violencia, en su soberbia y en su intolerancia.

Porque aferrarse al empleo exclusivo de las armas, cuando la ocasión encierra todos los elementos de oportunidad que fueran de desear, será todo lo conservador que se quiera, tendrá todas las defensas imaginables, si bien no vemos ninguna, pero nadie puede negar que en el terreno de la violencia es ponerse a la altura del cabezalla Ruiz, heredero, según parece, de la intrínseca de Maceo.

Y no es ese el papel de la metrópoli en estas guerras. La metrópoli debe ser siempre el guía, el maestro, el superior; y no es posible representar el elemento más civilizado, cuando se emula la fiera intolerancia del salvaje.

Si el Gobierno no tiene fe en las reformas ó en la manera de aplicarlas, como de seguro le sucede, tenga el patriotismo de retirarse y dejar paso a la fe en el progreso que otros políticos abrigan.

Y entonces verá una vez más cómo la fe mueve las montañas.

FRANCIA

El contrabando por Andorra.
—Derechos de arancel de los vinos.—Día de asueto.—Al lord corregidor.

(POR TELEGRAMA)

París 25.—El contrabando de la República de Andorra a Francia tema cada vez mayores proporciones. A esto contribuye en gran manera el beneficio de los francos a pesetas.

Los andorranos adquieren en España ganados, tabaco y fósforos, que venden después en Francia en francos, obteniendo un beneficio de más de 25 por 100.

Los ganados los pasan libremente, como si fueran de la procedencia de la diminuta República. Las importaciones de los departamentos limitados por el extremo las medidas de rigor.

El ministro de Hacienda está resuelto a dictar disposiciones encaminadas a impedir este estado de cosas, pues las puestas en práctica hasta ahora con el mismo objeto son infructuosas.

París 24.—La Cámara de diputados de Bélgica ha suspendido sus sesiones después de aprobar el proyecto de ley presentado por el Gobierno fijando en 60 francos los derechos de arancel sobre los vinos embotellados.

París 25.—Con motivo de la festividad del día han dado de publicarse algunos periódicos.

Hay grandes escaseces de noticias.

París 25.—El secretario de Estado de la India ha escrito al lord corregidor de Londres que suspenda las suscripciones y auxilios para las víctimas del hambre, para organizarlas con arreglo a un criterio fijo y esperar el remedio que en algunas regiones puedan llevar las primeras lluvias.

PAGINAS INOCENTES

EL NACIMIENTO

Voltemos a lo de ayer, que esta es la vida; voltemos a los días de nuestra niñez, días de zambombas, panderos y rabeles. La nación por entero se da al recogido de las navidades pasadas como la inocencia infantil, que si es propia de los muy fuertes, lo es también de los agotados y caducos. ¿Y qué es, en realidad, la nación?

Las dos cosas: fuerza y caduca; a la vez; ó más claro: tiene los miembros robustos, pero anda mal de la cabeza.

Mientras los brazos y las piernas, con toda su robustez, no pueden celebrar las navidades, por instinto innato de sobriedad ó porque las piernas tienen que marchar y los brazos moverse para trabajar... ó para dar gusto al dolo allá en las manginas de Asia y América, la cabeza señil y chucha celebra sus navidades construyendo e iluminando un Nacimiento, de tan pueril artificio como los que idean y construyen los muchachos.

Aizase en el centro una estrella: la estrella solitaria, la cual pende de un cordel, que no ha habido tijeras ni buenas voluntades que le corten. En esta Navidad, la estrella solitaria domina el paisaje, aunque tal vez no logra atraer ni fijar las miradas de quienes deberían preocuparse de ese astro de hojalata.

Por el monte, fabricado con cartón piedra y musgo artificial y nevado con cristales menudos, bajan los pastores del presbiterio, cual cargado con el sebo borrego electorero, con el tarro de miel llamado nómina, del que sirve una dedada... algunos de los circunstantes; unos conducen la manada vocingiera de pavos que allá para Febrero ó Marzo han de hacer la rueda a los destinos pingües; en la plaza de las Cortes; otros traen la rejeta orza de requesones, producto de arduas prematuras.

No falta ningún pormenor: ni el palacio de Herodes, del cual huyen llenos de pavor los dos ministros más pequeños que en el mundo han sido; ni la casa del ventoso, a cuyas ventanas se asoma *Don Cagilo* con el candil apagado y sin cesar en sus gritos: «¡Que bajo, que bajo, para asustar...!» a las modestas zagalas de barro que bajan por el monte, *flacas personas* que le hacen caso ya. El ríachuelo de vidrio verdoso mal refleja la situación y el paisaje, pero al fin es el *donde informático* de valor; que no hay en el nacimiento actual sino figuras de barro por hombres y vidrios verdes por aguas cristalinas.

De la cumbre descienden, siguiendo la tradición, los tres Reyes magos a caballo. Oro trae el uno, el que marcha delante y cubre con el turbante la espaciosa calva; es el mago *financiero*, y aquel oro que trae como preciosa reliquia no es el último de España, si probablemente el último que traerá ese rey.

El segundo Mago trae incienso, antes para zahumar a sí mismo que para otra cosa: no lo trae en rico incensario de orfebrería, sino en un número de *La Correspondencia*, doblado en figura de barquito; es el Mago marítimo, el que por arte de bilbirique forma escuadras de papel impreso que manchan en el plón de la fuente que hay en el Ministerio. El tercer Mago trae mirra y viene todo pintorresco de negro y con la cara compungida y aosa en extremo; es un Mago... relativo, el jefe de la magia droguita, el director de la co-para arrolladora del Mago de los Magos, que allá se quedó en las soledades de la Huerta, entregado a la mas oriental y magnífica inacción, a la pereza del Gobierno trampeante y contemporizante, corriente y moliente que al país disputa.

Y todos, pastores, zagalas, magos, acuden al portal, que figura en el centro del paisaje, y en el cual casi los mismos personajes de siempre se divisan; la mula y el buey ociosos en el establo por falta de brazo que rije el arado con que han de trabajar; San José, el humilde carpintero que melancólicamente mira los formones tomados de herrumbres y las sierras melladas por falta de uso; por último, la Virgen madre, por cuyas mejillas corren hilo a hilo las lágrimas, como corren hoy por las de trescientos mil madres españolas; porque... esta es la innata novedad del nacimiento de este año: el Niño, cuyo cuerpo celestial envuelve en resplandores todo el Nacimiento antiguo... no está allí.

El Hijo del Hombre falta en el nacimiento; quizás se halla peleando con los otros en tierras lejanas; ó acaso como el Nacimiento, según va dicho, es obra de una cabeza chucha y señil, ésta olvidó comprar el lindo muñequito de barro, que era lo principal, lo único, el motivo, la razón y el fin de todo el Nacimiento.

N.

NOTAS PARISIENSES

Si el espantoso crimen que acaba de ser aquí descubierto, y que con justísima razón tiene embargada la atención pública, llega a servir de argumento para una novela de sensación, el autor encontrará un título irremplazable en el propio español, que dice: *Dios los cria y ellos se juntan*.

Dios creó en la persona de Louise Steve a Ophélie Grégoire, y por Dios creada fue también Francoise Deshayes; y en esas dos creaciones tomó asiento el germen del mal instinto en proporciones y grado tan semejantes, que a él y a ella les fue preciso buscarse, encontrarse y unirse.

se para formar conjunto completo de maldad refinada.

La Francoise aportó a la unión fatal dos hijos, y el Grégoire un niño de poco más de dos años, fruto de amores ilícitos y huérfano de madre desde hacia algún tiempo.

La Francoise era mujer aseada, celosa del arreglo de su casa, egoísta en grado superlativo, sagaz hipócrita; el Grégoire, brutal, ignorante, personalísimo; y entre estos dos elementos que se completaban para formar un todo temible, ardió el fuego de la maldad, pronto a fundir sobre la cabeza de un ser inocente el vil estanco de que aquellas dos almas estaban compuestas; para apagar el fuego, para poner d quo remate a este grupo de reptiles, Louise Steve no tardó en aparecer en el hogar caverna que los dos amantes establecieron en el núm. 3 de la calle de Desous-des-Berges.

El niño aportado, como tal, fastidioso a esta unión fatal, por el mato—cuando se trata de bestias feroces hay que nombrarlas así—fue desde el primer momento impedimento insuperable para la hembra; y como él, en su brutalidad, no veía por otros ojos que por los de ella, la inocente criatura empezó a ser bien pronto el objeto de los más rudos tratamientos por parte de su padre.

Interrumpo aquí mi relato para hacer constar que, lejos de poner en estas líneas el más pequeño fruto de la inventiva, me concreto a repetir las declaraciones francas y espontáneas de los hoy prosocados, Grégoire, su querida Francoise y Louise Steve, madre ésta del *hijo* de la historia.

Cuanto los dos amantes que la criatura no cesaba de llorar; que se ensuciaba en todas partes; que se arrastraba por el suelo, y que quitaba al perro la comida con que el *pobre animal* había de alimentarse; y ¡claro! Los lloros pertinaces del niño distraían a la pareja en sus coloquios de amor, en sus entretenimientos... *bestiales*; los desdichados de la criatura eran constantes atentados contra la limpieza, de que la hembra alardeaba; los robos que el pobre mártir hacía, instigado por el hambre, en la caza del perro, sublevaron a la caritativa madrastra, que no podía soportar que el pobre chuchito careciese de suficiente comida.

Para corregir al delincuente de treinta y tantos meses, a quien acostaban en un cajón de madera, sobre un cojín mal relleno de crin vegetal y en compañía del perro, puso el padre en aprieto a su inteligente testar, y ya apaleaba a la criatura con un bastón de caña, bien con una varilla de hierro, ya con un martillo, a veces a puntapiés, ó bien cogiéndolo por un brazo ó por una pierna y saciándole a rodar al extremo del pasillo.

Pero el niño lloraba siempre, y siempre el cojín donde le acostaban con el chuchito amanecía sucio; era preciso, pues, apelar a medios más energéticos.

Había en la cocina un cuchillo puntiagudo; el padre ne vaciló, co fide, y... la pluma se resistió a continuar... El padre, sí, el padre de aquel niño de poco más de dos años, aplicaba con frecuencia la punta del cuchillo de cocina sobre los costados de su hijo.

Pero la hembra protestó; tal maniobra no era prudente, porque rompía los harapos que ella luego había de coser; para aplicar tal corrección debían demandarse al delincuente.

«¡Ah, tienes razón, mujercita mía!... Pues desnuda, desnuda a ese canal, que lo voy a ajustar las cuentas de sus... desdichos de anoche».

Y la hembra, obediente, desnudaba al criminal, y el padre le pinchaba sin piedad género de obstáculos ni de molestias. Y como el niño lloraba, había que concluir la corrección por unos cuantos puntapiés ó algunos bastonazos que lo alejaban, rodando, de aquel sitio.

Pero es el caso que el culpable no se corregía; que siempre tomaba la comida del perro, que cogía a veces cosas asquerosas con las manos; era preciso castigarle las manos.

Y el macho de la hembra instigadora, aprovechando la ocasión de estar encendido y rojo el calorífero de su cuarto, cogía las manecitas del inregable Pierre y las aplicaba sobre la chapa enrojecida.

Dos meses en medio de tales correcciones pusieron al joven culpable en un estado espantoso; contrasta de heridas en la cabeza, desmenuadas las manos, rota una muñeca, abrasado un pie, arbillado el cuerpo... y siempre lloraba y lloraba; era preciso acabar de una vez, y puesto que las cicatrices y las heridas no permitían llevarlo a un asilo, porque hubieran pedido explicaciones, que no se podían dar sin verse en seguida procesados, lo más sencillo era coger al culpable y arrojarlo al Sena, cuya corriente se encargaría de lo demás.

Esto pensó el padre; pero Louise Steve, madre del tal varón, le aconsejó que desistiera de tal idea; celebrase un consejo entre la Louise y la pareja de... enamorados, y se decidió no realizar tal proyecto, porque el cadáver llegaría a flotar, sería recogido, y la policía les daría un mal rato; acordó, en su lugar, en volver al culpable en unos trapos, depositarlo en cualquier parte donde el que lo encontrara lo acogiera tal vez, y decir a los vecinos que el niño se había enviado al campo con la madre de la hembra.

Y dicho y hecho; la pareja salió con la *pesada* carga, y el niño fue depositado a las once de la noche en el portal de una casa de la calle Vaneau, donde más tarde fue encontrado, y desde donde fué conducido a un hospital.

Cuando cuidados se tuvieron con la infeliz criatura fueron inútiles, y murió diciendo «papa», «mama», *Toutou*... ¡Toutou, el perro, su único amigo!

Pero en tanto que el culpable de dos años cogía una pulmonía que lo había de matar en el portal en que el padre lo dejó, éste y su querida entraban en su caverna, y dichosos de verse a *los* libros de aquel ser odioso que tanto los molestaba, entregáronse al goce bestial de un asalto de amor, en celebración al fausto acontecimiento que les proporcionaba tranquilidad y limpieza...

Solamente el perro gruñía al echar de menos a su colega de cagón.

Gracias a la gran p blicidad que hizo la prensa con motivo del encuentro de un niño lleno de trazas de martirio, y en sus excitaciones para que los vecinos de las casas donde hubiese desaparecido una criatura denunciases el hecho, los tres criminales han sido encarcelados; y gracias a la enorme dosis de maldad que la pareja de principales culpables lleva amasada en su sangre, el horrible crimen, cometido por Grégoire y por Francoise hasta en sus menores detalles, ha salido a la luz y se va a juzgar debidamente castigado en plazo breve.

A propósito de esto, y para que se vea hasta qué punto es inteligente y sensato y prepaizado... añadan mis lectores cuantos calificativos antiguos conocen—este famoso Henri Rochefort, el del *transigente*, el jaleador de los filibusteros, el digno amigo del matusanes Betances y consortes, voy a traducir la esencia del ar-

tículo que hizo cuando ya todo estaba descubierta:

«...el niño encontrado en la calle Vaneau no ha sacumbido, como se podrá creer, a los suplicios que le habían propinado el padrastro y la odiosa malvada detenida ayer tarde. No, es mártir ha muerto víctima de la magistratura.»

«¡Ah!... ¡Oh!... Sensación... ¡Ja, ja, ja, ja!... ¡Hase visto arlequín más grotesco que este Rochefort, alias el jaleador de la banda Betances!... ¡Cuidado que manera de razonar!...»

«¡No!—nos dirá un día este jaleador.—Boulanger, mi amigo Boulanger no se suicidó, no: murió de sobrepeso».

Y con arrogancia de hombre de inventiva tirará la pluma, se atusará el tupé y saldrá de la redacción tarareando el can can.

¡Bien por los jaleadores de coraje!...

A. SEA.

La Nochebuena en el Palacio de Denia

Las dos guerras que España sostiene en tierras remotas, pesan demasiado sobre ella, para que la tristeza que imponen deje de sentirse en todas las regiones de la sociedad. Las grandes fiestas, sin mas objeto que el mundano, padieran parecer inoportunas en esta época en que tantas familias están sufriendo las penas de tener en peligroso alejamiento los seres mas queridos, ó llorando la prematura pérdida de quien era, a un propio tiempo, alegría y sostén.

La duquesa de Denia, la dama ilustre cuyo corazón de española está tan unido al de nuestro pueblo, lo ha comprendido siempre así, y no ha querido que su palacio abriese sus puertas para agasajar a sus amigos, sabiendo que los sonidos de la música a cuyo compás bailasen parejas llenas de alegría, podrían acaso impedir que llegasen hasta sus oídos los lamentos de los que sufren.

Sin embargo, con motivo de la clásica Nochebuena, invitó anteañoche a sus amigos íntimos, a los que componen su tertulia diaria y le acompañan constantemente a su mesa, para que acompañados de sus familias asistieran a oír la misa con que la Iglesia celebra el nacimiento del esperado Mesías. Y era de ver la artística magnificencia del palacio donde toda suntuosidad está impregnada de verdadero arte, y donde de los prodigios armonía del conjunto hace que parezcan como cosa natural los mayores primores de la ornamentación.

La admirable escalera, cuyo balaustrado está coronado por seis hermosos grupos báquicos del insigne Susillo, cuya reciente pérdida lloran las artes; los patios contiguos, con fuentes que han sido esculpidas por el ilustre Benlliure, e imitación del *impedimento* de las casas pompeyanas; las galerías que rodean el conjunto, adornadas de hermosas pinturas del Españoleto, de Van Dyck y de Goya; los salones, en fin, que los pintores modernos y los artífices más famosos de París han decorado con verdaderos primores de buen gusto, forman un conjunto incomparable que es el recreo de quien los contempla, debe ser orgullo de la ilustre dama que ha sabido buscar y reunir tantas maravillas del arte para encausarlas en el fastuoso marco de un palacio del Renacimiento.

La capilla es, por sí sola, un prodigio que reproduce el bellísimo monumento toledano del Transito.

La arquitectura policroma de los árabes españoles se combina artísticamente con el severo color de la madera de sillones y reclinatorios ovaljes, cubiertos de rojos paños bordados de oro.

La hermosa cruz de cristal de roca que encierra un *figura* *crucis*, estaba instalada en un altar provisional, y otras preciosas reliquias, mientras en el altar mayor se admiraba un hermoso paisaje cubierto de nieve, trazado por el pincel de Moreno Carbonero, quien combinando en artística unión el bulto real y la lejanía de la perspectiva fingida, había sabido dar la impresión de triste soledad y de humildad poética que rodearon el nacimiento de Jesús.

En el centro de la capilla, iluminada por un tenue rayo de luz celeste, se veía a la Sagrada Familia, improvisada con exquisito arte por Mariano Benlliure con la ayuda de su hermano Juan Antonio.

La Virgen madre, en amoroso éxtasis, cruza sus manos sobre el pecho, como las *madonas* de Fra Angelico, al contemplar la cándida figura del Redentor, mientras el casto esposo se inclina con unción hacia el adorable grupo. Ante él se postran anteañoche la elegante sociedad congregada por la duquesa de Denia, y de todos los corazones se elevó la plangia fervorosa que impetraba la desaparición de los males que en tierras remotas sufren los valientes soldados de la patria.

La parte musical de la solemnidad religiosa estaba a cargo de notables artistas. El celebre Baideli cauto con su maestría habitual una hermosa *Ave Maria*, de Haendel, y un delicado villancico, acompañado con las sonoridades pintorescas de la pandereta y el triángulo.

Fernández Bordas, en el violín, y los hermanos Roda, en el piano y en el *armonium*, demostraron que si el capricho ó el azar de la suerte les hiciese cambiar sus títulos de abogados ó de ingenieros por los laureles de artistas, podrían compararse y medirse con los concertistas más afamados y admirados del público.

El sublime *alegreto* de la séptima sinfonía de Beethoven, el tema con variaciones de la *Sonata en re*, de Mozart, y una inspiradísima melodía en D. Enrique de Villena y Ruperto de Noa. A las tres de la madrugada abundaba la aristocrática concurrencia en el hermoso palacio de la plaza de Colón, agradeciendo a los duques de Denia la fastuosa hospitalidad que se había prestado durante algunas horas y llevando la esperanza de que cuando desaparecieran los males que hoy afligen a España podrá tan ansiado momento solemnizarse con una fiesta que, como las celebradas en el antiguo palacio de Medina Celí, sea memorable en los anales de la sociedad cortesana.

M. M. DE L.

HOJAS SUELTAS

La victoria de Sultán-Murad

(CUENTO ORIENTAL)

I

—Espejo lucéntisi no donde siempre se mira el sol; Alá te guarde, luz de sabiduría—exclamó el esclavo Keei, poeta y tañedor, mensajero de Tchecchedji, antiguo ayo de los genizaros que por entonces poblaban el Egipto.

Y al pronunciar dichas palabras dobló la rodilla, cruzó los brazos e inclinó con profunda reverencia su cabeza y el cuerpo hasta besar el último escalón de las gradas del trono en que se hallaba sentado el poderoso Sultán-Murad.

Alzó éste su diestra en señal de licencia para que el esclavo manifestase su misión.

—Tu perro leal, el fidelísimo por ti, engrandecido Tchecchedji, mi señor, que es luna que de tu luz se alumbra, agradecido a tus beneficios, job, fuente inagotable de bienal, te envía diez camellos cargados de oro, diez cargados con armas de agudos filos y de empuñaduras con ricas pedrerías, diez con perfumes de Arabia, deliciosos y puros espíritus de las flores, docientos esclavos negros de Abisinia, de anchos pechos y forzados brazos, y trescientas hermosas mujeres para adorno de tu harem.

No había aún mucho tiempo que Sultán-Murad había heredado el imperio, y él, un gallardo príncipe, heredero del endeblo y macilento Mustafá el imbécil, aún, usaba más de arreos de guerra que de adornos de corte, más de la batalla que de la danza, más de la sangre que de los vinos, más de los laureles que de las flores y más de la gloria guerrera que de las delicias del serrallo.

—Vayan al Sarai los perfumes y las mujeres, viertan en los montones de mi tesoro las riquezas, y traigan las armas y vengán los negros para formar nueva tropa de guerra—dijo el sultán.

Escogió poco después entre las armas para su hábito de guerra, sobre de adornos y para su constante uso, una larga *dag* de brillante hoja y lujosa empuñadura pérsica, una pequeña hacha de afiladísima lengua y pesada mata. *Tchet* que cortaba un cuello y trituraba un cráneo al solo juego de un voltio de dos golpes, tomó también un serpienteño puñal, *bangiar*, y por fin un *Topsis* elegante y fuerte bastón de guerra.

—Regalad al esclavo y que torne en paz; Alá le guie; vaya a Egipto y dé a mi fidelísimo Tchecchedji, señal de mi complacencia.

Pasaron años, al cabo de los cuales Tchecchedji, bajá de Egipto, antiguo jefe de los genizaros, se hallaba un día ante Sultán-Murad, que le había llamado para que compareciese a su presencia.

Sultán-Murad había cambiado; su faz, antes serena, era taciturna; se había hecho más indolente y, sin embargo, más duro y feroz; gustaba menos de las armas que de los placeres, y sin embargo, más sanguinario, despreciable y cruel.

—¿Qué quieres a tu siervo, poderoso entre los poderosos?—dijo con temblorosa voz y humilde acento Tchecchedji.

—Me has regalado siempre como a tu señor. Las armas que hace tiempo me enviaste son las más hermosas de mi armaría; rico fué tu tributo de oro; embriagadores los perfumes; fuertes y leales los esclavos; bellas todas las mujeres... y entre ellas una como la más precada huri del paraíso... pero te olvidaste de enviarme consejo... y esta falta borra hoy ante mí el valor de tu tributo. Si quieres conservar tu cabeza, que me de consejo, que si para esto no me detiene, escoge el alifange con que un genizaro habrá de cortar tu cuello.

—¡Señor!...—exclamó aterrizado Tchecchedji.

—Envíaste para mi regalo, para mi harem, una hermosísima, la más hermosa circasiana... Mas no me regalaste su voluntad, ella me resistió... Dije, pues, ¿de qué modo vences una intención que te es contraria? Habla.

—Señor... Tu manantial de ley y de consejo... ¿exaltas hasta ti la pobreza de tu siervo?

—Habla.

—Señor, confieso que hallé entre mis esclavas una que antes hubiera aceptado la muerte que rendirse al amor de tu siervo. Un eunuco me lo reveló. Dispuse entonces que la regalasen con músicas y perfumes, banquetes abundantes, joyas y ricas telas. Su camarín era alegre; avencillas amorosas la divertían con sus trinos; esclavas la distraían con sus danzas. Pronto fue perdiendo su tristeza; de pálida y enflaquecida tornóse en sonrosada y bien encarnada; llegó a reír y a reír con agrable resignación su esclavitud. Ardía tu siervo en deseos; pero supo acallarlos; ni una sola vez compareció ante ella, hasta ignoraba que yo continuamente la había visto, é hicé comprender que todos aquellos regalos se los hacía para que se embellocase más, hasta el extremo de luego hacer con ella un espléndido regalo al gran señor. Hice misa, señor.

—Habla—replicó lleno de viva impaciencia Sultán-Murad.

—Hice que mis oficiales y servidores la vieran y desfilaran ante ella prodigando alabanzas...

—¡Necio de tí!—exclamó con maligna ironía Sultán-Murad.

—Así será, señor; pero ellos desfilaban ante la esclava prodigando las más exagradas alabanzas; entre ellos, disfrazado, pasé yo... que la miré. ¡Oh!, estaba hermosísima, y nada dije... Hasta reprimí un angustioso suspiro de mi agitado pecho.

—¿Cuál fué el resultado?—preguntó Sultán-Murad.

—Preguntó quién era aquel que nada le había dicho; y al saber que era yo el señor, lloró de rabia; empezó la porfía de querer que la llevasen a mi orseñencia...

—Y, en fin, ¿venciste?—preguntó con acento terrible, con voz irritada y formidable, en la cual cabían la soberbia y la envidia, Sultán-Murad. Llenóse de espanto Tchecchedji, y vacilante, dudoso, replicó:

—Hasta ahora esperaba vencer...

—Imbécil, más torpe que un beduino... Necia es tu esperanza. ¿Sabes lo que le ocurre a tu señor, y no ha venido? Alta, esbelta y flexible, de blanco cuello, brazos de nieve, rubia cabellera, ojos azules como el cielo, boca de gran... ella, la perla de Circasia... apareció gloriosa ante mí, negóse a mi voluntad... Mandé que la anegara en la prisión más alta de la torre. Negóse a mí. Ordené que la encadenaran; negóse a mí... Y ahora, mejor es mi consejo que el tuyo... Necesario es aperecer fuerte y poderoso; encerrada será... y por sus súplicas sentirá el amor...

Bajó Tchecchedji la cabeza, murmurando:

—Tal vez la merced lleve a la ingratitude y al miedo al amor.

—Tal dijiste, y ello es cierto—replicó Sultán-Murad.

—Señor—dijo en esto el agá de los ganizos, penetrando en la estancia imperial...—la esclava circasiana demanda tu permiso para arrojarse a tus pies.

—Lo estás viendo, necio Tchetchedji—exclamó Sultán-Murad—y dices que es una esclava circasiana.

Poco después, ésta, enflaquecida, amarillenta, con los ojos entorpecidos, llorosa, se arrojaba a los pies de Sultán-Murad... B, estaba moribunda; no iba a ofrecer amor, iba a pedir la vida.

—Fronció el ceño Sultán-Murad: la color le cegó... ¡aquella era la mujer que él había amado! No, aquella no; la que él había deseado ya no existía.

—Quítala de mi presencia...—replicó Sultán-Murad.—Que viva...

Cuando todos salieron, Murad, afrentado, domando su cólera, mal disimulando la repugnancia que había sentido ante su víctima, descendió del trono, se arrojó a abrazar a Tchetchedji, y dijo con acento trémulo y con llorosos ojos...

—¿Venciste? Dilo, Tchetchedji... ¿eres dueño de tu esclava?...

—Señor, sí. Me ama; procuré que su voluntad viniese a mí... y hoy, mi hermosa Zará, es la guía de mi corazón.

—¡Ah!... no lo olvides... La tiranía es la más torpe torpeza... Un tirano no puede vivir... no entenderá jamás el arte del amor.

—Esta fue la causa, que no conoce la historia; esta fue la causa que motivó que Sultán-Murad se entregase a la embriaguez... y muriera en una orgía.

José Zahonero.

INGLATERRA

Los embajadores y la Puerta.—*Rusia se enfada.*—*Commutación de pena.*—*ambio de actitud de los Estados Unidos.*—*Los temores del comercio.*

(POR TELÉGRAFO)

Londres 24.—Según despachos de Constantinopla, los embajadores de las potencias han recibido instrucciones de sus respectivos Gobiernos acerca de las nuevas proposiciones que deben someter a la Puerta, encaminadas a mejorar la situación de Turquía.

Se asegura que varias potencias, y principalmente Rusia, están decididas a emplear procedimientos energéticos si el sultán continúa apelando a la resistencia pasiva para no implantar las reformas.

Se cree que serán conmutadas las penas de muerte impuestas a los armenios que se hallan presos no comprendidos en el último indulto dado por el sultán.

Londres 25.—Las últimas impresiones recibidas de los Estados Unidos acusan un marcado cambio en la actitud intrínseca de algunos senadores, a la vez que señalan el mucho terreno ganado por el ministro Sr. Olney.

Para este cambio han de haber influido poderosamente la opinión pública, representada por la mayoría de los periódicos, los temores del comercio y de la banca, y el de que pudiera ser contraproducente para la misma campaña electoral la política belicosa a que se dejaron arrastrar por el Sr. Cameron muchos de sus compañeros en la alta Cámara.—*Fabra.*

Campaña de Cuba

Cablegrama oficial

Habana 24.—General encargado del despacho al ministro Guerra:

Emboscadas enemigas fueron rechazadas en Spiritus, haciéndose numerosas bajas.

Nuestras, un herido grave y tres leves.

En Villas, la partida de Robau fué batida en Sociedad por fuerzas brigada Montañés, tomándose campamento y enfermería, cuatro muertos y 28 caballos, efectos y correspondencia.

Fuerza Alava batió en Tierras Nuevas Roble pequeñas partidas, causándole cinco bajas.

La columna un herido guerrillero.

Voluntarios Calabazar, en loma Machado, hizo seis muertos y tuvimos tres heridos.

Columna de Soria, en potrero Hilario Bernia, batió, persiguiendo partida de 300, haciéndoles muchas bajas.

Columna, 12 heridos, y el comandante Longo, de Alfonso XIII, grave.

En Matanzas fué sorprendida prefectura Vista Hermosa y Sabanas Nuevas, haciéndoles dos muertos, siete caballos, armas y efectos.

Fuerzas Cuenca batieron en potrero Sociedad las partidas de Filicio Alvarez y Barroso, persiguiéndolas; se les hizo muchas bajas, 22 caballos y efectos.

Columna, un guerrillero muerto, otro herido y cuatro tropa Cuenca heridos.

Columna Almansa, en potrero Luisa, hizo cuatro muertos, un titulado teniente Pastrana, armas, municiones y cuatro caballos.

Fuerza local Mariel hizo un muerto en Asunción y cogió armamento y municiones.

Presentados dos en Las Villas y dos en Matanzas.—*Ahumada.*

Noticias de la Habana

El general Weyler pernoctó el 22 en San Cristóbal, habiendo citado a algunos jefes de columna para conferenciar con ellos acerca de las operaciones.

Se han presentado al indulto en Matanzas el titulado capitán Nazario Castillo y otros 11 insurrectos, todos armados.

No está confirmada, pero descanse en testimonios autorizados, la noticia de haber fallado hace tres días el importante cabecilla Juan Rus.

El agualindio del soldado

En vista de que el dinero y los efectos recibidos con destino al agualindio a los soldados de este ejército de operaciones son insuficientes para obsequiar a todos ellos, la comisión de la prensa acordó repartirlos mañana entre los enfermos y heridos.

Personas caracterizadas de la Habana han visitado los hospitales en la noche del 24, ofreciendo obsequios a los numerosos enfermos que en ellos existen.

El proceso Sanguliy

Ha terminado la vista del proceso seguido a Sanguliy. El abogado defensor pide la absolución de su defendido e interpondrá oportunamente el recurso de casación.

El puerto de la Habana

La capital de la gran Antilla está a cubierto de un ataque cualquiera por mar.

En tierra, las baterías resacas perfectamente ocultas, están artilladas con cañones de gran calibre, dotados de buena cantidad de proyectiles y de todos los necesarios afustes, montajes y juegos de armas.

La defensa submarina es asimismo bastante completa.

Un bien entendido sistema de torpedos hace difícil la entrada en bahía de barcos de guerra enemigos.

Periodistas yankes presos

Telegrafían de Washington que nuestras tropas han hecho prisionero en las líneas insurrectas al corresponsal del *New York Journal*, Enrique Delgado.

Dícese que el secretario de Estado, Mr. Olney, ordenará se abra una información sobre el hecho.

También ha circulado el rumor de que ha sido

detenido otro corresponsal del mencionado diario, Mr. Pains, que formó parte de la última expedición filibustera del vapor *Three Friends*.

También el general Weyler ha ordenado la detención del juez y escribano que pusieron en libertad provisional a los colonos ingleses Thomas y Ricardo Beatty, que fueron detenidos en Manzanillo, acusados de ser agentes de los rebeldes.

El hecho ha motivado la intervención del ministerio de Estado de Inglaterra.

Cablegramas del *Heraldo*:
Cayo-Hueso 24 (5 t.).—Como anuncié en mi anterior cablegrama, se encuentran ya aquí el *Three Friends* y el *Wamoose*.

Los filibusteros festejan a sus tripulantes por el éxito alcanzado en sus expediciones, en tanto que nosotros vemos con pena sus alardes y devoramos la tristeza que nos causa su impunidad.

Pedimos al *Heraldo* que se haga eco de las legítimas quejas de esta colonia.

Cayo-Hueso 25 (3.55 t.).—El vapor *Three Friends* ha sido detenido aquí por la aduana, al regresar de su última expedición a las costas de Cuba.

En aquellas desembarcó su carga y recogió a cuatro individuos procedentes de la insurrección.

COMENTARIOS

El último plazo pedido por el general Weyler, y concedido por el Gobierno para demostrar los frutos que puede recoger la nación de su plan de campaña, tan largamente madurado, termina el día 15 del mes próximo.

Tiene, pues, veinte días por delante el general en jefe para limpiar de insurrectos Pinar del Río y rehabilitarse, ó para dejar el puesto a otro más afortunado ó con más decisión, ó que por lo menos responda a lo que el país que nada regatea tiene derecho a exigir.

Se dice que regresan a la Península los generales Bosch y March.

Un rebelde en Córdoba

Dice *La Monarquía*, de Córdoba:
«Los agentes del cuerpo de vigilancia detuvieron ayer en una casa de la calle de la Rosa a un sujeto sospechoso llamado Eduardo Guerrero Flores, el cual, al ser interrogado, manifestó que era natural de Puerto Príncipe (isla de Cuba), en cuya isla mandaba una partida de 50 insurrectos, siendo alcanzado y herido por las tropas leales y desterrado, en unión de otros que desembarcaron en Málaga, recogiendo los documentos en aquel Gobierno militar, donde le señalaron como punto de destierro Mahón, habiendo quebrantado el destierro.»

(DE LA AGENCIA FABRA)

Nueva York 25.—Ha llegado a Cayo Hueso el vapor filibustero *Three Friends*, después de conseguir desembarcar en la costa de Cuba su cargamento de municiones.

Al verificarlo tuvo un encuentro con unos cancheros españoles, cambiando varios cañoneros con los mismos.

ULTIMO CABLEGRAMA OFICIAL

Habana 25.—(Recibido a las 10.50 n.).—En Matanzas, fuerzas de María Cristina batieron grupos que abandonaron un muerto, tercerolas y municiones.

Tuvimos dos heridos.

Fuerzas de Cuenca con infantería de marina alcanzaron partidas Juncos Rosas en cuartón Piedras, arrojándolas y persiguiéndolas hasta su dispersión y batiéndolas tres veces; abandonaron 35 muertos, nueve fusiles, 21 tercerolas y 53 caballos, hecho un prisionero.

Nosotros tuvimos un muerto y ocho heridos.

Otras fuerzas de Cuenca con escuadrón de Magaca, batieron partidas dispersas en ingenio Tellechea, haciéndolas cuatro muertos.

Tuvimos un muerto y dos heridos.

El general Montaner, en Sagua, alcanzó partida Jiquiabo, tomándole 125 caballos.

Tuvimos tres heridos y dos centuros.

Sección caballería del Rey batió partida matando al cabecilla Caballero de Cuba.

En línea Caibarién estalló bomba resultando dos muertos y dos heridos de la escolta del tren.

Diez y ocho presentados al indulto, la mayoría con armas, de ellos nueve con caballos en Matanzas y Colón.—*Ahumada.*

Rebelión en Filipinas

El *Imparcial* y el *Heraldo* publican las siguientes noticias, comunicadas a ambos colegas desde Manila con fecha 20:

«El general Polavieja habla poco, pero organiza mucho.

Al frente de las provincias donde la rebelión tiene importancia, sustituye a los gobernadores por jefes militares.

Delega en éstos las facultades judiciales, con lo cual sólo vendrán a Manila, y serán aquí fusilados, los cabecillas más importantes.

Encarga que se cumplan los fallos de los consejos de guerra, siempre que se trate de los jefes rebeldes, en su mayoría gentes ilustradas y de buena posición.

El rigor con los jefes, con los verdaderos investigadores del movimiento insurreccional, nos permitirá un hermosísimo lujo de clemencia para con los humildes, que son los menos culpables.

En Bulacán fraccionará las fuerzas hasta por parejas, en cuanto el soldado adquiere la instrucción militar de que muchos carecen, y los imprescindibles hábitos de campaña; estima que hombres valientes con armas no son aún soldados.

La rebelión es hoy verdaderamente dueña de Cavite; las fortificaciones que allí han preparado los insurrectos requieren, para ser atacadas con buen éxito, más tropas de las que tenemos allí.

El general Polavieja, viendo que no puede acometer a Cavite en tanto que no reciba los refuerzos, dedícase a limpiar de rebeldes las demás provincias y a impedir que en ellas se formen núcleos capaces de construir medios de defensa como los de Cavite.

El plan para el ataque de Cavite, llegado que sean los refuerzos, consiste en aislar por completo el campamento atrincherado de los insurrectos, estableciendo líneas militares en Pansipit, Caliriba y Dandero.

Estos trabajos han comenzado ya. Construyéndose un fuerte central y se ha reforzado la línea de Pansipit.

Dos hermosas lanchas de vapor que ha regalado el Casino Español, que preside Rafael Comenge, han sido llevadas a brazo a la laguna de Taal, donde han sido armadas, y donde ya navegan, prestando excelentes servicios.

Se ha mandado adquirir otras tres lanchas. Dada la táctica de los emigros, cree el general que no será muy difícil copiar varias partidas. Por el río Pasig, y atravesando la laguna de Bay, por Muntinlupa, partidas rebeldes bien armadas, procedentes de Bulacán, se corren hacia Cavite, acudiendo las órdenes del famoso cabecilla Emilio.

Con este se encuentran ya los soldados indígenas desiertos nombrados oficiales y jefes de los insurrectos.

Veníanse notando en la provincia de Tayabas determinados síntomas de trabajos filibusteros. Se han enviado fuerzas para impedir la rebelión.

Una partida de mil hombres, armados de fusiles y lancetas, se ha fogueado con una avanzada de nuestras tropas, situada en Pinos.

Las descargas de nuestros soldados determinaron la huida de partida tan numerosa, que no

fué necesario porque el destacamento atacado no pasaba de 25 hombres.

En las islas de Dampalit y Gusa ha aparecido una partida procedente de Bulacán.

Ha sido derrotada y disuelta, dejando en el campo siete cadáveres.

En una escaramuza sostenida por las avanzadas de Paratanaque (lugar cercano a Manila) se han cogido papeles importantes.

Mediante ellos se ha puesto en claro quiénes fueron los asesinos del Sr. Chofre.

Dos de estos han sido presos.

Los dos presos se increpan al verse descubiertos, y uno de ellos refiere detalles horribles.

Acusa a su compañero de haber cortado la cabeza a Chofre y de haber estado mucho tiempo escupiéndola y pateándola.

Un confidente ha revelado el plan de los presos de la cárcel de Manila, que pensaban sublevarse un tarde a la hora de la siesta, matar a los centinelas y lanzarse al campo con los indios que en Manila estaban de acuerdo con los presos.

Se han reforzado las guardias de la cárcel y se han adoptado ciertas precauciones que hacen irrealizable el proyecto de los presos.

Según noticias oficiales, el número de rebeldes existentes en Filipinas son:

En las de Bulacán y Morong hay 30.000 insurrectos que sostienen comunicación constante, se apoyan en las fragosidades de la sierra, y caen de continuo sobre las poblaciones, haciendo grandes trabajos de propaganda en la provincia de Manila, en la de la Pampanga, en la de Nueva Ecija y en la de la Laguna, que son las limítrofes.

Estas partidas tienen buen número de fusiles de diversos sistemas, algunos de ellos modernos, depósitos de cartuchería y gran número de armas blancas.

En Batangas hay varias partidas; la más importante de 400 hombres.

En la provincia de Manila no se puede precisar la fuerza insurrecta, pues ora por mar, ora por tierra, ora por la laguna de Bay, se filtran emisarios y núcleos insurrectos para abastecerse y mantener la comunicación entre los cabecillas de las provincias sublevadas.

En la de Cavite es donde la insurrección alcanza más importancia por el número, la calidad, la organización y el armamento.

Hay en esa provincia partidas a que llaman regimientos, cuyos individuos ascienden a 20.000.

Disponen de varios millares de fusiles, antiguos y modernos, con grandes repuestos de municiones; tienen bastantes lancetas, y distribuyeron treinta mil bolos.

El único pueblo importante de esta provincia que se ha mantenido fiel es Carmona.

El titulado monarca Andrés Bonifacio no da señal de su presencia en parte alguna; dicen que fué muerto en el combate sostenido por la columna del teniente coronel Arteaga.

Ni los prisioneros ni los espías capturados por nuestras tropas citan nombres de otros cabecillas importantes: dicen que cada grupo local tiene su jefe, y que no hay verdadera organización más que en Cavite; Bonifacio y Emilio son sus héroes predilectos.

Señalan algunas descalificaciones de los desertores indígenas que cruelmente dieron muerte al alférez del destacamento de San José D. Angel Vicario.

Activanse los procedimientos judiciales.

El famoso Rojas encuéntrase gravemente enfermo.

El fiscal ha pedido la pena de muerte contra los hermanos Prieto, autores calificados de la rebelión.

La renuncia que el general Azcárraga ha hecho del tercer entorchado es aquí objeto de grandes elogios.

El *Diario de Manila* ha iniciado una suscripción para hacer un regalo al ministro de la Guerra.

Fuerzas en marcha

En la madrugada del 24, según telegrafían de Port-Said, han entrado en el canal de Suez, sin novedad, los vapores *Antonio López* e *Isla de Luzón*, de la Compañía Trasatlántica, que conducen de refuerzo al ejército de Filipinas los batallones de cazadores expedicionarios 13 y 15.

Manifestación entusiasta

Al pasar frente al edificio que ocupa el consulado de España, tuvo lugar una delirante manifestación de entusiasmo, a la que concurrieron nacionales y extranjeros.

Se celebró un *lunch* a bordo del *Antonio López*. El bizarro coronel Mir y el Sr. La Corte pronunciaron elocuentes discursos, en que resplandeció el más vivo patriotismo.

Soldados y marineros prorrumpieron en frenéticos vivas a nuestra amada España.

Deportados filipinos

Castrodiados por la guardia civil han embarcado anteayer en Barcelona en el *Ciudad de Cádiz* 95 deportados filipinos que llegaron de Manila, e ingresaron en las prisiones militares a fines de Noviembre.

El buque ha zarpado para Cádiz, donde desembarcarán aquellos a disposición del gobernador, quien según parece, tiene instrucciones para distribuirlos entre las penitenciarías del Norte de África.

GACETILLAS TEATRALES

LARA

El señor Trombóni es una comedia de origen alemán, cuyo arreglo al italiano fué dado ya a conocer al público madrileño por la compañía de Novelli, y cuyo arreglo al castellano, en dos actos, se estrenó en la función de tarde del día 24 en el elegante teatro de la Corredora de San Pablo.

Conoció la obra representada ya bajo el título de *El rapto de las Sabinas*, sería intempestivo referir el argumento del gracioso *vaudeville*, que abunda en situaciones cómicas y en chistes ingeniosos, los cuales produjeron acordes de risa en el público, colocándole de tal manera en circunstancias las menos a propósito para juzgar del valor literario de la comedia, ni atribuirle la inferioridad del género efectista, manifestada en los recursos cómicos de la que algo impropiamente, y para que esta gacetiella parezca tal por los tópicos en ella empleados, llamáremosla nueva producción.

Al final del segundo acto, solicitó el público la salida a escena del autor de *El señor Trombóni*, D. Pedro Fernández, quien según indicó una de las actrices, no se encontraba en el teatro.

Bajo aquel pseudónimo parece ser que se oculta el nombre del conocido autor dramático don Cefarino Palencia, que en la actualidad se halla viajando por América.

La interpretación de *El señor Trombóni* fué hecha con verdadero *amor* por los distinguidos artistas del teatro Lara. Las Sras. Valverde, Rodríguez, Mavillard, y particularmente la señora Pino, desempeñaron admirablemente sus papeles. El Sr. Lara, en el tipo de profesor de Historia, autor de una tragedia heroica; el señor Ruiz de Arana, en el tipo de cómico de la legua, y los Sres. Santiago, Nortas y González se distinguieron en la ejecución de la comedia, obviando todos merecidísimos aplausos por su trabajo excelente. *El señor Trombóni*, sin necesidad de tragedias clásicas, será aplaudido durante muchas noches en el teatro Lara, cuya empresa está de enhorabuena por el éxito de esta comedia vespertina.

COMEDIA

Emilio Mario (hijo) y Domingo de Santovál han hecho de *El rapto de las Sabinas* un arreglo con el título de *Los ganjos del Capitán*, que más que arreglo resultó comedia española, llena de gracia y de situaciones cómicas, capaz de llevar el regocijo al ánimo más tedioso y apesadumbrado.

Llega tarde esta gacetiella, y en ella apenas si

hacemos otra cosa que asociarnos a los justos y generales elogios que ha merecido de toda la prensa la nueva producción de los Sres. Mario y Santovál, que de una obra que no produjo gran efecto cuando por vez primera se representó, han hecho una comedia primorosa que lleva y llevará mucho público al teatro de la calle del Príncipe.

Y si buena es la labor literaria, no le va en zaga la artística, encomendada a los actores. La señorita Nieves Suárez—y la citamos en primer término porque lo merece su labor,—las señoras Álvarez, Aranzaz y Fernández, y los Sres. Mario, Balaguer, Cuevas, Ponzano y Martínez compusieron un cuadro admirable, digno de la antigua fama que goza el teatro de la Comedia.

ESPAÑOL

Anoche se estrenó *La real mora*, que no fué del agrado del público. El autor de la obra, que goza de grandísima y merecida fama, acatando el fallo del auditorio, retiró el drama estrenado.

Huelgan, pues, las consideraciones críticas; si anoche no hubo aplausos en el Español, los habrá en ésta al representarse *Maria del Carmen*, la magnífica comedia de D. José Feliú y Codina.

ZARZUELA

Celso Lucio y Carlos Arriachan han obtenido un éxito más, así como el maestro Torregrosa, autores los tres del juguete cómico-lírico en un acto y varios cuadros titulado *Los bandidos*.

Gracia en escenas y en chistes y gracia abundantísima tiene la nueva obra, lo cual justifica los aplausos con que los nombres de los autores fueron saludados por el público, que aplaudió asimismo a los artistas por la excelente ejecución.

Los bandidos, de la obra estrenada en la Zarzuela, no son los de Schiller, pero sí le rendirá gracias a la empresa de este teatro.

ESLAVA

Sombras chinasas es un apropósito de Paso (D. Antonio) y el Sr. García Álvarez, música de Valverde (D. Joaquín) y el Sr. Torregrosa, estrenado con éxito en el teatro del Pasadizo de San Ginés. La gracia de algunas escenas, y lo agradable de todos los números musicales, hacen honor al reconocido ingenio de los autores. En la interpretación se distinguieron las señoras Montañas, Romero, Miralles y Medina, y los señores Carreras, Roto, Talavera y González, que lograron los aplausos del público para los autores de la nueva revista, en la cual se ponen en ridículo ingeniosamente cosas del día, el fonógrafo, el cinematógrafo y el *esport* velocipédico.

MARTIN

Como fin de fiesta, y después de la representación de *El nacimiento del Mesías*, se estrenó el juguete cómico *La cena de Nochebuena*, letra de D. Angel Camarero y música del Sr. Calleja.

La señora Pardo Bazán dijo en cierta ocasión que después de *El nacimiento del Mesías* el más notable acontecimiento fué el descubrimiento del Nuevo Mundo.

Para los autores del apropósito y para los concurrentes al teatro Martín, después de *El nacimiento del Mesías*, el único acontecimiento ha sido el éxito del juguete estrenado en Martín, que es entretendidísimo.

En la representación se distinguieron la señorita Prado y el Sr. Chicote.

APOLO

En este teatro hubo dos estrenos, uno por la tarde y otro por la noche. Por la tarde el Sr. Arriachan y el Sr. Torregrosa, autores de la letra y la música de *La banda de trompetas*, acertaron a regocijar al público con su graciosa obra, que obtuvo un éxito franco.

Por la noche se verificó el estreno de una obra de circunstancias, titulada *El pavo de la boda*.

Las peripecias cómicas del asunto y los chistes del diálogo interesaron visiblemente al público, proporcionándole agradable solaz. La música de la nueva zarzuela pertenece al reputado maestro Sr. Zavala. La interpretación fué excelente, distinguiéndose en ella las señoras Brá, Vidal y Fernández, y los Sres. Mesejo (padre e hijo).

Ahora, el autor de esta gacetiella, adelantándose a la batería, dice:

—La obra de que hemos tenido el honor de dar cuenta, es original de nuestro querido compañero de redacción D. Francisco Serrano de la Pedrosa y del no menos ingenioso escritor que usa el pseudónimo de Domingo de Santovál.

Sin duda el Sr. Garullí se encuentra fatigado, cuando el público tuvo que llamarle la atención alguna que otra vez.

Terminada *Cavallería*, se anunció al público que el archivero de la empresa había olvidado los papeles, y que en lugar de la *Rapsodia húngara* de Liszt, que estaba anunciada, la orquesta tocaría la sinfonía de *Dinorah*, que dirigió con mucho acierto el maestro Urrutia, pero que pasó en medio de las protestas del público.

les. Han ingresado en el cuartel de los Mártires que se ha convertido en cárcel.
Ha fallecido el *Reina Cristina*, que conduce 307 enfermos y heridos, entre ellos diez sargentos.
Las enfermedades son tuberculosis, paludismo, disentería y anemias.
Vienen en el *Reina Cristina*, heridos de la campaña, Vicente Bazán, de un balazo en una pierna, que se le amputó; José Ortiz, de tres balazos en un brazo; Juan Sangil, de un balazo; Joaquín Vidal, de un balazo en una pierna; Francisco Palacio, de un balazo en un pie; Gerardo Guerra tiene una bala en un muslo; Primitivo Morales otra bala en una rodilla; Máximo Martín otra bala en un brazo; Modesto Jardín igual ha perdido todos los miembros.
La mayoría de los enfermos y heridos son catalanes y valencianos.

La Cruz Roja les entregó en la Habana ocho duros, ropas y una manta.
Los más graves han venido en segunda y todos atendidos.

Han de embarcar en camillas José Varea, Gregorio Berra, Luis Pons y Basilio Moreno, que están gravísimos.

Viene en el *Reina Cristina* el teniente de caballería D. Antonio Márquez, que tiene catorce años de servicios en Cuba; trae un balazo en una pierna, de la acción de Cerro Terner, y trae seis meses de licencia.

Diceme que tomó parte en la acción de Punta Brava con la columna Cirujeda.

Refiere la muerte de Maceo en la forma sabida, y explica que pasase la trocha por astucia.

Viene propuesto para el ascenso.
Numeroso gentío ha presenciado en el muelle el desembarque.

En camillas y coches han sido conducidos los 24 más graves.

El hospital de San Juan de Dios, sexto del Sanatorio de *El Imparcial*, se ha instalado en el cuartel de la Candelaria, inaugurándose con gran solemnidad al llegar los soldados.

La festividad del día y lo espléndido de la tarde han contribuido a que sea mayor la concurrencia, que ha hecho un magnífico recibimiento a los enfermos. — *Mencheta*.

Pelotari herido

Barcelona 25 (5,9 t.)
Al terminar el tanto 25 en el partido jugado en el frontón Oñdal, Ayestarán dejó tendido en la cancha de un pelotazo en la cabeza al pelotari Nacoaga. Este tiene una fuerteísima contusión. — *Mencheta*.

Sanatorio de «El Imparcial»

Cádiz 25 (6,20 t.)
A la solemne inauguración del sanatorio de *El Imparcial* han asistido el gobernador civil y militar, el alcalde, la Junta de socorros y mucho público de señoras.

El capellán Sr. Machorro, en representación del obispo, bendijo los departamentos a los acordes de la Marcha Real.

Pronunció en la capilla una elocuente plática. Amenizaron el acto las músicas de Alava y Pavia.

La concurrencia elogió la unanimidad de la instalación.

Asistieron Hermanas de la Caridad.
Hay muchos donativos.

Los asilados están satisfechísimos. — *Mencheta*.

Agresión a un centinela

Sevilla 25 (4,30 t.)
Esta mañana, en los momentos en que era mayor la concurrencia en la calle que ocupa la cárcel, un individuo montado arrolló al soldado que estaba de centinela, injuriándolo y amenazándolo con una pistola.

El centinela hizo un disparo al agresor, que huyó perseguido por el cabo de guardia y dos números, que lo perdieron de vista en las afueras de Triana, después de tirarle varios tiros.

La benemérita lo persigue. — *Mencheta*.

Noticias telegráficas

(DE LA AGENCIA FABRA)

Berlín 25.—Las noticias recibidas de Hamburgo dan cuenta de que la huelga ha entrado en un período crítico, que conducirá a la solución de la misma.

Faltos los huelguistas de los auxilios pecuniarios que venían recibiendo, y reducidos a sus propias fuerzas, no podrán prolongar su resistencia largo tiempo.

La actitud actual de los obreros más demuestra un estado de desesperación que el propósito de hacer triunfar sus reivindicaciones.

Algunos individuos han vuelto ya al trabajo, si bien no de manera muy ostensible, para evitar el enojo de sus compañeros.

De los trabajadores forasteros, algunos han abandonado ya aquel puerto.

Las transacciones siguen casi completamente paralizadas.

Roma 25.—Ya se han puesto en marcha, desde Massuah para Nápoles, el comandante Nazzari y el primer grupo de prisioneros.

A éste seguirán inmediatamente los demás grupos, en número de unos doscientos soldados cada uno.

El general Albertone continúa en Adis-Abbed.

Constantinopla 25.—Con el objeto de contribuir al equilibrio de los presupuestos y de salvar en parte los grandes ahorros del Erario, el sultán de Turquía ha renunciado al 10 por 100 de su lista civil, ó sea a 50.000 libras turcas.

San Petersburgo 25.—El célebre general Schowaloff ha sido relevado a petición propia y por motivos de salud del cargo de gobernador de Varsovia.

MADRID

Por el rectorado de la Universidad Central se han hecho los nombramientos de maestros para las escuelas siguientes, en virtud de oposición:

Para Jadraque, D. Antonio Ochaita Béchiller.

Para Villares del Saz, D. Sebastián Ibáñez y López.

Para Cardenete, D. Román Matas y Rodríguez.

Para Borox, D. Carlos Graña y Martínez.

Para Martín Muñoz de las Posadas, don Antonio Gómez Cánovas.

Para Aravaca, don Recaredo E. Medina y Medina.

Para Añover de Tejo, D. Niceto Martín Andrés.

En virtud de concurso:

Para Santibáñez de Ayllón, D. Julián Martínez Crespo.

Para Estebanvela, D. Antonio Atienza y Martín.

Para Fuente el Olmo de Iscar, doña Plácida Gil y Pascual.

También se ha nombrado maestro interino para Navas del Rey a D. Teodoro Garabaza García.

La Cruz Roja.—Por la patria.—Fiesta de la caridad

Hoy, a las once de la mañana, tendrá lugar en el Sanatorio central de la Cruz Roja una fiesta solemnísimas: los héroes de la patria, los inútiles en la guerra acogidos en este benéfico establecimiento, serán obsequiados con una comida extraordinaria, que la Asamblea Suprema de la Cruz Roja y distinguidas damas, secundadas por la caridad pública, les ofrecen.

El acto resultará brillante seguramente, pues sabemos concurrirán a esta solemnia las autoridades, representación de todos los cuerpos, corporaciones, prensa y representaciones de todas las colectividades sociales.

La mesa cantada será a las once y la comida a las doce.

Para ir al Sanatorio debemos advertir que las calles más directas son por el paseo Arenales y calle Galileo.

El distinguido capitán de fragata D. Joaquín Bustamante, exdirector de la Escuela de torpedos é inventor del torpedo que lleva su nombre, ha sido comisionado para que reciba en París el telégrafo de su invención, que ha construido la casa Breguet.

Dicho aparato sirve para averiguar la distancia a que se encuentra el enemigo, y resuelve uno de los problemas de las fuerzas armadas en campaña.

Para premiar servicios especiales, se ha concedido la cruz de primera clase del Mérito Naval, con distintivo blanco, al habilitado general del ministerio de Marina el contador de navío don Francisco Cabrero.

Hasta mediados del próximo mes no estarán terminadas las reparaciones que se están llevando a cabo en la fragata *Navarra* en el arsenal de la Carraca.

Don Francisco Recur, propietario del yate *Uraña*, en su deseo de facilitar la entrega del buque al Estado, evitando los gastos consiguientes, ha telegrafado al ministro de Marina que lo conducirá a Cartagena, llevando su generosidad a regalar todos los efectos que tenía al ser adquirido en Recocia, como así también 170 toneladas de carbón.

El domingo próximo, 27, a las doce de la mañana, se celebrará en el Círculo de Bellas Artes un banquete en honor del Sr. Maestre, aplaudido autor del drama *Los degenerados*, estrenado en el teatro de Noveadas.

Las tarjetas de inscripción se adquieren en el restaurant del mismo y en la librería de Guttenberg hasta el sábado por la noche.

Hoy sábado 26 del corriente, a las nueve de la noche, tendrá lugar en la Asociación general de Funcionarios civiles, Trujillos, 7, una velada, en la que tomarán parte distinguidas señoras y los alumnos de las clases de Retórica y Poesía y de Religión y Moral, que reciben enseñanza en dicha Asociación.

Los señores asociados podrán asistir con sus familias sin previa invitación.

Hoy sábado 26, a las nueve y media de la noche, dará una importante conferencia en el Círculo de la Unión Mercantil el eminente jurista y distinguido hombre público D. José Canalejas, sobre el tema «El lucro mercantil».

VINO DE BUGEAUD

El mejor y más agradable de los tónicos.

Antesala, Fiebre, Convalecencias.

Parte, 6, Rue Bourg-l'Abbé, — MONTMARTRE

IMPRESIONES POLÍTICAS

Las festividades de las Pascuas han traído a los círculos políticos una desanimación extraordinaria y desconsoladora, pues no parece sino que los asuntos de España van por el mejor camino.

Las guerras, de que están pendientes todos los españoles, están en un statu quo desesperante.

De Cuba, sobre todo, no hay medio satisfactorio de explicar la paralización de las operaciones militares.

Después de la muerte de Maceo urgía—asi se ha dicho y repetido mil veces—imprimir a la campaña un impulso violento que quebrantase la rebelión de una vez para siempre.

Así lo entendió el Gobierno y así se le hizo saber al general Weyler en varios cablegramas, pero hasta la hora presente no se ha visto el fruto.

El general en jefe ha dirigido sus pasos nuevamente a Pinar del Río.

Va acabar la pacificación de la citada provincia, y en él está fija la atención de toda España.

Es preciso que los resultados no se hagan esperar. De ellos, ó mejor dicho, de la rapidez con que se lleven a cabo depende la continuación del general Weyler en Cuba.

Así parece que se le ha comunicado.

Los ministros de la Guerra, Estado y Fomento pusieron anteayer a la firma de la reina los siguientes decretos y resoluciones:

Guerra.—Promoviendo a general de brigada al coronel de artillería D. Julio Fuentes, que sirve en el ejército de Cuba.

Estado.—Concediendo grandeza de España al marqués del Bosch.

Fomento.—Varios cambios de destino de ingenieros de caminos, canales y puertos.

Entre los estudiantes de enseñanza libre parece que se nota alguna efervescencia por habérselos negado los exámenes de Enero, y dícese que intentan hacer manifestaciones en demanda de que se les conceda lo que la costumbre tiene sancionado casi como un derecho.

La cuestión pendiente con los Estados Unidos parece que va tomando mejor aspecto del que presentaba hace unos días.

La reacción producida en las clases mercantiles de la gran República—que son las más numerosas—influirá no poco para domar al *financismo*, y facilitará la gestión del Gobierno yankee, inclinado a no intervenir directamente por ahora en la cuestión.

Retos no quiere decir que renuncien mañana a interponer sus buenos oficios si el general Weyler no acaba aquella en el plazo de que hablaba Mr. Cleveland en el Mensaje a las Cámaras.

Pero en fin, hoy por hoy, nada hay que temer por este lado.

D. Marcial Sánchez Barcáiztegui

El contralmirante Sr. Sánchez Barcáiztegui,

director del personal del ministerio de Marina, falleció anoche víctima de larga y penosa enfermedad.

Era hermano del heroico marino que murió frente a Motrico, y por sus dotes militares y de carácter, era muy respetado y querido en la Armada.

El proceso del «Heraldo»

Unánimes y justos son los elogios tributados a D. Augusto Subir de Figueras, que no ha querido eludir la responsabilidad que le alcanza como autor de un artículo denunciado.

Seguro es que la justicia habrá de absolver al brillante periodista, que con tanta gallardía sabe mantener sus convicciones.

Y volvamos a lamentar que en las denuncias de los periódicos emplee el Gobierno rigores que en otros asuntos debieran emplearse.

SECCION RECREATIVA

CHARADA

Mi prima cuarta mujer,

mi tres segunda de hierro,

mi dos con cuarta en un vaso.

Dulce de todo prefero.

TERCETO

o o o o o o

o o o o o o

o o o o o o

Sustituir estos ceros por letras, de modo que se lea horizontal y verticalmente: 1.º planta; 2.º nombre de pueblo; 3.º río de Europa.

La solución pasados los cinco días.

Solución a la charada del día 8 de Noviembre: INDEPENDIENTE.

Al rompecabezas: PERRO LADRADOR, POCO MORDEDOR.

Han remitido soluciones exactas:

A la charada.—La Petra Carruto Oufufato, El tío sacacorchos, Un torero bueno y otro malo, Solitos, jeh?, solitos, El viejo verde, La vieja chula, Un desesperado y su patrona, La mortaja verde.

Al rompecabezas.—La tía Panracia, La Vicenta, Salustiano el aguacil, El soldado tuerto, Un casa liendres, La del 6, Todas las del baile, La bandurria, La tiple tonta, Un cunero, El estudiante Contreras, Augusta y su Nicanor, La becerre, Tres puntos suspensivos.

A la charada y al rompecabezas.—Los niños del principal, Un chupatintas, Q. Q. Fate, Andrés Fernández, Uno que fuma Susinís, M. T. Río, Zoquete y compañía, Uno de Majalandrin, El asesino de César ó uno que se conoce, Camasquinque, Berrigorruburri, Charretero, Un pillín, Juanita la costurera, Un anarquista que no obra, Los del katipunan y Bonifacio I, Fontigáñez, Caramelo, Una institutriz.

CORREO DE TEATROS

MADRID

Con la célebre obra en cinco actos de Maurice Donnay, *Amants*, hará hoy su debut la compañía francesa en el teatro de la Princesa, en la cual figura el notable artista, rival de Cocklin, Mr. Henry Burguet y la elegante estrella de París Marguerite Rolland.

En dicha obra desempeñan los principales los referidos artistas.

Hoy se cierra el abono por cuatro funciones anunciadas.

Mañana, domingo, por la tarde, se pondrá en escena en el teatro de Apolo, por segunda vez en la presente temporada, la interesante y popular zarzuela en tres actos, *Pan y toros*.

Por la noche en la primera y cuarta sección, el extraordinariamente aplaudido sainete lírico *Las bravías*, y en la segunda y tercera las zarzuelas nuevas *La banda de trompetas* y *El pavo de la boda*.

El lunes por la tarde se verificará una gran función de inocentes, cuyo programa ha de interesar extraordinariamente al numeroso público que favorece con su asistencia a este teatro.

Tan natural como reemplazar con un brazo mecánico el miembro amputado, es indispensable ayudar al estómago cuando por excesos ó enfermedad no posee la suficiente fuerza para digerir. Este resultado, sencillo en extremo, se consigue con el *Elisir de Pepsina de Grimault y C.*, que representa el fermento digestible por excelencia.

El *Morhuol Chapoteaut* representa, en poco volumen, todos los principios activos del aceite de hígado de bacalao moreno, salvo la parte grasa; esta preparación se impone, pues ni los niños, ni las mujeres, ni los jóvenes se deciden a absorber tan desagradable breva. El *Morhuol Chapoteaut*, en forma de pequeñas cápsulas suprime todo sabor y eructos nauseabundos, acabando en breve con la tos, desarrollando el apetito y reanimando las fuerzas.

Los que sufren de asma y catarro crónico conocen el tenaz y cansado insomnio que previene. Uno solo de los *Cigarrillos Indios* de Grimault y C., de París, basta para producir un sueño tranquilo y reparador.

Las doncellas de doce a quince años absorben tal cantidad de alimentos en la época de la pubertad, que el estómago no puede siempre digerirlos; el mejor remedio indicado en estos casos es el *Vino ó los Polvos de pepsina de Chapoteaut*, que contienen la carne de vaca digerida y asimilable, repara las pérdidas fuerzas, aumenta el peso del cuerpo y puede considerarse como preservativo de la tisis, tan frecuente en esa época de la vida.

Empleada sola, la creosota es acre, cáustica y turba la digestión; disuelta en el *Morhuol*, el conocido extracto de aceite de hígado de bacalao preparado por M. Chapoteaut, su inventor, se convierte en un medicamento heroico (*Morhuol creosolado de Chapoteaut*), que no ataca la mucosa estomacal y se opone victoriosamente al desarrollo de las afecciones de los bronquios, y de las cavernas del pulmón en los tísicos.

Comprimidos de Vichy

Es á veces difícil procurarse en nuestro país, sobre todo de viaje, la verdadera agua mineral natural de Vichy, de cualquiera de las fuentes Hospital Celestins ó Grande Grille, pertenecientes al Estado francés. Nada más fácil en este caso que fabricar instantáneamente una excelente agua mineral artificial, con los comprimidos de Vichy, que no contienen más que la sal natural extraída en Vichy de una de las fuentes de dicho Estado, y reducida por presión a un volumen muy pequeño. Sin tener el valor del agua natural de Vichy, el agua digestiva gaseosa así extraída es superior á otras aguas alcalinas que se buscan para sustituir á las manantiales de L'Hopital del Celestins y de la Grande Grille.

MANTAS Y COLCHAS

á 4, 6, 8, 10, 12 y 15 pesetas

30, MONTERA, 30, frente al Pasaje

ADVERTENCIA IMPORTANTE

Rogamos á nuestros suscriptores cuyos abonos se hallen en descubierto, remitan directamente y antes del día 31 del corriente, el importe de su suscripción, á cuyo fin bastará que á la libranza ó giro acompañen una feja del periódico.

El 1 de Enero próximo, y según costumbre establecida, giraremos á cargo de los que se hallen en descubierto en aquella fecha el importe de un semestre de suscripción, que agradeceremos atiendan á su presentación.

PARA comer bien y económico en Madrid,

Pasadizo de San Ginés, 5, y en los Viveros de la Villa, fonda de Lázaro López.

AVISO

Conforme hemos anunciado en días anteriores, en 1 de Diciembre hemos girado á cargo de los suscriptores en descubierto el importe de un semestre de suscripción que, no dudando será aceptado, les abonamos en cuenta.

E. J. — Imprenta — EL GLOBO

San Agustín, 2. — MADRID

los perfumes que se desprenden de los campos y los bosques, todos los olores y aromas que exhalan en esta época del año las plantas y los árboles.

El hombre miró hacia el camino más allá del muro y no vio nada; puso entonces atento oído y no oyó más que las quejas de la brisa que susurraba.

Un escalofrío recorrió su cuerpo y se detuvo. ¿Tenía miedo ó es que el frío por causa de la lluvia que mojaba su traje le había invadido de repente?

Sufrió de ambas cosas, y sin embargo, después de un minuto de vacilación se dirigió resueltamente hacia el medio del cementerio, guiándose con la luz de su linterna al través de las tumbas.

En aquel momento tropezó contra un saúco cuyas hojas caían semejantes á la cabellera de un monstruo mitológico.

—¡Ira de Dios! —dijo murmurando.

Entonces se llamó cobarde, diciéndose que no iría jamás hasta el fin, pero pronto continuó su camino hasta que de nuevo se detuvo bruscamente.

Encontrábase delante de un rico monumento de mármol blanco, coronado por un medallón que representaba una mujer joven. Sobre la losa sepulcral se leían las siguientes palabras trazadas con letras de oro:

AQUÍ YACE

Marta — Adelaida — Blanca — Susana de Torneaux.

MUERTA Á LOS VEINTE AÑOS

EL 22 DE JULIO DE 1869

Después de este monumento veíase una tumba cubierta de coronas, flores, rosas, jazmines, lilas y camelias. En una cruz provisional se leían en letras blancas estas únicas palabras:

AQUÍ REPOSA

EVELINA DE TERNEAUX

12 DE MAYO DE 1888.

Esta tumba había recibido la víspera, á las cinco de la tarde, el cuerpo de la que en ella reposaba. Todavía vació un momento aquel

hombre, pero al fin se encogió de hombros decidiéndose á realizar lo que había ido á hacer allí. Quitó desde luego con cuidado las coronas y los ramos que estaban esparcidos por el suelo; se despojó de la blusa que cubría su cuerpo, se subió hasta el odo las mangas de la camisa, y comenzó á sacar con su azada la tierra blanda, levantando á cada golpe grandes pedruzcos que iba arrojando sobre los bordes del foso.

El sudor cubría su rostro. La fosa se ahondaba. El que la socavaba iba desapareciendo en el enorme agujero.

A medida que éste se ensanchaba más aumentábase también el vago terror que aquel hombre había experimentado, lo cual no impedía que continuase su trabajo, aguijonado por el miedo, desearo de acabar y espantado con el pensamiento de que muy pronto estaría bajo sus pies el féretro.

Aunque ya cansado desplegaba, no obstante, una increíble energía. Sus vestidos, manchados de barro y calados por la lluvia y el sudor, le pesaban sobremanera. Mayor pesadumbre ejercía sobre su conciencia lo que estaba ejecutando.

Cada paletada de tierra que arrancaba del hoyo, costábase un esfuerzo que le salía del pecho, como grito inarticulado.

Un ruido sordo oyó entonces.

El improvisado sepulturero, muerto de miedo, resbaló en aquel instante y cayó de rodillas; pero pronto hubo de levantarse alegre, porque había visto brillar á la luz de su linterna la placa de plata del ataúd.

Centuplicáronse sus fuerzas. En un momento separó la tierra que aún cubría la caja de encima, barnizada y rodeada de ornamentos de bronce.

Salió de la fosa después de haber pasado una cuerda alrededor del ataúd por medio de la cual le sacó del hoyo, y una vez hecho esto tomó aliento del que ya tenía gran necesidad.

Tenía prisa por concluir y además el trabajo que aún le quedaba por realizar era tan difícil que todavía, en aquel instante supremo se preguntaba si tendría valor para terminarlo.

Al comenzar su obra y como para darse ánimo, se había dicho:

EL COLLAR DE LA MUERTA

(Traducida expresamente para EL GLOBO por E. P. B.)



Ayuntamiento de Madrid