

T. C.

DONATIVO
DE
BIBLIOTECA NACIONAL
DE MADRID
1940

JOYAS DEL MUSEO

España Europea

REVISTA GRAFICA

Administración: Noviciado, 10.

Arte,
Literatura,
Ciencias,
Actualidades,
Progreso industrial.



20 céntimos.

MADRID

II-1910.

Ayuntamiento de Madrid



María Magdalena.

(Guido Reni).

AL EMPEZAR

España Europea no es una publicación más.

Su nombre es su programa: demostrar con toda clase de pruebas que nuestro país ha dado un extraordinario avance en el camino del progreso en todos los órdenes de la vida.

Reputadas firmas y completísima información gráfica, irán dando á conocer en estas páginas todo lo que vale y merece difusión. El trabajo de nuestros artistas, la labor meritisima del hombre de ciencia, el adelanto de los grandes centros productores del país, en una palabra, cuanto nos acerca á Europa y nos suma al concierto de los pueblos cultos, será fin primordialísimo de esta publicación que, si lo logra, y entusiasmo nos sobra para responderá cumplidamente á los deseos de sus editores y á la cariñosa simpatía con que su anuncio ha sido acogido por cuantos nos alentaron en la empresa.

ESPAÑA EUROPEA

MADRID FEBRERO 1910

¿MÁS PACIENCIA?...

merecen las clases inferiores de la nación, las cuales, por ser alma y sangre nuestra, tienen derecho, por lo menos, á que las saquemos de ese estado anfibio, medianero entre animales y personas.

De aquel ascetismo que nos vienen predicando como ideal, la vida desde el siglo xvi, la España de las ciudades no ha tomado para sí más que algunos formulismos sermonarios, sin valor en la vida real, y abandonando al polvo de las bibliotecas la literatura mazacote en que se nos predicaba un sistema de vida que más bien lo es de muerte, ha regalado á la sociedad campesina el verdadero y efectivo ascetismo, condenándola á pobreza desesperante y á la privación de todos los goces. El español civilizado ó urbanizado no quiere que le hablen de tal ascetismo. Cuando más, lo consideran como un bromazo que el llamado *siglo de oro* quiere dar á estos nuevos siglos, forjador de materias menos preciosas; pero lo aplica cruelmente al pobre español rural, dejándole solo en la esclavitud de la tierra, en la faena dura que empieza cuando acaba, como los castigos del infierno pagado. Y para que el rural no desmaye, su hermano de las ciudades no cesa de recomendarle con hipócrita unción la práctica sistemática de las virtudes cristianas genuinamente españolas, la paciencia y la sobriedad.

¡Paciencia, sobriedad! Pero, ¿hasta cuándo? ¿No bastan cuatro siglos de virtudes, aun cuando estas, por culpa de los *super hispanos*, sean una desconsoladora mezcolanza de santidad y salvajismo? El régimen español de vivir mal en la tierra por querencias del cielo, se sostiene y preconiza en el campo como ley religiosa y social, mientras que en las ciudades se le substituye por el buen vivir y el gusto creciente de las comodidades.

Los *infra hispanos* tristes, agobiados, vuelven sus ojos á los que participamos, en mayor ó menor grado, del humano bienestar, y nos dicen: —Caballeros, ya de tanto ascetismo hemos ganado el cielo de la razón y de la verdad. Muy santa y muy buena es la paciencia que por encargo vuestro, y como remuneración de estas tareas, hemos almacenado en nuestras almas; pero el tesoro va mermando de día en día, y no está lejano el de su total acabamiento. Si queréis para la vida española un florecimiento integral, espléndido, reconoced en nuestra obra el más noble de los oficios, fundamento de todo bienestar y primer impulso de las fuerzas nacionales. No veais en el cultivo de la tierra un castigo, ni en vosotros la condición de galeotes irredimibles. Sed justos, siquiera be-

nignos, en el goce de los frutos que anualmente sacamos de la tierra. Que los fueros de la obra dura, incansable, no sean inferiores á los de la propiedad descansada. No pongais entre las ciudades y el campo distancia ideal tan grande que parezcan regiones de distintos planetas. Aproximad, por la recíproca simpatía y por la constante atención, lo que hoy está distante por causa de nuestra rudeza y de vuestro ascetismo. Seamos nosotros un poco civilizados y vosotros un poco campesinos. Venid acá y traednos toda la gracia que en libros ó en viajes aprendisteis, y enseñadnos lo que ignoramos, rompiendo, con paciente educación, la corteza de nuestra rutina.

Traed al campo á vuestros hijos para curarlos de las caquexias hereditarias y del raquitismo contraído en las ciudades y llevad á los maestros allá para educarlos á la moderna. Y á nosotros, que por culpa vuestra conservamos las inteligencias endurecidas, enseñadnos á leer y escribir, aunque sea menester abrir á golpes las puertas y ventanas de nuestros cerrados entendimientos.

Igualadnos á vosotros todo lo posible. Pasad la piedra pómez por las asperezas de nuestra barbarie; pasadla también por vuestra petulancia y vuestro orgullo, fundado en un poquito de saber y en otro poquito de empacho de tantos goces y divertimientos. Transformad el campo dándole amenidad, frescura, placidez virgiliana; hacedlo habitable por la seguridad y accesible por las comunicaciones.

Si estas voces que al *super-hispano* dirige el *infra-hispano* fuesen desoídas ó menospreciadas y siguierais negándonos la educación y aplicando á nuestra miseria las seculares recetas de paciencia y sobriedad, tened en cuenta que si evolucionan las ideas y los intereses en la eterna rotación de la voluntad humana, evolucionan también las virtudes, y, sin quererlo ni pensarlo, sentimos que nuestras almas se desnudan con la mansedumbre para vestirse de la severidad, que abominamos del sufrimiento, que ambicionamos la dicha humana y corremos á buscarla y adquirirla allí donde se encuentre. ¿No quereis traernos al campo los beneficios de las ciudades? Pues nosotros llevaremos á las ciudades las inclemencias de estos yermos, representadas en la tempestad de nuestros corazones, ansiosos de justicia. Inteligencias incul-tas y manos bárbaras os devolverán la lección ascética; contra paciencia, acción; contra miseria, bienestar.

BENITO PÉREZ GALDÓS

EL CRÉDITO

Es la moneda del porvenir.

La humanidad codiciosa salvó el límite estrecho del numerario y llegó á la fiducia. Mañana operará sobre la confianza, repugnando la moneda metálica y el papel.

El cheque es el elemento de transición. La personalidad se impone como agente principal de las negociaciones y llegará á prescindir de los signos materiales.

El crédito fué primero solvencia y después garantía. Hoy aspira á ser exclusivamente confianza.

La brusca transformación impuesta por el desarrollo de la vida mercantil determinó un abuso del crédito. Una reacción natural empieza á retraerle, pero á la larga prevalecerá.

Tan viejo como el mundo fué saludado por los economistas como idea nueva. Con solicitud indiscreta lo acariciaron, y de la indiscreción nació su falso concepto, que aún subsiste.

Maniáticos de la ciencia lo definieron, y casuístas por idiosincrasia lo clasificaron. Dos errores, que fueron la semilla de su desnaturalización.

El crédito por su objetivo no se define y por personas no debe clasificarse.

El crédito es la probidad, la inteligencia, la prudencia, la templanza, el carácter, la edad, la suerte, hasta la simpatía. La suma de todos ó de algunos de estos elementos en un individuo, en la persona jurídica ó en la nacionalidad, constituye el crédito, mayor ó menor según el número y la extensión de los factores que lo integran.

El capital es un accesorio del crédito. Este puede subsistir sin aquél y aquél subsiste frecuentemente sin éste.

Uno de los errores fundamentales de la moderna vida mercantil ha sido el intento de cimentar el crédito

sobre el capital, forzando su elasticidad cuando el capital operaba en maridaje con la audacia.

Un inmoderado afán de lucro buscó el interés del dinero en el azar, descartando todo cálculo de probabilidades y procurando compensar las pérdidas de un negocio con las pingües ganancias de otro. Así surgieron las grandes crisis mercantiles.

Una falsa idea del crédito hízole vivir divorciado de la modestia, y los hábitos de lujo extraviaron el juicio exacto de la personalidad.

En la gran confusión del día, nacida de la crisis industrial, de las alteraciones del valor de la plata y de las mayores alteraciones del valor de la moneda, el crédito suplió en parte los apremios del momento y las mermas de los instrumentos del cambio, acusando su presencia como factor indispensable, no obstante el mal trato de que fué objeto, bastante para destruirlo, si fuera menos necesario.

Los Bancos se lanzaron á operar con tan grande imprevisión que, supliendo la malicia del interés individual la inexperiencia del colectivo, logró cederle todo negocio averiado, comprometiendo gravemente el crédito. Así languidecieron instituciones nacidas para más próspera existencia.

Los préstamos sobre el crédito son la última palabra de la vida bancaria, y en verdad que más parece obra de románticos que labor de hombres diestros en la experiencia y el cálculo. Cuando el crédito se perfeccione y prevalezca definitivamente, todavía parecerán paradisiacas esas operaciones hoy concertadas.

El crédito en España es un código sin títulos ni artículos. Sus cánones, cuando no el favor, son: un cálculo ligero sobre la fortuna y los medios del agraciado, una lista de clasificación formada con base tan elástica y luego el préstamo, semilla lanzada al azar, que lo mismo cae en tierra fértil y germina, que en terreno pedregoso que la esteriliza. No hay virtud que resista tan grandes tentaciones.

La raza sajona acaso logre el éxito con procedi-

mientos tan sencillos. Entre latinos el atraso nuestras costumbres comerciales, el favor, que la característica del país, la conmisericordia, que un factor digno en España de aprecio, el desconocimiento absoluto del mercado, la falta de sanción para toda debilidad, conspira contra el crédito y si no se hace un alto en el camino para adaptar la fisonomía moral de nuestra raza elemento necesario á la vida mercantil, la catástrofe sobrevendrá irremediabilmente.

El crédito es la confianza. El reconocimiento del crédito necesita como primer factor una intimación de vida y costumbres minuciosa, detenida y auténtica.

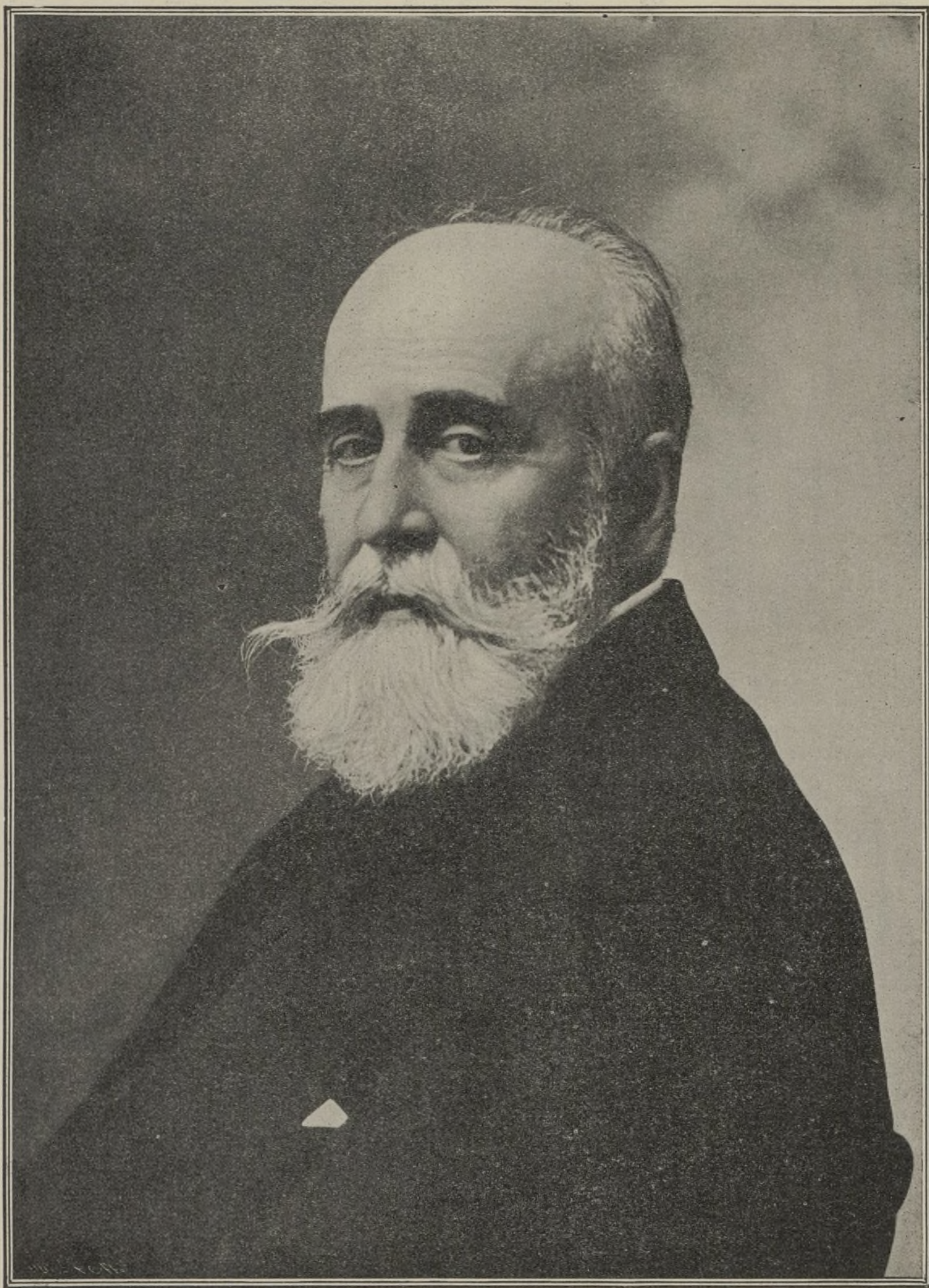
La probidad y la inteligencia no bastan como elementos de garantía. Es necesaria la aptitud, y para contrastarla conocer la aplicación del capital que demande y el desenvolvimiento del negocio á que aplique, y esto requiere una información técnica basada en el conocimiento del asunto y en las condiciones de la localidad en que habrá de desenvolverse.

Tovavía no basta una vida honrada, una inteligencia despierta y una aptitud evidente. Ninguno de estos factores excluye la contingencia de una equivocación. Para prevenirla ó para limitar sus consecuencias está indicada la fiscalización asidua, constante, ejercida por las respetabilidades comerciales de la plaza.

Y después de todas estas y de otras medidas de previsión, los tribunales de honor mercantiles, descalificaciones, la sanción severa para toda infidelidad que, dañando al crédito, lastima los intereses generales del comercio.

Los Bancos, las Cámaras de Comercio, las entidades mercantiles debieran pensar que el crédito en España es una moneda despreciada y que una apremia por instantes, la necesidad de sanearla.

AUGUSTO G. BESADA



MORET

Por su historia, por su extensa cultura, por su grande alma liberal, la figura de Moret es la más europea de nuestra política.

Una absoluta independencia nos permite hacer á Moret esta justicia y honrar con su retrato las primeras páginas de ESPAÑA EUROPEA

RIADA

La nieve seguía cayendo, cayendo sin cesar, en anchos y blandos copos unas veces, en afiladas agujas otras: lentamente y con majestuosa calma primero: y atropellándose y con agitado furor después.

Y así se cubrieron los valles y se ocultaron las cañadas y se abultaron los montes y se borraron los caminos y desaparecieron las sendas y se perdieron las veredas...

El río, aquel plácido arroyuelo que en verano pudiera saltarse de un brinco, comenzó á murmurar primero, á arrullar después y á rugir más tarde: y sus aguas, antes rizadas y cristalinas, se alborotaron en ondas, remolinos y saltos, fangosas y revueltas. El puente, que con ser pequeño y de madera, era para el arroyo grande y fortísimo, comenzaba á temblar ante las acometidas del torrente, que azotaba sus tablas y sus vigas con zarpadas rabiosas y amenazadoras.

Y el agua continuaba subiendo, y los troncos arrastrados por la corriente, las grandes piedras por ella removidas y arrancadas río abajo, la flotante maleza y los desprendidos terrenos, fueron deteniéndose junto al puente formando un recio muro contra el cual se estrellaba el agua, con choque de catapulta.

Los ojos del puente se cegaron y el agua frenética y rugiente buscando salida, torció á un lado, lamió la empinada carretera y presa en una hondonada, comenzó á girar sobre sí misma, coronada de ramas, troncos y maleza que, como ella, giraban en alocado remolino.

La nieve continuaba cayendo, cayendo sin cesar.

El cielo con su plomizo color, parecía oprimir la tierra: los árboles desnudos de hojas, erguíanse cubiertos de nieve que el viento azotaba y esparcía y sus esqueléticas ramas, cual fantásticos brazos, mostraban sus negras axilas, respetadas por la nieve y barnizadas por el agua: el silencio profundo que reinaba—reposado aliento de la naturaleza que dormía—rompiase á las veces por el chirrido de algún pájaro ó por el graznido de los cuervos, que sobre la nieve y olfateando presas, reuníanse en negras bandadas... Sólo el torrente zumbaba monótono, arrullando este plácido sueño y haciendo apreciar mejor este silencio de soledad y de muerte.

Los grajos, asustados, levantaron el vuelo: y una mujer, surgiendo de la nieve; apareció en la carretera, camino del puente.

Era una moza campesina, fornida y valiente que regresaba de la villa dirigiéndose á alguna de las pintadas caserías colgadas en las quebraduras del monte.

Cruzó el puente, que temblaba con las acometidas de las aguas, y llegó al otro lado de la carretera, y arrebujiándose en sus ropas que el viento hacía ondear, continuó su camino.

No bien hubo pisado la joven la carretera, cuando el puente crujió sordamente y las aguas saltaron por encima de las barandas despeñándose al otro lado con apocalíptico furor y ensordecedor estrépito. Los pretiles saltaron arrancados por la violencia del golpe: algunas tablas se pusieron en pie, tratando en vano de resistir la acometida, y el agua, evitándolas, saltaba sobre ellas deshaciéndose en hirviente espumarajo ó contra ellas chocaba, abriéndose en líquidos abanicos de arcilloso color. El puente convirtiéndose en catarata.

La muchacha, sobrecogida por el espanto, volvió la vista atrás: contempló el terrible cuadro y estremeciéndose, aterrorizada, aceleró su marcha pisando la blanda alfombra de la nevada carretera...

Mientras tanto, las aguas detenidas en la hondonada mordieron con tal rabia y con fuerza tal la tierra, que les cerraba el paso, que cediendo ésta—firme lomo sobre el cual se deslizaba la carretera—, se abrió una ancha grieta por la cual se precipitaron ensoberbecidas y vencedoras en arrolladora invasión. La grieta se hizo abertura: la abertura boquete: el boquete brecha y la brecha cauce. El arroyo colóse por la cortadura arrastrando tierras y piedras con sus garras: conduciendo sobre sus blandos lomos maderas, tablas, trozos de vallados y árboles enteros; coronándose de hojarasca, escupiendo espumas y lanzando rugidos.

La carretera, horadada en su base, falta de cimiento, roída y destrozada, desplomóse sobre el río las aguas saltaron por todo, y entre el estruendo del hundimiento apenas si pudo oírse un grito de terror inarticulado chillido de una mujer...

La joven campesina, horrorizada, vió la tierra que se hundía bajo sus pies y sintió que las aguas agarraban su cuerpo y la arrastraban con ímpetu irresistible...

Extendió los brazos al verse arrollada por la corriente y con el esfuerzo de la desesperación, y con las ansias de la muerte, se asió á un objeto que tropezó en sus manos; ello era una rama de una corpulenta higuera, arrancada de cuajo, y que cual leve pluma flotaba sobre las aguas. El árbol siguió flotando arrastrado por la destructora avenida, y su tronco, encajándose en el hueco de dos enormes piedras, quedó entre ellas clavado y fijo. La joven seguía agarrada á la rama.

Expiró el día y la nieve seguía cayendo, cayendo sin cesar...

Llegó la noche. La joven transida de frío, con el cuerpo sepultado en las aguas, con los cabellos enmarañados y pegados al rostro y con los agarrotados brazos insensibles y sin fuerzas, sentíase desfallecer: y desfallecer era morir. Quiso gritar y la voz extinguióse en su garganta: pretendió alcanzar otra rama más alta que la que la sostenía y su manos entumecidas por el frío negaronle su ayuda: intentó moverse y el agua, avara de su presa, abrazóse á ella impidiéndole el movimiento: la corriente siguió tirando de ella brutalmente, estrechándola con sus mortales abrazos: y presa la infeliz de la más terrible de las angustias, perdida toda esperanza y en brazos ya de la muerte, cerró los ojos y se encomendó á Dios. La noche envolvió en sus sombras este horrible espectáculo.

La luna oculta tras densos nubarrones, alumbraba el campo con la tenue claridad de su cernida luz: y la joven, agonizante, con la vista nublada y agotadas sus fuerzas, al abrir sus ojos por última vez, vió un bulto que se acercaba á ella flotando sobre las aguas. Era una erguida rama, cubierta de nieve, que al tropezar con unas piedras se había puesto en pie, y que blanqueaba en la obscuridad. La moribunda, con el delirio de la agonía, vió en ello una figura humana que andaba á pie enjuto sobre las aguas, y de la cual brotaba tenue resplandor.

—«¡Dios mío! ¡Dios mío!»—exclamó la infeliz, estremeciéndose al calor de la última esperanza—, y pensando que nadie más que Dios sería aquél que sobre las aguas caminaba para prestarle amparo: sin

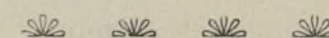
conocer nada de lo que al milagro de *Gennesaret* se refiere, con su fe y su sencillez, tan grandes y firmes como las de Pedro, el Santo apóstol, tendió una mano á la divina aparición diciendo:

—«¡Si eres el Señor, mi Dios, haz que yo también camine sobre las aguas!»...

Y mientras su alma, pura y sencilla, marchaba sobre la líquida superficie, su cuerpo, desprendido por completo de la salvadora rama, caminaba sobre las aguas, río abajo arrastrado por la corriente.

Y la nieve seguía cayendo, cayendo sin cesar...

VICENTE DIEZ DE TEJADA



El hambre universal

Difícil parece escoger un título más siniestro. Pero es que las amenazas de algunos sabios son formidables.

Y no se trata de soñadores, de poetas, de hombres de lumbrados por los relámpagos de su imaginación poderosa. Trátase de hombres de ciencia positiva, de experimentadores de primer orden, que viven constantemente ante la realidad, y que serán célebres en la historia científica por sus grandes descubrimientos.

Estos son los que anuncian el hambre universal á plazo breve; como que alguno de ellos afirma, y lo afirma porque lo demuestra numéricamente, que antes de treinta y tres años quedará roto el equilibrio entre la población del mundo y la producción del trigo. De suerte que toda la población blanca, que hoy se alimenta de pan, empezará, fatalmente, un período de decadencia y aniquilamiento, y quedará vencida por aquellas razas que utilizan de preferencia otra clase de alimentos, por ejemplo, el arroz.

Las cuales razas no por eso se salvarán, que, al fin y al cabo, el hambre será universal.

Como cuando hay que dar un disgusto hay que darle de serio y de firme, voy á poner en antecedentes á mis lectores y voy á hacerles comprender en qué se fundan los profetas del hambre para anunciar á la pobre raza humana su rápida destrucción.

La mayor parte de los alimentos, casi todos pudiéramos decir, son compuestos químicos de cuatro cuerpos simples

fundamentales, á saber: el *oxígeno*, el *hidrógeno*, el *carbono* y el *ázoe*.

Algunos elementos más pudieran señalarse, como, por ejemplo, el azufre y el fósforo; pero estos y otros cuerpos entran en cantidad pequeña.

Y bien: de estos cuatro cuerpos, tres de ellos ejercen una función perfectamente conocida: el hidrógeno y el carbono parece que tienen una misión principalísima, quemarse dentro del organismo, es decir, combinarse con el oxígeno en esta ó en la otra forma, según tales ó cuales evoluciones que no son de este momento, porque yo no puedo desarrollar aquí problemas complicadísimos de química biológica.

Por eso digo, hablando en términos generales, excluyendo todo alarde científico, y como puede escribirse en un artículo de propaganda, que el hidrógeno y el carbono se queman en toda la masa del cuerpo humano. Se queman y engendran calor, y el calor es fuerza; de suerte que todas las energías materiales del hombre proceden de este calor y de estas y otras combinaciones químicas.

El cuerpo humano es una máquina de fuego, ni más ni menos que las máquinas de vapor ó las locomotoras.

Pero dicen los autores que si las funciones que ejercen el hidrógeno y el carbono son conocidas, al menos hasta cierto punto, la función de ázoe es en gran parte extraña y misteriosa.

Extraña y misteriosa, decimos, y sin embargo necesaria, porque, puede aventurarse esta afirmación, valga por lo que valiere: *Sin ázoe no hay vida*.

Algún correctivo ó al menos alguna explicación, pondría yo mismo en este teorema; pero en artículo como el que voy escribiendo, no es cosa de abordar ciertas cuestiones.

Y diré, además, que la cuestión del ázoe no parece tan misteriosa.

El ázoe es un cuerpo de escasas energías químicas, hablando en general, y parece que su objeto es *hacer eminentemente inestables los compuestos orgánicos que circulan por la trama de los cuerpos vivos*.

La *estabilidad* del equilibrio químico es, en general, la característica de los cuerpos inorgánicos. El equilibrio *inestable* es el carácter de la vida. Parece que la Naturaleza, al llegar á la vida, hace cuanto puede para suspender el fatalismo de la mecánica.

Pero dejando aparte estas cuestiones, es lo cierto que el ázoe constituye uno de los cuatro elementos funda-

les de las principales substancias alimenticias: de la leche, de los huevos, de la carne, del pan, de las verduras, para no citar sino los más vulgares.

Y bien, y aquí llega la tremenda porfecia: el ázoe se acaba en las tierras de labor; y haciendo el cómputo del que se consume por el aumento de población que hoy existe, y del que se repone naturalmente ó por medio de abonos, resulta un déficit enorme para dentro de medio siglo.

El ázoe se acaba; se acaba el pan; se acaba la vida: y la raza blanca, primero, y después, las demás razas, irán desapareciendo por hambre de la superficie de la tierra. Tal es la sentencia.

¿Puede lucharse contra el hambre? ¿Puede apelarse de tan tremenda sentencia?

Ya piensan en ello los sabios; y Crookes y Tesla, y otros de gran nombradía, proponen y propusieron hace mucho tiempo el empleo de abonos artificiales; es decir, de abonos fabricados con elementos del mundo inorgánico.

Así, Crookes aconseja que se tome el ázoe de la atmósfera, en donde se encuentra en cantidades inmensas, como que constituye parte principalísima de la misma atmósfera.

Y para tomarlo del aire, señala, á su vez, el empleo de corrientes eléctricas, las cuales, obligando al ázoe á combinarse con el oxígeno, crearán ácido nítrico, que podrá servir de base para la fabricación de abonos azoados artificiales.

Las cataratas del Niágara representan una suma inmensa de caballos de vapor; y otras muchas caídas de agua se deshacen en espuma sin provecho alguno.

Pues hagamos que trabajen todas las fuerzas hidráulicas esparcidas por el globo, en la producción de electricidad, y utilicemos ésta, á su vez, en oxigenar el ázoe de la atmósfera, con lo cual vendremos en ayuda de la agricultura, suministrando á los campos abonos artificiales.

En resumen; la crisis del pan, y aun de todas las substancias alimenticias, procede de este hecho, señalado hace muchos años, y que es una amenaza constante de hambre el agotamiento de ázoe en los terrenos de cultivo. Contra este agotamiento se han opuesto varias razones.

En primer lugar, la gran masa de tierras todavía vírgenes; pero, en el fondo, este es un aplazamiento, porque al fin se agotarán como se van agotando los *terrenos históricos* del Viejo Mundo.

Las tierras fértiles constituyen un capital almacenado por

la Naturaleza para alimentar al hombre en su infancia, cuando torpe é ignorante todavía no sabe ganarse la vida y toma los jugos nutritivos de su madre, empobreciéndola y envejeciéndola.

Como segundo medio para combatir la esterilidad del suelo, se ha acudido á los abonos naturales; pero también los abonos se acaban.

De suerte, que bien pronto el problema se formulará de esta manera: fabricación de abonos azoados; pero formando estos abonos azoados con elementos *del mundo inorgánico*, y buscando el ázoe en las que pudiéramos llamar minas inagotables de la atmósfera.

El eminente físico Tesla, tan conocido por sus admirables estudios sobre las corrientes alternativas no sólo aconseja la fabricación de abonos azoados, sino que explica un procedimiento, verdaderamente atrevido y grandioso, porque es imitar y suplir á la Naturaleza y competir con ella.

Las tempestades, con sus excesos de electricidad, con sus centellas y sus rayos, provocan en la atmósfera la combinación del oxígeno con el ázoe; y luego las lluvias barren en la atmósfera el ácido nítrico y el amoníaco, en una palabra; los compuestos azoados, y los precipitan sobre los terrenos de cultivo. Pues esto quiere hacer M. Tesla: *fabricar tempestades*. A cuyo fin propone la construcción de enormes chimeneas metálicas, por cuyo eje se eleva una barra á modo de pararrayos. Y en el interior de las chimeneas establece bobinas de inducción y otros aparatos convenientes que no podemos describir aquí.

Ahora bien; empleando las grandes caídas de agua en la producción de corrientes eléctricas, cada chimenea se convierte en un verdadero tubo de tormentas artificiales, cuyo fin es, como antes decíamos, combinar el oxígeno con el ázoe para recoger en el fondo grandes disoluciones de ácido nítrico, así como en el fondo de los hornos se recoge el metal fundido.

En último resultado, el objeto de estos proyectos no es otro que el de apoderarse del ázoe de la atmósfera para devolvérselo á las tierras de cultivo.

Este problema *del ázoe en las tierras*, para que luego pase á las plantas y á los alimentos, viene preocupando grandemente á los sabios, y hay trabajos muy interesantes sobre la influencia de ciertos microbios en la producción de substancias azoadas asimilables por los vegetales.

Vemos, pues, que contra la amenaza del hambre univer-

sal lucha el genio del hombre, y lucha, como vulgarmente se dice, á brazo partido, y no sin grandes alientos, que despiertan grandes esperanzas.

Ha devorado gran parte del mundo animal; está devorando el mundo vegetal, y ahora se prepara á devorar el mundo inorgánico.

Ha puesto en estudio la atmósfera, y concluirá por devorar las piedras.

Oxígeno ó hidrógeno no han de faltarle mientras exista el agua.

Acido carbónico, tampoco, que existe en la atmósfera, y si se acabase el de la atmósfera, tendría á su disposición las inmensas formaciones de caliza, que, al fin y al cabo, son carbonatos.

El ázoe constituye una gran parte de la atmósfera; de suerte, que minas azoadas se extienden por todo el espacio que rodea la costra sólida.

¿Qué le falta, pues, para vencer en la lucha?

Lo que hace falta en todas las luchas modernas y aquello sin lo cual los hombres y los pueblos son vencidos: mucha ciencia, bajo sus dos formas ineludibles: ciencia teórica y ciencia práctica.

Y en segundo lugar necesita fuerzas materiales para combinar estos cuatro elementos: oxígeno, hidrógeno, carbono y ázoe.

Porque toda producción artificial, toda industria, y hoy la agricultura es un industria inmensa, exige el consumo de muchos caballos de vapor, es decir, de grandes energías.

Pero energías disponibles todavía las hay sobre la tierra.

Sin contar con los depósitos de carbón, porque ya empiezan á agotarse, existen millones y millones en las caídas de agua, que el sol se encarga de reponer constantemente por la evaporación de los mares.

Y existen otras muchas fuerzas, como las mareas, el oleaje, las caídas de temperatura y el calor solar, que, gracias al dínamo, pueden movilizarse, transportarse y centralizarse en los campos y en los talleres.

Para concluir: van acercándose los días en que el hombre tenga que fabricar sus alimentos, como fabrica telas, casas, muebles y máquinas. Y para ello tiene las primeras materias, tantas veces enumeradas: oxígeno, hidrógeno, carbón y ázoe, sin contar el azufre y el fósforo.

Tiene en gran parte procedimientos de fabricación, sumi-

nistrados por la ciencia, y los tendrá más amplios y más perfectos en el porvenir.

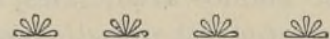
Y tiene, en fin, enormes energías disponibles, es decir, fuerza para sus nuevas fábricas, que bien las podremos llamar fábricas de vida.

Por manera, que esa formidable amenaza del hambre universal, no es tan formidable como dijimos al principio.

Y después de todo, para morir de hambre, siempre se está á tiempo. Como que basta entregarse al fatalismo, y no trabajar y dejarse morir. En esto, pocos nos ganan.

Sobre tales problemas, mucho queda que decir todavía; pero lo dejaremos para otra ocasión.

JOSÉ ECHEGARAY



Los acreedores tienen mejor memoria que los deudores. Los acreedores son una secta supersticiosa, y grandes observadores de todas las épocas del calendario.

El amor agrada más que el matrimonio, por la razón de que las novelas son más divertidas que la historia.

En un baile hay siempre un cuarto de hora en que la mujer más enamorada prefiere un vestido á su amante.

Un marido es siempre un hombre de talento: no tiene nunca la idea de casarse.

Las mujeres esconden sus cartas de amor; los hombres suelen perderlas en la calle para que se lean.

Uno de los peores modales en la política mal entendida es el abuso de las promesas.

PLEGARIA

¡Señor, vela por ella. Aunque delira
A veces loca de dolor mi mente,
Yo no puedo olvidar que tiernamente
La amó mi pecho y la cantó mi lira!

¡Confórtala si lánguida suspira
A la memoria de la patria ausente,
Cuyo amoroso y perfumado ambiente
A mi lado feliz ya no respira!...

¡No marchites la flor de su belleza,
Dale el don de cristiana fortaleza,
La reflexión que las pasiones calma...

Yo, para ser de tus mercedes digno,
A mi grande infortunio me resigno
Y alzo á la altura del dolor el alma!

DORMIDA

Como una estatua de alabastro hermosa
Del alto y rico pedestal caída,
¡Con qué placer te sorprendí dormida
Una siesta de Junio luminosa!

Tu esbelto cuerpo de arrogante diosa,
Medio envuelto en la bata desceñida,
Contemplé con el alma estremecida
Tras la gasa del lecho vaporosa...

Acaso que no es cierto te figuras
Lo que voy á decirte: mas confieso
Que no llegué á tocar tus vestiduras,

Ni á imprimir en tu boca un solo beso,
Ni á cometer, en fin, otras locuras
Que son tan propias del Amor travieso.

PEDRO DE LARA

Nuestras Artistas



CARMEN ANDRES



MATILDE MORENO



ROSARIO SOLER



CONSUELO MAYENDIA

MERCANTILISMO

En la colección de ensayos morales y religiosos del profesor Dr. C. Hilty, que lleva el título, comprensivo de todos ellos, de *Gluck*, esto es: *Felicidad*, hay uno titulado *¿Qué es la cultura?* (*¿Was ist Bildung?*) que fué originariamente un discurso leído por su autor ante una Asociación de jóvenes comerciantes, «entre los cuales (dice Hilty) domina hoy á menudo, más que en otras clases, anhelo de cultura general»

Esta observación, que puede también hacerse en nuestra patria, me mueve á escribir algo contra la notoria injusticia con que los hombres de las llamadas profesiones liberales, y muy en especial los literatos, acusan de filisteísmo y beatismo á los que se dedican al comercio y los motejan con el dictado de mercachifles.

Alguien ha dicho que de nada serviría que expulsásemos á los frailes de España si cada uno de nosotros, los españoles, no echara de sí el fraile que lleva dentro; y sin meterme ahora á escudriñar lo que haya en esto de verdad y de justicia, lo cierto es que el filisteísmo y el beatismo, y aun si se quiere el espíritu llamado fenicio, lo llevamos todos los españoles dentro, sin que pueda decirse que los comerciantes toman mayor parte de él, ni mucho menos.

Si el mojeto «mercachifle» quiere decir que no se ocupa ni preocupa uno más que de sus ganancias personales, de comprar barato y vender caro, de dar gato por liebre, desollando al que ha de comerlo y vivir cerrado á todo ideal de desinteresado y á toda aspiración que se eleve sobre la de enriquecerse individualmente, en este caso hay que convenir en que es entre los literatos y hombres de profesiones liberales donde hay que ir á buscar en España los mayores y más garrafales mercachifles.

Cuando se formó aquella tan efímera Unión Nacional, los políticos de oficio ó profesionales de la política hablaron con desprecio del criterio de la vara de medir, como si le fuera superior el criterio parlamentario, y todos los que hacen de la política un comercio se revolvieron contra los que pretendían que las clases mercantiles influyeran directamente en la política. Pero lo que tengo observado es que no suelen ser comerciantes, ni industriales, ni hombres de negocios los que más pregonan y recomiendan ese bárbaro prag-

matismo de reducir la cultura al fomento de los intereses materiales. No es á industriales á quienes más he oído el estribillo ese de «menos doctores y más industriales» y no es á ellos á quienes más se ha oído, porque saben muy bien que el ser doctor no estorba al ser buen industrial, antes bien, puede favorecerlo (y no poco lo prueban haciendo que cursen una carrera académica hijos que han de dedicarse luego á la industria) y saben también que aforismos como ese no nos llevan sino á crear unas fábricas de industriales teóricos, en que salen éstos tan malos doctores como los otros. De sobra saben que no son esas escuelas las que han de renovar nuestra industria.

Pero hay algo más odioso aún, y es lo de que sea el dependiente de comercio, ó como se le llama con desprecio, el *hortera*, blanco de las más necias cuchufletas y se le saque á tablas en disparatados sainetes, compuestos por los horteras de la literatura, como el espejo de la cursilería. Tal se van poniendo las cosas (lo tengo dicho y repetido varias veces), que llega á ser apetecible el dictado de cursi, ya que para los señoritos haraganes y desengañados de todo ideal, corroídos por esteticismo, es cursilería todo lo que signifique cándido entusiasmo por el progreso, fe en la ciencia y ansia de verdadera cultura. Y como el de cursi es también noble y digno el dictado de hortera, y hay que saber llevarlo con la frente alta y el pecho abierto.

Es corriente entre esos señoritos haraganes el burlarse de las Sociedades que para procurarse culto recreo suelen formar los dependientes de comercio, y hasta se burlan del afán de instruirse que entre éstos se viene notando. Porque es cosa sabida que son los horteras (y empleo este vocablo sin la menor sombra de desdén, antes bien, como título de honor), son los dependientes de comercio de los que más consumen esas ediciones baratas de las obras de vulgarización científica que desde hace algún tiempo cobran tanto favor en España.

He aquí un fenómeno este del favor que en el público español están alcanzando esas obras de vulgarización científica y filosófica, en el que no quieren fijarse ni los políticos ni los mercachifles de la literatura. Si se estudiara el asunto, creo que acabaría por verse que este fenómeno y otros análogos son los síntomas de una íntima renovación del espíritu público español, renovación que se cumple por debajo del mundo teatral, en que se agitan políticos y literatos y sin que éstos lo adviertan.

Se habla contra el espíritu fenicio sin percatarse de que los fenicios fueron los que prepararon la civilización mediterránea, y cuando los estetas, despreciadores del mercantilismo, exaltan la cultura helenica y se desgañitan á entonar himnos en loor de Apolo délfico, olvidan que fué el comercio el que hizo á Atenas y que los griegos fueron siempre continuán siendo) ante todo y sobre todo un pueblo de mercaderes y navegantes. El astuto Ulises, su más preclar personificación, no era otra cosa. Luego entraron en juego los romanos, aquellos soldadotes metidos á legistas para justificar el derecho quirritario de usar y abusar de las tierras que habían robado aquellos terratenientes armados que ahogaron á Italia bajo la pesadumbre de los latifundios y que siguen ahogándonos bajo la pesadumbre de su derecho. Porque el derecho civil que nos oprime no es sino hijuela de tan poderoso derecho romano, y sólo nos libertará de su maleficio el mercantilizarlo. En cuestión de propiedad, v. gr., el progreso consiste en hacer desaparecer la distinción entre mueble é inmueble y poder endosar títulos de propiedad de tierras como se endosa efectos de comercio.

Veo que me desvíó de mi primer propósito al trazar estas líneas y vuelvo á él. Vuelvo á él para decir que si alguna vez hemos dicho algunos que es preciso que en España se sobreponga el espíritu periférico, el de las costas, el de las regiones en mayor y más íntimo contacto con el resto del mundo al espíritu reconcentrado del interior, de las mesetas de grandes dehesas y tierras de pan llevar, esto no quiere decir sino que debe sobreponerse el espíritu del mercader al de llibrador, el del hombre de la ambición al del hombre de la conciencia, y sobre todo que es menester ahogar las voces de los ociosos hidalgüelos de gotera, de los mayorazgos haraganes de los señoritos que viven en la corte con rentas de tierras que apenas conocen, y mirar y ver que son los más motejados de cortedad de miras los que muestran mayores ansias de cultura de renovación.

Y ante todo y sobre todo, en vez de rechazar ciertos motejes hay que acogerlos y ostentar como seña de dignidad y de nobleza lo que tratan de imponernos como estigma de desprecio. Si yo fuese dependiente de comercio alzaría la frente con orgullo para decir que era hortera, convirtiendo á honra y prestigio todo lo que de menosprecio quieren poner los señoritos en tal apelativo.

MIGUEL DE UNAMUNO.

ACTUALIDAD MEDICA

La Clínica del Doctor Benítez en Madrid

Precedido de justa y grandísima celebridad, conseguida en Málaga, donde sus extraordinarias curaciones en las enfermedades del corazón y del aparato respiratorio le reputaron como uno de los médicos más eminentes, llegó á Madrid el Doctor Victoriano Benítez y Rosales, con cuyo retrato hónrase hoy esta plana de ESPAÑA EUROPEA.

Su instalación de la calle de los Madrazo, 20, fué acogida por el público y por la prensa con unánime elogio, felicitando al ilustre profesor por su llegada á Madrid, y felicitándose todos de que el Doctor Benítez estableciese en la corte su clínica, que es—por qué no decirlo—honra de España y de la clase médica.

El Liberal saludó la llegada á Madrid del Doctor Benítez con un interesante trabajo, del que reproducimos con mucho gusto los siguientes párrafos:

«Uno de los médicos más estudiosos é inteligentes de España, cuya fama goza de más sólidos prestigios y merecido arraigo, lo es, indudablemente, el ilustre especialista en las enfermedades cardio-pulmonares, y distinguido amigo nuestro D. Victoriano Benítez y Rosales, á cuya clínica de Málaga se han dirigido miles de pacientes atraídos por la popularidad del conocido médico. Enfermos de todas las provincias de España buscaron en la reconocida ciencia del doctor Benítez alivio y curación á sus afecciones pulmonares ó del corazón, rebeldes á todos los medios usuales de tratamiento, y el éxito—un éxito que enorgullecería á otro hombre menos modesto—acompañó en la mayoría de los casos sus plausibles trabajos.

No es cosa corriente que la fama de las notabilidades de provincias traspase los estrechos límites de la región; mas en lo que se refiere al doctor Benítez—y ésta es la mejor prueba de su mérito—no sucedió esto, pues de Madrid y de toda la Península, como queda dicho, fueron los enfermos á su hermosa clínica de Málaga, y la brillante y larga serie de las curaciones obtenidas decidieron desde luego el éxito de su práctico, científico y modernísimo tratamiento.

Requerimientos de la amistad, naturalísimos deseos de ampliar su esfera de acción profesional, y sobre todas estas razones

la de dar mayores facilidades á los enfermos de provincias para que puedan someterse á su tratamiento, evitándose las molestias del largo viaje á Málaga, decidieron al doctor Benítez, sin reparar para ello en sacrificios de ninguna clase, á trasladarse

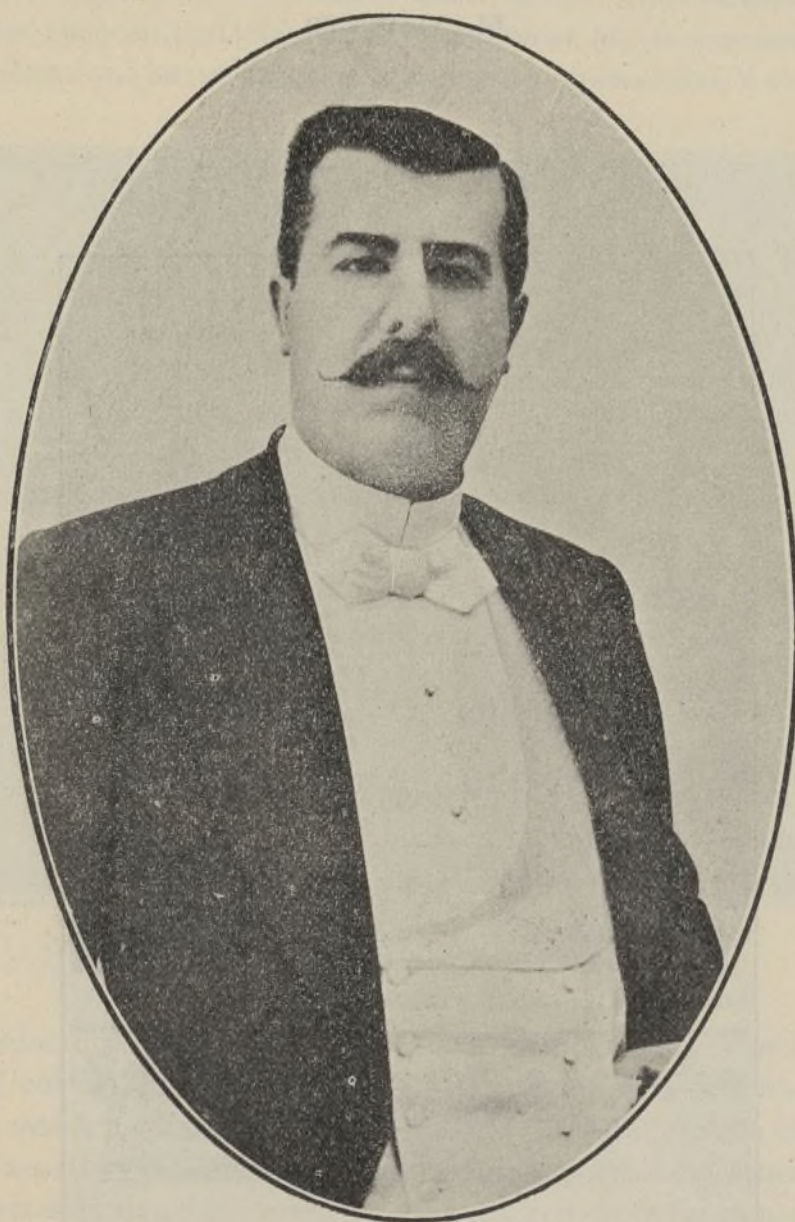
definitivamente á Madrid. No hay que decir que para los numerosos enfermos que padecen estas dolencias es de un gran interés el traslado á Madrid del sabio especialista, y por creerlo así, y en obsequio de los lectores, hacemos públicos los informes que á nosotros llegan acerca del doctor Benítez por autorizado conducto.

Son éstos favorabilísimos, y hablan muy alto en pro del mismo, que según eminencias de la Medicina, es una especialidad indiscutible en el tratamiento y curación de los catarros bronquiales, asma, estados broncopneumáticos, enfermedades supurativas bronquiales, tuberculosis y, en general, todas las afecciones del aparato respiratorio y el corazón.

El doctor Benítez dedicó todas sus energías é inteligencia al estudio de la difícil especialidad á que se dedica desde 1888, en que, á consecuencia de una fección cardio-pulmonar que puso en grave peligro su vida, decidió consagrarse por entero á este grupo de padecimientos. Largos y costosos estudios, prácticamente ejercitados en célebres clínicas extranjeras, dieron por feliz resultado la invención de aparatos, ensayos y procedimientos que hoy se admiran, visitando la hermosa instalación del doctor Benítez, y que son una garantía para los enfermos.

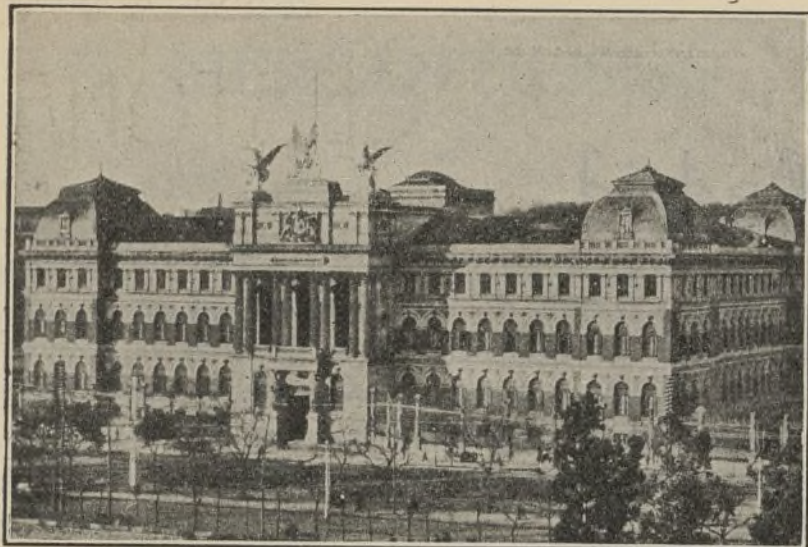
No sólo en nuestro país, sino en el extranjero, será muy difícil que ninguna clínica de estas especialidades reúna en tal variedad y cantidad los instrumentos y aparatos de que dispone el doctor Benítez para el diagnóstico y para las curaciones. Esta clínica comprende un departamento general y otro de preferencia con secciones de 1.^a y 2.^a clase cada una. No hay que decir que estas categorías no rezan para nada con el tratamiento, que es siempre es el más recomendable y científico, y suele durar generalmente de veinte á cuarenta días.»

Hasta aquí el popular periódico; lo que falta queda dicho en dos palabras verdaderamente halagüeñas para el respetable y popular doctor. El triunfo de su clínica en Madrid, ha sido rápido y brillantísimo. Nosotros, que conocemos los merecimientos del doctor Benítez, le enviamos nuestro enhorabuena por haber venido á ocupar en la ciencia médica madrileña el puesto de honor que indiscutiblemente le corresponde.

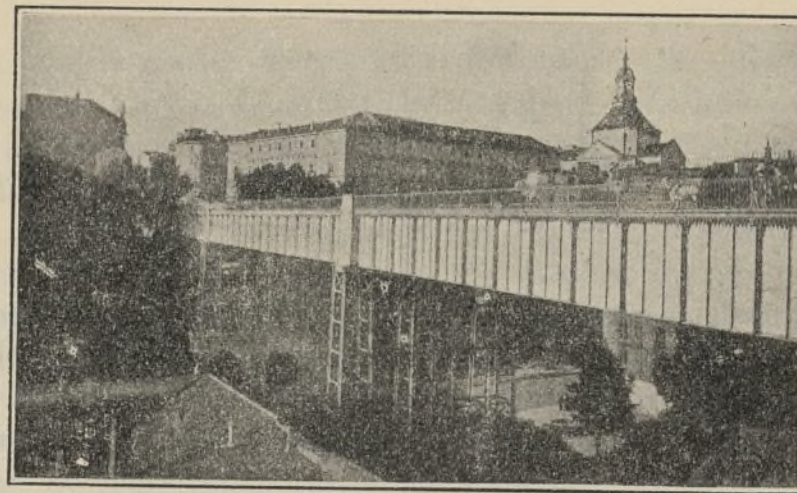


DOCTOR VICTORIANO BENITEZ

Ayuntamiento de Madrid



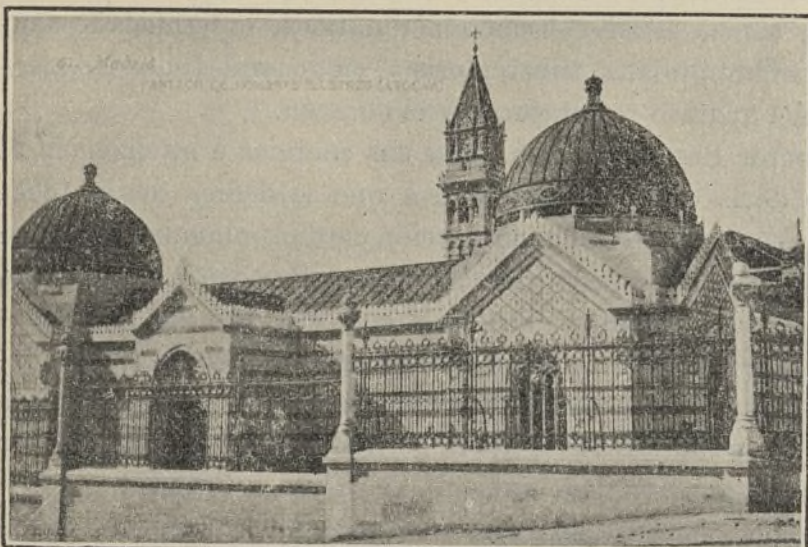
MINISTERIO DE FOMENTO



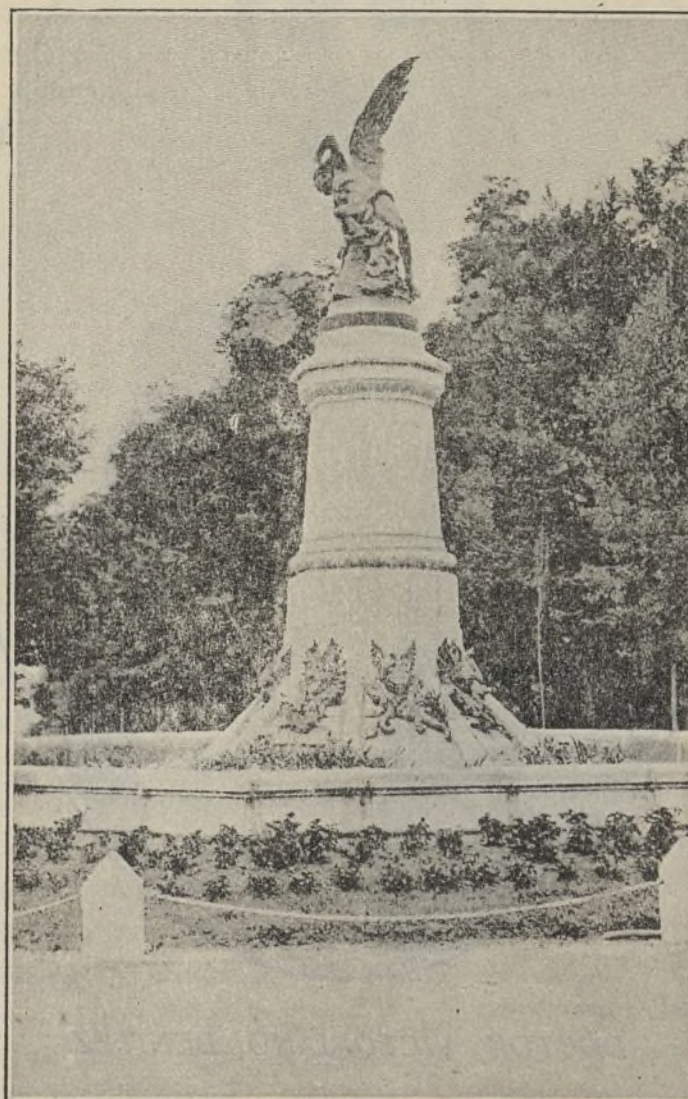
EL VIADUCTO



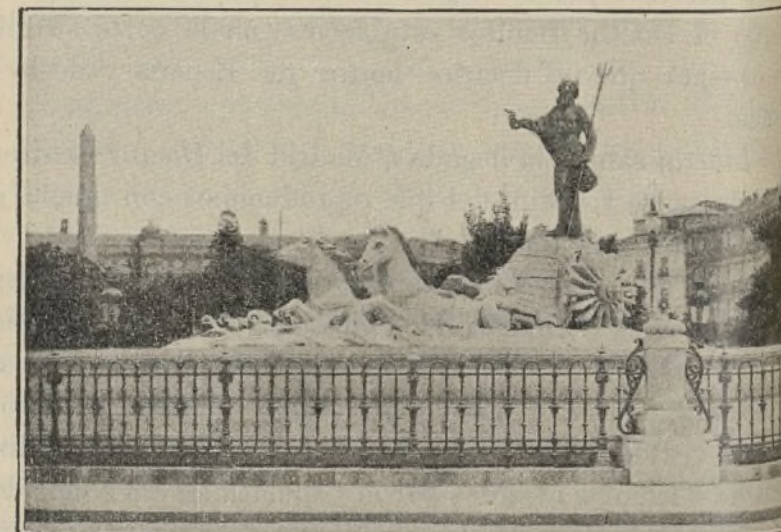
BANCO DE ESPAÑA



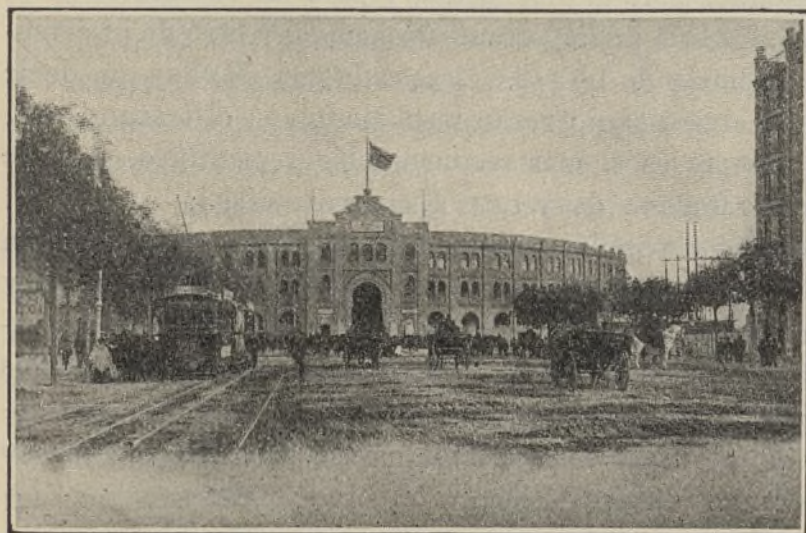
PANTEÓN DE HOMBRES ILUSTRES



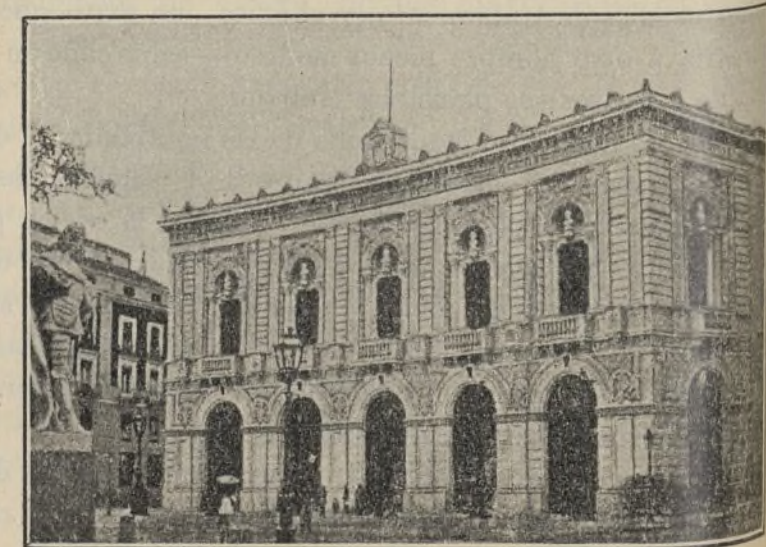
Retiro.--EL ANGEL CAIDO



FUENTE DE NEPTUNO



PLAZA DE TOROS



TEATRO REAL

Ayuntamiento de Madrid

AGUAS Y BALNEARIO DE CESTONA

Se ha hablado tanto de nuestro atraso en todos los órdenes de la vida (con notoria injusticia en la mayor parte de los casos), que no está demás alguna vez la demostración de que en muchas cosas, no sólo estamos al nivel del extranjero, sino que superamos sus tan decantados progresos. Una prueba nos la ofrece el magnífico balneario de Cestona que, no solamente por las virtudes curativas de sus maravillosas aguas, análogas en su composición á las de Carlsbad (Alemania), sino por la esplendidez de todos sus servicios y las comodidades y exquisito confort de su Gran Hotel, está á la altura de los de más nota del extranjero. Cuantos conocen Cestona —y son casi todas las personas de buen gusto— son los más entusiastas propagandistas de sus inmejorables aguas, de lo delicioso de su situación, de las bondades del clima y de los atractivos que en aquella amable y distinguida sociedad encuentra el veraneante.

Resultado de esta plausible propaganda es que cada vez sea menor el número de familias españolas que, con incomodidades y gastos enormes, vayan á buscar fuera de España lo que tienen en nuestro país, en las mismas ó mejores condiciones y que vengan á Cestona muchos extranjeros.

Nada tan agradable como el veraneo en Cestona por las facilidades del viaje, la proximidad á San Sebastian y otras elegantes playas del Norte y los atractivos de todas clases que allí se encuentran, y que hacen honor á la esplendidez y buen gusto de la Compañía Anónima propietaria.

De aquí que todos los años en la temporada oficial, de 15 de Junio á 30 de Septiembre, sea extraordinaria la afluencia de distinguidas familias que de toda España y del Extranjero acuden á Cestona atraídas por las bondades curativas de sus maravillosas aguas y por los atractivos de todas clases que hacen del elegante balneario el punto más delicioso y agradable para pasar el veraneo.

El distinguido profesor de la Sección de Ciencias de la Universidad Central, D. José Muñoz del Castillo, director del La-

boratorio de Radioactividad, ha publicado acerca de las aguas de Cestona, un detenido y luminoso informe en *El Siglo Médico*. De dicho trabajo se desprende que las aguas de Cestona son más radioactivas que la de todos menos uno, los manantiales de Carlsbad. Esta es una nueva y concluyente prueba de las virtudes curativas de estas maravillosas aguas, cuyos saludables efectos conocen perfectamente los enfermos por la recomendación eficaz que hacen de las mismas ilustres especialistas, á cuan-



Vista del Balneario de Cestona.

tos padecen afecciones del hígado, bazo, catarros y cálculos biliares, cólicos hepáticos, ictericias, enfermedades de los intestinos, estreñimientos, dilataciones del estómago, dispepsias, clorosis, neurastenias sintomáticas, histéricas y estados localizados dependientes de estas causas. Con el balneario de Cestona, nada tiene que envidiar nuestro país á los más renombrados del mundo, y este es motivo de orgullo para la prestigiosa Compañía Anónima que lo explota con una esplendidez digna de todo elo-

gio. El Gran Hotel del popularísimo balneario de Cestona, mide una superficie de 50.000 pies cuadrados y está construido con arreglo á todas las necesidades, sin que falte en él ninguna clase de adelantos y confort. En él se alojan cómodamente 250 personas; cuenta con un soberbio restaurant, donde pueden servirse 200 cubiertos á la vez y está rodeado de grandes ventanas ojivales unas, y rasgadas las otras, que le inundan de luz y de aire. Este salón-restaurant comunica con otro espacioso y el egantísimo dedicado á fiestas. En el testero de este salón está la embocadura del teatro, capaz para toda clase de representaciones. Dicho departamento comunica con otros no menos notables, como son los salones de billares, café, salas de recreos etc., etc. Merece especial mención el salón árabe destinado á comedor general, donde pueden servirse á un tiempo y cómodamente ciento sesenta personas. Cuenta además con comedores de segundo orden y saloncitos destinados á comedores particulares y de familia. Las habitaciones para hospedaje no dejan nada que desear, por todos conceptos, y según su confort así son sus precios, al alcance de todas las fortunas.

Cuenta el balneario de Cestona con un soberbio gabinete de gimnasia médico-mecánica Zander, con aparatos para vibraciones, equitación, percusión (tronco y brazos), bicicleta con trepidación, poleas con doble funcionamiento, verticales y horizontales, etc., etc. No menos importante que esta instalación es la de duchas, con todos los adelantos modernos; los baños rusos, de luz y de vapor, todo ello en soberbias condiciones de comodidad, higiene y adel-

lanto científico.

Las aguas de Cestona, que merecieron informe favorabilísimo de la Academia de Medicina de París, se exportan á todos los países del mundo, en las envidiables condiciones que ha reconocido aquella corporación.

Véndense esas recomendables aguas en botellas de un litro y al precio de 1,25 pesetas, en farmacias y droguerías, y en su depósito en Madrid, Plaza del Angel, 18.

Gran Café Oriental

ESTABLECIMIENTO DE PRIMER ORDEN

DECORADO ESPLENDIDAMENTE Y CON SERVICIO ESMERADISIMO

Café exquisito, vinos y licores de las mejores marcas, restaurant á la carta

Magníficos billares de precisión en el entresuelo

CON ENTRADA POR EL MISMO CAFE

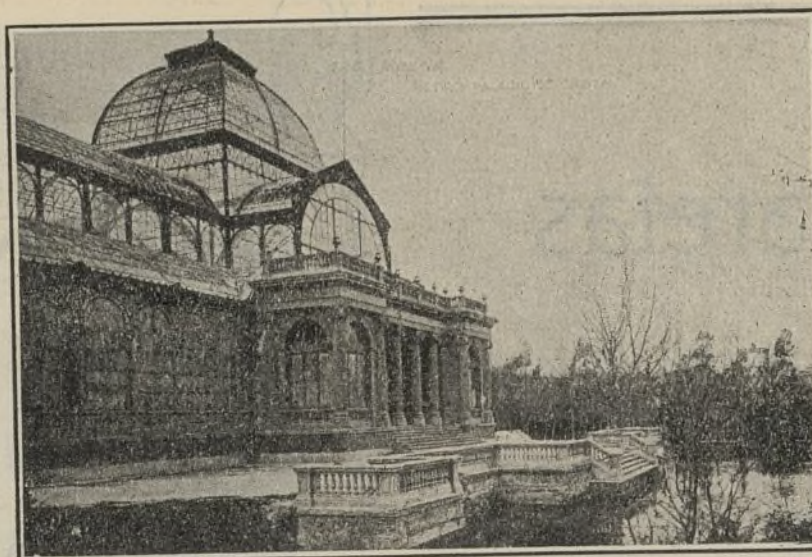
PUERTA DEL SOL, 11 Y 12, MADRID

Ayuntamiento de Madrid

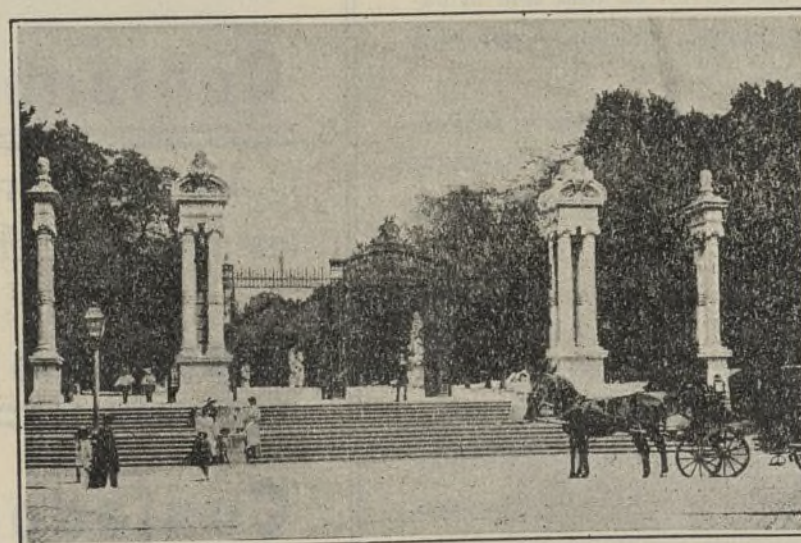
LA BANDERA

Desfila el batallón; va precedido
de niños y de mozos, gente nueva
amante del soldado
y amiga de la guerra,
porque atraen los limpios uniformes
y tiene la milicia cosas bellas
que deslumbran las almas juveniles
y parecen de fiesta.
Los gastadores de gentil donaire
y de figura esbelta,
heraldos del honor, marchan al frente,
al son de las cornetas
y de los parches al marcial estruendo,
erguidas las cabezas,
bañados por el sol, padre del día,
á cuya luz la inmensidad despierta.
Son del terruño los amantes hijos,
que iban ayer en su nativa tierra
al paso perezoso de las yuntas,
camino de las eras
transportando las mieses,
ó con la humilde esteva
abriendo surcos, al silvestre aroma
que brindan los jarales de la sierra,
entonando canciones á la Vida,
diosa fecunda que los orbes llena.

La charanga los aires
de alegres notas puebla,
se asoman las mujeres entusiastas
á balcones y puertas,
se apiña la impaciente muchedumbre
en calles y plazuelas,



RETIRO.--Palacio de cristal.



ENTRADA AL RETIRO



PUERTA DEL SOL

y todas las miradas afanosas
se fijan á la vez en la bandera.
Descúbrense los hombres á su paso
igual que ante la Cruz, porque la enseña
de nuestra Madre Patria
de religión sublime es el emblema.
Ella flotó en el suelo exuberante
de la virgen América,
señora de dos mundos,
amada por doquiera,
y desde entonces en el vasto imperio
de la nación azteca,
en las pintadas lomas
que el mar Caribe con su espuma besa,
y en los altares donde el inca indómito
adoraba los ídolos que fueran
á rodar á la sima devorante,
al modo como ruedan
los árboles añosos cuando azota
descomunal tormenta,
las auras de los bosques primitivos,
al posar en las índicas palmeras
sus ósculos de paz, himnos entonan
que alaban su grandeza;
y al son de aquéllos nuestra raza altiva,
que desde el golfo mejicano puebla
al rauda Plata la extensión fecunda,
aclama, con amor, nuestra bandera!
¡Deje de ser sudario do reposan
no más restos gloriosos; resplandezca
á la lumbre del sol, que tantas veces
detuvo en el espacio la carrera
para admirar su inmarcesible gloria;
arda la sangre en las hispanas venas,
y elevemos á Dios los corazones,
rebotantes de fe, para que enhiesta
del Pirene tremole hasta los Andes
cobijando una Patria hermosa y nueva!

FRANCISCO DE IRACHETA

El Carnaval y las caretas

SU ORIGEN

Nadie ignora que el Carnaval no es más que una reminiscencia de las antiguas bacanales, saturnales y lupercales que celebraban los paganos en honor del dios Baco, y también es sabido que las máscaras ó caretas, tienen su origen en la antigua civilización, siendo usadas en Grecia por primera vez y exclusivamente en el teatro. Las caretas de teatro eran generalmente de un tipo único, ó cubrían sólo la cara como las modernas, ó más frecuentemente toda la cabeza, que exageraban para adecuarla á la altura de los héroes. Al principio los romanos, no usaban máscaras sino en las comedias que representaban batallas, pero después, cerca del año 100 antes de J. C., Rascio Gallo las introdujo en todas las representaciones escénicas. De las máscaras griegas y romanas tenemos á la vista una idea bien precisa puesto que se conservan en bronce y mármol las pinturas descubiertas en Erculano y Pompeya.

Entre los egipcios usaron también las caretas para cubrir la faz de los cadáveres en los ritos fúnebres de Alicene y Egipto.

El concepto que tienen de la careta los pueblos salvajes es muy diverso del nuestro, que no admitimos su uso sino para las fiestas carnavalescas.

La careta es considerada en algunos pueblos salvajes como un trofeo de guerra, en otros se le da cierto carácter supersticioso y en muchos sirve como adorno en los bailes y fiestas que celebran, siendo estos últimos los que más se aproximan al empleo que nosotros la damos.

Los antropófagos de la Nueva Bretaña formaban sus caretas de guerra con las cabezas de los jefes

mueitos ó de los enemigos á quienes habían vencido y de los cuales devoraban antes el cuerpo: los *jivaros* quitaban los huesos y momificaban la cabeza del muerto: los sudaneses envuelven en una tela la cabeza del jefe enemigo muerto, poniendo por ojos conchas de algún crustáceo.

Entre los indígenas de la Isla de Ceylán se supone que la careta encarna la imagen de un demonio llamado Caloo Goomace, por el cual tienen una adoración extraña.

Los indios de la América del Norte, de Nueva Guinea y del Estrecho de Torres, emplean la careta exclusivamente en sus danzas salvajes.

En otros puntos existen caretas alegóricas semejando animales, la mayor parte formadas de conchas de tortuga. Las hay que simulan también á enormes peces, adornadas con preciosas plumas de pájaro y en las que abunda el nácar, las cortezas de ciertos frutos, tales como el coco y pintadas de vivísimos colores.

En los países civilizados las caretas se usan sólo en Carnaval y aparte de ligeras diferencias, todas se asemejan en su forma y confección. Aquí en España siempre son las mismas, el consabido bebé, la paleta ó el eterno *pierrot*, ó las que caricaturizan á algunos de nuestros políticos. ¡Como si nuestros políticos no tuviesen bastante careta!

Desde que se ha introducido la moda de los *con-fetti* se ha puesto también en uso principalmente en Roma y en Venecia, una careta de alambre protectora de aquellos, que se ven obligados á llevar cuantos presencian el paso de las máscaras.

CARETAS INDÍGENAS

SOCIEDAD

DE

APARATOS INDUSTRIALES Y DOMÉSTICOS

COMPANÍA ANONIMA

Domicilio social: CALLE DE JUAN DE MENA, 5.--MADRID

Teléfono 440. Dirección telegráfica: INDOM.—MADRID

Contadores para electricidad ELIHU-THOMSON para corrientes continuas ó alternas.—O. K., para corriente continua.—A. C. T. y B. T., para corrientes alternas y otros sistemas.

Contadores para agua FRAGER, ETOILE, EY-QUEM, Turbine T. E., y otros sistemas.

Contadores para gas.—Motores.—Bombas.—Grifería.

Aparatos para electricidad
agua y gas de todas clases.

Talleres y laboratorio
para reparaciones de contadores para electricidad, agua y gas.

Director gerente: EUGENIO CASTELOT



UNA ESCENA DE "EL DIABLO CON FALDAS"



ANITA MARTOS

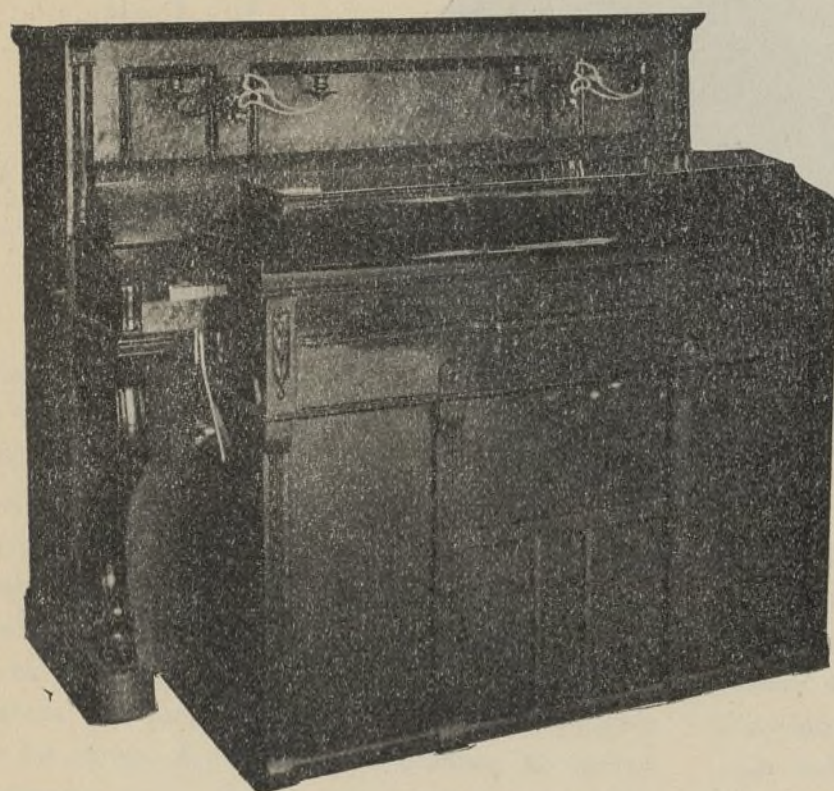


AMPARO VILLEGAS



UNA ESCENA DE "LA ESCLAVA"

COMERCIO MADRILEÑO PIANOS R. ALONSO



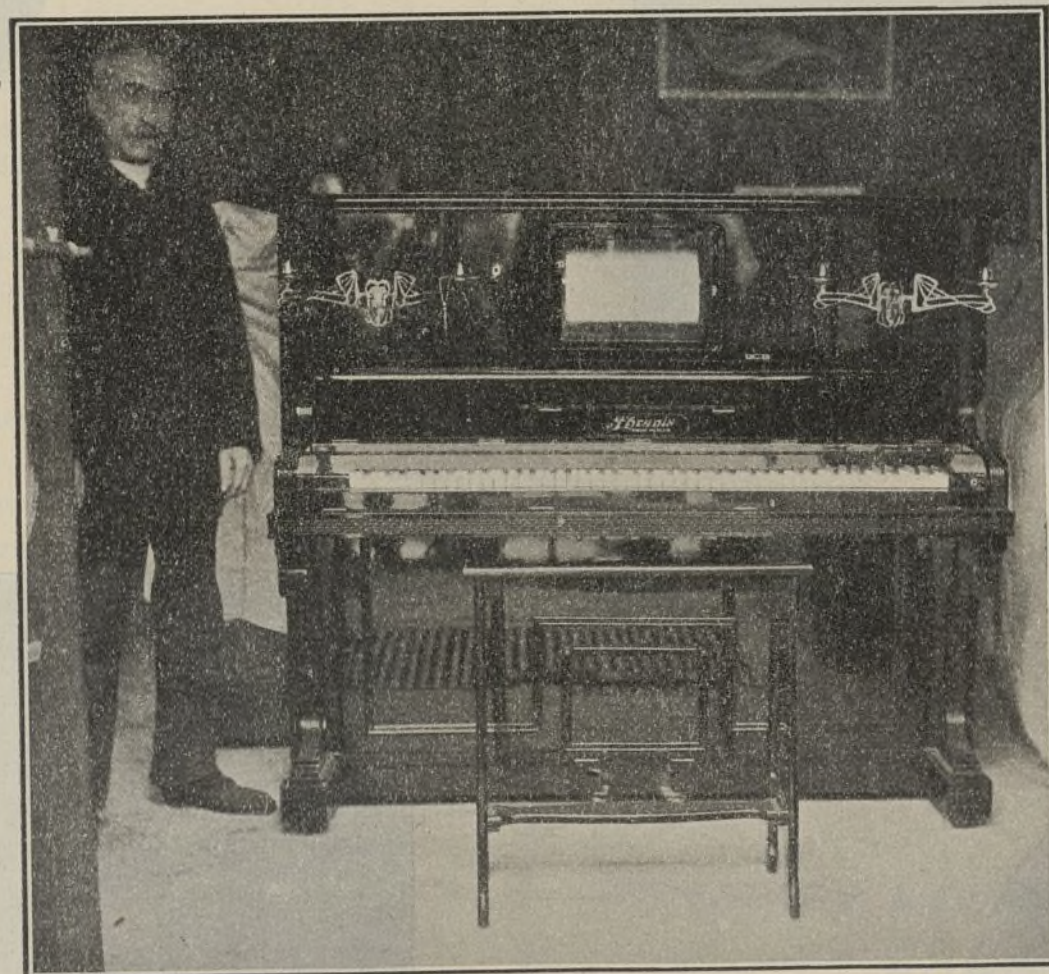
Piano «A. Bord»



Piano «Gaveau»

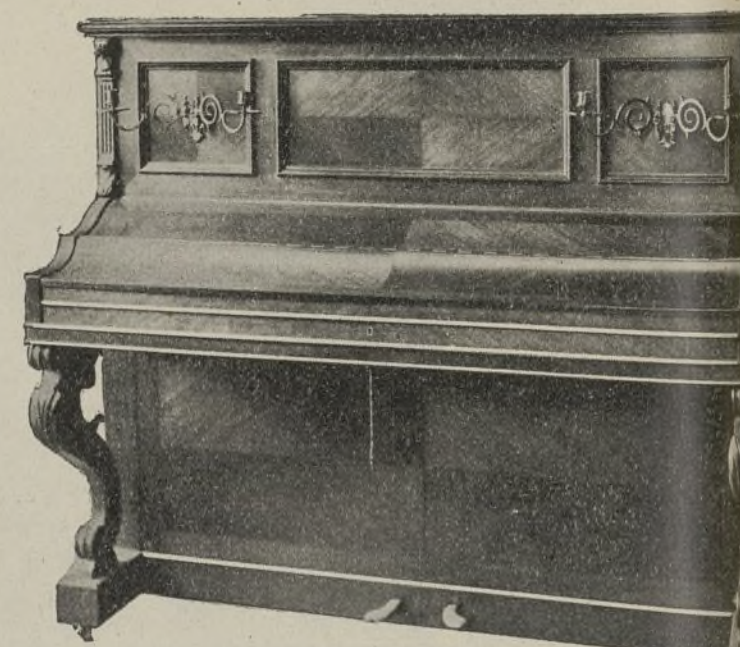
Los más inteligentes profesores y el público en general favorecen desde hace muchos años la acreditada y conocida Casa de R. Alonso, por encontrarse en ella las más famosas marcas de pianos y por venderse éstos en las más ventajosas condiciones.

Nosotros, que hemos tenido el gusto de visitar el almacén de la calle de Valverde, 22, vimos allí magníficos pianos *Pleyel*, *Gaveau*, *A. Bord*, *Estela*, etc., y el soberbio piano *Phrynis Pleyel*, el mejor de todos sus similares, pues á sus excelentes condiciones musicales unió el ser el único que no precisa desarmarse

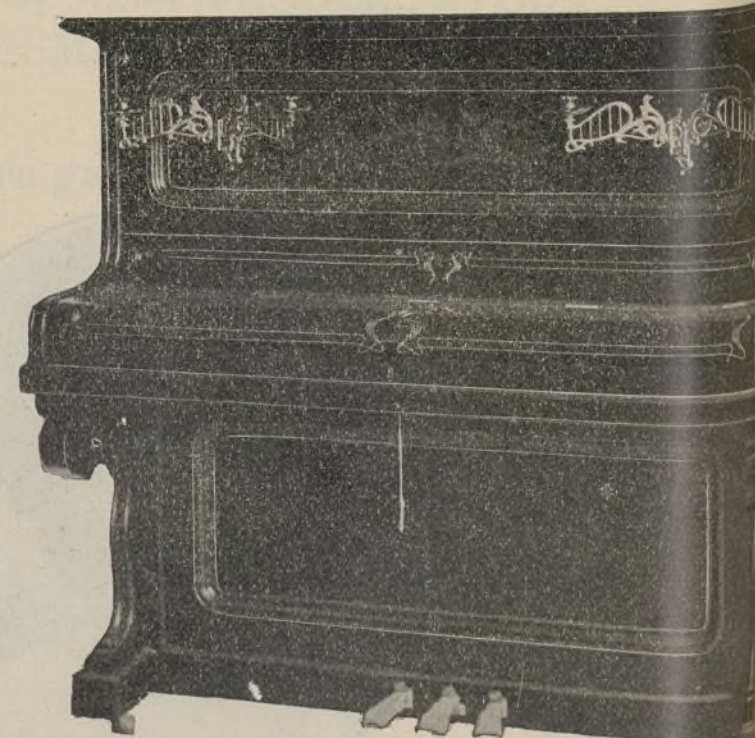


EL SEÑOR ALONSO Y «EL PHRYNIS», PIANO PLEYEL

para su afinación, ventaja con la que está libre de todo deterioro. Con objeto de facilitar á todas las clases sociales la adquisición de sus pianos, esta casa tiene establecida la venta al contado y á plazos desde la cantidad mensual de veinticinco pesetas. El Sr. Alonso presenta también un escogido surtido en pianos de verdadera ocasión garantizados desde trescientas pesetas, dedicándose á su vez el establecimiento al alquiler, afinación, reparaciones, compra y cambios. Este conocido almacén, fundado hace muchísimo tiempo, por el Sr. Martín, es propiedad desde hace 26 años del Sr. Alonso el que con sus especiales conocimientos ha acreditado en Madrid y provincias su recomendable almacén, en el que figuran las marcas más solicitadas.



Piano «Pleyel»



Piano «Estela»

LA ARGENTINA Y ESPAÑA

D. Basilio Paraíso, presidente de la Cámara de Comercio de Zaragoza, y D. Carlos Prast, de la de Madrid, hacen activas gestiones por que nuestra industria, tenga en la próxima Exposición de Buenos Aires, la lucida representación que corresponde á la importancia de nuestro trabajo, y al extraordinario interés que en todo el mundo despierta el grandioso Certamen, en que una vez más demostrará la gran República Argentina, la colosal de su fuerza económica.

A estas patrióticas gestiones, debe seguir el apoyo oficial del Gobierno para que nuestro país ocupe en la Exposición Americana, el honroso puesto que merece y que nadie ha de disputar á la vieja metrópoli, pobre y desangrada, pero todavía con alientos para acudir dignamente al cariñoso llamamiento de la nación fuerte y poderosa con la que nos unen los irrompibles lazos del idioma y de la sangre.

La Exposición Argentina, se inaugurará el próximo Mayo, y se clausurará en Septiembre, y lo breve del plazo en que deben dar comienzo las fiestas del Centenario de su Independencia exigen una gran actividad á fin de que nuestras industrias realicen los trabajos preparatorios para enviar sus productos á este Certamen Internacional, de cuya importancia puede juzgarse teniendo en cuenta que es Buenos Aires quien lo celebra y que todas las naciones figurarán en esta hermosa fiesta del trabajo y la confraternidad de los pueblos.

Dentro de este Certamen Internacional han de celebrarse distintos Certámenes interesantísimos y entre ellos figura la Exposición Universal de Arte, en el que además de las diversas recompensas corrientes en esta clase de concursos, habrá presupuesto especial para la adquisición de obras. Sirva esto de aviso á nuestros artistas, que encontrarán las mayores facilidades para sus envíos.

La Exposición de Buenos Aires, que ha despertado merecido interés en todo el mundo, lo tiene para nosotros mucho más grande, por las relaciones de recíproco afecto que nos unen con el gran país americano y por lo que este Certamen puede contribuir al aumento de nuestra exportación. La patriota, la noble colonia española de la Argentina, espera y es comprometido de honor dar esta satisfacción á su amor propio, que España tenga una brillante representación en el Certamen en que no podemos faltar, ni hemos de concurrir de otro modo que

el que corresponde á nuestra legítima representación en aquella privilegiada República. ESPAÑA EUROPEA, pone desde luego al servicio del logro de este propósito todos sus entusiasmos y cuanto pueda representar en nuestra industria. Cuanto se haga por conseguir el éxito será obra de patriotismo y de cultura, á



BELISARIO ROLDAN

La República Argentina, confiando al más grande de sus oradores el honroso encargo de saludar á la vieja España, ha hecho evocar en el Ateneo de Madrid los días gloriosos de Castelar, cuyo verbo fastuoso parece revivir en la opulenta elocuencia de Belisario Roldán, para quien es el habla castellana dócil instrumento, esclava rendida al fuego de su ardorosa y mágica palabra.

la que no se puede ni se debe poner el menor obstáculo. Por estas páginas irá desfilando lo más importante que á la gran Exposición Internacional del Centenario Argentino se refiera, y no hay que decir con el gusto que uniremos nuestra voz humilde al hermoso Himno que á su poder y á su riqueza se dispone á entonar el trabajo de la hermosa República Americana.

LOS GRANDES POETAS

RESTITUCIÓN

Estas pobres canciones que te consagro,
En mi mente han nacido por un milagro.
Desnudas de las galas que presta el arte,
Mi voluntad en ellas no tiene parte:
Yo no sé resistirlas ni suscitarlas;
Yo ni aun sé comprenderlas al formularlas;
Y es en mí su lamento, sentido y grave,
Natural como el trino que lanza el ave.
Santas inspiraciones que tú me envías,
Puedo decir, esposa, que no son mías:
Pensamiento y palabra de ti recibo;
Tú en silencio las dictas; yo, las escribo.

Desde que abandonaste nuestra morada,
De la mortal escoria purificada,
Transformado está el fondo del alma mía,
Y voces oigo en ella que antes no oía.
Todo cuanto, en la tierra y el mar y el viento,
Tiene matiz, aroma, forma ó acento,
De mi ánimo abatido turba la calma
Y en canción se convierte dentro del alma.
Y es que, en estas tinieblas donde me pierdo,
Todo está confundido con tu recuerdo:
¡Sin él, todo es silencio, sombra y vacío
En la tierra y el viento y el mar bravío!

Revueltos peñascales, áspera breña
Donde salta el torrente de peña en peña;
Corrientes bullidoras del claro río;
Religiosos murmullos del bosque umbrío;

Tórtola que en sus frondas unes tus quejas
Al calmante zumbido de las abejas;
Aguila que levantas el corvo vuelo
Por el azul espacio que cubre el cielo;
Golondrina que emigras cuando el Octubre,
Con sus pálidas hojas el suelo cubre,
Y al amor de tu nido tornas ligera
Cuando esparce sus flores la primavera;
Aura mansa que llevas, en vuelo tardo,
Efluvios de azucena, jazmín y nardo;
Brisas que en el desierto sois mensajeras
De los tiernos amores de las palmeras
(¡De las pobres palmeras que, separadas,
Se miran silenciosas y enamoradas!);
Pardas nieblas del valle, nieves del monte,
Cambiantes y vislumbres del horizonte;
Tempestad que bramando con ronco acento
Tus cabellos de lluvia tiendes al viento;
Solitaria ensenada, restinga ignota
Donde oculta su nido la gaviota;
Olas embravecidas que pone á raya
Con sus rubias arenas la corva playa;
Grutas donde repiten con sordo acento
Sus querellas y halagos la mar y el viento;
Velas desconocidas que en lontananza
Pasáis como los sueños de la esperanza;
Nebuloso horizonte, tras cuyo velo
Sus límites confunden la mar y el cielo;
Rayo de sol poniente que te abres paso
Por los rotos celajes del triste ocaso;
Melancólico rayo de blanca luna
Reflejado en la cresta de escueta duna;
Negra noche que dejas de monte á monte
Granizado de estrellas el horizonte;
Lamento misterioso de la campana
Que en la nocturna sombra suena lejana,
Pidiendo por ciudades y por desiertos
La oración de los vivos para los muertos;
Plegaria que te elevas entre la nube
Del incienso que en ondas al cielo sube
Cuando al Señor dirigen himnos fervientes
Santos anacoretas y penitentes;
Catedrales ruinosas, mudas y muertas,
Cuyas góticas naves hallo desiertas,

Cuyas leves agujas, al cielo alzadas,
Parecen oraciones petrificadas;
Torres donde, por cima de la veleta
Que á merced de los vientos se agita inquieta,
Señalando regiones que nadie ha visto
Tiende inmóvil sus brazos la fe de Cristo:
Luces, sombras, murmullos, flores, espumas,
Transparentes neblinas, espesas brumas,
Valles, montes, abismos, tormentas, mares,
Auras, brisas, aromas, nidos y altares,
Vosotras en el fondo del alma inía
Despertáis siempre un eco de poesía;
Y es que siempre á vosotros encuentro unido
El recuerdo doliente del bien perdido.
Sin él, ¡qué es la grandeza, qué es el tesoro
De la tierra y el viento y el mar sonoro?

Ya lo ves: las canciones que te consagro,
En mi mente han nacido por un milagro.
Nada en ellas es mío, todo es don tuyo;
Por eso á ti, de hinojos, las restituyo.
¡Pobres hojas caídas de la arboleda,
Sin su verdor el alma desnuda queda!

Pero no, que aún te deben mis desventuras
Otras más delicadas, otras más puras:
Canciones que, por miedo de profanarlas,
En el alma conservo sin pronunciarlas;
Recuerdos de las horas que, embelesado,
En nuestro pobre albergue pasé á tu lado,
Cuando al alma y al cuerpo daban pujanza
Juventud y cariño, fe y esperanza;
Cuando, lejos del mundo parlero y vano,
Ibamos por la vida mano con mano;
Cuando, húmedos los ojos, juntas las palmas,
En una se fundían nuestras dos almas;
Canciones silenciosas que el alma hieren;
Canciones que en mí nacen y que en mí mueren;
¡Hechizadas canciones, con cuyo encanto
A mis áridos ojos se agolpa el llanto!

Y aun á veces aplacan mis amarguras
Otras más misteriosas, otras más puras;

Canciones sin palabra, sin pensamiento,
Vagas emanaciones del sentimiento
Silencioso gemido de amor y pena
Que, en el fondo del pecho, callado suena;
Aspiración confusa que, en vivo anhelo,
Ya es canción, ya plegaria que sube al cielo;
Inquietudes del alma, de amor herida;
Vagos presentimientos de la otra vida;
Éxtasis de la mente que á Dios se lanza:
Luminosos destellos de la esperanza;
Voces que me aseguran que podré verte
Cuando al mundo mis ojos cierre la muerte:
¡Canciones que, por santas, no tienen nombres!
En la lengua grosera que hablan los hombres!
Esas son las que endulzan mi amargo duelo;
Esas son las que el alma llaman al cielo;
Esas de mi esperanza fijan el polo—
¡Y ésas son las que guardo para mí solo!

FEDERICO BALART.

PENSAMIENTOS

Hablad mal de la mujer en general, y todas se pondrán en contra vuestra; hablad mal de una mujer en particular, y todas harán coro.

No hay candados, guardas ni cerraduras que mejor guarden una doncella que las del recato propio.

Los príncipes que pensaron en hacerse amar más bien que temer, reinaron siempre asegurados de conjuraciones.

¡Dichoso el que puede conocer el porqué de las cosas!

EL NITRATO DE SOSA EN LA FERTILIZACION DEL SUELO



: PRADERAS.—Experimento hecho por D. Sandallo López, de Santa Marina (Oviedo).

Sin abono.—Producción 4.000 kilos de hierba. Con abono del país.—Producción 6.000 kilos. Con abono químico.—Producción 9.600.

Es el abono químico nitrogenado de efectos más rápidos y de resultados más económicos. Se le llama también *salitre y nitro de Chile*, recordando el país de donde procede y donde existe en cantidades tan enormes que son suficientes para abastecer el mercado mundial por espacio de cuatro á cinco siglos. En el año 1908 se han exportado, de una manera aproximada, unos *dos millones* de toneladas.

Caracteres.

El nitrato de sosa es una materia muy semejante á la sal común. Se presenta en cristales de un color y un aspecto parecidos á ésta, de la cual se diferencia fácilmente echándolo sobre brasas.

Conservación.

Es una materia que absorbe fácilmente la humedad atmosférica, y conviene tenerla depositada en sitio seco, para que no se disuelva, impregnando el suelo sobre que se haya depositado y constituyendo pérdidas.

Epoca de aplicación.

Es un abono muy soluble y de asimilación inmediata y rápida, y por lo tanto produce efectos más visibles que cualquier otro y puede aplicarse sin inconveniente en plantas ya nacidas, siempre y cuando que no hayan completado su desarrollo.

En los árboles y arbustos conviene aplicarlo en primavera, cuando se inicia el movimiento de la savia.

Forma de empleo.

Debe aplicarse siempre pulverizado, para que el reparto se haga con igualdad, y conviene á este efecto mezclarle con algo de yeso con el objeto exclusivo de desecarle.

De una manera general conviene cubrirle con una ligera labor aprovechando la época de dar las escardas, recalces ó aricos, según los cultivos; pero aun cuando no se cubra, si sobreviene un fuerte rocío ó ligera lluvia basta para disolverse y ser absorbido por el suelo. En las praderas no se cubre nunca y da excelentes

resultados. En los cereales deja de cubrirse en muchas ocasiones y los efectos son sensiblemente iguales á si se cubriese. Debe procurarse que el nitrato no se deposite en las hojas de las hortalizas, patatas y legumbres.

Máximum de efecto del nitrato.

Los efectos económicos del nitrato de sosa son mayores en aquellos terrenos que se hallan previamente fertilizados con superfosfatos y cloruro ó sulfato de potasa; pero cuando se emplea solo también produce efectos asombrosos, sobre todo en aquellas plantas de rápido crecimiento y que se aprovechan por sus hojas y tallos. De 300 á 600 kilos de superfosfato y de 80 á 200 de cloruro ó sulfato de potasa por hectárea son las dosis más recomendables, según el cultivo y la naturaleza del suelo.

Cantidades que deben emplearse.

Para *cereales*, la dosis puede variar entre 100 y 250 kilos por hectárea, según sea secano ó regadío, aplicado en la primavera, poco antes de entallecer. Conviene aplicar antes de la siembra la mitad de la dosis, para favorecer el nacimiento.

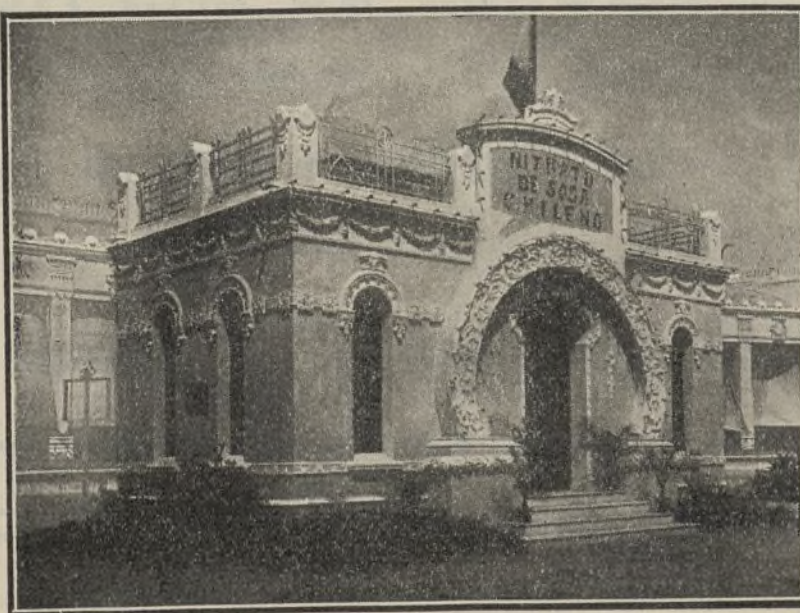
En las *patatas*, 200 á 300 kilos por hectárea, aplicando al dar el recalce. En las *remolachas*, *nabos* y *demás raíces carnosas*, de 150 á 400 kilos por hectárea, al dar la primera bina. Para *maíz*, de 200 á 300 kilos, al dar la primera escarda. En la *viña* deben aplicarse 200 á 300 kilos por hectárea, esparcidos en Marzo. Abril ó Mayo.

En los cultivos *hortícolas*, *pimientos*, *cebollas* y *tomates*, de 30 á 60 gramos por metro cuadrado, repartidos en varias veces en las distintas escardas y demás labores

entre líneas que se dan á las hortalizas. Para los *árboles* se aplican de 1 kilo hasta 3, según el tamaño, en los meses que median desde Abril á Junio, repartidos alrededor de la planta, ocupando una superficie un tercio mayor que la copa del árbol.

Para *flores* en tiestos, regar cada ocho días con una disolución que contenga 1 gramo por litro de nitrato, 2 de superfosfato y $\frac{1}{2}$ de sulfato de potasa.

Cuantos detalles se necesiten acerca del nitrato de sosa, pueden solicitarse á la delegación española del «Permanent Nitrate Committee». Jovellanos, 5, Madrid.



Instalación del Permanent Nitrate Comité en una de las últimas Exposiciones.



Especialidad

de la casa:

PERDIGES

ENTERAS

á 2,50

pesetas



Gran Café del Heraldó

Concepción Jerónima, 7

y Conde de Romanones, 1

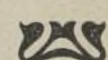
GRANDES MEJORAS POR CAMBIO DE DUEÑO

INMEJORABLE SERVICIO DE CAFE

VINOS Y LICORES DE LAS MEJORES MARCAS

Cocina excelente y platos del día variados

Concepción Jerónima, 7, y Conde de Romanones, 1



Los jueves

y domingos

PERDIGES

á 2 PESETAS

por ser plato

del día



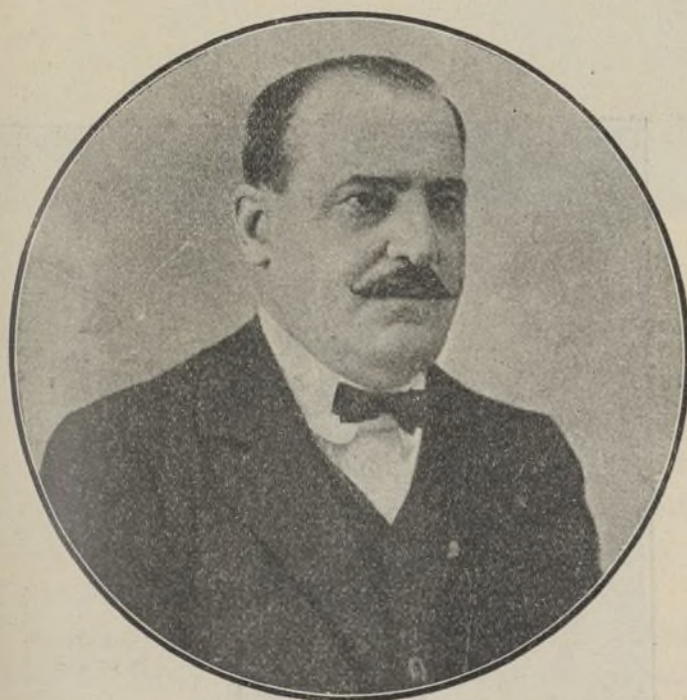
COMERCIO MADRILEÑO



Almacén de Papel y Objetos de Escritorio
de
MANUEL DE NAVARRO Y AGUDO

Entre los establecimientos comerciales más prestigiosos de Madrid, figura en primera línea el bien surtido almacén de papel y objetos de escritorio de la calle de Preciados, 5. Esta casa cuya honrosa historia comercial es de todos conocida, fué fundada en 1848 por el que fué en vida inteligentísimo industrial D. Valentín Rozalem, que estuvo al frente del comercio hasta su muerte.

En 1895 se hizo cargo de la casa su actual propietario y respetable amigo nuestro D. Manuel de Navarro y Agudo, cuyo conocimiento del negocio y felices iniciativas han aumentado considerablemente el crédito de la casa, la primera en Madrid en su clase y una de las más conocidas y recomendables de España.



[D. Manuel de Navarro y Agudo]

D. Manuel de Navarro, que es uno de los más distinguidos industriales madrileños, ha sabido captarse con su bondad y trato afabilísimo, el cariño y el respeto de las clases mercantiles madrileñas y del público en general, que ha hecho de su establecimiento uno de los más favorecidos de la corte.

D. Manuel de Navarro, por señaladísimos servicios prestados, está en posesión de la Cruz Blanca del Mérito Militar, de la de Bene-



Detalle del interior del Establecimiento

mérito de la Patria, la de Alfonso XIII y de la Medalla de Plata de la Cruz Roja.

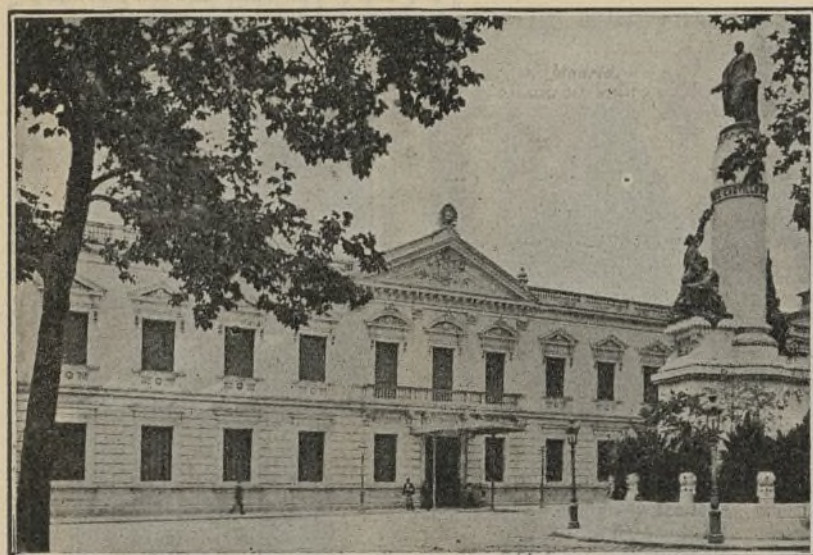
Su conocido establecimiento de la calle de Preciados, 5 cuenta con los mejores talleres de Madrid de litografía e imprenta, de los que salen notabilísimos trabajos que explican la merecida predilección del público.

Cuanto se refiere al papel de imprimir, litografiar y estampar, se encuentra en esta casa en inmejorables condiciones de clase y precio, siendo numeroso y selecto su surtido en novedades para regalo, de Viena y Londres, carteras de escritorio, bolsillos, portamonedas de señora, tarjeteros, pitilleras y petacas, tarjetas de felicitar, en marfilina y de sorpresa, estampas religiosas, estuches de escritorio, costura, dibujo y viaje, boquillas de ámbar legítimo, lapiceros me-

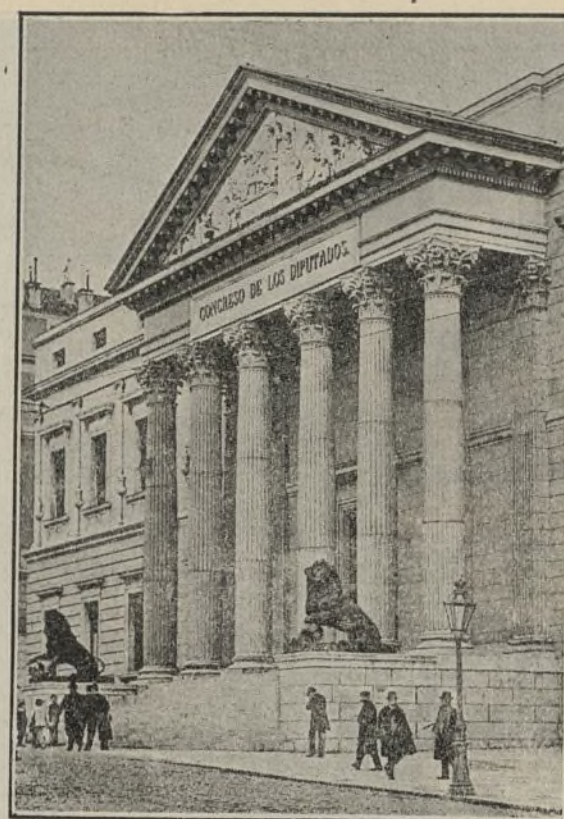
cánicos, barómetros, termómetros, postales y otros numerosos artículos.

Constituyen la especialidad del establecimiento los artículos de fantasía, en los que constantemente recibe las últimas novedades extranjeras.

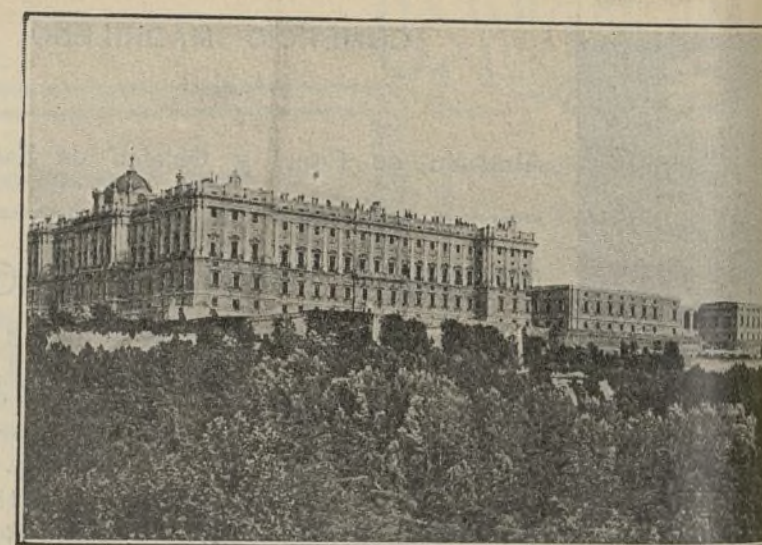
El almacén de papel y objetos de escritorio del Sr. Navarro surte a los principales centros oficiales y particulares entre los que recordamos el Senado y la Dirección de la Deuda. ESPAÑA EUROPEA, rindiendo merecido tributo a la importancia del podular establecimiento que nos ocupa, le da puesto preferente en estas informaciones de la vida mercantil madrileña, y envía al inteligente industrial D. Manuel de Navarro y Agudo, entusiasta felicitación por la progresiva marcha de su negocio.



PALACIO DEL SENADO



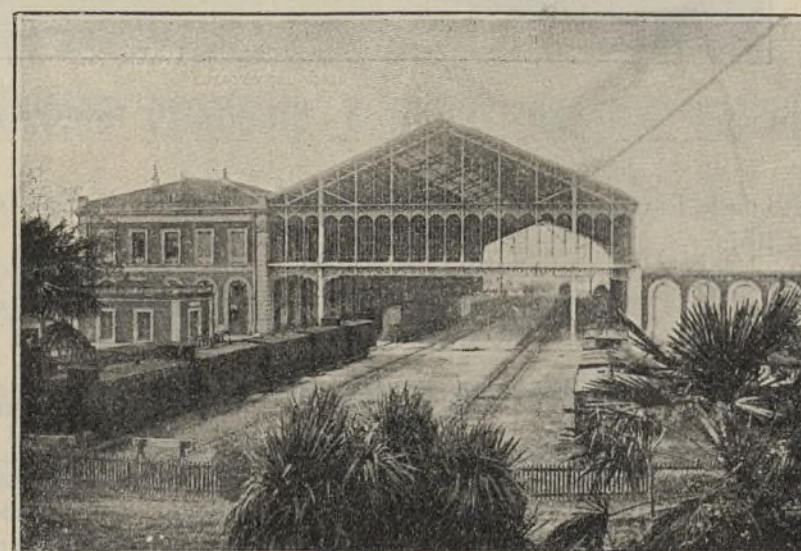
CONGRESO DE LOS DIPUTADOS



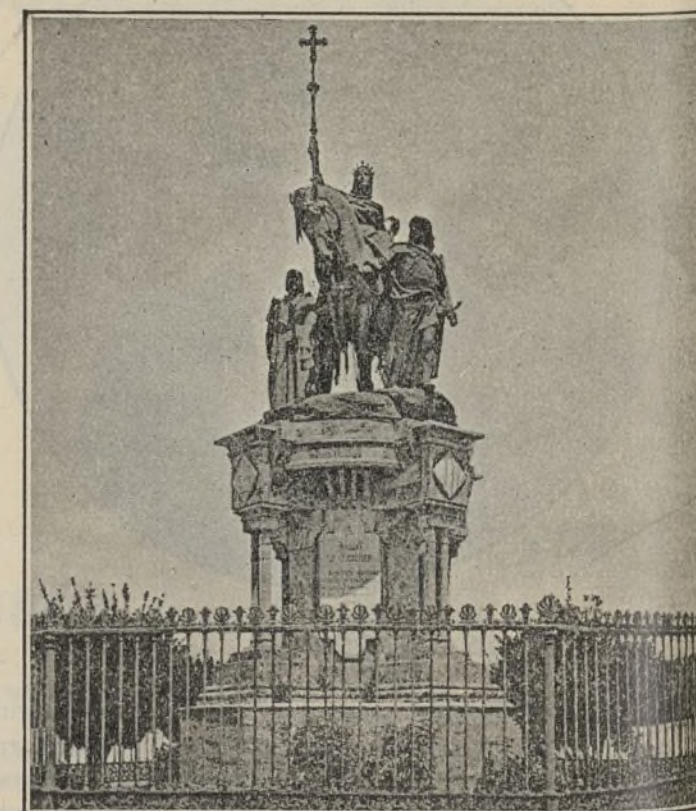
VISTA DEL PALACIO REAL
Desde la Cuesta de San Vicente



PLAZA DEL REY
Estatua del Teniente Ruiz y Circo de Price



ESTACION DEL NORTE



HIPODROMO
Monumento á Isabel la Católica



LA CALLE DE SEVILLA

Alegre como la hermosa capital cuyo nombre lleva, es una de las de mayores atractivos de la villa y corte. La calle de Sevilla es un continuo «movimiento» de personas y de cómicos «parados». Los vendedores de periódicos, las muchachitas que os brindan con flores ó con otros brindis menos poéticos, los «profesionales de la esgrima» y cien y cien tipos más, dan un carácter peculiar, «sui generis» á esta calle.

Hasta hace pocos años, los «fenómenos» de la tauromaquia tenían aquí su casino al aire libre, y allí se despachaban á su gusto, ya que en la arena de las plazas no podían hacerlo con tanta facilidad, de los toros que les correspondían en suerte (!!).

La calle de Sevilla, hermana gemela de la Puerta del Sol, en vida y movimiento, es digna de la capital de España y una de las más simpáticas y distraídas del mundo.

Y conste que estos elogios que le prodigamos son perfectamente desinteresados, pues no somos propietarios de ninguna casa en la calle de Sevilla... ni en ninguna otra.

Joyería y Platería de R. Pérez Molina



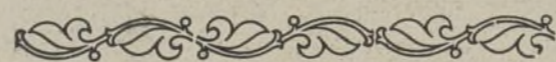
DETALLE DEL INTERIOR DEL ESTABLECIMIENTO

ULTIMAS NOVEDADES EN JOYERIA Y PLATERIA

Alhajas artísticas en profusión de modelos

Artículos de plata para regalos

Esta joyería, por lo nuevo y variado del surtido y la merecida confianza que inspira al público, es una de las más favorecidas por la mejor Sociedad madrileña



28, CARRERA DE SAN JERONIMO, 28.—MADRID

LA FABRICA DE MUEBLES DE D. SALVADOR ALBACAR

VALENCIA

La progresiva industria valenciana, que tan gallardas pruebas de su adelanto acaba de ofrecer en el admirable Certamen, que ha sido orgullo de la Región y de España entera, sobresale especialmente por la importancia y el gusto con que allí se fabrican los muebles de todas clases.

En la Exposición figuraban todas las casas que en Valencia se dedican á esta industria, y justo es reconocer que siendo magnífico cuanto allí se exhibía, las tres habitaciones amuebladas que presentó D. Salvador Albacar, admiraron al público por la elegancia y el arte exquisito que revelaban todos aquellos muebles.

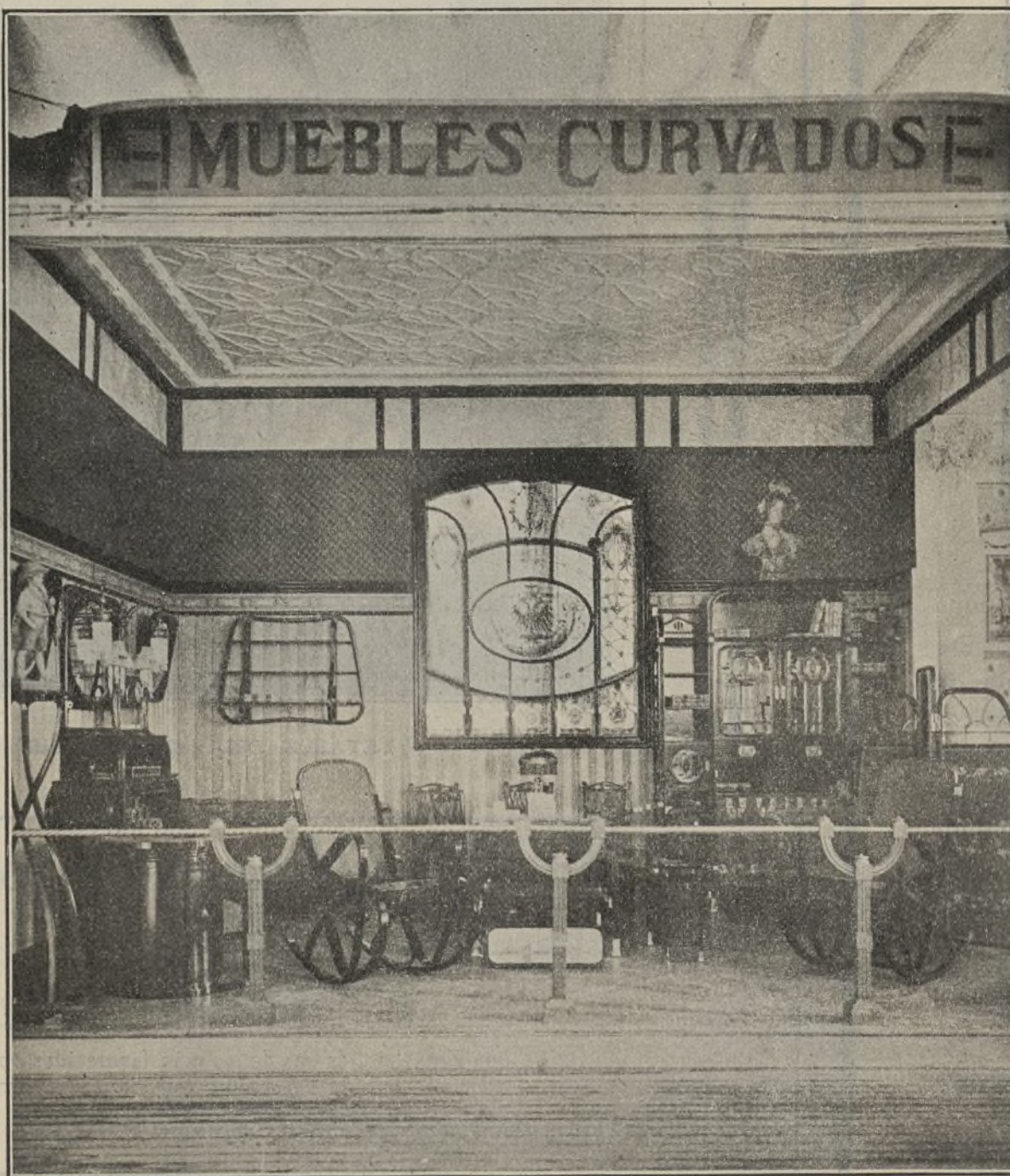
Como queda dicho, componíase esta instalación de tres bonitas habitaciones, en las que se admiraban un precioso despacho, un artístico ángulo de salón, un saloncillo Luis XVI, en rejilla, dorado antiguo, y un comedor en maderas de roble, estilo inglés, con las paredes tapizadas. Don Alfonso XIII, en el acto de la inauguración del Certamen, saludó afectuosamente al Sr. Albacar, y después de examinar aquellos artísticos trabajos, aceptó el obsequio dedicado á la reina, consistente en un lindísimo mueble tomado de otro que perteneció á María Antonieta.

No es esta la primera vez que el monarca dispensó este honor al Sr. Albacar, cuya fábrica visitó en 12 de Abril de 1905, con ocasión de su primer viaje á Valencia.

Entonces pudo apreciar el extraordinario adelanto de esta grandiosa fábrica, y como recuerdo de su visita condecoró á cinco de sus obreros entregándoles personalmente las insignias de la Cruz de Isabel la Católica.

Esta hermosa fábrica de muebles—la más importante de Valencia y de toda España—está situada en el Camino del Grao, núm. 31, y cuenta con toda clase de elementos, modernísima y costosa maquinaria y una legión de obreros inteligentísimos que encuentran en la prestigiosa casa espléndida remuneración y todas las consideraciones y cariño que hacen de la Dirección y de sus operarios una verdadera familia.

La casa Albacar ha alcanzado altas y merecidas recompensas industriales y el Jurado de la Exposición Regional Valenciana, inspirándose en la más estricta justicia, le ha concedido la más grande distinción: Gran Diploma de Honor y medalla de Oro. Este fallo ha sido aplaudido por cuantos conocen los grandes prestigios de este centro in-



Una de las instalaciones de la casa Albacar en la Exposición Regional de Valencia.

dustrial y por los miles de personas que desfilaron por la soberbia instalación en el Certamen.

La inteligente dirección del Sr. Albacar y el adelanto de todos sus medios mecánicos permiten á esta casa competir con ventaja en clase y precios con la más acabada producción similar extranjera, de aquí lo considerable de su exportación á todas las provincias de España y al extranjero.

Nosotros, que hemos tenido el gusto de visitar esta grandiosa fábrica de muebles de madera curvada, tenemos que elogiar mercedamente aquellos soberbios adelantos que son honra de la industria española.

En los elegantes almacenes de D. Salvador Albacar, en la Plaza de Emilio Castelar (Valencia), se admiran constantemente los más nuevos y diversos modelos en mobiliario completos para salones, dormitorios, comedores, recibimientos y cuanto concierne al ramo de ebanistería y tapicería en toda clase de estilos y precios, pero siempre dentro de una muy recomendable economía, aun teniendo en cuenta la superior calidad de cuantos artículos entran en esta fabricación y las solidez de todos los muebles que tan legítimo crédito han conseguido á esta casa que se encarga de la ejecución de proyectos para la completa decoración de habitaciones en cualquier estilo que se desee.

La casa Albacar cuya popularidad es tan grande como sus merecimientos, construye sus renombrados muebles curvados marca «La Vienoise», que son los más sólidos y elegantes que en esta clase se conocen.

De la importancia de esta fábrica puede juzgarse con sólo detalle de que contando con numerosísima y potente maquinaria que facilita y perfecciona notablemente todos los trabajos, da ocupación constante á más de cuatrocientos operarios, que con su auxilio transforman los toscos trozos de madera en preciosos y artísticos muebles, que son el adorno de los más elegantes salones.

Industrias de la excepcional importancia de la que nos ocupa, no necesitan otro elogio que el recuerdo de su brillante historia.

Cada año que pasa, la honradez, la inteligencia y el trabajo de su distinguido propietario y respetable amigo nuestro, le añade nuevas páginas de adelanto y de progreso. La última es la merecidísima recompensa que le ha concedido el Jurado de la Exposición Regional valenciana.



La Maja vestida. (Goya)

Farmacia tarifa militar.—San Bernardo., 57. (Teléfono 140)

CUCHILLERIA FINA

DE

JUAN CASTAGNON

(8-Espateros-8) * * VACIADOR. * * (8-Espateros-8)

El taller de esta casa está montado con todos los adelantos modernos, resultando la mejor casa de España en su clase y de absoluta confianza.

Súrtese de la mejor cuchillería extranjera; fabricación especial para la casa.

SE VACIAN TODA CLASE DE

HERRAMIENTAS CORTANTES

La navaja de afeitar CASTAGNON, es la mejor templada, de mejor acero y de forma sumamente elegante. Por sus aceros y temple se consigue la permanencia de su filo sin tener que vaciarla con frecuencia. (Desde 5 pesetas en adelante.)

Única Casa que obtuvo el premio más grande por sus artículos de precisión.

PRECIOS SIN COMPETENCIA

Espateros, 8.—Madrid—Espateros, 8.

GRAN FABRICA DE LUNAS
y Depósito de Cristales Franceses
de
SUCESORES DE G. PEREANTÓN
Cuesta de Sto. Domingo, 1, Madrid

Cristales estriados, impresos y baldosas de cristal

TALLERES
DE BISELADO, GRABADO, DECORACION DE LUNAS

Especialidad en sus artículos para el ramo de construcciones

Sucursal: INFANTAS, 1



La Maja desnuda. (Goya)

Farmacia tarifa Militar de R. Tribaldos. S. Bernardo, 57. (T.º 140)



Jóvenes sin carrera

Preparación por correo para
obtener en **seis meses** el
Título de Tenedor de libros

Pedid detalles de los alumnos colocados
SE ADMITEN INTERNOS

MONTERA, 43, MADRID

NOTA. Esta Escuela cuenta con 15 años de existencia

FABRICA

DE

CHOCOLATES

LEONARDO DÍEZ GALLO

CAFÉS DE TORREFACCIÓN ESPECIAL

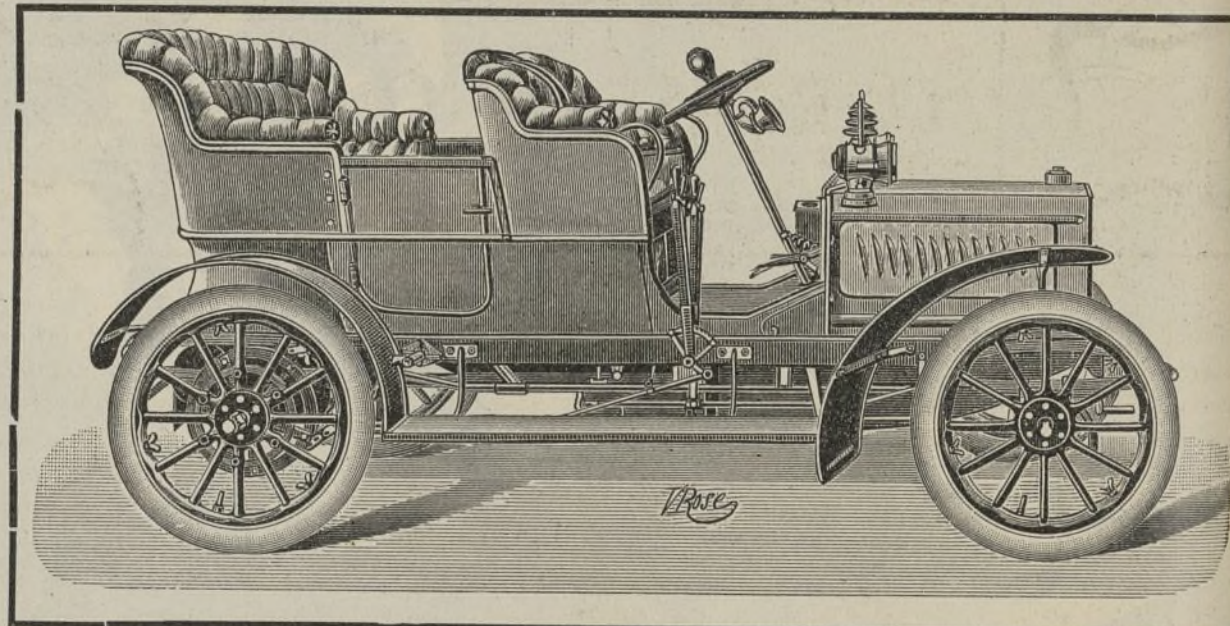
Azúcares, Cacos, Aceites y legumbres de todas clases.

Costanilla de los Angeles, 15.

● (Esquina á Santo Domingo.) ●

❖ MADRID ❖

SANTOS, HERMANOS. © 22, Arenal, 22. ©



Primera casa de España para automóviles, motocicletas y bicicletas Clement. Pneu-
máticos de coches y bicicletas. Reparación de acumuladores eléctricos y motores.
Accesorios de todas clases. Bicicletas desde lo más barato á lo más lujoso.

PERFUMERIA

Casa bien surtida y única que prepara la tan famosa

AGUA DE COLONIA CONCENTRADA

● ● que se ve siempre en los tocadores elegantes. ● ●

ALVAREZ GOMEZ

CALLE DE PELIGROS, NÚMERO 1, DUPLICADO. -- MADRID

EL CORSÉ DE LUJO



Manolita Gómez

Nuestras elegantes vienen dando una prueba de patriotismo y buen gusto rectificando su costumbre de muchos años, de encargarse á París sombreros, trajes, corsés y adornos, al haber adquirido el justo convencimiento de que en España, y muy especialmente en Madrid, hay talleres y artistas que nada, tienen que envidiar en adelanto y á las principales casas extranjeras.

Que es cierto lo que decimos lo demuestran entre otras elegantes casas que pueden sostener dignamente la competencia extranjera, los grandes talleres de corsés de lujo que en lindísimo local de la calle del Caballero de Gracia, 18 y 20, tiene establecidos, hace muchos años, Manolita Gómez, de cuyo arte y buen gusto en estas confecciones es buena prueba la marcada y creciente predilección con que le distinguen las más aristocráticas damas de Madrid y provincias.

Puede asegurarse que esta distinguida artista es

la que ha introducido en España la fabricación del corsé de lujo, pues hace más de veinte años que viene dedicándose á esta industria, que le debe no escasos progresos. Entre otras de sus creaciones, merecen citarse, por haberlos puesto de moda la alta sociedad, el «corsé de tricot» absolutamente sin ballenas, y el de «líneas» para más vestir. El «corsé de tricot» une la más distinguida elegancia, á la comodidad é higiene más recomendable, habiendo merecido grandes elogios de verdaderas eminencias de la medicina que recomiendan su constante uso á las señoras.

Tratándose de unos talleres tan elegantes y acreditados como los de Manolita Gómez, de los que salen corsés á la altura

de los de las mejores marcas de París, creemos innecesario su elogio, que le dan hecho una brillante labor de muchos años y una clientela numerosa y selecta.

Caballero de Gracia, 18 y 20

CANTARES

Ni tu cariño ni el mío
tienen medida, lucero;
por lo pequeñito, el tuyo,
mi cariño, por lo inmenso.

Si Dios se entera de todo
no es posible que consienta
que te burles de ese modo
del amor que me atormenta.

Los rencores que te guardo
son cristalitos de hielo,
que al calor de tus miradas
están, chiquilla, deshechos.

Camino de la desgracia
iba buscando un sostén,
y tan sólo encontré obstáculos
para ayudarme á caer.

He repartido el cariño
entre mi niña y mi madre,
pero repartido y todo
es un cariño tan grande...

Bien sencilla de contar
es la historia de mi amor:
nació con una sonrisa;
murió con una traición.

Tiene los ojos azules
y es como el oro su pelo,
su boca como un piñón,
su corazón más pequeño.

Todo se paga en el mundo;
ya te harán á tí pagar
lo que me has hecho sufrir,
lo que me has hecho llorar.

¿Qué si conozco el camino
de su tumba? A ojos cerrados;
le he andado ya tantas veces...
derramé en él tanto llanto...

No sé si tendrás conciencia;
pero si acaso la tienes,
ya hay alguien, niña del alma,
que te acuse y que me vengue.

El te dice que te adora;
él te lo dice y te engaña,
yo en cambio nada te digo
y te amo con toda el alma.

Para mi toda la vida
fueron los días iguales.
Las mismas penillas siempre,
siempre los mismos pesares.

¿Qué sólo al negocio tienes
cariño? ¡Te compadezco!
¡Crearás que cuando te mueras
te va á llorar tu dinero!

La senda de los placeres
la siguen, niña querida,
los que andan por el atajo
el camino de la vida.

No digas que no me quieres
pues tus ojos te delatan,
porque al mirarme me dicen:
¡quíereme con toda el alma!

La esperanza dice al hombre:
«¡ten ánimo y llegarás!»
y el desaliento le grita:
«¡no has de lograrlo jamás!»

J. ZALDOS DE ARO

Gran Farmacia Económica
de Cervera y López Benito
Cruz, 24 y 26. Teléfono, 3.017.



Vista interior de la Farmacia.

Con verdadero gusto recomendamos al público, la «Gran Farmacia Económica» en la que sus inteligentes propietarios los distinguidos farmacéuticos Dres. Cervera y López Benito, han reunido cuantos elementos necesita un establecimiento de esta clase, montado á la altura de las necesidades modernas.

Específicos conocidos, nacionales y extranjeros; aguas minero-medicinales, renovadas con frecuencia; sueros artificiales, líquidos inyectables, algodones, gasas, vendas, etc. etc., preparados con las reglas de la más absoluta esterilización; análisis, tanto cualitativo como cuantitativo, de orinas, sangre, sueros, leche, vinos, ensayos minerales, y en una palabra, cuanto pueda desearse y suponga un adelanto científico, se encontrará en esta farmacia en inmejorables condiciones de clase y precio.

La hermosa farmacia de la calle de la Cruz, 24 y 26, tiene establecido el servicio á domicilio y es indiscutiblemente la que más barato vende en Madrid.



GUTIERREZ NIETO y TABARES

AGENTES DE NEGOCIOS MATRICULADOS

EX FUNCIONARIOS DE HACIENDA

Declaraciones de herederos, abintestatos, testamentarias; certificación de los Juzgados, de nacimiento, matrimonio y defunciones; fes de vida, certificaciones de contribuciones para pobreza y asuntos particulares y de amillaramientos. Altas y bajas de productos y cambios de dominio de fincas rústicas y urbanas. Altas de fincas nuevas y reconstruidas. Bajas por derribo y reforma; exenciones de fincas. Licencias de apertura, cortinas, muestras y de alquiler. Altas, bajas y variaciones de industrias y de carruajes; reclamaciones y recursos de todas clases, incluso el contencioso; servicio de la renta del alcohol. Representaciones judiciales, civiles, comerciales y administrativas. Confección y redacción de toda clase de documentos. Confección de repartos, matrículas, padrones y registros fiscales. Certificaciones de penales. Registro Propiedad y de últimas voluntades. Matrículas de carros y otros arbitrios.

Gestión de toda clase de asuntos en todos los ministerios y oficinas provinciales del Estado, Diputación, Ayuntamientos de España y el extranjero. Administración de fincas, gestión de pensiones y apoderamiento de clases pasivas.

Especialidad en todos los asuntos de la Delegación de Hacienda y Registro Fiscal.

OFICINA CONSULTIVA DE FERROCARRILES: Reclamaciones y transportes de domicilio á estaciones ó viceversa. Coches propios para este servicio.

DESPACHO: INFANTAS, NUMERO 23, PRINCIPALES

TELEFONO 3.039

EL ORIGEN DE LOS ZARCILLOS

Los pendientes, que han aceptado las mujeres de los países más civilizados, parecen reminiscencias de razas primitivas, y aun hoy mismo, las que se hallan por civilizar son las que demuestran particular preferencia por los tales colgajos, unas veces en las orejas, otras en la nariz. ¡Y después dicen los hombres de nosotras que somos mudables! A ver, que exhiban ellos algo que tenga la respetable antigüedad que el uso de los pendientes, conservado á través de los tiempos sin más que ligeras y accidentales modificaciones en la confección...

Y para que vean mis lectoras que no las engaño, les diré que este adorno, un tanto cruel, al que hemos permanecido fieles durante siglos y siglos, á pesar de que deforma el lóbulo sonrosado de la oreja, que tantas cosas bonitas ha inspirado á los poetas y que tan pronto ha sido comparado á una hoja de rosa como á una madre-perla; este adorno envidiado por las pobres, lucido por las ricas y que de tan tiránica manera se nos ha impuesto, cuenta la leyenda que fué inventado por nuestro padre Abraham. De manera que ya ven ustedes si data de fecha larga.

Sabido es que el Patriarca, que ansiaba tener descendencia y no conseguía un hijo de su esposa Sarah, puso los ojos en su esclava Agar, para que le diera el ambicionado heredero.

A despecho de la que entonces no sabemos cómo se llamaría, pero que hoy se bautiza pomposamente con el nombre de razón de Estado, Sarah, concibió terribles celos de Agar, cosa por otra parte muy natural y explicable: no así tanto la resolución que tomó de desfigurar á su rival, dando conocimiento á Abraham de su maquiavélico proyecto.

Al venerable padre le pareció poco caritativa la idea, y tanto suplicó á la irritada esposa, que

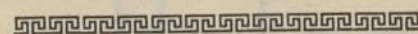
ésta prometió que respetaría el rostro de la esclava infeliz, limitándose á hacerla taladrar las orejas, como protesta de que hubiese dado oídos á las palabras del enamorado Patriarca.

Indignado Abraham por tamaña crueldad, y con el deseo de consolar á su bella esclava, hizo pasar por las aberturas de sus orejas sartas de perlititas recogidas en las orillas del Eufrates, y la hermosa Agar pareció tan realzada en su belleza, que todas las mujeres de su tribu quisieron llevar idéntico adorno, aunque para ello se vieran obligadas á sufrir igual tortura que la esclava.

Y ahora viene lo más gordo: la misma rencorosa Sarah, á pesar de sus celos ó quizás por ellos mismos... se hizo taladrar también las orejas y se puso unos zarcillos.

Y véase cómo debe la mujer uno de sus adornos más preciados á una venganza femenina, frustrada en su primitivo propósito.

TRINI



POESIA CLÁSICA

SONETO

Cuando el planeta que embellece el día
Vuelve á la casa del rosado toro,
Y entre las puntas de encendido oro
Vivificante ardor al suelo envía;

No á la faz sólo de la tierra fría
Da en bellas flores nítido decoro;
Mas de la vida el celestial tesoro
Lleva del centro á la mansión umbría.

Así mi hermoso sol su luz me ofrece;
Me mira, y va en mi seno derramando
De dulce y blando amor llama halagüeña.

Mas ¡ay! mi labio tímido enmudece,
Y aquel precioso fuego malogrando,
Pierdo sin fruto la estación risueña.

PETRARCA. Trad. de ALBERTO LISTA

HUMORADAS

Pues que tanto te admira
el saber de los viejos,
voy á darte el mejor de los consejos:
cree sólo esta verdad: «todo es mentira».

Odia esa ciencia material que enseña
que el que muere es feliz, duerme y no sueña.

¿Pues no quiere que crea
que vió en Valencia una hortelana fea?

Ahora que á hablar de su virtud comienza,
yo me cubro el semblante,
porque me da vergüenza
de pensar lo que pienso en este instante.

Convirtiendo en virtud la hipocresía
y ajustando las leyes á su gusto,
como muchos fanáticos de hoy día,
para ser más bribón finge ser justo.

Mientras de unirme á ti se acerca el día,
tu amor recuerdo y tu virtud imito:
tu virtud, que era inmensa, madre mía,
y tu amor maternal, que era infinito.

Es mi fe tan cumplida,
que adoro á Dios, aunque me dió la vida.

El corazón hacia los veinte abriles
suele creer con el más vivo anhelo
que es dueño universal de esos pensiles,
cerrados por la bóveda del cielo.

Como te amaba tanto,
el curso se torció de mi destino;
pues iba para santo,
y después que te vi, perdí el camino.

CAMPOAMOR

ALMACEN DE FRUTOS COLONIALES

ANDRES DIAZ ZORITA

Azúcares, Cafés, Tes, Canelas, Cacaos, Almendra, Bacalao, Aceite,
Legumbres, Ron, Vinos y Licores.

ARTICULOS DEL RAMO DE CONFITERIA

13, Plaza del Progreso, 13. == Madrid.

Almacén de molduras alemanas, espejos, marcos, lunas y cristales

JOSÉ PRAT

(PROVEEDOR DE LA REAL CASA)

Gran surtido en oleografias y grabados. ♦ Exposición permanente.

Plaza del Angel, 11. - MADRID.

BOTICA DE LA REINA MADRE

Del Licenciado Don Roberto Moreno

FUNDADA EN EL AÑO 1578.

Calle Mayor, 73 == MADRID. == Teléfono, 194.

ESPECIALIDADES FARMACEUTICAS:

Denticina dosificada de la Reina Madre (infalible en todos los accidente de la

● dentición). -- 2 pesetas caja. Se remite por 2,50. ● Crema de bismuto. ●

● Ungüento romano. ● Elixir anopluricida. ● Pomada antihemorroidal. ●

● ● ● ● Jarabe de lactofosfato de cal, etc., etc. ● ● ● ●

Depósito de aguas minerales legítimas, así españolas como extranjeras.

MONTANO

MANUFACTURA DE PIANOS FUNDADA EL AÑO 1838

POR

ALFONSO VICENTE MONTANO

Y DIRIGIDA POR SUS HIJOS DESDE EL AÑO 1862

Almacenes y Salón de Conciertos: Calle de San Bernardino, núm. 3.

Talleres: Calle de los Dos Amigos, núm. 2.

—MADRID—

Dos primeras medallas año 1884. ■ Gran Diploma de Honor año 1885. ■ Varias patentes de invención.

■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ Armoniums. ■ Pianos eléctricos. ■ Fonola. ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■

Los mejores aparatos mecánicos para tocar el piano los tiene esta Casa.

Música extranjera de 65 notas. Rollo, desde 1,50 á 10 pesetas.

CREDO.

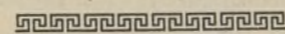
Un corazón y un canario
guardas como prisioneros;
el canario canta alegre
tras de los dorados hierros;
mi corazón también canta
desde el fondo de tu pecho;
son para aquél tus palabras
de conmovedor acento,
lo blando de tus sonrisas
y lo suave de tus besos;
para el corazón le guardas
esperanzas y recuerdos;
también es ave, y también
tiene cortados los vuelos,
y, como las aves ciegas,
canta ilusiones y sueños;
no envidia aquél el espacio,
pues ve en tus ojos el cielo;
mi corazón no suspira
en la obscura celda preso,
y al asomarse á tu alma,
que es como el matiz primero
de la aurora, conmovido
eleva su canto eterno:
¡Ay nido de mis amores!
¡Ay nido de mis ensueños!
¡Déjame que mientras viva
pueda vivir en tu lecho!
Déjame que á tus altares
pueda postrarme diciendo:
¡Ay nido de mis amores,
por ti vivo y en ti creo!

EDUARDO VILLEGAS.

LA FOTOGRAFIA

El Arte de la fotografía, ha alcanzado rápidos progresos en los años últimos. Madrid, como todas las grandes capitales, cuenta con notables profesionales que han conseguido

para su firma verdadero crédito en estos trabajos, figurando entre otras galerías que merecen recomendarse á las personas de buen gusto, la que nuestro particular amigo Amador tiene establecida hace muchos años en la Puerta del Sol, 13. En los periódicos ilustrados, en selectas publicaciones, Amador, viene demostrando que es un artista inteligentísimo y que sus triunfos no son obra de la casualidad, sino de sus especialísimas condiciones, que hacen que se conozcan inmediatamente sus fotografías por la distinción y buen gusto que revelan. Si la modestia, tan grande como sus méritos reconocidos en distintas Exposiciones no se resintiera con nuestros elogios, diríamos que Amador, es hoy y muy merecidamente, uno de los fotógrafos que más acreditan la profesión en Madrid.



LA CENA DE JULIA

I

La hermosísima viuda estuvo todo el día componiéndose, pues allá, á la caída de la tarde, esperaba la comprometida entrevista con los dos aspirantes á su amor, y andando el tiempo... á su mano.

¡La mano de una viuda! ¡Qué poema!

Y en verdad que Julia no necesitaba componerse para estar hermosa, pues la frescura de la juventud retozaba en su cara con sonrojos de niña y su cabellera rubia, espléndida y artísticamente peinada, dejaba caer un poético cuernecito sobre su frente, animando aquella cara espiritual y correcta unos ojazos grandes muy azules y unos labios rojos é incitantes.

La hora se acercaba, y Julia, pensando en el medio de resolver el conflicto, daba la última mano á su tocado.

La doncella anunció á los dos rivales.

Julia salió al saloncillo inmediato; allí estaban los dos en pie, uno al lado del otro, mudos y serios, fija la mirada en la viuda, que se aproximaba á ellos majestuosamente.

—Caballeros—les dijo Julia sin preámbulos, después de hacerles sentar—según ustedes aseguran, están los dos enamorados de mí; los dos son jóvenes, ricos... y guapos. ¿A qué despreciar á ninguno?...

Los dos rivales se miraron asombrados, pero ella continuó:
—Tranquilícense; quiero decir, y este es mi secreto, que uno de los dos será por mí elegido, si me dan palabra de someterse al fallo...

Se inclinaron en señal de asentimiento.

—Pues bien; les suplico que se retiren, y el que reciba invitación para cenar esta noche conmigo, será el poseedor eterno de esta pobre criatura...

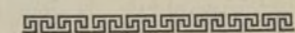
Los jóvenes abandonaron la estancia conmovidos, sin que la emoción les permitiese otra cosa que dar torpemente las gracias é inclinarse hasta el suelo.

II

Y la hermosa y recatada rubia dió cien vueltas en la cama aquella noche antes que consiguiera conciliar el sueño; tal vez, según observaba luego su doncella, á causa de lo laborioso de la digestión...

Sí, ¡oh manes del difunto! ¡Julia había cenado dos veces!...

JOSE BRISSA



MALAGUEÑAS

La adoré como se adora
al Dios de tierra y de cielo,
y fuí alentando esperanzas
para derribarlas luego.

Cuando las vi derribadas,
me dió la ausencia consuelo,
y sepulté entre cenizas
aquel amor de mi pecho.

A revolver las cenizas
vienen sus ojos de fuego,
y sus miradas traidoras
resucitan el incendio.

NARCISO DÍAZ DE ESCOVAR.

TIPOS CALLEJEROS



Una liquidación ambulante.

Pensamientos de filosofía barata

Conviene que todos manifestemos nuestros pensamientos: los sabios para enseñar á los ignorantes, y los ignorantes para que aquéllos corrijan nuestros errores.

La cabeza debe ser siempre la fiel compañera del corazón, pero nunca su señora ni su esclava.

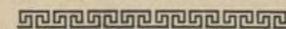
Por verdadera y sincera que sea nuestra amistad, nos basta un simple dolor de muelas para que nos deje de preocupar la desdicha de nuestro mayor amigo.

La sinceridad y la discreción casi siempre son incompatibles; así que si quieres pasar por hombre sincero, no digas mentiras, y si quieres que te tengan por discreto, no digas verdades.

Si vacilas entre dos opiniones contrarias y no encuentras á mano un sabio que te pueda aconsejar, no te importe; consulta á cualquier necio y adopta la opinión que él desapruere.

El que se cree modesto, ya deja de serlo.

Ningún pueblo es pequeño cuando merece ser grande.



UNA ESPECIALIDAD

El indudable progreso industrial que acusa el trabajo madrileño, se demuestra en el desarrollo que alcanzan importantes casas como la gran fábrica de conservas vegetales «La Calahorrana» de la calle de Ferraz, 86. Su propietario y querido amigo nuestro, D. Justo García, no perdona medio, por costoso que sea, de corresponder al creciente favor del comercio y del público, que hace de sus conservas las más estimadas, entre cuantas se presentan al mercado, por su gusto exquisito y por la higiene y limpieza con que se llevan á cabo todas las operaciones de la fabricación.

TIPOS CALLEJEROS



Vendedor de perros de ida... y vuelta.

BISUTERÍA Y NOVEDADES G. POTES

Preciados, 24 dupdo.—Madrid.

Corbatas, abanicos, cuellos,
puños, guantes, paraguas, ba-
stos, artículos de piel
y objetos para regalos.

CLÍNICA DE ENFERMEDADES CRÓNICAS CARDIO-PULMONARES

dirigida por el

DR. VICTORIANO BENÍTEZ

Especialista en las afecciones del
corazón y enfermedades
del aparato respiratorio.

LOS MADRAZO, 20
MADRID

Julio F. Palenzuela.

*Gamas y muebles de
todas clases y precios.*
*Especialidad en los de madera
curvada.*

Casa de toda confianza.

Fuencarral, 26, bajos.

¡Al todo de ocasión!

Fuencarral, 45, tienda.

Encontraréis alhajas en oro, plata y piedras finas
para regalos; máquinas de coser, pianos, muebles,
relojes de pared y de bolsillo, garantizados, en oro
y plata para señora y caballeros.
También se compra, pagando altos precios, alha-
jas, abanicos antiguos, muebles y toda clase de ob-
jetos antiguos y modernos.

Fuencarral, 45, tienda.

COLON

FÁBRICA MODELO DE CHOCO-
LATES Y ALMACÉN DE FRU-
TOS COLONIALES DE

Ramón González

Proveedor de la Real Casa.

NÚÑEZ DE ARCE, 16

GRAN CAFÉ COLONIAL

ALCALÁ, 3

Excelente servicio de café y restaurant á la
carta. Vinos y licores de marcas acreditadas.
Helados, cervezas, refrescos y aperitivos.

MAGNÍFICOS BILLARES

Billares Brunswick

Calle del Prado, 12.

Antiguos billares de **EL DORADO**.
Mesas de precisión absoluta.

LA HIGIÉNICA AGUA VEGETAL DE ARROYO

Premiada en varias Exposiciones científicas
con medallas de oro y de plata. La mejor de to-
das las conocidas hasta el día para restablecer
progresivamente los cabellos blancos á su pri-
mitivo color; no mancha la piel ni la ropa. Se
expende en todas las perfumerías y peluquerías
de Madrid y provincias.

POR MAYOR:

Preciados, 56, principal.

Lotería afortunada.

Administración número 15.

Su Administrador, D. M. Lloren-
te, remite billetes de todos los sor-
teos á provincias y extranjero.

Calle de Hortaleza, núm. 15.

MADRID

Gran Fábrica de Gorras DE UNIFORME de Hijos de Rubio

(CASA FUNDADA EN 1870)

Casa especial en gorras de plato
y roses para el Ejército.

50—JACOMETREZO—50

MADRID

SASTRERÍA CÍVICO-MILITAR DE

Aurelio Cerrada

Ex socio y hermano de la Viuda de Caro.

**Uniformes militares,
civiles y diplomáticos.**

Carretas, 27 y 29, entresuelo.

FABRICA DE AGUARDIENTES Y LICORES

de

PEDRO DEL RÍO

Calle de la Abada, 18

ALMACENES DE VINOS Y AGUARDIENTES
POR MAYOR Y MENOR

Mesonero Romanos, 9 y Ferraz, 26

Interesa al Comercio pedir precios
de sus vinos, aguardientes y licores.

(Teléfono 2,500)

CUCHILLERÍA FINA DE

Juan Castagnon

VACIADOR

Unica casa que ha obte-
nido el **Gran Premio** en
la Exposición Internacio-
nal de Madrid (1907), por
sus artículos de las mejo-
res fabricaciones conocidas

8, ESPARTEROS, 8

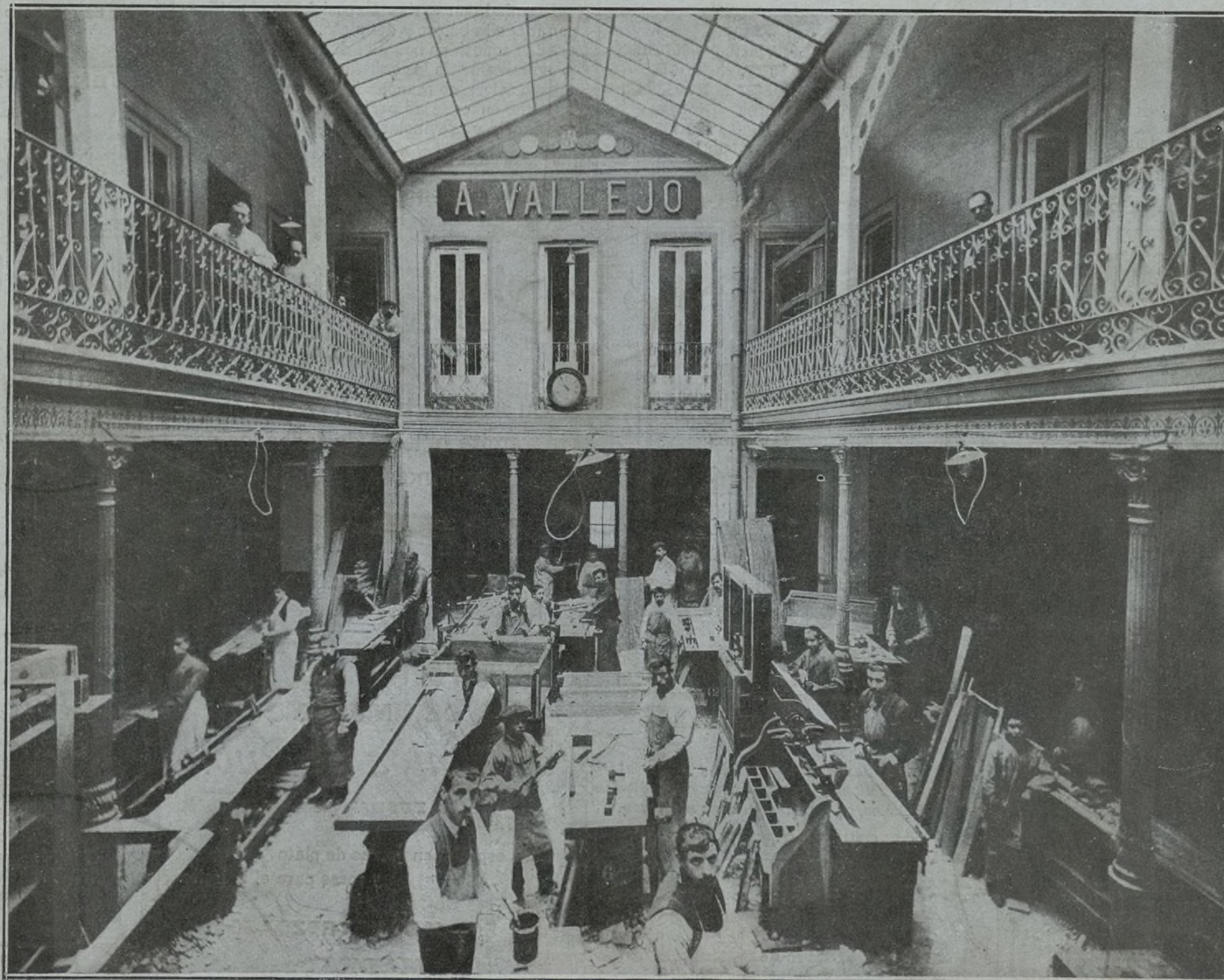


Exposición de Muebles de A. Vallejo



PLAZA DE CELENQUE, NUM. 1

Estos almacenes y Exposición de muebles estuvieron más de quince años establecidos en la calle de Alcalá, y actualmente se hallan en la plaza de Celenque, núm. 1. Cuantos necesiten «poner casa» pueden visitar la Exposición, porque la principal garantía de sus talleres, donde se fabrican estos muebles, es la buena calidad de las maderas y la solidez de la construcción. Lo mismo el capricho de



fantasía del mueble raro y costoso, que lo económico y práctico se encuentra en estos almacenes, dignos de favor que el público les dispensa y de la fama conquistada en toda España. El señor Vallejo ha realizado grandes esfuerzos para que ninguna de las creaciones modernas que se hacen en las principales fábricas de muebles del mundo deje de tener en sus talleres una rápida aplicación.

Vista de la fábrica de muebles de A. Vallejo, en el Paseo de San Vicente, 4, Madrid.

EXPORTACION A TODAS LAS PROVINCIAS

Ayuntamiento de Madrid