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1_A  B U E N A V E N T U R A
DIBUJO DE E .  H a LOUZE.

Palabras iniciales
Pobre de recursos, pero rica en ener* 

gías, nace FERIA. Forman su redacción 
un pequeño grupo de escritores aleja­
dos de saloncülos y cpeñas de café; gen­
te modesta, que cuítíva las letras por 
amor a ellas mismas, sin esperanza de 
lucro ni ganas de vanos elogios.

Será por tanto nuestra Revista, pul­
cra, honesta y buena; como esas mujeres 
que han nacido para el hogar, que saben 
ser madres, hermanas y  esposas.

Las manos en que caiga FERIA no la 
abandonarán seguramente; pues, cuan­
tos la elaboramos, habremos de darle el 
grato y singular aderezo de la sal, para 
que ella sea alegría del ánimo, discreto 
y agradable esparcímíenti) del espíritu.

Arte, Letras y Políti i:  Tres diver­
sas disciplinas, que cultivaremos con 
amor y sin tregua. Todas las manifesta­
ciones estéticas tendrán benévola acogi­
da en estas pá|pnas. Consideramos que 
la libertad de expresión no debe tener 
limite.

La única tirania que debe ejercerse 
sobre pintores, escultores y escritores, 
es que hagan algo positivamente her­
moso y grande; algo que eleve la digni­
dad humana, y que sea un motivo de 
alegría imperecedero. En política, nues­
tra actuación será simplemente especta­
cular, de crítica enérgica, siempre que 
sea preciso, y sin iníportarnos la signi­
ficación de la persona que haya perpe­
trado el desacierto. Nada nos importan 
tirios ni troyanos. Que conste así.

Terminaremos estas líneas enviando 
un saludo cariñoso a todos los perió­
dicos, rogándoles sean benignos con

F E R I A .
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Panorama Nacional
L a  A c c ió n  del G o b ie rn o -— L a  B a ja  de  P re c io s -

«La Epoca», en uno de sus últim os 
núm eros, publicó las presentes decla­
raciones del M inistro de Fom ento, se ­
ñor Espada y  Guntín.

- á ...... ?
—Estañaos atravesando unos m o­

m entos graves de crisis económ ica, se ­
guram ente m ás graves, que los del m o­
vim iento ascensional de precios de 
años anteriores; pero esto no autoriza 
a la sorpresa, porque ese ciclo de as­
censo y descenso no es nuevo en la H is­
toria.

La situación del G obierno es delica­
da, com o lo  es la de todos los países, 
ya que el fenóm eno no es español, sino  
m undial, y  lo  que puede decirse es que 
aquí se ha presentado con retraso.

De un lado claman industriales, fa­
bricantes, agricultores; de otro consu­
m idores.

Casi todos som os productores y  con­
sum idores a la vez; productores de una 
m ercancía o de un servicio; consum i­
dores de lo s  restantes.

T iene esto  im portancia para regular  
la bala de precios, porque es evidente  
que aun cuando a un agricultor o un 
industrial le  perjudique en lo que p**e- 
dnce, le  favorece en todo lo dem ás. Ma­
lo  sería para el triguero que só lo  baja­
se  el precio del trigo; pero si le  abara­
tan lo s  hierros y los abonos, y  los v e s ­
tidos, y  los alim entos, y  las viviendas, 
en realidad no habrá perdido nada p or­
que la  m oneda, que adquiere a cambio  
de sus trigos, tiene un m ayor poder l i ­
beratorio.

aistenoias, ha constituido nuestra preo­
cupación dom inante. Y cuando un con­
junto de circunstancias, reflejo de la 
situación m undial, em piezan a traernos 
un descenso de precios, ¿íbamos a atra­
vesarnos en el cam ino de éste para 
contrariarle? 'No. Eso ni lo  hacem os 
n osotros n i habría G obierno que lo  h i­
ciese.

Es claro que yo  preferiría fuese el 
tránsito lo m enos brusco posib le, y 
que pasásem os por una pendiente sua­
ve , de los precios de guerra a los  
precios de paz. P ero si eso no se  
produce, por un conjunto de circuns­
tancias que escapan a nuestra acción, 
¿qué hem os de hacerlo? En la m edi­
da de nuestras fuerzas v ig ilarem os  
para que ño se  derrum be la econo­
mía nacional; pero lo  que no puede ha­
cerse, prevaliéndose de las armas y  re ­
sortes del P oder, es una consolidación  
de los precios de guerra.

...... ?
—Algo de exageración hay en el pro­

blem a que a diario se nos suele o fre ­
cer. En rigor, todo lo que está en li­
tig io  no es el precio del porvenir, n i el 
de los productos ahora fabricados, s i­
no la liquidación de existencias.

E l consum idor ha restringido m s  de­
m andas, el detallista  las sn yas, el al­
m acenista sus pedidos, y  el fabricante  
o agricultor se encuentra con su s alm a­
cenes abarrotados, producidos a pre­
cios altos.

...... ?
—Quiere eso decir que la baja de 

precios, cuando es un fenóm eno gen e­
ral, com o ahora ocurre, no debe de 
ser contrarrestada por m edidas de g o ­
bierno.

El G obierno actual ha entendido que 
sería tan insensato com o injusto m an­
tener la carestía, y  lo que desea es ir 
am inorando ésta, volv iendo a días de 
norm alidad económ ica.

Ante eso se acude al G obierno, p i­
diéndole que se eleve el Arancel; pero, 
¿cuándo habría de’oesar esa protección?  
¿Hasta dónde habría de llegarse  con 
ella?

- A ...... ?
—Cnando subió al Poder el partido  

conservador nos encontram os con dos 
graves problem as: el social y  el econó­
m ico. De cóm o se va solucionando el 
prim ero, de lo  que ha m ejorado, no  ne­
cesito  hablar. E l segundo, el de las sub-

Para mi no hay nada tan difícil de 
m anejo com o el Arancel en las oircuns- 
tanoias presentes. N o estam os en m o­
m entos de proteccionism o ó librecam ­
bio a ultranza, sino de oportunism o.

..........?
—El m om ento presente es hijo de 

días que están en la m em oria de to­
dos. Fué en los ú ltim os de la guerra  
cuando se in ició elevación de precios  
en España. L legó el arm isticio , la paz, 
cuando se esperaba el retorno a la ba­
ratura, aunque no fuera, claro está , la 
de 1914, se v ió  con sorpresa que iba

subiendo todo, m ás y m ás cada 
con rapidez vertig inosa , que oreaba) 
inestabilidad en todo, el aumento 
su eld os y  jornales, el desasosiego  
obrero y  del em pleado, la amenaza^ 
orden social.

Se realizaron ganancias crecidas,I 
repartieron d iv idendos grandes, yj 
Estado presenció aquello sin que 
llegase nada, dándose el caso de qc(¡ 
esa prosperidad económ ica oorrespoi 
diese una m ala situación financiera.! 
presupuesto se gravó con centena?] 
de m illones, perdiéndose la nÍvelaoi5 
que era el anhelo de todos.

¿Es que ahora, cuando llega  aquíl 
baja, después de otras partes, y  
m enor proporción m uchas veces, pn 
de el E stado salirla al encuentro y elj 
var una muralla arancelaria? Pero i  
que otros países no tom arían tambii 
m edidas de represalias perjudicando) 
nuestros productos de exportación?

me

_ s 9

—El E stado español no puede sen 
responsable de que algunas industrli 
no hayan pensado que la baja llegarli 
preparándose adecuadam ente para 
portarla. Las reservas matemátic 
lo s fondos de previsión , la oonquisy 
de m ercados extranjeros, la  mejon 
del utillaje, todo eso ha debido ao 
m eterse en los años de las vacas gô  
das para hacer frente a estos otros 
las vacas flacas.

Creo, adem ás, que se  exagera el 
no negro al pintar el cuadro aotn̂  
Vendrá la baja de los precios, con ell| 
se  logrará que la m ano de obra disi 
nuya de coste, que la com petencia  
dustrial agudice y  estim ule el iDgenij 
de los d irectores de las E m presas, qQ 
se  perfeccionen los m étodos de oultiv 
en los cam pos y la  m aquinaria en 
fábricas, y  la riqueza española seaíj 
go  só lida , que dependa de s í m ism a,( 
sus condiciones, no de un A rancel qo 
lo s gobernantes bajen o e leven , aor 
contando o deprim iendo artifioialme^ 
m ente las ganancias.

¿Que eso no ha de lograrse  sin rs 
ñas parciales ni quebrantos? ¡iDdudij 
ble! N o hay lucha que no produzca sd 
víctim as y  la de ahora no podía ser 
excepción.

Gónstele a D. Luis Espada, que, 
cum ple el G obierno lo  por él expuesb 
serem os decid idos defensores suyo 
ya que al ser lo  defenderem os el proj 
pío bienestar.

Ayuntamiento de Madrid
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Con mística y piadosa veneración saludo, 
ínclita LEGIO SEPTIMA la herrumbre de tu es-

(cudo,
donde razas y siglos la pátina,dejaron 
de leyendas de acero, que al calor se forjaron 
de energías viriles, de heroísmos y de 
el amor a la PATRIA y el ardor de la FE.

Tú de la historia ibérica eres el relicario; 
el orín que te empaña es glorioso sudario, 
donde el argentino león rojo campea, 
la garra amenazante y pronta a la pelea; 
y absorto bajo el peso de mi veneración, 
la palabra en mis labios no es himno, es oración.

Oración fervorosa que el cariño musita 
y un pasado glorioso evoca y resucita.
PIA FELIX nacida de una legión romana, 
las aras de los NÚMENES, las NINFAS y DIANA, 
dicen que te arrullaron en tu infantil albor 
vigilianos hexámetros con ósculos de amor.

Tú, el postrimer suspiro de Lancia recogiste, 
heredera legítima de su heroísmo fuiste; 
tu CASTRO, ánfora ha sido donde rebosó toda 
la espléndida cultura romana y visigoda; 
y, palenque más tarde del valor y el poder, 
la Patria hecha girones lograste rehacer.

A mi voz, cual conjuro y vibrar de clarines, 
resurgen tus guerreros, tus bravos paladines, 
los que en luchar titánico, los que en legión

(opuesta,
con púrpura rimaron las canciones de gesta, 
los que dieron su vida y gustaron la híel, 
pero ceñir supieron tu frente de laurel.

Hecha estrofa de piedra, al cielo se levanta 
la PULCHRA LEONINA, que tu grandeza canta, 
que con hilos auríferos parece suspendida 
en la luz por los vidrios polícromos cernida;

donde el genio cristiano dejó en su excelsitud 
hecho espíritu el arte, la oración hecha luz.

SAN ISIDORO, templo que la fe diviniza 
y el fervor de un monarca en piedra cristaliza; 
de empotradas columnas en cuyos capiteles 
patéticas visiones tallaron los cinceles; 
osario de monarcas, y cuya cripta real 
semeja del DIES IR ^  el rezo funeral.

SAN MARCOS, el alcázar donde en bella
(porfía

a la naturaleza venció la fantasía; 
donde el profuso ornato del follaje parece, 
que al soplo de los vientos rumora y se estremece; 
que fué de Caballeros de Santiago mansión, 
hospital de viandantes, de Quevedo prisión.

Corte ayer, en tus ricos palacios señoriales, 
nuestra lengua naciente balbuceó madrigales.
En la liza justando galanes y troveros, 
precursores del séquito de bravos caballeros, 
que Suero de Quiñones en Orbigo citó 
y en honor de su dama paso honroso cerró.

¡Oh LEON! en la herrumbre de tu escudo tra-
fsuda

todo el impulso heroico y  la entereza ruda 
del que le dió a la patria su corazón por templo, 
del que nos dió en amarla el más gigante ejemplo, 
pues, mucho más cruento que el bíblico de

(Abraham,
tuvo su monte Moría en Tarifa Guzman.

LEGIO SEPTIMA GEMINA, reina de las 11a-
(nuras,

solar de la hidalguía, palenque de aventuras, 
cuna de Santos Mártires y de pledaros Reyes, 
la primera de España que Fueros tuvo y Leyes, 
sagrario de las glorias de nuestra tradición, 
recibe el homenaje de mi venaración.

benito ÎBlaiico.

Ayuntamiento de Madrid
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flMHDO INERVO

N uestro querido am igo, el inolvidable Amado Ñ ervo, m urió en el Parque 
H ótel de M ontevideo, a las nueve y  diez de la mañana del 24 de m ayo de 1919, 
sem anas después de presentar sus credenciales de M inistro plenipotenciario  
de México al doctor Brun, P residente de la República Oriental del Uruguay. 
T uvo uua m uerte adm irable, la muerta de un santo. Poco antes de entráis en la 
agonía, com o la habitación estuviera en penumbra, dijo dirigiéndose a las 
personas que le rodeaban: «¿Por qué no abren esas ventanas para que entre  
la luz?... Yo no quisiera m orir sin  ver el so l...»  En loor  a su excelsa m em oria, 
y  con m otivo de la publicación de sus O b ra s  c o m p le ta s ,  le  dedicam os esta  
página. Qne D ios le  tenga siem pre en su santa gloria.

Plena de m ajestad aparece la obra de 
este  poeta. Un lógico  desenvolvim ien­
to , una inflexib le línea de naturalidad  
la caracterizan. Al proseguir el camino  
de Ñ ervo, lo  vem os rodeado de plañí* 
cíes yerm as, de cuestas erizadas de 
abrojos, páram os so litarios, crestas de 
m ontañas encrespadas y desesperadas. 
D espués, al trasm ontar la cim a, apare* 
ce el panoram a dulce y la prom esa ha­
lagadora de un valle fecundo y apaci­
b le .

Cuando apareció Ñ ervo en el terreno  
de la literatura, estaban aún abiertos 
lo s  surcos de la generación rom ántica. 
A llende y aquende el mar, en los san­
tuarios del Arte pontificaba el padre 
Hugo; y  en éstos contaba con un buen 
núm ero de v irtu osos oficiantes. Frutos 
de estas influencias fueron sin duda las 
prim icias de Ñ ervo. T iem pos más tar­
de, el sim bolism o despertó en él la as­
piración de realizar «el m ilagro de una 
form a poética m usical, sin rima ni r it ­
mo; bastante flex ib le  y  trabajada para 
adaptarse a lo s  m ovim ientos lír icos del 
alm a, a les  ondulaciones del ensueño, 
a los sobresaltos de la conciencia».

Fué la de Ñ ervo la más consciente y 
bien dirigida tentativa bad a  estos rum ­
bos que se haya pronunciado en caste ­
llano.

Sucedieron otras tendencias, para co­
nocer laa cuales tuvo siem pre el poeta  
la mirada atenta; pero éstas, com o las 
otras, a m odo de las m areas, no lo ­

graron en este caso sino m odificar las 
riberas en sus partes desleznables, de­
jando incólum es las rocas de granito, 
pues la m odificación se rednjo a reno­
var y am pliar los v iejos cánones de la 
expresión , dejando siem pre en y ie  todo  
aquello qne su valor resid ía m á s  allá  
de esta gastada periferia. N o obstante, 
tales Influencias colaboraron m uy b e­
néficam ente en la form ación de Ñ ervo, 
pues am pliaron el horizonte, antes re­
ducido a los m uy estrechos lím ites de 
la antigua poética.

Dueño ya de lira de tantas cuerdas, 
com ienza, sin vacilación ni estorbo, el 
camino de su desenvolvim iento.

En «Perlas Negras», libro de adoles­
cencia, descúbrense ya aquella inquie­
tud transcendental; la sugestión  de lo 
m etafísioo, la subconcienoia de ultra 
vida, sobre la acción de los d em oled o­
res escalpelos de la ciencia, todo lo 
cual se m anifiesta francam ente en sus 
libros posteriores. Sus poem as panteís- 
tas son la revelación de aquel confuso  
instinto. E l alma universal que se  d iri­
ge desde la polfform e vida del agua, de 
le  enhiesta roca, de las variadas flores  
al alma del poeta, y  para la cual—¡vi­
sita deleitosa!—-abre sus puertas secre­
tas con un fervor enterneeido. Son, 
pues, lo s  dom inios del pobreeito de 
Asís: el m ism o am or a todo, Ib  m ism a  
resignación, la m ism a actitud de siervo  
ante el mandato superior e inexplica­
b le .

Pero esta actitud de esp íritu , si 
perstíciosa y  sim ple en su s comieoz 
adquiere m ás tarde su consciencia o 
ra y  perm anente. El poeta, después 
desesperadas im p recacion es, oom 
Amie!, a quien se parece en m ás de 
aspecto, se som ete a la L ey.

Luego m e atrevo a creer que Em, 
son y M aeterlinck guiaron hacia orien 
seguro aquel anhelo de inveitigaoj, 
profunda.

A sí, pues, ¿no habré adoptado d 
prim ero su optim ism o sencillo , nati 
ral, plausible, y  del segundo aquel 
tim iento del m ilagro, palpitante y  oie 
to, que entraña la vida de todo ser?¿H, 
son de Em erson la orgullosa resigm 
oión, y  de M aeterlinck las iluminad 
palabras que nos transportan al lad 
de! p r o d ig io ? ... Adem ás, su aotitu 
ante la m uerte, m edrosa e hipócrita e 
lo s dem ás, es confiada y valerosa  en 
poeta. La vida y la m uerte para él so 
el principio y el fin de una línea en I 
cual se han de desenvolver nuestn 
destinos, sin que esta condición de ia 
talidad reste un quilate a nuestro aúre 
valor, porque en ella se cum ple nu 
tra ley  esencial y  al cum plirse se per 
fecciona y  afirm a. De ahí quizás naz 
su serenidad. Transportada a estos c: 
culos el alma, conquista la paz definí 
tiva, pues si todo, a legrías y  tristeza 
nos es dado por iguales partes; si 
m uerte que nos espera pierde su ceíi 
adusto, porque es la vida predestinada, 
claro está que llegarem os a ella forta­
lecid os, quizás sonrientes, y  que sopor­
tarem os resignados los r igores de li 
jornada.

E stablecidos, pues, los fundamen­
tos principales de la inspiración da 
estepoeta, toda su producción rea­
tante se m anifiesta en absoluta conse­
cuencia con los princip ios expuestos, 
En sus m ás sencillas com posiciones, 
sus versos galantes, en todo se obse^ 
va la placidez de quien parece haberse 
iniciado en los secretos de la vida ar 
cana. Edificante llega a ser  su sobera 
nía sobre el dolor que le asedia, y  parí 
el cual, no obstante la agudeza de sn 
garra, tiene la sonrisa desdeñosa  
surge ante lo baladí y  pasajero. De 
dichas sabe cuánta es su fugacidad; de 
lo s bienes cuánto es su va lor ilusorio; 
y  así, tem plado por un princip io di 
desprecio trascendente, después de ma 
tar tem ores y  ansiedades, la vida le 
presenta sus am plias y  severas pera 
peotivas, desde la augusta montaña d< 
la  serenidad.

F . GUARDERAS.

que
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RAS.

D O S  R O E S I A S  d e : Ñ E R V O

En p a
M uy cerca  de mi ocaso, yo te  bend igo , Vida, 

p o rq u e  nunca  m e-disto  n i e sp e ran za  fa llida , 
ni tra b a jo s  in ju s to s , ni pena inm erecida;

P o rq u e  veo, al fin a l de  m i ru d o  cam ino, 
que  yo fu i el a rq u itec to  de m i p ro p io  destino ; 
q u e  si e x tra je  las m ie les o la h ie l de las cosas, 
fué  p o rq u e  en  e lla s  p u se  h ie l o m ieles sab ro sa s  
cuando  p lan té  ro sa les  coseché s iem p re  ro sas .

...C ierto , a  m is lozan ías va  a  s e g u ir  e l inv ie rno ; 
¡m as tú  no m e d ijis te  q u e  m ayo fuese e terno! 
H a llé , s in  du d a , la rg a s  la s  noches de m is penas; 
m as no m e p ro m e tis te  tú  sólo noches buenas, 
y  en cam bio  tu v e  a lg u n as  san tam en te  s e r e n a s . . .

Am é, fu i am ado , el sol acarició  m i faz.
¡Vida, n ad a  m e debes! ¡Vida, estam os en paz!

Ya es mucho...
Como estam os ro m p ien d o  a d u ra s  penas 

el cascarón  de la an im alidad , 
no e sp e re s  perfecciones n aza ren as  

de la an tro p o p iteca  sociedad: 

ya es m ucho que  h ay a  a lg u n as  a lm as  buenas 

que irra d ie n  u n  d este llo  de  p ied ad .

No p id as  »1 am o r án fo ras  p lenas: 

ya  es m ucho si contienen  la  m itad ...

No ex ijas  o las  b lan d as  y  serenas 

al m a r esqu ivo  de la hum anidad : 

ya es m ucho que  no q u ieb re  la s  an tenas 

y el casco del ba je l, la  tem p estad .

D E  A R T E

ANTE LA PLANCHA DE COBRE
El m ordido del cobre en el ácido n í­

trico es lo  m ás adm irable de este  m a­
ravilloso, aristocrático, perfecto y d i­
vino procedim iento de grabado.

Aquella batalla campal entre el ácido 
que ataca y el barniz que defiende. 
Esas traiciones del defensor, que pare­
ce cumplir su m isión, y  solapadam ente  
nos engaña. Ese aire hipócritam ente  
mortecino del agua fuerte, tranquila, 
límpida, azul, inofensiva, que nos hace 
decir: ¡Bah!... todavía tardaré en em ­
pezar a m order, y  nos hace pensar en 
otra cosa.

Y de repente, cuando más d istraídos 
estamos, sentim os el hervor de una in ­
finidad de volcanes casi m icroscópicos 
que exhalan burbujas de gas hiponitri-

co en todas las rendijas que la punta 
abrió en el barniz.

Las m oléculas del ácido dan una car­
ga furiosa y sin  cuartel a las del cobre. 
E ntonces, la coloración de la plancha 
en el fondo de la cubeta es tan estu­
penda que DO ya con palabras, ni con 
el recuerdo del bello colorido venecia­
no podría tenerse idea.

Como fondo el tono rojo de crepúscu­
lo de m etal, ensom brecido aquí y  allá 
por el pardo caliente del barniz de as­
falto.

Encim a la veladura azul del agua 
fuerte, zafiro cambiante con aguas ver­
dosas de un verde subm arino, lím pido, 
negro a veces a fuerza de ser azul, n e ­
gro a veces a fuerza de ser pardo, ca­

liente, transparente y rico. Y en este  
m agnífico acorde de co lor, las líneas  
que dejan el cobre al descubierto se di­
bujan claras, doradas, com o las tallas 
brillantes en el fondo de un esm alte  
traslucido, y  todas e llas, recam adas, 
bordadas, perfiladas por burbujas de 
plata y mil arabescos, m il tracerías, 
mil laberintos, crecen, se entrecruzan, 
se  mezclan y se  confunden, al fin , en  
una confusa red de perlas.

Los ojos de Alberto D urero, de An­
tonio Rumbrandt y de Francisco De- 
forpe se v ieron  reflejados en el espejo  
de irisaciones azules del aguafuerte, y  
a veces, al inclinarm e sobre la cubeta 
reteniendo la respiración, casi ahogada 
por el acre vapor rutilante que de 
ella se desprende, creo posib le, en el 
fondo nocturno del líquido vislum brar  
las sagradas siluetas de los genios pa­
sados.

RICARDO BAROJA.

Los diversos alojamientos 
de Balzac

La fam ilia de H onorato de Bal- 
zao, el célebre novelista  francés, v i ­
vía en París, rué du Tem ple, Marals. 
Cuando su fam ilia se fué a Y illeparisis, 
al joven Balzac alquiló una buardilla en 
el número 9, calle L esdigueires, junto  
al Arsenal. Reposo en V illeparisis. Id i­
lio. Balzac de regreso, se establece co- 
iQo im presor, calle V isconti, con m a­
dama de Berny. (D om icilio personal: 

calle Tournon.) Quiebra y  fuga a 
Bretaña. Al regreso , v ive en la calle

Cassini, cerca del O bservatorio; des­
pués, calle de Las Batallas. Al fin , se  
decide a abandonar la ciudad. De 1838 
a 1840, sus señas son: «Aux Jardies, 
par Sovres (Seiue et-Oise)» «Tres cuar­
tos—dice él—encaram ados uno sobre  
otro: propia percha de loro.» Por un 
capricho m uy su yo, los serv ic ios y  ac­
cesorios de la casa ocupaban un depar­
tam ento enorm e. (Al instalarse en Jar­
dies, Gambeta ocupa este departam ento  
y , hace dem oler el pabellón-percha en 
que Balzac dorm ía y  trabajaba.) De 
1840 a 1848, soporta la vida en su «ca­
baña» de P assy , que todavía puede ver. 
se entre la calle Basse y  la Roo (hoy

Raynouard y Berton: tenía dos salidas. 
Mientras los acreedores tiraban con  
furor de la cam panilla, Balzac salía  
por la otra puerta y se internabá tran­
quilam ente en las Tullerías). Acaba sus 
días en el barrio de Beaujon, en un hb- 
te lito  de la calle  Fortunóe, hoy Balzac, 
donde quiso recib ir dignam ente a Ma- 
dame Hanska, su m ujer, castellana de 
W irsohnownia. E ste hotelito , propie- 
dsd de R othschild , fué dem olido en  
1890, a pesar de las protestas de los  
«balzacianos», y  particularm ente d e  
Paul Bourgel.
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R E T A L E S
< t S T E N D H A L "  Y EL E S T IL O

♦ 1

C O N S E JO  LEAL
N o  s e a s  t a n  p r e s u m i d a  

n i  t e  p o n g a s  t a n t o  p r e c i o ;  
a u n q u e  e s  m u y  p o b r e  l a  t i e r r a  
l a  i l u m i n a n  l o s  l u c e r o s .

P o c o  t r i u n f o  h a n  d e  b r i n d a r t e  
c a r a  l i n d a  y  l i n d o  c u e r p o ;  
a b u s a s  d e  l o s  m e l i n d r e s  
y  m a l g a s t a s  e l  d e s p r e c i o .

T u  s u e r t e  s e r á  l a  s u e r t e  
d e l  o a m a l o t e  s o b e r b i o ;
¡ n o  l o  a t r a p a r o n  l o s  r í o s  
y  l o  c o n q u i s t ó  u n  e s t e r o !

D A R D O  E .  C L A R E .

U n a  l e y e n d a  m á s  q u e  s e  d e r r u m *  
b a .  H a s t a  a h o r a  e r a  c o r r i e n t e  e n t r e  
e l  v u l g o  l i t e r a r i o  a f i r m a r  q u e  « S t e n ­
d h a l »  n o  s e  p r e o c u p a b a  a b s o l u t a m e n ­
t e  n a d a  d e l  e s t i l o .  P e r o  M . P a u l  A r -  
b e l e t  d i s t i n g u i d o  c r í t i c o  c o n o c i d o  p o r  
s u  a d m i r a c i ó n  h a c i a  A r r l g o  B e y l e ,  
q u e  h a  v i s i t a d o  r e c i e n t e m e n t e  C i r i l a -  
V e o c h i a ,  d o n d e  h e  p o d i d o  e x a m i n a r  
v a r i o s  l i b r o s  d e  « S t e n d h a l »  a n o t a d o s  y  
c o r r e g i d o s  p o r  s i  m i s m o ,  c o m o  p r e p a ­
r a d o s  p a r a  n u e v a s  e d i c i o n e s ,  n o s  i n f o r ­
m a  d e  q u e  é s t e  c o r r e g í a  e l  t e x t o  d e  s u s  
o b r a s  c o n  t o d o  v i g o r .

« H a y  q u e  r e n u n c i a r  m á s  c a d a  v e z  a  
l a  i d e a  d e  q u e  « S t e n d h a l »  n o  s e  c u i d a b a  
d e  l a  f o r m a .  L o  q u e  l e  i n t e r e s a b a  « n o  
e r a  l a  p l á s t i c a  d e l  e s t i l o ,  s i n o  s u  v i r t u d  
e x p r e s i v a » .  P e r o  n o  s e  p r o p o n í a  e x p r e ­
s a r  s e n s a c i o n e s ,  p i n t a r ,  s u g e r i r .  « S u  
e s t i l o  n o  e s  m á s  q u e  e l  á l g e b r a  d e  n u e s ­
t r o s  p e n s a m i e n t o s  y  d e  n u e s t r o s  a c c i o ­
n e s ;  u n  e s t i l o  p u r a m e n t e  i n t e l e c t u a l  o ,  
s i  s e  q u i e r e ,  d r a m á t i c o , »  S i n  e m b a r g o ,  
a u n q u e  e n  o c a s i o n e s  c o r r i g e  s ó l o  e l  r i t ­
m o  d e  l a  f r a s e ,  l o  q u e  m á s  c r i t i c a  e n  s í  
e s  l a  s o b r a  d e  a b s t r a c c i ó n ,  d e  s e q u e ­
d a d .  E n  u n a  o c a s i ó n ,  a u o t a :  « A ñ a d i r

p a l a b r a s  p a r a  a y u d a r  a  l a  i m a g i n a c i ó n  
a  f i g u r a r s e . »  O t r a  v e z :  « F a l t a  d e  t r e s o  
c u a t r o  f r a s e s  d e s c r i p t i v a s  p o r  p á g i n a .  
S i e n t e  h a b e r  o m i t i d o  « l a  d e s c r i p c i ó n  
f í s i c a  y  p i n t o r e s c a  d e  l o s  p e r s o n a j e s » ,  
T o d o  e s t o ,  e n  e l  e j e m p l a r  i n t e r f o l i a d o  
d e  « L e  R o u g e  e t  l e  N o i r » .

H a y  p a s a j e s  e n  q u e  n o  e s  u n a  c o r r e c ­
c i ó n ,  s i n o  u n a  a f i r m a c i ó n  d e  s u  m a n e r a  
l o  q u e  S t e n d h a l  i n d i c a  e n  l a  n o t a ;  d ice 
a s i ,  p o r  e j e m p l o :  « ¡ E n  q u e  e s t i l o  n e o ló  
g i c o  y  a d m i r a d o  h u b i e r a  t r a d u c i d o  
t o d o  e s t o  J o r g e  S a n d !  ¿ E s  l a  n o v e l a  u n r  
c o m p o s i c i ó n  e s e n c i a l m e n t e  e f í m e r a ?  Si 
q u e r é i s  a g r a d a r  h o y  i n f i n i t a m e n t e ,  te­
n é i s  q u e  r e s o l v e r o s  a  e s t a r  e n  r i d í c u l o  
d e n t r o  d e  v e i n t e  a ñ o s . »

D e l  f a m o s o  l i b r o  « D e  P A m o u r »  p a ­
r e c e  q u e  p e n s ó  « t r a d u c i r l o » ,  q u i t á n ­
d o l e  t e r n u r a  y  p a s i ó n ,  a  t r a v é s  del 
t i e m p o ,  « U n  h o m b r e  d e  c i n c u e n t a  a ñ o s , 
b u r l ó n ,  t o m a  l a s  i d e a s  e s c r i t a s  p o r  un 
h o m b r e  d e  t r e i n t a  a ñ o s ,  e n a m o r a d o » .  
P e r o  t a l  p e n s a m i e n t o  n o  d e b i ó  p a s a r  a 
p r o p ó s i t o .  E l  l i b r o  e s t á  p o c o  a n o t a ­
d o .  E n  c a m b i o ,  « A r m a n c e »  p r e s e n t a  
g r a n  c a n t i d a d  d e  a n o t a c i o n e s  y  a n á ­
l i s i s .

SENCILLEZ, PACIENCIA...
A m a m o s  l o  b e l l o  e n  s u  s e n c i l l e z ;  

e s t a  f r a s e  d e  F e r i ó l e s  e n  e l  « E l o g i o  
d e  A t e n a s » ,  h e r m o s a  c o m o  l a  p r o p i a  
V e n u s  h a l l a d a  e n  M i l o ,  e n c a r n a  e l  o r ­
g u l l o  t o d o  l a  r a z a  h e l é n i c a .

E n  l a  s e n c i l l e z  e s t á  l a  b e l l e z a .  L o s  
a f e i t e s ,  e n s u c i a n ,  e s t r o p e a n :  s o n  d i s ­
f r a c e s  a d v e r s o s ,  A g u a  c l a r a ;  é s t e  e s  e l  
ú n i o e  c o s m é t i c o  q u e  p u e d e  s u f r i r  l a  l i n ­
d a  t e z  d e  { u n a  j o v e n e l t a .  P a r q u e d a d ,  
a r m o n í a  y  e l  t é r m i n o  p r e c i s o  y  e s c o ­
g i d o ,  t a l e s  s o n  l o s  m a t e r i a l e s  ú n i c o s  
c o n  q u e  e l  e s c r i t o r  c o n s c i e n t e  p u e d e  
h a c e r  u n a  o b r a  d e  e t e r n a l  r e c u e r d o .  
L a  l i t e r a t u r a  d e  « m a q u i l l a j e »  ( c o n  a d o ­
b o ,  q u e  d i r í a  Q u e v e d o )  n o  e s  n i  s e r á  
n u n c a  h e r m o s a .  A  c i e r t o s  p a l a d a r e s  e s ­
t r a d o s  a c a s o  g u s t e  e s a  l a b o r  d e c a d e n ­
t e ,  s i m i l a r  a  l a  d e  c u a l q u i e r  c o r t e s a n a ,  
q u e  e n  s u  t o c a d o r  e m p l e a  l a r g a s  h o r a s  
p a r a  a t e n u a r  l o s  u l t r a j e s  q u e  e l  t i e m ­

p o  y  e l  d e p o r t e  e r ó t i c o  l e  h a n  i n f e r i d o .
L a  s e n c i l l e z ,  l a  s o b e r a n a  s e n c i l l e z ,  

t a n  f á c i l  e n  a p a r i e n c i a ,  e s  l o  m á s  a r d u o

d e n t r o  d e l  a r t e .  T o d a  o b r a  s e n c i l l a  r e ­
p r e s e n t a  u n a  s u m a  e n o r m e  d e  e s f u e r ­
z o s .  L e o n a r d o  d a  V i n o i  t a r d a b a  a ñ o s  
e n t e r o s  e n  p i n t a r  u n  c u a d r o ;  e n  m e d i o  
s i g l o  d  e  a c e n d r a d a  l a b o r ,  G u s t a v o  
F i a u b e r t  s ó l o  c o m p u s o  t r e s  o b r a s  d e  
r e g u l a r e s  d i m e n s i o n e s  y  a l g u n o s  c u e n ­
t o s .  ¿ Q u é  s e  d e d u c e  d e  e s t o ?  L a  r e s ­
p u e s t a  e s  h a r t o  c l a r a :  q u e  e l  v e r d a d e ­
r o  a r t i s t a ,  y  p a r a  s e r l o  n e c e s i t a  a m a r  
y  r e v e r e n c i a r  a  l a  b e l l e z a ,  s u f r e  i g u a l  
m o d o  q u e  l a  m u j e r  a l  p a r i r .

N i n g u n a  g r a n  o b r a  e s  d e  n a t u r a l e z a  
e s p o n t á n e a ,  L a  e s p o n t a n e i d a d  d e b e  s e r  
r e f r e n a d a  c o n  d u r a  m a n o ;  d o m i n a r l a  
c u a n d o  e s  d e m a s i a d o  e x u b e r a n t e ,  e v i ­
t a n d o  a s í  s u s  p i n t o r e s c o s  e x t r a v í o s .  
H a y  q u i e n  s u p o n e  q u e  l a  s e n c i l l e z  e s  
p r o d u c t o  l e g í t i m o  d e  l a  e s p o n t a n e i d a d ,  
o  p o r  l o  m e n o s  s u  a l i a d a  f e r v o r o s a .  
F a t a l ,  d o l o r o s o  e n g a ñ o .

B u f f o n  d i j o — y  d i j o  b i e n — q u e  e l  t a ­
l e n t o  e s  u n a  l a r g a  p a c i e n c i a .  D i c h a  
m á x i m a  d e b e  s e r  e l  l e m a  d e  t o d o  h o m ­

b r e  d e d i c a d o  a  m e n e s t e r e s  e s t é t i c o s .  
A  s u  o b s e r v a n c i a  f i d e l í s i m a  s e  d e b a n  
l a s  j o y a s  a r t í s t i c a s  d e  t o d a s  l a s  g e n e r a  
o i o n e s .

U n a  l a r g a  p a c i e n c i a :  e s a  e s  l a  p r i m e  
r a  y  p r i n c i p a l  c o n d i c i ó n  q u e  s e  n e c e s í  
t a  p a r a  u s c r i b i r .  T e n e r  p a c i e n c i a  p a r a  
d o m e ñ a r  e l  v e r b o  b a l b u c i e n t e  o  d í s c o ­
l o ,  p a r a  a d i e s t r a r  e l  t e m p e r a m e n t o  a 
l a s  a c e r b a s  v i g i l i a s  i n t e l e c t i v a s ,  p a r a  
e s c o g e r  l e s  v o c a b l o s  m á s  g r á f i c o s  j  
g r a t o s  a l  o í d o  a  t r a v é s  d e  l a  i n t r i n c a  
d a  m a n i g u a  d e l  d i c c i o n a r i o ;  t e n e r  p a ­
c i e n c i a  e n  l a s  á s p e r a s  l e c t u r a s  d e  o ró  
n i c a s  a n c e s t r a l e s  o  e n  e l  y e r m o  d e  loa 
t r a t a d o s  c i e n t í f i c o s ;  t e n e r  p a c i e n c i a  p a  
r a  v e n c e r  l a  i n d o l e n c i a  r e n a u d a n d o  la 
l a b o r  d e s p u é s  d e  l a  p a u s a  i m p e r i o s a ­
m e n t e  i m p u e s t a  p o r  e l  o r g a n i s m o ;  te 
n e r  p a c i e n c i a  p a r a  h a l l a r  l a  r e s i g n a o i ó o  
n e c e s a r i a  c o n  q u e  r o m p e r  l o  h e c h o  
p o r q u e  n o  e s  b e l l o ,  o  a l  m e n o s  n o  lo 
p a r e c e  a s í  a  s u  c r e a d o r . . .

L a  p a c i e n c i a  y  l a  s e n c i l l e z  s o n  siem * 
p r e  p r o m e s a s  d e  . t r i u n f o  p a r a  t o d o  a r ­
t i s t a  s i n c e r o .

D O R I O  D E  G A D E X .
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DEX.

EL PERRO QUE HABLA

E n  c i e r t o  c a f é  d e  N u e v a  Y o r k  e n t r o  
u u a  v e z  u n  v e n t r í l o c u o ,  q u e  a c t ú a *  
ba e n  u n o  d e  l o s  t e a t r o s  d e  l a  g r a n  
u r b e  n o r t e a m e r i c a n a .

Llevaba el artista un perro, al que 
tenía gran cariño, y , al acudir el cam a­
rero a preguntarle qué iba a tom ar, se  
se le ocurrió darle una ingeniosa bro­
ma.

Pidió para él un “ bok“ de cerveza, 
y luego dirigiéndose al can, le  preguntó:

— Y  t ú  ¿ q u é  q u i e r e s  t o m a r  T e d d y ?
T e d d y ,  e l  p e r r i t o ,  c o n t e s t ó ,  p o r  b o c a  

del v e n t r í l o c u o ,  n a t u r a l m e n t e :
—Un “ sandw ich" de queso...
Q u e d ó s e  a s o m b r a d o  e l  c a m a r e r o  a n ­

te a q u e l  c h u c h o  q u e  h a b l a b a ,  y  y e n ­
do a l  m o s t r a d o r ,  d i ó  c u e n t a  d e  l o  q u e  
o c u r r í a  a l  d u e ñ o  d e l  c a f é .

E l  d u e ñ o  n o  q u i s o  d a r  c r é d i t o  a l  m o ­
zo, y  a c u d i ó  a  l a  m e s a  d e l  a r t i s t a ,  p a r a  
d e c ir  a  e s t e :

— P e r d o n e ,  s e ñ o r .  E l  c a m a r e r o ,  q u e  
bíq d u d a  e s t á  b o r r a c h o ,  m e  a c a b a  d e  
d e c ir  q u e  e s e  p e r r o  q u e  t i e n e  u s t e d  
b e b ía  l o  m i s m o  q u e  u n a  p e r s o n a .

E l  v e n t r í l o c u o  c o n t e s t ó :
— N o  e s t á  b o r r a c h o  e l  m o z o ,  a m i g o  

m ío . E s t e  p e r r o  h a b l a ,  e n  e f e c t o .  E s  d e  
una r a z a  d e  l a  q u e  s ó l o  e s i s t e n  y a  d o s  
e j e m p l a r e s :  e s t e  y  o t r o  q u e  p o s e e  e l  
re y  d e  I n g l a t e r r a .

— j E s  m a r a v i l l o s o ! — e x c l a m ó  e l  d u e -
d e l  c a f é — ¿ Y  c o n t e s t a  e l  p e r r o  a  l o  

que l e  p r e g u n t a n ?
— H a g a  u s t e d  l a  p r u e b a . . .
E n t o n c e s ,  e l  i n d u s t r i a l ,  d i j o  d i r i g i é n ­

do se  a l  c á n :
— ¿ E s  v e r d a d  q u e  h a b l a  u s t e d  s e ñ o r

p e r r o ?
— L o  q u e  e s  v e r d a d — r e p l i c ó  e l  p e ­

r r i t o — e s  q u e  h a c e  d o s  h o r a s  q u e  h e  
p e d id o  u n  “ s a n d w i c h "  d e  q u e s o ,  y  t o ­
d a v ía  n o  m e  l o  h a n  t r a í d o . . .

E l  d u e ñ o  d e l  c a f é ,  c o m o  b u e n  a m e r i -  
oan o , v i ó  e n s e g u i d a  e l  n e g o c i o .  A q u e l  
t u i m a l ,  c o n  u n  d e l a n t a l  b l a n c o  y  p r e ­

g u n t a n d o  a  l a  c l i e n t e l a  q u e  q u e r í a  t o ­
m a r ,  p o d í a  p r o p o r c i o n a r l e  g a n a n c i a s  
f a b u l o s a s ;  a s i ,  p u e s ,  p r o p u s o  a l  v e n t r í ­
l o c u o  q u e  l e  v e n d i e s e  e l  c a n .

E l  a r t i s t a  s e  e c h ó  a  r e i r .
— N o  v e n d o  e s t e  p e r r i t o — d i j o — p o r  

n a d a  d e l  m u n d o .  Y o  n o  t e n g o  f a m i l i a  
n i  a m i g o s ,  y  T e d d y  e s  m í  ú n i c o  c o m p a ­
ñ e r o  ¡ N o  p u e d e  u s t e d  i m a g i n a r s e  l o  
q u e  n o s  q u e r e m o s ! . . .

E l  i n d u s t r i a l  i n s i s t i ó :
— L e  d o y  a  u s t e d  q u i n i e n t o s  d ó l a r e s  

p o r  e l  p e r r i t >
E l  v e n t r í l o c u o  s e  d i ó  c u e n t a  d e  q u e  

l o  q u e  e m p e z ó  p o r  s e r  u n a  s i m p l e  b r o ­
m a  p o d í a  c o n v e r t i r s e  e n  a l g o  ú t i l .  S i n  
e m b a r g o ,  h i z o  c o m o  q u e  s e  r e s i s t í a .

E l ,  c a f e t e r o ,  o b s t i n a d o ,  d u p l i c ó  l a  
o f e r t a :

— L e  d o y  m i l  d ó l a r e s . . .
E n t o n c e s  e l  a r t i s t a  s e  d e j ó  c o n v e n ­

c e r ,  d i c i e n d o :
— M e  h a  c o g i d o  u s t e d  e n  u n  m a l  m o ­

m e n t o . . .  N e c e s i t o  d i n e r o ,  y  n o  s é  d ó n ­
d e  e n c o n t r a r l o . . .  Y o  n o  q u e r í a  s e p a ­
r a r m e  d e  T e d d y . . .  P e r o  D i o s  h a  d i s ­
p u e s t o  l a s  c o s a s  d e  e s t e  m o d o . . .

S e  u l t i m ó  e l  n e g o c i o ,  y ,  d e s p u é s  d e  
h a c e r  e l  d u e ñ o  d e l  c a f é  m i l  p r e g u n t a s  
a l  p e r r o ,  a  l a s  q u e  é s t e  c o n t e s t ó  c o n  
m á s  j u i c i o  q u e  u n  s e r  r a c i o n a l ,  e l  v e n ­
t r í l o c u o  r e c i b i ó  u n  c h e q u e  p o r  v a l o r  
d e  m i l  d ó l a r e s ,  y  e l  i n d u s t r i a l  s e  q u e ­
d ó  c o n  T e d d y .

S ó l o  q u é ,  a l  l e v a n t a r s e  e l  a r t i s t a  p a ­
r a  i r s e ,  d e j a n d o  e n  e l  c a f é  a  s u  p e r r i t o ,  
é s t e  l e  d i j o ,  e n  t o n o  d e  r e p r o c h e :

— ¡ A h ,  c a n a l l a !  ¿ C o n q u e  t e  s e p a r a s  
d e  m í ?  ¿ C o n q u e  m e  h a s  v e n d i d o  p a r a  
q u e  m e  e x p l o t e n ? . . .  P u e s ,  e n  v e n g a n ­
z a ,  n o  v o l v e r é  a  h a b l a r  e n  l o  q u e  m e  
r e s t a  d e  v i d a .

Y ,  e n  e f e c t o ,  a p e n a s  e l  v e n t r í l o c u o  
a b a n d o n ó  e l  e s t a b l e c i m i e n t o ,  n o  h u b o  
m a n e r a  d e  q u e  T e d d y  p r o n u n c i a r a  u n a  
s o l a  p a l a b r a . . .

M A R K  T W A I N .

P re m io s  F a s te n ra th .

L a  A c a d e m i a  E s p a ñ o l a  h a  c o n c é d i d o  
e l  p r e m i o  F a s t e n r a t h  d e l  a ñ o  1 9 1 9  ( q u e  
q u e d ó  v a c a n t e )  a l  M a r q u é s  d e  L o z o y a  
p o r  s u  l i b r o  « P o e m a s  c a s t e l l a n o s » ,  y  
e l  d e  1 9 2 0  a l  i l u s t r e  e r u d i t o  v a l l i s o l e ­
t a n o ,  D .  N a r c i s o  A l o n s o  C o r t é s  p o r  
s u  o b r a  d e  c r í t i c a  e  h i s t o r i o g r a f í a  l i t e ­
r a r i a  « Z o r r i l l a » .  N u e s t r a  e n h o r a b u e n a  
a  l a  s a b i a  C o r p o r a c i ó n  p o r  t a n  j u s t o s  
a c u e r d o s .

N uevo A c a d é m ic o  de la  
H is to ria .

L a  A c a d e m i a  d e  l a  H i s t o r i a  h a  e l e ­
g i d o  a c a d é m i c o  d e  n ú m e r o ,  e n  l a  v a ­
c a n t e  d e l  p a d r e  C a l p e n a ,  a l  c r í t i c o  d e  
a r t e  D .  A u r e l i a n o  d e  B e r u e t e  y  M o r e t .

L a  c o r p o r a c i ó n  h a  s a b i d o  a p r e c i a r  
t o d o  e l  v a l o r  q u e  r e p r e s e n t a  l a  o b r a  
d e l  S r .  B e r u e t e ,  y  m u y  e n  p a r t i c u l a r  
s u s  e s t u d i o s  s o b r e  C o y a .
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H e aquí un m odo gráfico de repre­
sentar la variabilidad de la duración  
d el día y  de la noche, que adem ás de 
dar una idea exacta del fenóm eno en 
cuestión , perm ite a cualquiera saber a 
que hora anochece o amanece en una 
fecha dada, sin necesidad de andar con* 
su ltando el calendario.

Como se v e  en el diagram a las líneas 
horizontales representan las fechas, re ­
partidas en quincenas, y  las verticales  
la s  horas del día. Las líneas sinuosas

a  I 4  3 
MEDIA NOCHE 

NOCHE

que separan la porción som breada de 
la blanca, representan los m om entos 
de la salida y  puesta del so l, de modo 
que buscando cou qué linea vertical 
coinciden dichas líneas sinuosas a la al­
tura de la fecha dada, se sabrán las ho­
ras exastas del am anecer y  del anoche­
cer. P or ejem plo, buscando la hora de 
la salida del sol e l día 15 de D iciem bre  
se verá que la raya sinuosa pasa entre 
las siete y  las ocho algo m ás cerca de las 
siete. En efecto , en dicho día el so l sale

3 7  8 « in 11

AMANECER
MAÑANA

a las siete  'U próxim am ente, y  decimos 
próxim am ente, porque no en todas 
partes de España sale precisam ente 1 
la m ism a hora, puesto que la duración 
del día depende de la latitud en qos 
una localidad se  encuentra.

Por la m ism a razón, el diagram a só­
lo  tiene aplicación en España o en 
países situados a la m ism a altura sobre 
el Ecuador.

A N U N C I O S  P O R  P A L A B R A S

D ie z  p a la b ra s , c in c o  pe se ta s C ada p a la b ra  m á s , u na  peseta

L a s  c if r a s  y  a b re v ia tu ra s  se c o n s id e ra rá n  co m o  p a la b ra s

Casa especial en Revistas 

de todas ciases 

Trabajos comerciales 

y de fantasía

liaza Carlos Cambrontro, 5
T e lé fo n o  49-31-M

L A  E D IT O R IA L
A L F O N S O

A l e j a n d r o  P u e y o F U E N C A R R A L , 6

Apartado 96 Madrid, aca- El mejor fotógrafo

ha de poner a la venta la de Madrid
novena edición de la popu-
lar novela de Pedro Mata,
‘̂Corazones sin rum bo", 5 ^

pesetas, en librerías
y estaciones
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