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Palabras iniclales

Pobre de recursos, pero rica en ener*
gias, nace FERIA. Forman su redaccion
un pequefio grupo de escritores aleja-
dos de saloncllos y cpefias de café; gen-
te modesta, que cuitiva las letras por
amor a ellas mismas, sin esperanza de
lucro ni ganas de vanos elogios.

Sera por tanto nuestra Revista, pul-
cra, honesta y buena; como esas mujeres
gue han nacido para el hogar, que saben
ser madres, hermanas y esposas.

Las manos en que caiga FERIA no la
abandonaran seguramente; pues, cuan-
tos la elaboramos, habremos de darle el
grato y singular aderezo de la sal, para
gue ella sea alegria del animo, discreto
y agradable esparcimienti) del espiritu.

Arte, Letras y Politi i: Tres diver-
sas disciplinas, que cultivaremos con
amor y sin tregua. Todas las manifesta-
ciones estéticas tendran benévola acogi-
da en estas pa|pnas. Consideramos que
la libertad de expresidén no debe tener
limite.

La Unica tirania que debe ejercerse
sobre pintores, escultores y escritores,
es gue hagan algo positivamente her-
moso y grande; algo que eleve la digni-
dad humana,y que sea un motivo de
alegria imperecedero. En politica, nues-
tra actuacion sera simplemente especta-
cular, de critica enérgica, siempre que
sea preciso, y sin iniportarnos la signi-
ficacion de la persona que haya perpe-
trado el desacierto. Nada nos importan
tirios ni troyanos. Que conste asi.

Terminaremos estas lineas enviando
un saludo carifioso a todos los perié-
dicos, rogandoles sean benignos con

FERIA.
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Panorama Nacional

La Accion del Gobierno-—La Baja de Precios-

«La Epoca», en uno de sus altimos
nameros, public6 las presentes decla-
raciones del Ministro de Fomento, se-
fior Espada y Guntin.

-4 ... ?
—Estafiaos atravesando unosS mo-

mentos graves de crisis econdmica, se-
guramente mas graves, que los del mo-
vimiento ascensional de precios de
afios anteriores; pero esto no autoriza
a la sorpresa, porque ese ciclo de as-
censo y descenso no es nuevo en la His-
toria.

La situacion del Gobierno es delica-
da, como lo es la de todos los paises,
ya que el fendmeno no es espafiol, sino
mundial, y lo que puede decirse es que
aqui se ha presentado con retraso.

De un lado claman industriales, fa-
bricantes, agricultores; de otro consu-
midores.

Casi todos somos productores y con-
sumidores a la vez; productores de una
mercancia o de un servicio; consumi-
dores de los restantes.

Tiene esto importancia para regular
la bala de precios, porque es evidente
gue aun cuando a un agricultor o un
industrial le perjudique en lo que p**e-
dnce, le favorece en todo lo demas. Ma-
lo seria para el triguero que s6lo baja-
se el precio del trigo; pero si le abara-
tan los hierros y los abonos, y los ves-
tidos, y los alimentos, y las viviendas,
en realidad no habra perdido nada por-
gue la moneda, que adquiere a cambio
de sus trigos, tiene un mayor poder li-
beratorio.

...... ?
precios, cuando es un fendmeno gene-
ral, como ahora ocurre, no debe de
ser contrarrestada por medidas de go-
bierno.

El Gobierno actual ha entendido que
seria tan insensato como injusto man-
tener la carestia, y lo que desea es ir
aminorando ésta, volviendo a dias de
normalidad econémica.

-A L ?
—~Cnando subié al Poder el partido

conservador nos encontramos con dos
graves problemas: el social y el econoé-
mico. De como se va solucionando el
primero, de lo que ha mejorado, no ne-
cesito hablar. EIl segundo, el de las sub-

aistenoias, ha constituido nuestra preo-
cupacién dominante. Y cuando un con-
junto de circunstancias, reflejo de la
situacion mundial, empiezan a traernos
un descenso de precios, ¢ibamos a atra-
vesarnos en el camino de éste para
contrariarle? '‘No. Eso ni lo hacemos
nosotros ni habria Gobierno que lo hi-
ciese.

Es claro que yo preferiria fuese el
transito lo menos brusco posible, y
gue pasasemos por una pendiente sua-
ve, de los precios de guerra a los
precios de paz. Pero si eso no se
produce, por un conjunto de circuns-
tancias que escapan a nuestra accién,
¢qué hemos de hacerlo? En la medi-
da de nuestras fuerzas vigilaremos
para que o se derrumbe la econo-
mia nacional; pero lo que no puede ha-
cerse, prevaliéndose de las armasy re-

sortes del Poder, es una consolidacién
de los precios de guerra.

—Algo de exageracion hay en el pro-
blema que a diario se nos suele ofre-
cer. En rigor, todo lo que esta en li-
tigio no es el precio del porvenir, ni el
de los productos ahora fabricados, si-
no la liquidacion de existencias.

El consumidor ha restringido ms de-
mandas, el detallista las snyas, el al-
macenista sus pedidos, y el fabricante
0 agricultor se encuentra con sus alma-
cenes abarrotados, producidos a pre-
cios altos.

Ante eso se acude al Gobierno, pi-
diéndole que se eleve el Arancel; pero,
ccuando habria de’oesar esa proteccion?
¢.Hasta ddénde habria de llegarse con
ella?

Para mi no hay nada tan dificil de
manejo como el Arancel en las oircuns-
tanoias presentes. No estamos en mo-
mentos de proteccionismo 6 librecam-
bio a ultranza, sino de oportunismo.

.......... ?
dias que estan en la memoria de to-
dos. Fué en los ultimos de la guerra
cuando se inicié elevacién de precios
en Espafia. Llego6 el armisticio, la paz,
cuando se esperaba el retorno a la ba-
ratura, aunque no fuera, claro esta, la
de 1914, se vio con sorpresa que iba
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subiendo todo, mas y més cada
con rapidez vertiginosa, que oreaba)
inestabilidad en todo, el aumento
sueldos y jornales, el desasosiego
obrero y del empleado, la amenaza®
orden social.

Se realizaron ganancias crecidas,l
repartieron dividendos grandes, yj
Estado presencio aquello sin que
llegase nada, dandose el caso de ofj
esa prosperidad econ6mica oorrespoi
diese una mala situacion financiera.!
presupuesto se gravd con centena?]
de millones, perdiéndose la nivelaoi5
que era el anhelo de todos.

¢Es que ahora, cuando llega aquil
baja, después de otras partes, y
menor proporcion muchas veces, m
de el Estado salirla al encuentro vy dj
var una muralla arancelaria? Peroi
gue otros paises no tomarian tambii
medidas de represalias perjudicando)
nuestros productos de exportacion?

S 9

—EI Estado espafiol no puede sen
responsable de que algunas industrli
no hayan pensado que la baja llegarli
preparandose adecuadamente para
portarla. Las reservas matematic
los fondos de prevision, la oonquisy
de mercados extranjeros, la mejon
del utillaje, todo eso ha debido a
meterse en los afios de las vacas g
das para hacer frente a estos otros
las vacas flacas.

Creo, ademas, que se exagera el
no negro al pintar el cuadro aotm
Vendré la baja de los precios, con dl
se lograra que la mano de obra disi
nuya de coste, que la competencia
dustrial agudice y estimule el iDgenij
de los directores de las Empresas, qQ
se perfeccionen los métodos de oultiv
en los campos y la maquinaria en
fabricas, y la riqueza espafiola seaij
go sélida, que dependa de si misma,(
sus condiciones, no de un Arancel o
los gobernantes bajen o eleven, aor
contando o deprimiendo artifioialme”
mente las ganancias.

¢Que eso no ha de lograrse sin rs
flas parciales ni quebrantos? jiDdudij
ble! No hay lucha que no produzcad
victimas y la de ahora no podia ser
excepcion.

Goénstele a D. Luis Espada, que,
cumple el Gobierno lo por él expuesb
seremos decididos defensores suyo
ya que al serlo defenderemos el pg
pio bienestar.

ne
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DEIl VIEJO SOLAH

Con mistica y piadosa veneracion saludo,
inclita LEGIO SEPTIMA la herrumbre de tu es-
(cudo,
donde razas y siglos la péatina,dejaron
de leyendas de acero, que al calor se forjaron
de energias viriles, de heroismos y de
el amor a la PATRIA y el ardor de la FE.

TU de la historia ibérica eres el relicario;
el orin que te empafa es glorioso sudario,
donde el argentino ledn rojo campea,
la garra amenazante y pronta a la pelea;
y absorto bajo el peso de mi veneracion,
la palabra en mis labios no es himno, es oracion.

Oracion fervorosa que el carino musita
y un pasado glorioso evoca y resucita.
PIA FELIX nacida de una legidon romana,
las aras de los NUMENES, las NINFAS y DIANA,
dicen que te arrullaron en tu infantil albor
vigilianos hexametros con ésculos de amor.

T, el postrimer suspiro de Lancia recogiste,
heredera legitima de su heroismo fuiste;
tu CASTRO, anfora ha sido donde rebosé toda
la espléndida cultura romana y visigoda;
y, palenque mas tarde del valor y el poder,
la Patria hecha girones lograste rehacer.

A mi voz, cual conjuro y vibrar de clarines,
resurgen tus guerreros, tus bravos paladines,
los que en luchar titanico, los que en legion
(opuesta,
con purpura rimaron las canciones de gesta,
los que dieron su vida y gustaron la hiel,
pero cenir supieron tu frente de laurel.

Hecha estrofa de piedra, al cielo se levanta
la PULCHRA LEONINA, que tu grandeza canta,
gue con hilos auriferos parece suspendida
en la luz por los vidrios policromos cernida;

donde el genio cristiano dejo en su excelsitud
hecho espiritu el arte, la oracion hecha luz.

SAN ISIDORO, templo que la fe diviniza
y el fervor de un monarca en piedra cristaliza;
de empotradas columnas en cuyos capiteles
pateticas visiones tallaron los cinceles;
osario de monarcas, y cuya cripta real
semeja del DIES IR el rezo funeral.

SAN MARCOS, el alcazar donde en bella
(porfia

a la naturaleza vencio¢ la fantasia;

donde el profuso ornato del follaje parece,

gue al soplo de los vientos rumoray se estremece;
que fué de Caballeros de Santiago mansion,
hospital de viandantes, de Quevedo prision.

Corte ayer, en tus ricos palacios seforiales,
nuestra lengua naciente balbuce6 madrigales.
En la liza justando galanes y troveros,
precursores del séquito de bravos caballeros,
gue Suero de Quifiones en Orbigo citd
y en honor de su dama paso honroso cerro.

iOh LEON! en la herrumbre de tu escudo tra-
fsuda

todo el impulso heroico y la entereza ruda
del que le di6 a la patria su corazén por templo,
del que nos dié en amarla el méas gigante ejemplo,

pues, mucho mas cruento que el biblico de
(Abraham,
tuvo su monte Moria en Tarifa Guzman.

LEGIO SEPTIMA GEMINA, reina de las la-
(nuras,

solar de la hidalguia, palenque de aventuras,
cuna de Santos Martires y de pledaros Reyes,

la primera de Espafia que Fueros tuvo y Leyes,
sagrario de las glorias de nuestra tradicion,
recibe el homenaje de mi venaracion.

benito “NBlaiico.
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Nuestro querido amigo, el inolvidable Amado Nervo, muri6 en el Parque

Hotel de Montevideo, alas nueve y diez de la mafiana del 24 de mayo de 1919,
semanas después de presentar sus credenciales de Ministro plenipotenciario

de México al

doctor Brun, Presidente de la Republica Oriental del Uruguay.

Tuvo uua muerte admirable, la muerta de un santo. Poco antes de entrdis en la

agonia, como la habitacion estuviera
personas que le rodeaban: «¢;Por qué

en penumbra, dijo dirigiéndose a las
no abren esas ventanas para que entre

la luz?... Yo no quisiera morir sin ver el sol...» En loor a su excelsa memoria,

y con motivo de la publicacién de sus Obras

completas, le dedicamos esta

pagina. Qne Dios le tenga siempre en su santa gloria.

Plena de majestad aparece la obra de
este poeta. Un logico desenvolvimien-
to, una inflexible linea de naturalidad
la caracterizan. Al proseguir el camino
de Nervo, lo vemos rodeado de plafi*
cies yermas, de cuestas erizadas de
abrojos, paramos solitarios, crestas de
montafias encrespadas y desesperadas.
Después, al trasmontar la cima, apare*
ce el panorama dulce y la promesa ha-
lagadora de un valle fecundo y apaci-
ble.

Cuando aparecié Nervo en el terreno
de la literatura, estaban adn abiertos
los surcos de la generacién roméntica.
Allende y aquende el mar, en los san-
tuarios del Arte pontificaba el padre
Hugo; y en éstos contaba con un buen
namero de virtuosos oficiantes. Frutos
de estas influencias fueron sin duda las
primicias de Nervo. Tiempos mas tar-
de, el simbolismo despertd en él la as-
piracion de realizar «el milagro de una
forma poética musical, sin rima ni rit-
mo; bastante flexible y trabajada para
adaptarse alos movimientos liricos del
alma, ales ondulaciones del ensuefio,
a los sobresaltos de la conciencia».

Fué la de Nervo la mas consciente y
bien dirigida tentativa bada estos rum-
bos que se haya pronunciado en caste-
llano.

Sucedieron otras tendencias, para co-
nocer laa cuales tuvo siempre el poeta
la mirada atenta; pero éstas, como las
otras, a modo de las mareas, no lo-

graron en este caso sino modificar las
riberas en sus partes desleznables, de-
jando incélumes las rocas de granito,
pues la modificacién se rednjo a reno-
var y ampliar los viejos canones de la
expresion, dejando siempre en yie todo
aquello gne su valor residia mas alla
de esta gastada periferia. No obstante,
tales Influencias colaboraron muy be-
néficamente en la formacion de Nervo,
pues ampliaron el horizonte, antes re-
ducido a los muy estrechos limites de
la antigua poética.

Duefio ya de lira de tantas cuerdas,
comienza, sin vacilacion ni estorbo, el
camino de su desenvolvimiento.

En «Perlas Negras», libro de adoles-
cencia, descubrense ya aquella inquie-
tud transcendental; la sugestién de lo
metafisioo, la subconcienoia de ultra
vida, sobre la accion de los demoledo-
res escalpelos de la ciencia, todo lo
cual se manifiesta francamente en sus
libros posteriores. Sus poemas panteis-
tas son la revelacion de aquel confuso
instinto. EIl alma universal que se diri-
ge desde la polfforme vida del agua, de
le enhiesta roca, de las variadas flores
al alma del poeta, y para la cual—jvi-
sita deleitosa!—abre sus puertas secre-
tas con un fervor enterneeido. Son,
pues, los dominios del pobreeito de
Asis: el mismo amor atodo, Ib misma
resignacién, la misma actitud de siervo
ante el mandato superior e inexplica-
ble.

FEBRERO

Pero esta actitud de espiritu, si
persticiosa y simple en sus comieoz
adquiere mas tarde su consciencia o
ray permanente. El poeta, después
desesperadas imprecaciones, oom
Amie!, a quien se parece en mas de
aspecto, se somete a la Ley.

Luego me atrevo a creer que Em,
son y Maeterlinck guiaron hacia orien
seguro aquel anhelo de inveitigaoj,
profunda.

Asi, pues, ¢no habré adoptado d
primero su optimismo sencillo, rat
ral, plausible, y del segundo aquel
timiento del milagro, palpitante y oie
to, que entrafa la vida de todo ser?;H,
son de Emerson la orgullosa resigm
oién, y de Maeterlinck las iluminad
palabras que nos transportan al lad
de! prodigio?... Ademas, su aotitu
ante la muerte, medrosa e hipdcritae
los demas, es confiada y valerosa en
poeta. La vida y la muerte para él ©
el principio y el fin de una linea en |
cual se han de desenvolver nuestn
destinos, sin que esta condicion de ia
talidad reste un quilate anuestro adre
valor, porque en ella se cumple nu
tra ley esencial y al cumplirse se per
fecciona y afirma. De ahi quizas naz
su serenidad. Transportada aestosc
culos el alma, conquista la paz defini
tiva, pues si todo, alegrias y tristeza
nos es dado por iguales partes; si
muerte que nos espera pierde su ceii
adusto, porque es lavida predestinada,
claro esta que llegaremos a ella forta-
lecidos, quizas sonrientes, y que sopor-
taremos resignados los rigores de li
jornada.

Establecidos, pues,
tos principales de la inspiracién dc
estepoeta, toda su produccion rex
tante se manifiesta en absoluta conse-
cuencia con los principios expuestos,
En sus mas sencillas composiciones,
sus versos galantes, en todo se obse®
va la placidez de quien parece haberse
iniciado en los secretos de la vida ar
cana. Edificante llega a ser su sobera
nia sobre el dolor que le asedia, y pari
el cual, no obstante la agudeza de ¢
garra, tiene la sonrisa desdefosa
surge ante lo baladi y pasajero. De
dichas sabe cuanta es su fugacidad;
los bienes cudnto es su valor ilusorio;
y asi, templado por un principio d
desprecio trascendente, después de nma
tar temores y ansiedades, la vida l
presenta sus amplias y severas pera
peotivas, desde la augusta montafia ¢
la serenidad.

los fundamen-

F. GUARDERAS.
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Muy cerca de mi ocaso, yo te bendigo, Vida,
porgue nunca me-disto ni esperanza fallida,
ni trabajos injustos, ni pena inmerecida;

ROESIAS
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Porgue veo, al final de mi rudo camino,

gue yo fui el arquitecto de mi propio destino;
que si extraje las mieles o la hiel de las cosas,
fué porque en ellas puse hiel o mieles sabrosas
cuando planté rosales coseché siempre rosas.
...Cierto, a mis lozanias va a seguir el invierno;
imas td no me dijiste que mayo fuese eterno!
Hallé, sin duda, largas las noches de mis penas;
mas no me prometiste td sélo noches buenas,

y en cambio tuve algunas santamente serenas...

Amé, fui amado, el sol acaricié mi faz.
iVida, nada me debes! jVida, estamos en paz!

DE ARTE

ANTE LA PLANCHA DE COBRE

El mordido del cobre en el &cido ni-
trico es lo mas admirable de este ma-
ravilloso, aristocratico, perfecto y di-
vino procedimiento de grabado.

Aquella batalla campal entre el acido
gue ataca y el barniz que defiende.
Esas traiciones del defensor, que pare-
ce cumplir su misién, y solapadamente
nos engafia. Ese aire hipo6critamente
mortecino del agua fuerte, tranquila,
limpida, azul, inofensiva, que nos hace
decir: jBah!... todavia tardaré en em-
pezar a morder, y nos hace pensar en
otra cosa.

Y de repente, cuando mas distraidos
estamos, sentimos el hervor de una in-
finidad de volcanes casi microscépicos
gue exhalan burbujas de gas hiponitri-

Los diversos alojamientos
de Balzac

La familia de Honorato de Bal-
zao, el célebre novelista francés, vi-
viaen Paris, rué du Temple, Marals.
Cuando su familia se fué a Yilleparisis,
a joven Balzac alquilé una buardilla en
elnimero 9, calle Lesdigueires, junto
al Arsenal. Reposo en Villeparisis. Idi-
lio. Balzac de regreso, se establece co-
iQ impresor, calle Visconti, con ma-
dama de Berny. (Domicilio personal:

calle Tournon.) Quiebra y fuga a
Bretafia. Al regreso, vive en la calle

co en todas las rendijas que la punta
abrio en el barniz.

Las moléculas del acido dan una car-
ga furiosa y sin cuartel a las del cobre.
Entonces, la coloraciéon de la plancha
en el fondo de la cubeta es tan estu-
penda que DOya con palabras, ni con
el recuerdo del bello colorido venecia-
no podria tenerse idea.

Como fondo el tono rojo de crepulscu-
lo de metal, ensombrecido aqui y alla
por el pardo caliente del barniz de as-
falto.

Encima la veladura azul del agua
fuerte, zafiro cambiante con aguas ver-
dosas de un verde submarino, limpido,
negro a veces a fuerza de ser azul, ne-
gro a veces a fuerza de ser pardo, ca-

Cassini, cerca del Observatorio; des-
pués, calle de Las Batallas. Al fin, se
decide a abandonar la ciudad. De 1838
a 1840, sus sefias son: «Aux Jardies,
par Sovres (Seiue et-Oise)» «Tres cuar-
tos—dice él—encaramados uno sobre
otro: propia percha de loro.» Por un
capricho muy suyo, los servicios y ac-
cesorios de la casa ocupaban un depar-
tamento enorme. (Al instalarse en Jar-
dies, Gambeta ocupa este departamento
y, hace demoler el pabellon-percha en
gue Balzac dormia y trabajaba.) De
1840 a 1848, soporta la vida en su «ca-
bafia» de Passy, que todavia puede ver.
se entre la calle Bassey la Roo (hoy

FEBRERO
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Ya es mucho...

Como estamos rompiendo a duras penas
el cascaron de la animalidad,
no esperes perfecciones nazarenas
de la antropopiteca sociedad:
ya es mucho que haya algunas almas buenas
qgue irradien un destello de piedad.
No pidas »1 amor anforas plenas:
ya es mucho si contienen la mitad...
No exijas olas blandas y serenas
al mar esquivo de la humanidad:
yaes mucho que no quiebre las antenas

y el casco del bajel, la tempestad.

liente, transparente y rico. Y en este
magnifico acorde de color, las lineas
gue dejan el cobre al descubierto se di-
bujan claras, doradas, como las tallas
brillantes en el fondo de un esmalte
traslucido, y todas ellas, recamadas,
bordadas, perfiladas por burbujas de
plata y mil arabescos, mil tracerias,
mil laberintos, crecen, se entrecruzan,
se mezclan y se confunden, al fin, en
una confusa red de perlas.

Los ojos de Alberto Durero, de An-
tonio Rumbrandt y de Francisco De-
forpe se vieron reflejados en el espejo
de irisaciones azules del aguafuerte, y
a veces, al inclinarme sobre la cubeta
reteniendo la respiracidn, casi ahogada
por el acre vapor rutilante que de
ella se desprende, creo posible, en el
fondo nocturno del liquido vislumbrar
las sagradas siluetas de los genios pa-
sados.

RICARDO BAROJA.

Raynouard y Berton: tenia dos salidas.
Mientras los acreedores tiraban con
furor de la campanilla, Balzac salia
por la otra puerta y se internaba tran-
guilamente en las Tullerias). Acaba sus
dias en el barrio de Beaujon, en un hb-
telito de la calle Fortunde, hoy Balzac,
donde quiso recibir dignamente a Ma-
dame Hanska, su mujer, castellana de
Wirsohnownia. Este hotelito, propie-
dsd de Rothschild, fué demolido en
1890, a pesar de las protestas de los
«balzacianos», y particularmente de
Paul Bourgel.
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CONSEJO LEAL

No seas tan presumida
nite pongas tanto precio;
aunque esmuy pobre la tierra
la iluminan los luceros.

Poco triunfo han de brindarte
cara linda y lindo cuerpo;
abusas de los melindres
y malgastas el desprecio.

Tu suerte serd la suerte
del oamalote soberbio;
ino lo atraparon los rios
y lo conquistd un estero!

DARDO E. CLARE.
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“STENDHAL™"

Una
ha.

leyenda mads que se derrum*
Hasta ahora era corriente entre

el vulgo literario afirmar que «Sten-
dhal» no se preocupaba absolutamen-

te nada del estilo. Pero M. Paul Ar-
belet distinguido critico conocido por
su admiracion hacia Arrlgo Beyle,
que ha visitado recientemente Cirila-
Veochia, donde he podido examinar
varios libros de «Stendhal» anotados y
corregidos por simismo, como prepa-
rados paranuevas ediciones, nos infor-
ma de que éste corregia el texto de sus
obras con todo vigor.

«Hay que renunciar mas cada vez a
la idea de que «Stendhal» no se cuidaba
de la forma. Lo que le interesaba «no
era la plastica del estilo, sino su virtud

expresiva». Pero no se proponia expre-

sar sensaciones, pintar, sugerir. «Su

estilono esmas que el algebra de nues-

tros pensamientos y de nuestros accio-
nes; un estilo puramente intelectual o,
si se quiere, dramatico,» Sin embargo,

aunque enocasiones corrige solo el rit-

mo de la frase, lo que mas critica en si
es la sobra de abstraccion, de seque-
dad. En una ocasion, auota: «Afiadir

SENCILLEZ, PACIENCIA...

Amamos lo bello en su sencillez;
esta frase de Feridles en el «Elogio
de Atenas», hermosa como la propia
Venus hallada en Milo, encarna el or-
gullo todo la raza helénica.

En la sencillez esta la belleza. Los

afeites, ensucian, estropean: son dis-

fraces adversos, Agua clara; éste es el

Unioe cosmeético que puede sufrir lalin-

da tez de {una jovenelta. Parquedad,

armoniay el término preciso y esco-

gido, tales son los materiales Unicos
con que el escritor consciente puede
haceruna obra de eternal recuerdo.

La literatura de «maquillaje» (con ado-

bo,que diria Quevedo) no es ni sera

nunca hermosa. A ciertos paladares es-
trados acaso guste esa labor decaden-

te, similar a la de cualquier cortesana,
que en su tocador emplea largas horas

para atenuar los ultrajes que el tiem-

poy eldeporte erdtico le han inferido.
La sencillez, la soberana sencillez,
tan facil en apariencia, es lomasarduo

dentro del arte. Toda obra sencilla re-
presenta una suma enorme de esfuer-

zos. Leonardo da Vinoi tardaba afios
enteros en pintarun cuadro; en medio
siglo de acendrada labor, Gustavo
Fiaubertsolo compuso tres obras de
regulares dimensiones y algunoscuen-
tos. ;Qué se deduce de esto? La res-
puesta es harto clara: que el verdade-
ro artista, y para serlo necesita amar
y reverenciar a la belleza, sufre igual
modo que la mujer al parir.

Ninguna gran obra esde naturaleza
espontanea, Laespontaneidad debe ser
refrenada con dura mano; dominarla
cuando es demasiado exuberante, evi-
tando asi sus pintorescos extravios.
Hay quien supone que la sencillez es
producto legitimo de la espontaneidad,
0 por lo menos su aliada fervorosa.
Fatal, doloroso engafio.

Buffon dijo—y dijo bien—que el ta-
lento es una larga paciencia. Dicha
maxima debe ser el lema de todo hom -

FEBRERO 1921

RETALES
Y EL ESTILO

palabras para ayudar a la imaginacion
a figurarse.» Otra vez: «Falta de treso
cuatro frases descriptivas por pagina.
Siente haber omitido «la descripcion
fisica y pintoresca de los personajes»,
Todo esto, en el ejemplar interfoliado
de «Le Rouge etle Noir».

Hay pasajes en que no es unacorrec-
cion, sino una afirmacion de sumanera
lo que Stendhal indica en la nota; dice
asi, por ejemplo: «jEn que estilo neold
gico y admirado hubiera traducido
todo esto Jorge Sand! ;Es lanovela unr
composicion esencialmente efimera? Si

queréis agradar hoy infinitamente, te-

néis que resolveros a estar en ridiculo
dentro de veinte afos.»

Del famoso libro «De PAmour» pa-
rece que pensd «traducirlo», quitdn-
dole ternura y pasion, a través del
tiempo, «Unhombre de cincuenta afios,
burlon, toma las ideas escritas por un
hombre de treinta afios, enamorado».
Pero tal pensamiento no debid pasar a
propoésito. EIl libro estd poco anota-
do. En cambio, «Armance» presenta
gran cantidad de anotaciones y ana-
lisis.

bre dedicado a menesteres estéticos.
A su observancia fidelisima se deban

las joyas artisticas de todas las genera
oiones.

Una larga paciencia: esa es la prime
ra y principal condicion que se necesi
ta para uscribir. Tener paciencia para
domeifar elverbo balbuciente o disco-
lo, para adiestrar el temperamento a
las acerbas vigilias intelectivas, para
escoger les vocablos maés graficos j
gratos al oido a través de la intrinca
da manigua del diccionario; tener pa-
ciencia en las asperas lecturas de oro
nicas ancestrales o enelyermo de loa
tratados cientificos; tener paciencia pa
ra vencer la indolencia renaudando la
labor después de la pausa imperiosa-
mente impuesta por el organismo; te
nerpaciencia para hallar la resignaoigo
necesaria con que romper lo hecho
porque no es hello, o al menos no lo
parece asi a su creador...

La paciencia y la sencillez son siem*
pre promesas de .triunfo para todo ar-
tista sincero.

DORIO DE GADEX,
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LA GRACIA AJENA

EL PERRO QUE HABLA

En cierto café de Nueva York entro
uua vez un ventrilocuo, que actia*
ba en uno de los teatros de la gran

urbe norteamericana.

Llevaba el artista un perro, al que
tenia gran carifio, y, al acudir el cama-
rero a preguntarle qué iba a tomar, se
se le ocurrié darle una ingeniosa bro-
ma.

Pidi6 para él un “bok* de cerveza,
yluego dirigiéndose al can, le pregunto:

—Y tl gqué quieres tomar Teddy?

Teddy, el perrito, contesté, por boca
del ventrilocuo, naturalmente:

—Un “sandwich™ de queso...

Quedose asombrado el camarero an-
teaquel chucho que hablaba, y yen-
doal mostrador, dio cuenta de lo que
ocurria al duefio del café.

El duefio no quiso dar crédito al mo-
20,y acudio a la mesa del artista, para
decir a este:

—Perdone, seitor. EI camarero, que
bigduda estd borracho, me acaba de
decir que ese perro que tiene usted
bebia lo mismo que una persona,

Elventrilocuo contesto:

—No esta borracho el mozo, amigo
mio. Este perro habla, en efecto. Es de
una raza de la que sdlo esisten ya dos
ejemplares: estey otro que posee el
rey de Inglaterra.

—jEs maravilloso!—exclamo el due-

del café—;Y contesta el perro a lo
que le preguntan?

—Haga usted la prueba...

Entonces, el industrial, dijo dirigién-
dose al cén:

—¢Esverdad que habla usted sefior
perro?

—Lo que es verdad—replico el pe-
rrito—es que hace dos horas que he
pedido un “sandwich" de queso, y to-
daviano me lo han traido...

El duefio del café, como buen ameri-
0ano, vio ensequida el negocio. Aquel
tuimal, con un delantal blanco y pre-

guntando a la clientela que queria to-

mar, podia proporcionarle ganancias

fabulosas; asi, pues, propuso alventri-

locuo que le vendiese el can.

El artista se echo a reir.

—No vendo este perrito—dijo—por
nada del mundo. Yo no tengo familia

ni amigos, y Teddy esmi Unicocompa-

fiero jNo puede usted
que nos queremos!...

Elindustrial insistio:

—Le doy austed quinientos ddlares
porelperrit>

El ventrilocuo se di0 cuenta de que
lo que empez0 por ser una simple bro-
ma podia convertirse en algo dtil. Sin
embargo, hizo como que se resistia,

El, cafetero, obstinado, duplico Ila
oferta:

—Le doy mil dolares...

Entonces el artista se dejo conven-
cer, diciendo:

—Me ha cogido usted en un mal mo-
mento... Necesito dinero, y no s¢ don-
de encontrarlo... Yo no queria sepa-
rarme de Teddy... Pero Dios ha dis-
puesto las cosas de este modo...

Se ultimé el negocio, y, después de
hacer el duefio del café mil preguntas
al perro, a las que éste contestd con
mas juicio que un serracional, el ven-
trilocuo recibio un cheque por valor
de mil dolares, y el industrial se que-
do con Teddy.

Solo qué, al levantarse el artista pa-
ra irse, dejando en el café a su perrito,
éste le dijo, en tono de reproche:

— jAh, canalla! ;Conque te separas
de mi? ;Conque me has vendido para
que me exploten?... Pues, en vengan-
za, no volvere a hablar en lo que me
resta de vida.

Y, en efecto, apenas el ventrilocuo
abandono el establecimiento, no hubo
manera de que Teddy pronunciara una
sola palabra...

imaginarse lo

MARK TWAIN.
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Premios Fastenrath.

1921 7

La Academia Espafiola ha concédido
el premio Fastenrath del afio 1919 (que
quedd vacante) al Marqués de Lozoya
por su libro «Poemas castellanos», vy
el de 1920 al ilustre erudito vallisole-
tano, D. Narciso Alonso Cortés por
suobra de critica e historiografia lite-
raria «Zorrilla». Nuestra enhorabuena
a la sabia Corporacion por tan justos
acuerdos.

Nuevo Académico de la
Historia.

La Academia de la Historia ha ele-
gido académico de numero, en la va-
cante del padre Calpena, al critico de
arte D. Aureliano de Beruete y Moret,

La corporacion ha sabido apreciar
todo el valor que representa la obhra
del Sr. Beruete, y muy en particular
sus estudios sobre Coya.
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He aqui un modo gréafico de repre-
sentar la variabilidad de la duracion
del diay de la noche, que ademas de
dar una idea exacta del fendmeno en
cuestion, permite a cualquiera saber a
gue hora anochece o amanece en una
fecha dada, sin necesidad de andar con*
sultando el calendario.

Como se ve en el diagrama las lineas
horizontales representan las fechas, re-
partidas en quincenas, y las verticales
las horas del dia. Las lineas sinuosas

ANUNCIOS

Diez palabras, cinco pesetas

gue separan la porcion sombreada de
la blanca, representan los momentos
de la salida y puesta del sol, de modo
gue buscando cou qué linea vertical
coinciden dichas lineas sinuosas a la al-
tura de la fecha dada, se sabran las ho-
ras exastas del amanecer y del anoche-
cer. Por ejemplo, buscando la hora de
la salida del sol el dia 15 de Diciembre
se vera que la raya sinuosa pasa entre
las siete y las ocho algo més cerca de las
siete. En efecto, en dicho dia el sol sale

POR

a las siete 'U préximamente, y decimos
proximamente, porque no en todas
partes de Espafa sale precisamente 1
la misma hora, puesto que la duracion
del dia depende de la latitud en o
una localidad se encuentra.

Por la misma razon, el diagrama s&
lo tiene aplicacién en Espafia o en
paises situados a la misma altura sobre
el Ecuador.

PALABRAS

Cada palabra mas, una peseta
Las cifras y abreviaturas se considerardn como palabras
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