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Ihoiia que

| podemosya

Imurmurar

, ldel verano

esin temer sus vengan-

zas, debemos confesar

lealmente que ha sido

un buen verano, menos
para los egipcios.

El fuego de la arti-
Heriainglesa ha debido
ser mas riguroso para
los vednos del Mar Ro-
jo, que el calor del es-
tio para nosotros, fjli-
ces moradores del mar
muerto, y sin sudar ape-
nas, nos hemos encon-
trado de manos & boca
con el invierno, como
el sucesor de Jos Fa-
raones, sin pelear ape-
nas, se ha estrellado
contra una esquina de
las Piramides.

No nos explicamos
por qué el Guadarrama
ha sacado tan pronto
los Jritfs de las alforjas;
si ha sido por limpiar
4 Madrid de sus a'res
perniciosos, se ha He-
vado chasco, pues jus-
tamente ahora es cuan-
do nos invaden los
miasmas peores, con-
centrandose en el salén
de conferencias, limpio
y puro durante el ve-
rano.

Los politicos regre-
san & sus laboratorios,
como eldoctor Garrido
4 su farmacia, y al en-
cender Jos hornillos
para confeccionar sus
drogas, sera cuando el 0
aire se corrompera con
miasmas deletéreos,
agravando la tisis de \N
Espafia.

Contra este peligro
«s impotente el Guada-
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rrama. pobre serrano que nunca llegaré & ser duque,
ni general, sin cuyos titulos de nada le valdiia su
nombre para induir en los destinos del pais, & pesar
de sus buenas btenciones y de sus pulmonias fulmi-
nantes.

El hecho es que las lluvias y los vientos frios con
que nos ha favorecido Setiembre, anticipan este afio
la vuelta de los veraneantes, que huyen del campo
como las codornices, buscando el clima calido de la
Corte, donde tiene su asiento el sol que mas ca-
lienta.

Madrid vuelve & ser Madrid; las oficinas se ven
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mas concurridas de empleados, los teatros abren sus
puertas, 6 mejor dicho, levantan sus telonesy des-
pliegan sus bambalinas; los cafés recobran laanima-
cién de las noches de invierno, y como para preve-
nir estos sucesos, la justicia ha abierto solemne-
mente sus tribunales.

Esta apertura, que coincide con las jirimeras bri-
sas de otofio, como la madurez del entendimiento
coincide con las primeras canas de la vejez, se ha
celebrado este afio en condiciones dignas de notarse.

Un nuevo presidente
del Supremo Tribunal,
y un nuevo salén del
Palacio deJusticia, han
dado al acto mayor im-
portancia que en afos
1 anteriores.

El salon, llamado del
Pleno, viene & ser co-
I mo el corazén de aque-
lla casa, edificada j>ara
religiosas Salesasyarre-
batada por. la Revolu-
' cion para tribunales de
- Justicia. Pi.ste corazon
debia ser singularmcn-
te adornado, y, en efec-
to, este afio ha lucido
sus preseas, aunque no
todas, pues no hubiera
caracterizado bien el
objeto desu destino si.
4 ejemplo de nuestros
Cédigos, no hubiera te-
nido alguna cosa pro-

visional.

Es un salén de veinte
metros de largo y nue-
ve de ancho, jiropnr-
cion nada conveniente
T)arael decorado, pues
mirado desde un extre-
mo semeja un inmenso
atadd, 6 mas bien, un
soberbio embudo.

Embudo ¢ atald,
bien se ve que no cua-
dra al destino del sa-
I6n: que ni la justicia
ha muerto en hispana,
ni la ley del embudo
7>uede prevalecer en
nuestros tribunales.

En este atald 6 en
este embudo, como us-
tedes quieran, se ha
pintado un magnifico
techo, de carécter ale-
goérico, representando
el origen divino de ia
Justicia, sus nobles atri-
butos y sus beneficios
saludables.

En unaparte del cua-
dro, la Verdad, que
s lie del pozo con el

isidii
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espejo en la mano, al uso mitolédpco, ahuyenta con
el resplandor de sus rayos los vicios y crimenes que
aquejan a la sociedad; mientras que se i>05tran & sus
plantas, implorando sus auxilios, todos los afligidos
y menesterosos.

El pintor hubiera inmortalizado su nombre, si
inspirandose en la misma verdad, hubiera colocado
4 los pies de esta hermosa hija del cielo, imploran-
do justicia y proteccién, 4 varias monjas salesas; due-
fias de aquel edificio por la munificencia de los
monarcas fundadores.

Esta es la idea que & uno le asalta al contemplar
aquel fresco, donde aparece el Padre Eterno como
si saliera & protestar del atentado que arrojé & la ca-
lle & las religiosas y de la inconveniencia irrisoria de
colocar en aquel sitio el trono de la Justicia de Es-
pafia.

Por lo demas, la pintura es notable en sus cuali-
dades técnicas, y recomendamos & los inteligentes
que vayan 4 visitar el salén, para juzgar, pero no
para ser juzgados.

Hemos hablado del nuevo salén y debemos no
desairar al nuevo presidente.

El Sr. -\loLso Colmenares, agradecido ala gracia
6 justicia del ministro del ramo que acaba de rubricar
su nombramiento, dedic6 su discurso inaugural & las
reformas en el orden del procedimiento criminal que
se van a llevar Acabo y puso en los cuernos de la
luna al Sr. .Alonso Martinez, rodedndole en esa al-
tura do nubes de incienso.

Con haber gastado la pélvora en salvas, resultd
que al hablar del Jurado y del matrimonio civil se
queddé corto, y aunque asomé un tantico la oreja
racionalista, le falté valor 6 le sobré prudenciay nos
dejé sin saber su opinién sobre estas materias.

Verdad es que, habiendo ensalzado hasta lo in-
creible al Sr. Alonso Martinez, las dudas y oseurida-
des del discurso pueden esclarecerse con esta re-
flexion.

Si nadie como el ministro sabe dénde le aprieta
el zapato & la justicia en Espafia, su opinién sera la
mia, por aquello de que dime con quién andasy te
diré quién eres.

La ciencia del derecho no es tan inflexible ni es-
crupulosa como se la pinta; mantiene intimas rela-
ciones con el arte de lavida, y el ftuto de estas re-
laciones es como la uva, que se vendimia en el oto-
fio para contrarrestar con su ardiente jugo el frio del
invierno.

Truena un periédico, y con hartarazén, contra el
precio excesivo de las obras de texto.

Deberia bastar esta condicién en un libro para
que fuese méas barato que ningln otro, pues tiene
mas probabilidades de venta, y se consagra 4 la en-
sefianza, que debe facilitarse, especialmente paralos
pobres, que son los que mas la necesitan.

Y sin embargo, sucede todo lo contrario; un no-
velucho de mala muerte, que no hace maldita la
falta & nadie, se vende por cuatro cuartos, impreso
en buen papel, con hermosos tipos y hasta « n ele-
gantes laminas en cromo 6 en madera; y el libro de
texto, necesario & muchos, y lo maés grave, & mu-
chos pobres que siguen carrera, se vende carisimo,
mal impreso, mal encuadernado, y quiera Dios que
no pueda afiadirse, mal pensado y peor escrito.

Se dira: cada cual es libre de poner precio & sus
obras. Es verdad, pero las obras sefialadas para texto
gozan de un privilegio que no les han dado sus au-
tores, sino el Estado que las declara tales, y en este
sentido, si del Estado reciben el caracter que las
encarece, no debe consentirse 4 los autores que ex-
ploten en provecho exclusivamente suyo un privile-
gio otorgado en beneficio de todos.

Los libros de texto, una vez que existen, det”
someterse & tasa, y si la tasa repugna & los partidarios
del progreso moderno, mas repugna a los padres de
familia el verse explotados por la codicia de la cien-
cia moderna.

Donde quiera que el derecho nuevo ha aplicado
algun principio de libertad, ha surgido alguna tira
nia en beneficio de los menos y en dafio de los
mas numerosos Yy necesitados. Por eso, al destruir
los antiguos privilegios no se ha hecho méas que crear
otros nuevos, con la diferencia de que si todos los
antiguos no eran buenos, todos los modernos son
malos.

Amigos nuestros, que han pasado el verano en
San Sebastian, nos dicen que el Juego ha hecho alli
estragos espantosos.

La aristocracia madrilefia ha pagado el pato, de-
jandose sobre él tapete verde muchos miles de
duros.

Laceguedad de los jugadores no tiene semejante:
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se dejan robar & cartas vistas y convierten en’diver-
sion las peripecias de su ruina.

Pero no es esto lo que mas nos sorprende, sino
qgue un delito, que por su indole ha de ser casi pu-
blico, escape con tanta facilidad & las pesquisas de
la policia. ;Qué unto 6 que aceite cubre el cuerpo de
esa anguila, criada y mantenida en el cieno de los
garitos, que al echarla la mano la justicia, se escurre
por entre los dedos para volver & su madriguera?

El actual gobernador de Madrid ha hecho en este
terreno mas que ningln otro; ha perseguido el juego
con encarnizamiento; y sin embargo, se dice, que la
epidemia que tantos estragos ha hecho en San Se-
bastidn se ha metido en Madrid, donde han ocuni-
do ya varios casos.

¢No seria bueno someter & cuarentena y & fumi-
gaciones las procedencias de San Sebastian?

Las lluvias de estos dias han sido muy beneficio-
sas para los campos. La Providencia, que alimenta &
los pajarillos, no puede hacerse sorda & nuestras ne-
cesidades, y aunque es cierto que no merecemaos sus
beneficios, los recibimos constantemente como don
gratuito de su misericordia inagotable.

La pertinaz sequia nos amenazaba con un otofio
seco y estéril, y Dios, sin someterse & las ordenan-
zas de ningun bando, sin responder & procedimien-
tos cientificos ni industriales; obrando sélo por mi-
sericordia'y amor & los liombres ha abierto los ma-
nantiales del cielo y ha derramado sobre las tierras
sedientas el agua vivificadora.

La siembra se harad en condiciones muy ventajo-
sas, y el agua de hoy sera mafiana pan con que po-
damos alimentamos, debido & la bondad de Dios,
que corresponde con nuevos y constantes beneficios
4 la ingratitud y miseria de los hombres.

Digan los reformadores de la sociedad cuanto
quieran, inventen nuevas teorias sobre economiay
sobre moral, vuelvan la espalda & Jesucristoy & su
Iglesia; siemjjre conservara su prestigio inefable esta
invocaciéon, que el mismo Dios ensefié A los hom-
bres: «El pan nuestro de cada dia, danosle hoy...»

Dialogos de actualidad.

Hace pocas tardes, cuando llovia & torrentes y las
calles de Madrid se semejaban & las de Venecia,
convertidas en canales, un dependiente del Munici-
pio, délos encargados del riego, yacia sentado en el
umbral de la puerta con la manga de riego arrolla-
da & sus piés, como una mansa culebra.

De vez en cuando levantaba los ojos al cielo, y
con sefiales de profunda impaciencia repetia:

— jCuando cesara esta maldita lluvia para que yo
pueda regar!

Claiita es una joven muy elegante: sigue las mo-
das como la sombra al cuerpo.

Este afio ha salido & veranear, y huyendo de las
lluvias ha sido de las primeras en regresar & la Corte.

Ayer se encontré con un chusco en la calle;

— ¢Dénde ha andado usted este verano? Clarita.

— En el mar.

__¢En gné puerto? — afiadié el interlocutor, es-
trechando el argumento.

— En elde Pajares— dijo la jéven muy satisfecha,

Don Domingo tiene un sobrino muy calavera, que
este verano ha estado en San Sebastian. EI mucha-
cho es huérfano y disfrutaba de un buen patrimonio,
que ha disipado al juego.

Al regresar de! Norte ha ido & ver & su tio, el cual,
indignado de los despilfarres del jugador, le ha re-
prendido severamente.

— Al fin te has salido con la tuya — le decia—
has concluido con todo lo que tenias...

__No, tio, no — interrumpi6 el sobrino — porque
tengo deudas, con las cuales no concluiré nunca.

Una reflexiéon de cierto gomoso:

— ¢Como es que ya no tienes ni un cuarto? ;Y
tu rica herencia?

— iDénde estard ya mi herencia! Mi pobre padre
rae dejé seis miOones, con los cuales he tenido para
vivir tres afios; si cu lugar de seis, me hubiera deja-
do sesenta, hubiera tenido para treinta afios, es de-
cir, hubiera sido rico toda mi vida.

— iYa se acerca el curso! — exclamaba con pena
un estudiante.— Y dice mi padre que la época de
los estudios y de los colegios es la Gnica en que uno
es feliz!.. Serd uno feliz.... pero sin saberlo.

NLEXEMA.

CRONICA

0.Mu nube tempestuosa desvanecida al so-

Ipio de leve viento,.asi ha desaparecido

de la escena el ejército de Arabi-Baja,

[ en menos tiempo del que se necesitapara

consumir las municiones que los soldados tenian en
sus cartucheras.

¢A qué ha sido debido este sorprendente resulta-
do? Los periodicos militares de .Alemania dicen que
este hecho sélo tiene una explicacién posible, y ejta
explicacién no es otra que el haber vendido la causa
del pueblo egipcio por un plato de lentejas uno de
los generales que estaban encargados de dirigir la
defensa del ala derecha de Tcl-el-kebir.

Gracias & esto, fue posible & los ingleses en'folver
las posiciones de los egipcios, y éstos, sorprendidos
por la traicién, hubieron de abandonarlas, y de pro-
nunciarse primeramente en retirada, y luego en com-
pleta fuga.

Arabi-Baja fué al Cairo, sin duda ninguna, con la
idea de rehacerse al calor del entusiasmo popular, y
se equivocd lastimosamente. Aquel pueblo no es el
que peleaba en Espafa contra Napoleén, y vence-
dor 6 vencido, jamas se desalentaba: las victorias,
como las derrotas, servian s6lo para despertar en él
nuevos brios.

En el Cairo, el hombre que habia escrito en su
bandera su deseo de lograr la independencia patria,
fué desconocido de sus amigos, detenido y aprisio-
nado por los agentes de Inglaterra, y quizas sea fu-
silado para impedir asi que Europase entere de lo
que ha ocurrido en las orillas del Nilo.

Hasta ahora no se sabe qué hard Inglaterra en
Egipto. Para nosotros no es dudoso, teniendo pre-
sente lo que ha hecho Francia en Tunez. Se estable-
cerd en aquel antiquisimo reino; dird un dia y otro
dia que no trata de anexionarselo, y acabara por
convertirlo en una provincia de su imperio.

En estos tiempos todas las anexiones empiezan por
una ocupacion: buena prueba de ello es, no ya sélo
lo que ha pasado y estd pasando en Tunez, sino
también lo que ha pasado y estd pasando en Bosnia
y en Herzegowina.

El derecho de la fuerza es hoy mas hipécrita que
fué en ningun tiempo, ni aun en los mas turbados y
revueltos del paganismo.

Las naciones europeas se ocupan poco en lo que
sucede en las orillas del Nilo, lo cual se comprende
viendo como solicitan gravemente su atencién asun-
tos del orden interior, de gravisimo interés y de suma
importancia.

En Francia los desmanes de los comunistas que
han imitado & los de Montceau-les-Mines, han asus-
tado & las clases conservadoras. En todas partes se de-
nuestra en solemnes manifestaciones el disgusto de
los comerciantes, industriales y banqueros. EIl es-
pectro de la Comnune se presenta & la vista de los
que tienen algo que perder, obligandoles & discurrir
los medios de salvarlo.

En Alemania la proximidad de las elecciones ge-
nerales ha producido una vivisima agitacién, & cuyo
calor han tomado nueva vida las fuerzas radicales y
revolucionarias. Sea cual fuere la conducta que siga
el Gobierno, puede desde luego asegurarse que de
los comidos saldran considerablemente acumuladas
las fuerzas que los progresistas tenian en el Landtag
prusiano.

Mas grave es, sin «nbargo, la situadén de Italia;
gradas & la nueva ley electoral, los partidos avanza-
dos pueden presentar en los comicios una fuerza su-
perior en nimero & la de los partidos monarquicos
revolucionarios. El temor de una denota ha hecho
que los revolucionarios monarquicos se unan, siendo
su divisa la conservacion del trono de Humberto |
de Saboya.

Lo que sucede en Rusia no tiene precedente al-
guno en la historia de los pueblos modernos. EIl Czar
ha encontrado en su cdmaray la Emperatriz en su
gabinete una multitud de ijemj>lares del siguiente
pasquin que el miércoles de la semana pasada apare-
dé pegado en todas las esquinas de las calles de Mos-
cou: «Queridos compatriotas: Hubiéramos querido
» hacer coiucidir la muerte del tirano con su corona-
» cion. Pero este tirano es demasiado cobarde para
»atreverse 4 afrontar la célera de su pueblo. Con
» numerosos pretextos aplaza indefinidamente la epo-
»ca de esta ceremoniay retarda asi la hora de la ex-
» piacion. Es necesario obrar sin mas tardanza y
» herir sin piedad al que nos oprime.»

Esta Gltima semana ha sido de incesante trabajo
para los buenos hijos de la Iglesia, que en todas las
naciones de Europa luchan contra los errores moder-



nos, y singularmente contra el progreso, el liberalis-
mo y la civilizaci6n moderna.

Los catolicos de Alemania se han reunido en
asamblea general en Francfort. Rn esta asamblea
han tratado principalmente de resolver las gravisimas
cuestiones sociales que estan sobre el tapete en aquel
imperio. Por unanimidad se ha aprobado una propo-
sicién invitando al pueblo catélico & hacer los mayo-
res sacrificios para el sostenimiento de la prensa ca-
tolica.

En Ancona de las Marcas se ha reunido un Con-
greso destinado & activar la organizacién de las fuer-
zas catolicas de aquella regién. EIl principal objeto
de esta Asamblea ha sido, después del indicado, tra-
tar de los medios de promover la fundacién de es-
cuelas cristianas de primera y de segunda ensefianza.

Se ha reunido en Avifién un Congreso para el fo-
mento de las obras eucaristicas de Francia.

También nuestros hermanos de Holanda se han
reunido en Bois-le-Duc para organizar la lucha en la
préxima contienda electoral. El partido catélico lu-
chard unido contra los liberales y radicales, y es
probable que aumente el nimero de sus represen-
tantes en el Parlamento.

Estas reuniones producen grandes bienes en los
estados en que tienen lugar, como reconocen en
cuantas ocasiones se presenta él Papa y el Epis-
copado.

Existe un estado en Europa en que se conserva
puro todaviael sentimiento monarquico en el pueblo.

Este Estado es el imperio austriaco.

En el viaje que el Emperador Francisco José hizo
el afio pasado & (Jallitziay 4 Bohemia, se puso de ma-
nifiesto este sentimiento en actos de una elocuencia
singular. Los pueblos recibieron en todas partes &
sus soberanos como los hijos feciben & sus padres
tras larga ausencia.

Actualmente sucede lo mismo en las provincias
del Sur del imperio que en vano han pretendido
agitar los revolucionarios italianos.

Desde que el Emperador penetr6 en el Tirol has-
ta su llegada & Trieste, su viaje ha sido un continuo
triunfo, que recuerda mas felices tiempos.

Trie.ste, que es e) cuartel general (le los irredentis-
tas italianos, ha recibido d su soberano con grande y
general alegria. Las calles por que ¢ste ha pasado se
hallaban vistosamente adornadas, y el pueblo acu-
dia presuroso & victorearle.

Los mismos diarios revolucionarios de Italia se
ven obligados & reconocer que no es facil encontrar
en la historia moderna ejemplos de recibimiento co-
mo el que los triestinos han dispensado al Empera-
dor Francisco.

Y eso que este augusto soberano es de Jos que
reinan y gobiernan; y de ningdn modo de los que
s6lo reinan y no gobiernan.

Es buen padre del pueblo, y éste le paga lo que
por él hace.

No olvidemos que hace poco méas de un mes el
rey de Portugal quiso visitar algunas de las provin-
cias de su reino, y fué recibido en todas jrartes con
marcadas muestras de frialdad.

El rey de Portugal es de los que sélo reinan.

Una carta del Indostan, que tenemos & la vista, ha-
bla del particular esplendor con que se celebré este
afio en Mangelore la fiesta del glorioso jiatriarca
San José.

En dicho dia los Carmelitas franceses, estableci-
dos en la ciudad desde hace dcx:e afios, tomaron so-
lemne posesion de un nuevo convento que para ellos
habia hecho construir el Sr. Nedorchel.

Desde la mafiana, una muchedumbre do catélicos
esperaba en las inmediaciones del convento la hora
de la CCTemonia. No les conduaa alli s6lo la curio-
sidad, sino también el deseo de dar con su presen-
ciay su piedad un testimonio publico de susimpatia
y de su admiraciiln & tan beneméritos religiosos.

Fuertes grupos de paganos asistieron con asom-
bro & un espectaculo que era tan fuerte para ellos.

A las siete de la mafana principié la funcién, en
la que se cant6 la hermosa Musa de Mcrcadante.

Cuando termin6 la funcioén religiosa, los religiosos
obsequiaron a todos los asistentes con un delicado
almuerzo, al que asistieron también las autoridades.

La iglesia del nuevo convento, sin igualar las her-
mosas iglesias goticas de los Carmelitas de Francia,
no deja de ser sin embargo muy elegante. Cuando
esté adornada de los altares y de las imagenes sera
una de las glorias del Indostan. Su posicion es so-
berbia: de todos los lados el méas hermoso panora-
ma se ofrece & las miradas de todos.

Las Carmelitas tienen tres casas en el Indostan:
la de Mangelore, la de Cannanore y la de Calicut.

Todas las religiosas Terciarias son indigenas,
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excepcion hecha de la Superiora general que es
francesa.

Se dedican & la ensefianza, y unas quince de ellas
han sufrido con éxito los examenes publicos, bien
que no sean necesarios los grados académicos para
ensefar.

« *

Los periédicos catélicos de Francia dan extensos
pormenores de las grandes peregrinaciones que ac-
tualmente tienen lugar al santuario de Nuestra Sefio-
ra de Lourdes.

Estas peregrinaciones son asombrosas por la pie-
dad y fe que revelan en los que en elias toman parte.
Pero mas asombrosts son todavia las curaciones que
se realizan todos los dias y & todas horas.

Nuestra Sefiora de Lourdes es para los franceses
una prueba constante de la existencia del 6rden so-
brenatural.

iBendito sea el que tales pruebas presenta a la
vista del mundo moderno, ciego por el fanatismo
de los errores que se han ensefioreado de los enten-
dimientos!

Dios quiere salvar el mundo por la intercesion de
la Virgen.

iMisterios del amor de Dios!

DAMIAN rSERIi.

SAN MIGUEL DE ESCALADA.

RILLAS del Esla, sobre un recuesto, & cin-

co leguas Sudeste de Ledn, alzase (sn-

I hiesta la j)equefta iglesia del antiguo

, priorato de San Miguel de Escalada. El
viajero que sin tener noticia de este bellisimo monu-
mento acertase & pasar por este sitio, no podria me-
nos de sentirse agradablemente sorprendido al co-
lumbrar tan cerca de la antigua capital del primitivo
reino hispano-cristiano un edificio que por su estilo
parece pertenecer de pleno derecho al cultoy fas-
tuoso Califato. Con efecto, ¢quién no extrafiara ver
en un jjais en que el a&rabe apenas posoé su jdanta un
monumento que ostenta en todas sus lineas y en to-
dos sus miembros arquitecténicos las sefiales de la
refinada cultura de aquel pueblo muelle y voluptuo-
so? Pero estudiando la historia de este exotico edi-
ficio, la admiracion cesa, hablando su existencia una
explicacién satisfactoria. Unos monjes cordobeses,
obligados & huir de su patria, ora por las guerras,
ora por el hambre y la peste, que en tiempo del in-
trépido Abdallah asolaban el imperio muslimico en
Espafia, 6 por todas estas causas & la vez, acogié-
ronse al amparo del rey de .Asturias Alfonso IlI, y
resueltos & continuar su vida cenobitica hubieron de
fijar sus miradas en este sitio, célebre ya por una
iglesia dedicada al Arcangel San Miguel, que erigi-
da en tiempo inmemorial habia venido & estado de
completa ruina. La eleccién no podia ser mas acerta-
da. Una meseta a4 la mitad de un ribazo, cuya base
lame el caudaloso Esla, que tal era el paraje en que
yacian las antiguas ruinas, presentaba los méas pode-
rosos atractivos & la vida contemplativa. Posesiona-
dos de este sitio, fué su primer cuidado levantar una
pequefia iglesia desde donde pudiesen dirigir d Dios
sus plegarias. Pronto echaron de ver que sus dimen-
siones eran harto exiguas para el creciente aumento
que de dia en dia iba teniendo la Comunidad. Do-
tados los monjes y su abad .Alfonso de esa fe que
arrolla todos los obstaculos, emprendieron con re-
solucién la fabrica de un nuevo, mas suntuoso y mas
holgado templo; y tal fué el celo que desplegaron,
que en el corto espacio de doce meses pusieron fe-
liz término & la obra, lo cual tuvo lugar el afio 913;
en tiempo de Garcia, primer rey de Leén. Todo
esto se refiere muy pormenor en una inscripcion la-
pidaria que estaba sobre una puerta fuera de la
iglesia, cuyo paradero se ignora, la cual dice 6 mas
bien decia asi:

HIC LOCOS AJrriQVITVS MICHAELIS
ABCHAXGELI HONOEE DICATVS
BKEVI OPEBE INSTEVCTVS POST RVI-
XIS ABOLITVS DrV SIAiiSIT DIEVTVS
DONEC ADEFOX'SVS ABBA CTM SOCIIS
ADVENIENS A COBDVBEX'SI PATRIA
EDIS BVUIAM EBEXIS SVB VALEXTE
SEBENO ADEFOXSO PEISCIPE
MOXACHOEVM SVMERO CRESCESTE
DEMVM HOC TEMPLVil DECORVM
MIRO OPEBE A FVNDAMISE EXVXDI-
QVE AMPLIFICATVM ERIGITVH
NOX rVSSV IMPERIALI VEL OPPBESIONI
VVLGI SED ABBATIS ADEFOXSI ET
FRATRVBI IXSTASTE VIGILAXTIA DVQ-
DENIS MEXSIBVS PEBACTA SVXT
HEC OPEEA GAESEA SCEPTEA EEGIX
PEEAGEXS MCMADOMXA CVM REGIXA
ERA DCCCCLI
SACEATVUQVE TEMPLVTM AB EPISCOPTM
JEXNA DIVM X1l BAL DECEMBBIVM
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Hé aqui explicado ahora el misterio del gusto ar-
quitectonico & que obedece el edificio. Arquitectos
y escultores ios mismos monjes, educados en la bri-
llante escuela cordobesa, no pudieron menos de
imprimir al nuevo templo el sqllo de las construc-
ciones arabes, bien que modificAndolo con las in-
dispensables variaciones que imponia la severidad
del culto cristiano. Esta extrafia combinacion cre6
un estilo singular, propio exclusivamente de Espa-
fia, & que se ha dado el nombre de mudéjar 6 mu-
zarabe, y tal es el estilo & que pertenece San Miguel
de Escalada. Entiéndase esto (lei temjilo con su por-
tico, no de la torre, ni del panteén, que construi-
dos posteriormente en 1050, reinando en Ledn y
Castilla Femando | y Sancha, son en todas sus par-
tes de gusto romanico. El techo de la igl~ia, for-
mado por un hermoso artesonado, debid ser reno-
vado, 6 al menos pintadas sus maderas en época
menos remota, pues campean entre sus adornos las
armas de Leén y de Castilla. A esta nueva cons-
truccion se refiere sin duda otra inscripcién lapida-
ria que esta en la iglesia sobre la puerta de ingreso,
cuyo texto es el siguiente:

IX HOXOEEM SAXCTI MICHAELIS AECHAXCKLI
EBA LXXXVm SVPER MILLESIMA
EEGXAXTE PEINCIPE SEREXI3SIUO DOMIXO
XOSTHO FEEDIXAXDO BEX ET
SAXCIA EEGIXA STBVIRTTS CHEISTI CY-
PRIAXVS DEI GRATIA EPISCOPTS
IX SAXCTA MARIA SVB MISEEICOBDIA ET
GEATIA DOMIXI SABAEIOTS ABBA
CVM OMXIBVS FEATRIBV3 ET SOCIIS STIS
CUM TIMOEEM DOMIXI IX ECOLESIA
SECTAXTES.

Conocido el origen, fases y gusto artistico del
edificio principal y sus adyacentes, fuerza es hacer,
siquiera & grandes rasgos, la descripcién de él, para
que pueda debidamente apreciarse su representa-
cién en la historia del arte. Doce arcos reentrantes
6 de herradura, trazados por diestra mano, cuyas
extremidades descansan sobre caj)richosos capiteles
y brufiidos fustes de vistosos marmoles, sin base
visible, forman el vestibulo 6 pértico, obligado ac-
cesorio de las iglesias de aquel tiempo. Hallanse cti
él, ademas de la inscripcion referente a4 las obras
practicadas en la segunda época que va inserta, mu-
chas memorias sepulcrales que interesando & la his-
toria de la Comunidad mas que & la del edificio, no
parece oportuno consignar.

Debe hacerse, sin embargo, una excepcién hon-
rosa en favor de una de ellas por el interés literario
que le da su forma ritmica. Esta escrita en bellisimos
caracteres de relieve, y dice asi:

AGNOSCAT CI.ERVS FRATER FUIT
ISTE SERVVS: VITA FVIT CVTVS
CVNCTO TEMPERATVS TEMPORIS

HVIVS : HIC IDUS
OCTOBRIS Vm SERVS OBIVIT
SANOTE

1 mROGITO RVPHE CVI ME
MOR ESTO « ERA+ M+« CC V

Una pequefia puerta circunscripta por un arco de
herradura, que mira ai Sur, da entrada al templo
que esta perfectamente orientado y es de tres naves
con sus respectivos absides. Consta cada una de
cinco arcos reentrantes, los cuales, no menos que
otros tres que forman el ingreso de los absides, se
apoyan sobre capiteles y fustes de la misma materia
y riqueza de labor que los del pértico. lguales en
todo son los tres arcos que componen el llamado de
triunfo & la entrada del coro, y los dos que cortan
en esta misma linea las naves laterales. Es notable
la comisa <jue cifie el abside mayor por las figuras
de animales y plantas que la adornan. Cinco estre-
chas ventanas por cada lado, una en cada uno de
los dbsides, y dos con rejas de piedra calada, abier-
tas respectivamente en el testero y su lado opuesto,
dan la suficiente luz & esta pequefia pero bien pro-
porcionada iglesia. Estd cubierta por un techo de
madera, como queda dicho,*a excepcion de los absi-
des que lo estadn por bévedas esféricas. Las aras, se-
paradas hoy de su natural asiento, llevan escritos en
hermosos (aracteres los nombres de los santos cuyas
reliquias encierran, afladiendo la mayor en el grueso
de la piedra el nombre del obispo de Leén, Pedro,
que hizo la dedicacion de los altares el Jueves 15 de
Junio de i088, reinando en Catilia y 1,e6n .Alfon-

so VI y siendo abad del Monasterio Suero .Alvarie,
en esta forma:

t SVB CRHISTI
NOMINE PETRVS ET EPISCOPVS DE
SANOTE MARIE FEQ
RF.STAVRATIONE IN SANC'TI MIK.AF:-
LI DIE V FERIA XVII KALENDAS
IVLI ERA MLA CXXVI REX
ADKFONSO SVERU ALVARIE ABAS
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Restituir las aras & su antiguo lugar, colocandolas
sobre un sencillo pié de marmol, seria una obra tan
grata d los amantes de las antigiiedades eclesiasticas
como poco costosa, que haria honor al que la lleva-
se & cabo.

Ocupa el fondo dcl &bside mayor una pintura mu-
ral, de gusto bizantino, digna de fijar la atencién del
arqueoblogo. Representa el triunfo de San Miguel,
patrono de la iglesia, sobre Lucifer, y un monje en
actitud de dirigir su plegaria al capitan de la milicia
celeste. San Miguel, que ocupa la derecha del es-
pectador, tiene mayores dimensiones que las que
permite la altura del cuadro, razén por la que no
deja ver su cabeza. La figura de Lucifer sirve mara-
villosamente para el conocimiento de la iconologia
antigua, como la de San Miguel, y méas adan la del
monje, para el de la indumentaria. Al pié del cua-
dro hay una inscripcién que no puede leerse por ha-
llarse maltratada por la humedad. La primitiva sa-
cristia tiene su entrada por el extremo izquierdo de
la nave meridional, y nada ofrece de notable. Es
digna de llamar la atencién por la sencillez y buen
gusto que revela la pila de! agua bendita, formada
por dos capiteles del género de los que sostienen
el edificio, unidos por sus bases menores. La torre,
contigua al pértico por su lado Este, y algo saliente,
se halla en estado ruinoso; hacenla pesada los ma-
cizos contrafuertes que apoyan su fabrica, contras-
tando notablemente con la esbeltez del templo.
No es menester ser artista para comprender que no
es esta la primitiva, de la cual tal vez no se conserva
mas que un ajimez ardbigo que se percibe entre las
ventanas do la actual. Del panteé6n, al que se entra
por el pértico, del cual viene & seruna prolongacion
por el mismo lado Este, y cuya puerta no carece de
interés por la multitud de labores de gusto mudéjar
que la adornan, s6lo se conservan los muros. Los
canecillos y cornisa ajedrezada que los circuyen por
el exterior, acreditan la razén con que ha sido adju-
dicada esta dependencia al género roméanico. En el
interior de esta funebre estancia hay varios sepul-
cros, uno de ellos con estatua yacente, que datan
casi en totalidad de la época en que fué San Miguel
casa regular. Uno hay mas moderno en que yacen
los restos del prior secular D. Antonio de Guevara,
capellan que fué de Felipe Il y escritor de criticay
exégesis biblica no despreciable EI material de
construccion empleado en la iglesia, fuera de los
arcos, es tierra, mamposteria y ladrillo, lo cual hace
su fabrica muy endeble: los arcos, tanto interiores
como exteriores, la torre y el pante6n son de sille-
ria. Los marmoles de los capiteles y fustes deben
proceder de las ruinas de Lancia; asi al menos lo
hacen presumir los trozos de marmoles analogos
que se encuentran en aquellas ruinas (uno de ellos
no etardard en figurar en el Museo Arqueoldgico
prov-ndal), la desproporcién en el diametro de al-
gunos fustes con sus capiteles, indicio seguro de
que aquellos pertenecieron & edificios anteriores,
y mas que todo una inscripcién sepulcral, de épo-
ca romana, que se lee en uno de estos, consagra-
da & la memoria de la esposa de un individuo de
la familia Montano, que tan importante papel hace
en la epigrafia romano-leonesa. A los lados de la
puerta del templo, y formando jas mesas de los al-
tares colaterales, consérvanse algunos sillares con de-
licadas esculturas mudejares que debieron hacer par-
te del derruido antepecho del presbiterio. No es
posible concluir estas mal trazadas lineas sin llamar
la atenciéon de los amantes de las artes, & fin de que
procuren evitar por cuantos medios les sugiera su
celo la total ruina de un monumento que revelara a
las generaciones venideras, como revela & la actual,
la cultura de nuestros mayores en nna edad que ha
sido generalmente, bien que con marcada ligereza,
calificada de barbara.

Jius L. CASTRILLON,

LA CADENA HUMANA
|

j ALia de la Iglesia una oleada de multitud,
que, traspasado el cancel, se ensanchaba
como el agua vertida por un canalén.

_ M La gente se esparciapor la plaza dete-
ilicmIn-c en grupos & la sombra de los almeces se-
culares.

Los rostros atezados por el sol brillaban con la
alegria de! trabajador del campo, que después de
pasar una semana encorbado, al dia sétimo se en-
dereza, tiende la miraday se ve entre todos sus
amigos y parientes. Los saludos parecian escenas de
regreso. Todos hablaban & la vez, desborde de las
palabras contenidas durante una semana, de los
sentimientos seis dias aprisionados. Unos hablaban
de la oliva y la naranja, otros de sus nietos, otros
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de bodas; los carboneros contaban cémo la més
corpulenta encina, al altimo golpe del hacha habia
rodado por el despefiadero con ruido temeroso.
Muchos se detenian delante de los puestos de venta,
para hacer la provisién extraordinaria del domingo,
y presidia desde la fachada del templo un Santiago
de piedra con la espada levantada y un moro & los
piés del caballo.

Entre tanta gente discurria solo, con seriedad de
afios mayores anticipada, un joven que en ningu-
na parte se detenia. Muchos al paso le dijeron:—
Adiés,— y él siempre contestaba:— Adids;— pero
seguia su marchalenta é indeterminada. Un forastero
pregunté quién era, y le contestaron que un huérfano
sin ningan pariente en el mundo.

La soledad en una poblacién oprime mas el alma
que la del desierto, porque en ésta s6lo hay que
luchar con jas distancias, con las espinasy con las
arenas; pero la soledad entre !la muchedumbre es el
vacio del corazén, es la sed de) amor, y tenerlo
hasta los labios sin que llegue & las fauces secas.

El huérfano pasaba junto & un grupo de hijasy
madre, y sentia el calor desprendido; pasaba cerca
de dos amantes y percibia el aroma exhalado. Pu-
diera haberse detenido en cualquier grupo, pero la
amistad no es mas que un a&tomo de amor, que sirve
para acrecentar el afan y la escasez, como algunas
gotas desprendidas de las mibes hacen mas ansiada
la lluvia fecundizante y mas cruel la sequia; la
amistad es una pequefa provisién que no basta para
un viaje largo. Asi como la materia necesita alimento
varias veces al difa, el alma necesita constante ali-
mento de amor; por eso cre6 Dios para fuera de
casa el amor amistad, socorro de entre dia, pero
que no basta para sostén del corazén; y el que no
encuentra carifio que respirar, tan necesario para la
vida como el.aire, no muere como el que no tiene
aire; vive con las ansias de la respiraciéon en el
vacio.

Manuel cruzaba lentamente por entre la multitud,
porgque nada tan fatigoso como abrirse paso por la
muchedumbre: aquel separar codos y hombres inmé-
viles, y conmover masas humanas adheridas al suelo
por la ley de la gravedad; aquel roce con pechos
que ni se acercan ni se apartan; aquel tropezar con
rodillas inflexibles; aquel luchar con la ropa, pren-
dida en el engranaje humano, agotaria las fuerzas
de un gigante.

Cuando Manuel llegé & la orilla de la plaza, fijé
la vista en un montén de frutas, que, sin saberla
causa, atrajo la atencion del joven; quizd porque
todo fruto sea una semilla de amor, hija de floresy
rocios, un pomo de savias fecundas y creadoras, una
caja preciosa, que no es de madera, de metal, ni de
nada que pueda ser cincelado, y que encierra siem-
pre un corazén aromatico y humedo. Toda fruta es
germen y fruto, pasado, presente y porvenir. Esla-
bén ~e una cadena de viday de generaciones, con-
serva como recuerdo el perfume de la flor, como
presente ei balsamico jugo, como esperanza los
colores risuefios, que sinlinea divisoria se confunden
difundidos en suave gradacion.

Toda fhita es un maravilloso misterio de unién
entre materias tan diferentes como aquella carne sin
fibras, aquel hueso, urna de otro ser; aquel licor,
que exprimido mana & gotas parecidas & lagrimas
de ternura, que rebosan sin sollozos. Manuel con-
templaba la fruta con un sentimiento incomprensible,
vago, profundo, pero suavey tierno; era uno de
los destellos dcl amor infinito y multiforme, que
absorbe la belleza en donde brilla, que acude & toda
claridad, que en todo espacio se remonta, que ve
chispas en toda oscuridad, y que en donde no hay
nada que amar, & imagen y semejanza del Divino
Amor, crea, para amarlos, montes, valles y llanu-
ras, arbustos que brotan, capullos que se abren,
ojos dulces que miran, labios que sonrien, corazo-
nesque laten, risuefias figuras sin ingratitud, frialdad,
ni tibieza, que refrescan la vigilia, y vienen en el
suefio & aumentar el descanso del dormir.

MaViuel siguié su marcha sin objeto, y desde el
extremo de una calle divis6 en &spera ladera un
pinar. El espiritu del huérfano volé & las copas,
sostén de tantos nidos, y, atravesando la ondulante
superficie verde, iluminada por el sol, introdujo la
vista en la sombra de la espesura, presintiendo mis-
terios de amor velados & toda mirada. Le parecié
ver alli seres que en dulce compariia respiraban la
frescuray la calma al amor de la sombra; le parecia
ver las cabedlas de perdices jévenes entre las alas
de la madre esponjada; tios pequefias liebres que,
4 un ruido, corrian & ocultarse en el regazo de su
madre; y en la copa maés elevada lui torcaz, centi-
nela de su nido.

La miraday el espiritu del huérfano se elevaron a
la cima desnuda, que dominala extensién, en donde
el buitre aepsado por el hambre se posa para tender
la vista sobre las cumbres y al fondo de los valles.

Desde alli se descubren entre collados, en las hon-
donadas y en la llanura blancas habitaciones, casas
del color de la piedra oscurecida por los afios,
chimeneas que exhalan humo de una lumbre que
hace hervir el alimento & cuyo alrededor se sienta
una familia.

iQué triste es para un alma solitaria el domingo
en un pueblo! Dia de roce, de unién, de bullicio,
de hormigueo de gente, que parece multiplicarse;
la gente llena la iglesia, la plaza, los portales, las
ventanas, como si saliese de debajo de las piedras:
chicos, ancianos, hombres, mujeres; hasta los perros
délos guarda-bosques acuden, y encuentranalos
hijos de sus amosy los acarician.

Manuel se retiré a sucasa creyendo que era tarde,
y, después de sus esfuerzos para acortar la mafiana,
vio que el reloj de pared sefialaba las diez.

Entre todos los seres que tienen vida, y entre
todos los que la aparentan, ninguno tan pérfido
como el reloj: no hay bestia que né duerma; pero
el reloj no duerme: Regulador de la marcha de la
vida, no se ajusta al paso de nadie: anda mas de
prisa que los que desean andar despacio, y mas
despacio que los que van de prisa; ni siquiera tiene
la prudencia del silencio, y, para mayor burla, siem-
pre imita al canto del cuclillo.

Manuel aparté algunos libros para apoyar los
codos en la mesa, y dej6 caer la frente entre las
manos. Empezé & esprimir la memoria para evocar
los més lejanos recuerdos, los recuerdos de mas atras
de la nifiez; pero todo era oscuridad; le parecia que
no habia tenido principio: el aire sellevé las cancio-
nes que hacen dormir en la cuna, y no recordaba
aquellos ojos como estrellas, que, suspendidos en-
cima de los suyos, encuentran siempre los nifios al
despertarse.

Procurando recordara sus padres, & quienes no
habia conocido, detrds do opaca niebla velados
figuras, bultos casi informes, parecidos a4 sombras,
porque no tenian fisonomia, espectros sin facciones
ni mirada, que no inspiraban amor, que casi produ-
cian miedo, como las apariciones, como los enmas-
carados; Manuel abrié los ojos para perder de vista
aquellos fantasmas que habian brotado de la impo-
tencia de la memoria. El desaliento cubria con una
capa de hielo empedernido el semblante del joven,
que se levant6 y salié & la calle con la presteza de
quien presiente el hundimiento del piso. Cuando es-
tuvo en medio de la via publica, exclamé:

— [Soy un eslab6n desprendido de la cadena
humanal!

n

Después de vacilar un momento, abrié con temor
la puerta de la casa vecina, y desde'el interior una
voz semejante al rechinar de los goznes, dijo:

— Ya voy.

El huérfano penetré en la casa. Apoyada en una
cafia por bastén, salié & recibirle una viejeciila seca,
de color de aceituna, con la cara tan rugosa como
un pergamino quemado, con unos ojillos que lan-
zaron una chispa de enojo al reconocer & su vecino.

_— Bien podia V. haber dicho: soy yo, y me hu-
biera evitado salir.

— No te enfades, he venido porque estaba solo.

— Yo también lo estoy, y nunca tengo miedo de
dia ni de noche. No hay cuidado que vengan brujas
4 visitarme, porque estoy refiida con todas mis so-
brinas; ni ladrones, ni amantes, 4 no ser V., que con
tanto venir & verme me hace sospechar que quiere
conquistarme.

La vieja prorrumpi6 en una carcajada semejante
al cacareo de una gallina.

Manuel, acostumbrado, sin duda, al humor de su
vecina, tomd asiento junto & ella, y continu6 sin
alterarse:

— Somos vecinos, y es muy regular que nos tra-
temos; ademas, td eras muy amiga de mis padres, y
basta para que te respete.

— Otra vez viene V. con la mania de hablar de
sus padres; todo el mundo sabe que los padres se
mueren antes que los hijos, y cuand.) sucede asi no
hay motivo de queja; pero que se mueran los hijos
antes que la madre me vuelve loca, porque es al
revés. No, no plantaré en mi noval un arbol, ni una
cepa; s6lo sembraré lo que pueda segar cada afio,
porque ha de ir al fin & parar al demonio, mi Gnico
heredero.

— No digas eso, Golondrina.

— Mire V., lo mismo da: una finca como la tela
de unjergén, que se dividird entre ocho hijos de
aiatro primos segundos, angelitos que cada vez que
me ven me miran con los ojos saltones para calcu-
lar cuando me moriré. Sélo siento que en vez de
ocho no sean ochentay ocho para que mi herencia
se hiciese polvo como yo. Cuando yo me muera
nadie volvera & acordarse de la Golondrina; i)cro
DO haré testamento; conmigo acaba todo.



— Es verdad, yo no tengo recuerdos, y tl no tie-
nes esperanzas: en nosotros se ha roto la cadena
humana; en mi por arriba, en ti por abajo: estamos
iguales.

— No sefior, no estamos iguales; V. habia de
ver la muerte de sus padres, y no hay méas sino que
la ha visto demasiado pronto.

— No la he visto. Golondrina.

— Mejor para V.; pero yo he visto la de mis hijos,
que no debia ver; la de cuatro hijos; y todos mu-
rieron grandes.

— Asi puedes recordar sus fisonomias.

— Eso es mi tormento.

— No lo creas.

—'l.e digo &4 V. que eso es lo que me atormenta,
porque de noche, asi“que me duermo, se me apare-
cen los cuatro, y los veo tan bien como & V. ahora.

— jFeliz ti!

— iMe llama feliz porque veo & mis cuatro hijos
4 los piés de mi cama, y quiero tenderles los brazos
y no puedo levantarlos, como si pesasen veinte arro-
bas; y quiero decirles jhijos mios!, y no puedo des-
pegar los labios!

— Con eso me contentaria.

— Es que, aunque los veo en pié y mirdndome,
no pestafiean, porque estdn mjertos, muertosy apo-
yados en la pared para sostenerse.

— Es horrible; pero aun asi me contentaria.

— Pues no sabe V. lo que desea; es V. un béarba-
ro que quiere atormentarse, y que viene 1 hablarme
de mis hijos para hacerme dafio.

— Yo no he suscitado la conversacién, Golon-
drina.

— Si, sefior, si, sefior. Todos me hablan de mis
hijos, y luego me dicen que no son ellos jos que han
empezado; por eso no quiero ver & nadie. Vayase V.

— Bueno, yo habré sido; pero ti que eras tan
buena conmigo, cuando pequefio, me perdonaras.

— Yo erabuena con V. porque su santa madre
que esté en la gloria, me socorria en todas mis ne-
cesidades.

— jTan buena era!

— No necesita V. saberlo.

— ¢Pero por qué no has de decirme cémo eran
mis padres, cémo tenian los ojos, la boca, de modo
que pueda creer que los he conocido?

— Porque no quiero que los vea V., como yo a
mis hijos.

— Si es mi deseo.

— No se canse V.; por mi no sabra nada de sus
padres; se lo he dicho &4 V. mil veces.

— Te daria todo el dinero que me pidieses.

La tlolondrina se rié con una carcajada parecida
al hipo.

— iDinero! (De qué le sirve el dinero aquien tie-
ne pan para todo el afio y se le han muerto sus hi-
jos? Siviviosen, tomaria el dinero. El que deja hi-
jos no se muere nunca del todo, porque los hijos
son pedazos de los padres; pero yo me moriré hasta
el tuétano, muerta como una piedra de yeso, que
nunc” cria yerba. Si pudiese tener méas hijos aun to-
maria el dinero; pero soy un tronco de encina arran-
cado hace treinta afios.

La anciana continu6 con siniestra fruicion:

— Lo mismo vale para mi una pieza de oro que
nna de cobre, un vestido de damasco que uno de
jerga.

— Puesto que no te seduce el oro, si me compla-
cieses, te mantendria toda la vida.

— No tengo muelas ni dientes para comer golosi-
na, y me sobra trigo para sopas. No quiero econo-
mizar nada, porque no podria llevarmelo al otro
mundo.

— Pues hazlo por los beneficios que debes & mis
padres.

— No quiero hacer dafio al hijo por agradecimien-
to & la madre.

— Me darias un gran consuelo.

— iQ“é pesadez! A mi nadie me consuela; estoy
sola en el mundo.

Los dos quedaron en silencio; la anciana,sombria;
«l joven, meditabundo. Aquella abultaba en su ima-
nacién lasoledad; éste retorcia el entendimiento
buscando con qué sobornar & aqudla viejecilla m-
corniptible al oro. Manuel, con expresién y ademan
de suplica entrafiable, exclam6:

Golondrina, hado por el carino que me tienes,
quién le ha dicho & V. que yo le tengo ca-

Cuando era pequefio, roe dabas de merendar
y me acariciabas.

Entonces, es verdad, yo le queria & V. mucho;
~ro desde... desde... No digo que no le quiera &
*e» porque, al fin, es el hijo de riii bienhechora.

— ¢Desde cuando ha disminuido tu carifio?"

Yo le tjucria & V. mucho cuando era pequefio,
y mas después de la pérdida de mis hijos; pero des-
do que se hizo V. grande y...

LA ILUSTRACION CATOLICA

— (Y qué?

— No quiero decirlo, no se figure V. que son va-
nidades.

— Habla Golondrina, y si puedo, recobraré todo
tu carifio.

— Pues sepa V., que, sin querer, se ha enfriado
un poco desde que no le trato &4 V. de ta.

— Tienes razén; nunca debi permitir que me ha-
blases de usted, y no volvera a suceder.

—¢ Lo dice V. de veras?

— Te lo aseguro por la memoria de mi madre.

— Delante de gente te hablaré de usted, porque
no es vanidad; pero cuando estemos solos...

— Siempre, siempre.

La anciana se levanté con los ojos arrasados y las
manos temblorosas, extendié los brazos, y, opri-
miendo el cuello deljoven, le di6 un beso en la fren-
te; las lagrimas de Manuel rebosaron, y estreché &
la anciana contra su seno. Los dos se oprimian con
la fuerza sobrehumana que dan & los mausculos los
arrebatos de ternura, de iray de epilepsia. Explosién
de mil abrazos comprimidos, aquel abrazo era el de-
lirio del amor, una convulsién del alma comunicada
4 los nervios, que se contraian como la ostra cuando
cierra sus valvas para asegurar la presa. Después de
algunos instantes se desprendieron, se miraron,y en
el semblante de los dos se extendi6 la amargura.

La Golondrina, con un acento que emj)ezé como
un grito y concluyé como un jay! lastimero, dijo:

— jHijo mio, ta no eres hijo mio!

— iNi ti mi madre!

— Pero me quieres, conozco que me quieres un
poco, y mereces que te hable de tu madre; si, te
contaré cuanto desees; creo que tienes razon, que es
un consuelo.

Manuel tendié las manos abriendo sus cinco senti-
dos. En su ademan habiala avidezy la gratitud mez-
cladas en una expresion infinita. La viejecilla rugosa,
atezada, irgui6 cuanto pudo el cucriio encorvado,
abrié la boca hundida, y dijo:

— Tu madre se parecia tanto & mi que muchos nos
creyeron hermanas, y gemelas.

Manuel sintié un frio como si se le hubiesen hela-
do todas las venasy el cerebro y el corazén; la pa-
lidez mortal invadié su semblante y apart6é la vista
de la anciana. La condensacién de Manuel en pie-
dra fué tan marcada que la Golondrina la noté y la
entendid, y, fruneiendo el cefio y con voz iracunda
y la cafa levantada, dijo:

— Salga V. de mi casa; no quiero tratarle 4 V. de
td; no quiero & nadie; conmigo acaba todo.

— Yo no te he ofendido. Golondrina.

— Si, sefior. Golondrina me llamaron por esbelta
y porque cuando pasaba por una calle apénas toca-
ba el suelo.

— ¢Has sido hermosa?

— Y mi marido también; por eso mis hijos fueron
los zagales mas hermosos del mundo. TG no eres
tan guapo como tus padres ni te pareces & ellos en
nada: eresunorgulloso que vienedofrecerme dinero,
y no por limosna; un hipécrita que dice que me
quiere,y se espanta de verme fea. Alégrate, alégrate
de que se muriesen tus padres, porque si viviesen,
serian tanfeos comolaGolondrina, y tedarianmiedo.

— No, no me pareces fea, te lo aseguro.

La viejecilla apoyandose con las dos manos en la
cafia, al respirar movia todo el cuerpo & cada inspi-
racién; Manuel la miraba como quien descifra un
pergamino medio borrado. Las facciones del joven
se reanimaron con el color, que volvia; después con
una expresiéon de dulzura;,luego con la luz de la mi-
rada fija en la viuda sin marido, en la madre sin
hijos.

Me falta una palabra que no hemos inventado, y
que necesitaria para decir lo que era aquella anciana.
Todas las lenguas, para designar al hijo que haper-
dido & sus padres, tienen la palabra huérfano’, nin-
guna lengua ha encontrado aiin el nombre que dar al
padre que ha perdido & sus hijos.

— Te aseguro, Maria, que me inspiras respeto y
carifio; perdéname las ofensas que jjueda haberte
hecho.

— Mis hijos no se hubieran espantado de ver mi
boca sin dientes y mi cara parecida & una manzana
seca debajo del arbol. Déjeme V. en paz; no quiero
4 nadie méas que & mi, porque no me queda nadie
més en el mundo.

La anciana, sin detenerse al ademéan de suplica de
Manuel, entré en su cuarto, y cerr6 por dentro.

El cementerio de un pueblo es un jardin, el ce—
mentério de una ciudad es un panteén; en aquél, el
enterrar los muertos es un trabajo igual al de plantar
la vifia; en el otro es una olwa d£ albafiileria; en
aquél el sepulturero es un labrador, en éste es un
obrero. El uno es una pequefia heredad cercada; el
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otro un barrio cerrado. En aquél, éntrelas fiores, sa-
len de la misma tierra multitud de cruces que pare-
cen plantas con raices, que han nacido solas y sin
orden; en el otro, sobre monumentos de ladrillo, tie-
rra esterilizada por el fuego, descuellan cruces que
no aparentan haber nacido alli. En el uno respiro el
aire de los campos; en el otro el aliento de las béve-
das. En éste hay negras y frias mansiones desalqui-
ladas; en aquél una zanja que descubre semillas en
germinacién. En aquél siempre encontrais cadaveres
insepultos; en éste casi nunca os sorprende un cor-
tejo funebre. Al uno llegais en hombros de amigos;
al otro os trasporta la enlutada carretela del escom-
bro humano. A aquél os acompafian los deudos; al
otro el aurigay los lacayos de la muerte, con la ho-
rrible caricatura de las libreas de deshecho. En e!
sendero de aquél os rodean lagrimas de dolor; en el
camino de éste, ni siquiera una tristeza de alquiler.
El campo santo de una ciudad con sus pisos de
nichos, con sus monumentos flnebres, con sus ca-
lles alineadas, inspira el terror de la muerte, porque
nada tan frio, tan terrible como la arquitectura de la
muerte, como los palaciosy los tugurios de la podre-
dumbre. en la ciudad de la muerte. Alli percibimos
las emanaciones del polvo que fué carne, y la ima-
gen de las personas queridas se levanta ante nuestros
ojos envuelta en la oscuridad de la Gltima alcoba.

El camposanto de un pueblo, con sus tapias de
huerta, sus amapolas, sus tapices de césped y de
margaritas; con sus cruces de pino, con lapaz de su
melancélico silencio, nosjiace percibir emanaciones
del espiritu que fué vida y amor, nos hace recordar
4 nuestros padres sentados & la sombra de un olivo.

Bajo la influencia de las sensaciones que el sitio
inspiraba, Manuel discurria por el cementerio con
esa tristeza que es vacio de la ausencia, sinel horror
de la muerte. Se sent6 en el pedestal escalonado de
una gran cruz gotica de piedra que se elevaba en el
interior del camposanto, entre las dos puertas. Con
la vista vaga, sin ver, remonté el espiritu & los tiem-
pos pasados, rehaciendo en su imaginacién las figu-
ras risuefias de sus padres, y abstraido, sintié un roce
que le hizo estremecerse, se volvid, y, al fijarse en
la figura real que se le aparecia, y que cry6 jior un
momento encarnacidén cie sus visiones, se encontra-
ron sus ojos con los ojos de la Golondrina, secos,
ardorosos, fijos en él.

— Manuel, es inGtil que esperes; yo los llamo to-
dos los dias por su nombre, y no acuden, no obede-
cen & su madre: la muerte rompe el hilo entre los
vivos y los muertos.

— Tienes razén,
juntos.

— Hace veinte anos que no lloro; .el tiempo seca
las lagrimas.

La Golondrina se sent6 en el escaléon de la cruz,
al lado de Manuel; los dos quedaron en silencio, con
la vista en la tierra que guardaba los restos queridos.

El sol descendia rapidamente hacia el mar, y la
sombra de la gran cruz crecia sobre la yerba, exten-
diéndose. La mirada de los afligidos seguia la som-
bra creciente, que, al llegar 4 la pared, se doblé
para levantarse del suelo y seguir subiendo gigantes-
ca por el muro.

— jQué cruz tan grande! exclamé la anciana.

— Es la sombra que pasa todos los dias desde
occidente & oriente por encima de esta tierra, como
una bendicion.

— Y sube, y va & salirse de la pared; mira, se ha
hundido en el cielo.

— Maria, ¢quieres que recemos por los que no
existen?

— Recemos.

— La Golondrina empez6 el rosario; Manuel con-
testaba. Gradualmente levantaron la voz como si hu-
biesen querido que alcanzase & mayores distancias
Cuando concluyeron la primera decena, dijo la an-
ciana con un gemido:

— Me parece que estoy hablando con ellos.

— No te detengas, Maria.

Siguieron rezando. .A la segunda decena, dijo la
anciana.

— --Ahora hacemos por tus padresy por mis hijos
una cosa que les aprovecha, ¢no es verdad?

— Es el mayor consuelo que ha inventado Dios.

Continuaron con mas fervor. Se recogieron en sus
asientos, se plegaron en una postura compuesta,
como si los estuviesen mirando sus padres, sus hijos
y Dios, y bajaron la voz. De sus labios se despren-
dia un murmullo que se acentué gradualmente desde
la.entonacién de plegaria hasta el entrafiable Lamen-
to de misserere.

De pronto la anciana rompié en llanto, como una
filente que despiiés de larga sequia brota de nuevo
impetuosa. Sin sollozos, corrieron por las mejillas de
Manuel lagrimas silenciosas, que no enjug6. La Go-
londrina se contuvo, y con una rafaga de momenta-
nea alegria, que brill6 en su rostro como un rayo de

Maria, siéntate y lloraremos
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so] en la llanura devastada por la
inundacién menguante, dijo con las
manos juntas y la vista elevada;

— AUn queda un hilo que nos une
con nuestros muertos.

— Kso hilo, Maria, es l.a Cadena
Humana.

Al oscurecer se retiraban los dos
hacia el pueblo, apoyada la anciana
en eljéven. Hablaban con efusion;
hablaban de los ausentes, y no iban
muy tristes.

Ant(v- fratfsy sureba.

El, RASTRO

| r.iTROs antepasados an-

duvieron acertados al

11 signar con el nombre

que sirve de epigrafe a
estas lineas los mercados de objetos
de desecho. Gon el mismo nombre
eran conocidos los parajes destina-
dos 1 la reventa de prendas proce-
dentes de almonedas, en Valladolid,
en Sevilla y en Madrid.

Un paseo j)or el Rastro préstase &
multitud de reflexiones.

Un darwinista podria discurrir so-
bre la transformacién de las espe-
cies, avista de las jlue han sufrido
la mayor parte de las mercaderias en
venta.

Un demd6CTata pensaria en la so-
berania popular y en la nivelacion
de las clases al ver la variedad y
mezcla entre compradores, y lo re-
vuelto y confuso de lo que se com-
pray vendo.

Algin triste recordar! las ende-
chas de Jorge Manrique:

* Nuestravida fs el morir, .

Un disipado podria completar la
estrofa repitiendo:

"Alla van loi bienes mios
Dispuestos & »e acabar e coasuinir,.

En cada puesto vese confirmado el
adagio; «No hay bien ni mal (perso-
nal se entiende) que cien afios dure.»

Alli e! retrato de la que volvia
locos d los contemporéaneos de Go-
doy; alli ejecutorias en pergamino,
orgullo de méas de cuatro hidalgos;
alli lamparas monumentales que ilu-
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minaron suntuosas reuniones; auf
también, arrancados por la piqueta
revolucionaria ¢ la ganzua, 6 ven-
didos por la penuria que la expolia-
cién produjo, los cuadros y escultu-
ras que se ostentaban en las pilas-
tras de las iglesias, en los claustros
conventuales, y acaso en los altares
mismos; alli, y burlando asimismo,
idoloroso es decirlo! las leyes que
prohiben el comercio de las cosas
santas hallanse vestiduras sacerdota-
les junto & las casacas de variados
uniformes.

Tiendas en unay otra acera; do-
ble fila de puestos d derecha é iz-
quierda, dejando una calle central
y dos laterales, y en confuso montén
toda suerte de objetos, con mas va-
riedad si cabe en los compradores;
tal es el espectaculo del Rastro en
ios dias festivos.

Entre los visitantes hay tipos cu-
riosos; en primer lugar estd el 6 la
aristécrata, cuyos abuelos 6 cuyos
administradores se deshicieron 4 bajo
precio de los antiguos muebles, 6
que si no fueron vendidos, los des-
tiuy6 el tiempo y la incuria. Este 6
ésta compradora va & reponer su an-
tiguo mobiliario, siguiendo los gus-
tos de la moda de adornar & la anti-
gua los salones. jCuantas que hoy
pasan ])or sillas sefioriales, si lo fue-
ron un dia, no han pertenecido & las
familias que las muestran con orgullo!

Al anticuario, que no perdona
domingo, vésele enfrascado en la
contemplaciéon y desciframiento de
monedas romanas 6 géticas, acaso
esparcidas en el suelo sobre un viejo
tapete. Son asunto de la atencion del
comprador los planos, mapas, etc.

Contrasta con el sabio que acaba-
mos de mencionar el mercader de
antigiiedades, tipo desconocido
hace poco, en c;ue no pasaba de la
categoria de jjrenderoen grande es-
cala; éste no se fija en todo cuanto
puede tener valor intrdiseco, histo-
rico 6 arcaico; pero, & diferencia
del anticuario de profesién, que ne-
cesita calarse las gafas y dar cien
vueltas & los objetos, conociéndose-
le & la legua en el semblante el apre-
cio que de ellos hace, ofreciendo
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timidamente, y pareciéndole que todo \a'e mas de
lo que ofrece, y acaso de lo que le piden, el merca-
der de antigliedades tiene buenavista, mira de alto &
bajo la exposicion, sonrie desdefiosamente ante los
efectos, no descubre en su glacial indiferencia el jui-
cio que formo; muéstrase como ignorante, incompe-
tente y casi dispuesto & dejarse engafar; aparenta
preferencia por lo que menos vale, simulando esti-
marlo en mucho, y no encubre hallarse dLspuesto &
dar por olio tanto como le piden, si en cambio le
dejan que ademas afiada algunas otras adquisicio-
nes por poco precio.

Estos son los parroquianos lujosos del Rastro.

Quedan otros dos grupos.

Fi de los gangtiistas, que se proponen coniprar
indiferentemente lo que mas barato hallen, séales
mas 6 menos necesario, U de lujo, y el de los nece-
sitados, que llevan fija su mente en In que han de
comprar, y acaso el dinero tasado.

F.stos, no concurrentes de todos los domingos,
sino (le aquellos en que tienen ahorrado lo bastante
para adquirir lo que han menester. Algunas veces ni
aun sus célculos salen; han errado en el precio, es-
timando los enseres que buscan en menos de lo que
cuestan. Si la necesidad no es muy apremiante 0 el
dinero estd muy medido, dejan para el domingo si-
guiente sus compras, y al cabo de dos 6 tres esfuer-
zos de ahorro deciden y resuelven el problema.

Fstos son los t'Ue en el Rastro comjiran ropas
viejas y de moda y muebles usados. en los que la an-
tigedad no es mérito apreciable.

Para ellos las [rarcelanas, los bronces, los cuadros
) retablos estdn demas; lavanse y Wstensc corampo-
pulo, pruébanse diferentes trajes hasta que dan con
el suyo & su medida, envuelven el viejo en im pafue-
lo 6 se lo dejan debajo del nuevo si es factible, y
vuelven alborozados & su casa, poco menos que
como militar victorioso.

Ademas de los puestos fijos los hay ambulantes;
pertenecen a esta categoria de vendedores todos
cuantos por las calles céntricas y excéntricas prego-
nan mercancias desde una peseta & medio real «&
elegir.» De estos los hay con mercancia constante,
y otros que cada domingo ofri‘ccn nueva especie de
comercio, Proteos de la mdustria mercantil, que si
hubieran de clasificarse rigorosamente serian el tor-
mento de la administracion econémica.

Y para concluir, hemos de citar la Ultima dase de
parroquianos; son los militares que han perdido los
efectos que les di6 el regimiento, y acuden & pro-
veerse de ellos mediante el dinero que una pronta
carta & su fajnilia les proporciona, 6 una esperanza
deproéxima rebaja 6 sustitucion ha logrado del filan-
trépico bolsillo de dos ¢ tres cocineras, doncellas
y nifieras.

No hablemos de los directores de colegios que
adquieren en el Rastro Utiles de fisica, quimica é
historia natural para sus gabinetes: instrumentos y
ejemplares pomposamente anunciados al comenzar
el curso como traidos del extranjero en el %aje re-
dente del sefior director, que no omite medio ni sa-
crifi(fo alguno para tener la ensefianza en su (ista-
blecimicnto al nivel de los mejores de Europa, ni de
los plateros y mueblistas que ejercen el lerna de la
Academia Espafiola con sus compras en el Rastro,
y las exhiben & las cuarenta y ocho horas tras los
cristales de sus escaparates como Ultima novedad.

En fin, el Rastro es la conclusién de todas las
liquidaciones voluntarias ¢ forzosas.

£1 UAXQWKS UB VALI.E-AMEXO.

LA SENORITA DE NEUVILLE

NOVELA

HE UATILDE BOURDON

Lloré , y Vicente no sabia qué decir para conso-
lar este dolor demasiado justo, para dar algin leni-
tivo & tan punzante melancolia. En las penas no
conocia otro consuelo que la fe; la palabra de San-
tiago: jSi alguno de Zosotros esta triste, que ore! era
su maxima. Pero la fe es don admirable y gratuito
de la bondad celestial, y el hombre no puede impo-
nerlo & otra criatura: lo mas que puede es ayudarle
en este trabajo divino.

En el alma de Cariota se encontraba ya una fe
sencilla 'y pura sostenida con el gran ejemplo de Ca-
lixta de Offremont, tan feliz de morir por su Dios
y probando hasta en brazos de la muerte la su-
blime verdad de la religién. Jamas habia olvidado
Carlota las escenas de la prisién ni las lecciones de
su primera amiga; y cuando le dijo Vicente que la
llevaria ala iglesia para que la instruyeran, que oiria
la Misay que ellatnisma, en algunos meses, se podria
acercar & la Santa Mesa, fué grande su alegria, y el
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domingo siguiente, antes que fuese de dia, estaba
lista para salir de casa.

Paris dormia todavia: no se encontraba por las
calles méas que carretas cargadas con las provisiones
de la gran ciudad; patrullas que se restregaban los
ojos al resplandor del sol que nacia, y de cuando
en cuando algunas mujeres, nifios y ancianos, des-
lizdndose bajo la sombra de las casasy desaparecien-
do de pronto en el fondo de un callejon.

— Van donde vamos nosotros — dijo Vicente &
Carlota. — Querida nifia, ¢ves esa casa en el &ngulo
de la calle? es la de una pobre frutera; y bien: Nues-
tro Sefior mora en ella, alla arritfti, en lo mas alto:
alli se dice la Misa para los fieles del barrio.

— ¢Por qué no vamos nosotros & ella, mi buen
amigo? jEst4 tan cerca! Veriamos & Dios mas pronto.

— Porque no se puede predicar en ella ni ense-
fiar; el local es demasiado pequefio. Vamos mas
lejos.

Se calld, pero cuando volvieron la calle, replico6:
- TU has visto una casa santificada; pero'jcuan-
tas otras que eran antes casas de Dios, ahora sin'en
para las cosas mas vnles! Mira, hija mia, esta puerta
arruinada y en arco gético, es lade la capilla de los
Cartujos, fundada por un rey de Francia; hoy sirve
para almacenes de heno; otras iglesias las han cam-
biado en cuadras; ponen los animales en el sitio del
altar, y ain es mejor los animales que las divinida-
des j)aganas... La iglesia de Nuestra Sefiora es el
templo de la Razén; la iglesia de San Eustaquio esta
dedicada & la Libertad, y Dios sabe las profanacio-
nes que se han cometido en ella! El otro dia me es-
condi en una antigua iglesia que parecia muy devo-
ta; era un tcmi>lo de teoJUantropos, y un hombre alto,
vestido de blanco, como en las barracas de la feria,
cantaba un aire de 6pera y ofrecia Sores al Eterno.
iY esto, en el reino cristianisimo! jAh, mi pobre nifia,
6jala que td veas otros tiempos mejores!

— Tiempos mejores seran cuando se vaya & la
iglesia sin esconderse, y cuando vuelva mi padre.

Vicente no le respondi6 sino con una mirada cn-
riflosa.

Llegaban. En una de las calles méas antiguas de
ese barrio solitario se levantaba una vieja capilla de-
dicada & San Bartolomé, que habia pertenecido al
gremio de los curtidores. En el momento en que es-
tall6 la revolucién, era propiedad de un particular,
y de ese modo escapé & la destruccidn.

Por fuera no dejaba ver ningln caracter religioso:
su remate elevado no se distinguia en nada de los
otros edificios antiguos que le rodeaban, y su puerta
un poco baja no llamaba la atencién; se hubiera ne-
cesitado la Vista de un anticuario para descubtir en
los muros ennegrecidos antiguas marcas lajudarias y
los emblemas del cuerpo de artesanos que se reunia
alli otras veces. Por dentro era una béveda alta y
atrevida que cafaiobre los muros, sin pilares ni co-
lumnas, y tres ventanas elevadas dominando el altar,
esparcian en ella una luz viva.

Hacia ya mucho tiempo que habian di'wibado el
altar, lo habian reemplazado con maderas cubiertas
con un lienzo blanco, y encima un gran cuiicifijo y
candelabros. Doce estatuas mutiladas por los afios,
representando d los Apdstoles, se elevaban bajo bal-
daquinos goéticos, y parecian presidirla asamblea.

Era esta numerosa; muchas mujeres, algunos
hombres la componian, y todas las clases de la so-
ciedad habian dado su tributo. Todos parecian muy
recogidos, més que lo hubieran estado nunca bajo
la capula (le Santa Genoveva 6 bajo las b6évedas su-
blimes de Nuestra Sefiora. Empez6 la Misa, el sa-
cerdote que subi6 al altar, antiguo cura de una do
las grandes parroquias de Paris, no habia cesado de
ejercer su ministerio con peligro de su vida, y tam-
bién, habia durante el terror, instruido, construi-
do, perdonado; bautizaba & los nifios 4 la cabe-
cera de la cama de sus madres y los alistaba en la
milicia cristiana; reconciliaba & los penitentes, co-
Tria hacia los moribundos, exponiéntlose con santa
audacia & la prisiéon y & la muerte. Dios, que segun
la ex-presion de un santo, permite algunas veces que
una tela de arafia se haga una muralla; Dios le es-
condio, lo salvé en medio de los mas peligrosos en-
cuentros, y dej6 & este justo en Sodoma para Inter-
ceder por los pecadores. Celebraba el Sacrificio di-
vino con tanta dignidad y tranquilidad como lo hu-
hiera hecho un dia de Pascua en su parroquia. En
(M evangelio dijo algunas palabras de exhoitornén a
sn auditorio: su palabra estaba llena de dulzuray de
suavidad: parecia que de la cruz que le habia sido
impuesta no habia brotado més que miel. Todos le
escuchaban con respeto, pero nadie con tanta aten-
cién como Carlota. Habia llegado para ella la so-
flada felicidad, las conversaciones de la sefiorita de
Offremont, las lecturas que habia leido, el ejemploy
laspalabras de Vicente habian madurado su fe infan-
til,el mayor deseo que tenia era el de asistir & los
divinos misterios, de ver al sacerdote en el altar y

do adorar en el caliz 4 Nuestro Sefior presente en la
sagrada Eucaristia. En el momento de la Consagra-
cién, le parecia que su Dios estaba visible & su
mirada; rezaba, y lagrimas de éxtasis bafiaban sus
mejillas.

— jQuél! jse ha concluido!— dijo muy bajo & Vi-
cente cuando los fieles se retiraron con lentitud—
¢(No estaya Dios aqui?

— No, hija mia, pero volverd, y te voy & presen-
tar al sefior cura, para que haga el favor de instruirte
para la Santa Comunioén.

— Seguramente, la admitiré 4 la Santa Mesa y
con gozo — dijo el cura después de haber exami-
nado & Carlota. — Haga usted que venga & la doc-
trina en la semana, y todos los domingos le haré un
pequefio examen, y dentro de tres mes<is, querida
nifia, haras tu primera Comunién.

Es unpacto de fidelidad con Dios el que contraes.
;Lo comprendi»?

— Si seflor — respondié con voz baja. — Dios
sabe que quiéro amarle toda mi \ida.

— jQue EIl te dé su santa gracia para cumplirlo,
hija mia! con ella, uno es siempre feliz y libre —
dijo el sacerdote, repitiendo sin saberlo las palabras
de Calixta.

Estos dos meses fueron los mas hermosos que
Carlota habia conocido, se instruia en la ciencia sa-
grada, recibia instrucciones que conmovian sn cora-
zén, aspiraba ai Soberano Bien, y todos sus pensa-
mientos, dirigidos & un objeto solo, bastaban d ha-
cerla buena y feliz al mismo tiempo. Pasaron pronto
estos hermosos meses de preparacién, y el 15 de
Agosto, fiesta de Maria, dia que antiguamente lo ce-
lebraba toda la Francia, fué el dia elegido para el
Santo Banquete. Dolfina consintié6 en acompafiar &
su hija, y muy temprano se encaminé hacia la igle-
sia coa su madre y su anciano amigo.

— No es como otras veces, Sefiora — decia Vi-
cente — En este dia jqué de flores, qué de colgadu-
ras en las calles, qué hermosa festividad la del voto
de Luis XII! V era monaguillo de San Vaast; me
acuerdo de las hermosas procesiones que se hacian
en el jardin y alrededor de los claustros,y no podia
sospechar, cuando nos hacian aprender de pienioria
Alalia, que llegarla un dia que nuestra iglesia seria
tratada como el templo de Jerusalcn, y (jué podia
de(ar t.ambién: «Sus sacerdotes estan cautivos, sus re-
yes son rechazados.»

— Todo ird mejor — dijo con dulzura Carlota —
iMirad cuanta gente la iglesia!

En efecto, la capilla estaba llena de una atenta
muchedumbre. Colocaron & Carlota al lado de cinco
6 seis nifios que también iban & hacer como ella su
primera Comunién. No habia alli el esplendor de

. antes; el altar no brillaba con el resplandor de los

—

—

cirios, reflejado en los diamantes del Viril; los vesti-
dos sa(»rdotales no ofrecian & las liiiradas esos mag-
nificos bordados, pintura & la aguja, que se admi-
raban otras veces; el 6rgano no hacia subir hasta el
cielo los himnos sagrados; el incienso no humeaba
en los incensarios de oro; los nifios mismos, vestidos
con sus trajes de diario, sin velas y sin coronas, sin
flores y sin cirios, no tenian otra preparacién mas
que la del corazén; pero sin duda el divino Maestro
estaria satisfecho, si todas estas almas infantiles es-
taban adornadas con la noble inocencia y con el
tierno amor que brillaba en Carlota. Recibié & su
Dios , Aquél que amaba su alma, y su madre se en-
ternecié y casi se asust6 al ver la gran emocién de
esta nifia, anonadada por una felicidad sobrenatural.
Después que pasé la primeraemocion de tan grande
felicidad, se quedé tranquila, escuché con calma la
palabra interior, y en plena posesién de si misma se
entreg6 toda & Jesucristo, consagrandole sus labios,
diciendo: «jQue tu nombre sea santificado!» Su co-
razén, repitiendo: « jVénganosel tureino!» Suvida
entera, diciendo: « jHagase tu voluntad! »

Se habia concluido la indiferente infancia; este
dia de felicidad era la puerta que se abria & la vida
seria. Iba d llegar tal vez el combate y el sacrificio;
pero el amor, que hace que la Cruz seabuenay que-
rida. la preparé para retabirlos.

VI

UNA VISITA

Habian pasado seis meses de aquel gran dia; la
Republica, por la mano de Bonaparte, acababa de
firmar la paz de Campo Formio; todo renacia en
Francia. Sin embargo, la situacién de la pobre no-
bleza no cambiaba, y veia llegar & la fortuna, hono-
res, gloria, & nombres ayer enteramente desconoci-
dos; le parecia ver & los francos, ain barbaros, po-
niéndose sobre los galos de raza senatorial.

Nada habia cambiado en la posicién de la sefiora
de Neuville; siempre pobre, olvidada de los felices,
bajo la custodia de un anciano, custodiando ella



misma & una nifia, y sin haber tenido ninguna noti-
cia del marqués, su vida entera parecia condenada &
la soledad, & la viudez y al trabajo, y ella no podia
resignarse & esto.

Caia la tarde, y como todas las otras tardes, to-
das parecidas las unas & las otras, ella hacia un tra-
bajo de aguja, mientras que Vicente leia un libro
devoto (era su Unica distraccién). Carlota, sentada
delpte de un bonito piano que le habia prestado el
amigo Dufval, tocaba una sonata facil; se oian en la
cocina las idas y venidas de la criada; en una hora,
segun invariable costumbre, subiria Durval, daria
una corta leccion de musicay solfeo, y hablaria de
los sucesos dcl dia. Después que se fuera, Vicente
empezaria de nuevo sus escrituras, Delfina copiarla
una 6 dos paginas de musica, Carlota se retiraria:
tal era el orden invariable. ,E1 dia siguiente seria
igual & la vispera; nada quebrantaba la uniformidad
de estos dias, que se iban sin grandes trabajos, es
verdad, pero también sin placeres; tan tranquilos,
que no se podia decir que fueran desgraciados; tan
monoétonos, que no se podia encontrar en ellos feli-
cidad.

Delfina se hacia estas refiexiones; se decia:

-- jAuUn otro dia que se parece & los demas! jy
mafiana sera lo mismo! jQué fastidio! jqué tristeza!
En la prision no me aburria tanto; vivia esperando;
aqui no siento nada, y sin embargo no puede que-
jarme de nadie! Este anciano que se mata trabajan-
do para hacerme vivir, mi pobre Carlota, tan intere-
sante, no pueden, sin embargo, ahuyentar el tedio
que me consume... Siempre los mismos objetos, los
mismos espectaculos, las mismas conversaciones!..
iningln sentimiento nuevo!.. jAy! ;Qué hacer?

En este momento, llamaron con fuerza & la puer.
ta. Vicente salt6é en su sillay exclamo:

— iNo es Durval el que llama tan fuerte!

Se abrié la puerta, y un hombre alto, con unifor-
me entr6 precipitadamente y fué & echarse al cuello
de Vicente, repitiendo con enternecimiento:

— iMi tio! jmi buen tio! os vuelvo & ver por fin!

Vicente lo alejé un instante de su pecho, lo miré,
lo volvié a estrechar entre sus brazos, y dijo con so-
llozos que le ahogaban:

*Mi pobre Marcelo, jeres ta!

Quedaron un rato silenciosos, con las manos en-
lazadas, y mirando el uno & su padre adoptivo, el
otro al nifio que habia visto partir, y que volvia con
la frente morena, lleno de cicatrices, y llevando la
«pada y las charreteras con los cordones de oro.
H ~ia «lesaparecido el adolescente: lo reemplazaba
«el hombre, en la hermosura de la edad viril.
_Delfina se habia echado hacia atras atrayendo ha-
cia ella & Carlota, mientras que el tio y el sobrino
se reconocian y se abrazaban. Pero Marcelo la vio,
y adelantandose hada ella la salud6 profundamente,
de una manera que justificaba el dicho de la Bniyé-
re; ®Ei aire de pueblo se pierde muy rara vez en la
Lorte. pero siempre se pierde en el ejérdto.»

, sefiora marquesa y la sefiorita Carlota, la
hija de nuestro buen amo — exclamé Vicente.

Marcelo saludé de nuevo, pero menos profunda-
mente; esta palabra de habfa disminuido sus
demostraciones de politica. Delfina le dirigié algu-
nas palabras lisonjeras para él y que Vicente agra-
decié mucho; se tranquilizé, sentdndose al lado de
S tio; hablaron tan tranquilamente como es posible
IGe se haga después de una separacién de muchos
anos. Se cruzaban las preguntas. A las de Marcelo,

respuestas fueron cortas: ;se informaba de sus
parientes, de los amigos que habian quedado en el
~cblo? Ha muerto; se ha casado; hamarchado como
™ a la guerra, pero no havuelto. A las preguntas del
anciano, 4 las respuestas se seguian largos relatos;
queria saber co6mo su sobrino, que habfa marchado
gnmto, volvia de teniente coronel, por qué etapas
jan grandes habia marchado & la gloria, dénde ha-
wa recibido esa cicatriz, en qué campo de batalla
~Dla estado & punto de perecer; y cediendo a! amor
lamilla, & la voz de la sangre, el anciano rea-
seadiaba de escuchar con simpatia ai solda-

ren Y& “I*cano, y de casi admirar con él al joven

\i de .Arcéle y de Marengo.
rein . _interrumpié el primero, y con tono
“'ispetuoso, dijo:

el sefior deNeuville? ;Tenéisno-
«OiB de él, querido tio?
P« pero cuen-

to

hagiI pAn algunos pasos. Volveremos &
uablar sobre esto.

Qnn sefialaba las once: hacia mucho tiempo
6 G0 i | a - tardeen estacasa tan tran-
laba estaba ya dormida, pero su madre ve-

1y se admiraba que pasasen las horas tan pronto.
El ca siguiente, volvié casi todos los dias.
cia” ° que habia tenido por su tio desde la infan-

naraiiA aumentado con tan larga se-
on, y aunque representasen los dos principios,

LA ILUSTRACION CATOLICA

el antiguo y el nuevo, el derecho y la fuerza, el
culto religioso de lo pasado y las aspiraciones apa-
sionadas por lo porvenir, sin embargo, sus corazo-
nes se entendieron. Pasados los primeros dias, Vi-
cente no admiré tanto al brillante general que habia
hecho & su sobrino coronel; las creencias y las tra-
diciones de toda su vida reaparecieron, y muy &
menudo Jas conversaciones de la velada se cambia-
ban en discusiones muy amistosas, pero también muy
acaloradas. Delfina no tomaba paite en ellas, escu-
chaba atentamente sin decir nada; Marcelo, lleno
de juvenil presuncion, hijo de sus obras y orgulloso
con serio, atacaba sin reserva a la monarquia, la dis-
tincion de las clases, los privilegios, los derechos de
la nobleza, las posesiones dcl clero; Vicente se ar-
maba con sus conocimientos histdricos, devolvia al
pasado, que ha civilizado la Erancia, el homenaje
que se le debia, y tomando & su vez la ofensiva, pin-
taba & la Revolucion tal como ia habia visto, entre-
gando el reino mas hermoso después del del cielo
al populacho més vil que habia habido nunca, to-
rrente de cieno, que arrostré por sus olas las cabe-
zas cortadas, y no dejé & sus orillasTuas que minas.
Pero & estos hombres horrendos, Robespierre, Cou-
théon, Maiat, Leb6n, Sneider, Carrier, el joven ofi-
aal respondia citando otros nombres escritos sobre
ese glorioso estandarte que cubrié como con un bri-
llante velo las desgracias y Jos crimenes de la patria.

Se le citaban los tiranos , él citaba ios héroes; se
hablaba de ruinas y de despojos, él apelaba al por-
venir que debia repararlos, y sujoven entusiasmo lo
hacia casi elocuente. Algunas veces, cuando com-
prendia que la vivacidad de la discusién lo habia
llevado'demasiado lejos, se volvia con aire melan-
c6lico hacia la sefiora de Neuville y le decia:

— jPerdonad , sefiora! Si todos los nobles se hu-
bieran parecido & vuestra noble familia, el pueblo
los hubiera bendecido y amado. jPero los demas!

— TG no sabes nada de eso, sobrino; los juzgas
por los discursos de los demagogos; es lo mismo
como si el lobo defendiese el pleito de las ovejas!

Y se reanudaba la discusion. Pero Delfina se ad-
miraba que las fogosas peroratas de este joven con-
tra la casta & la cual pertenecia, no le ofendian; los
argumentos de Vicente la dejaban fria, no le daba
siempre la razon, y algunas veces se sentia con ga-
nas de aplaudir las palabras de Marcelo y sonreia
con él al porvenir de gloria y de poder que profeti-
zaba para la Francia y & los tenientes del poderoso
capitan, cuyo genio debia reparar todos los males
sufridos. Se ponia cada momento mas triste y silen-
ciosa; la misma dulzura <le su caracter se alteraba
algunas veces, y un dia que Cariota le dijo sencilla-
mente : jMam4, no me gusta mucho Marcelo, porque
ha hablado mal de los sacerdotes y de los pobres
nobles! La reprendi6 fuertemente. Carlota lloré; y
la sefiora de Neuville se encerré en su cuarto, doride
también llord; se quedé sola toda la velada.

Apremiado por Vicente, habia dado Marcelo mu-
chos pasos en el Ministerio de Negocios extranjeros,
pero no habia podido saber nada del marqués.

— La sefiora de Neuville es viuda — dijo por fin
ifarcelo & su tio.

— No lo creo, nada lo prueba— respondié éste_
;todos los dias no vemos volver emigrados que vuel-
ven de América, del fondo de Rusia, aun de la In-
dia, y que cierUmente no habian podido dar noli-
das suyas & sus familias? {No! el sefior marqués no
ha muerto: jalguna cosa me lo dice aqui!

— Mi buen tio, eso es una ilusién. Pensad en la
edad que tenia.

— Nada mas que sesenta afios. Su padre havivido
més de ochenta, su abuelo ochenta y nueve, y con-
saltando el libro de razén de la familia y los epita-
fios de las sepulturas, se ve que los Neuville es una
casta sélida. Volvera, yo'te lo digo.

Marcelo movié la cabeza; Ja discusidon habia te-
nido Ja misma conclusién que las demas; ninguno

lie los dos quedaba convencido.
(Se coodouara.)

INTRUDUCCION AL OTONO

Por aqui va la senda

Que al valle se encamina,;

Y, como en grata ofrenda,

Refleja la colina

La luz con que la tarde la ilumina.
A sus tristes refleje»

Se pinta el caserio

Dibujado & lo lejos;

Después, el soto umbrio;

Luego, la cinta azul que forma el rio.
La rastica majada

Bajo el pefién blanquea

De pinos coronada;

Por la alta chimenea

Se escapa el humo que en el aire ondea.

iob

Alla de olivos viste
Su falda el monte mudo,
Y alli la vifia triste
Descubre el cepo rudo
De los risuefios pampanos desnudo.

La llanura desierta

Cambia el fruto en despojos,

Y la tendida huerta

Sélo ofrece & los ojos

La amarilla extension de los rastrojos.
No la finge el deseo;

De la redonda era

Ya los contornos veo;

Le dan sombra ligera

Los alamos que pueblan la ribera.

Buscando la corriente
Detras de aquella loma
Donde el agua impaciente
*Angosto cauce toma,
El techo fragil del molino asoma.

Busca la vista avara
Junto al lagar vecino
La l6brega almazara,
Que son raudal contino
De blando aceite y de oloroso vino.

Més acd, lento arado
Lleva tarda pareja,
Que con paso cansado
Hunde la corva reja
Y el surco abierto & la semilla deja.

Cuelgan en forma varios
En las ramas somlirias
Los nidos solitarios,
Como cunas vacias,
Llenas de amor en los pasados Hias,

La luz se desvanece
Sobre el paisaje ameno,
Y & mis ojos lo ofrece
Bajo el cielo sereno
De antiguas dichas y recuerdos lleno.

Alli el hogar en donde
Fué mi cuna mecida
En la sombra se esconde;
Bajo su techo anida
La mas dulce memoria de mi vida.

Jos4 SELGAS.

LOS g:™bados

SAINT CENERST.

El retrato que hoy ofrecemos & nuestros lectores ese! de
un hombre de talento que acaba de prestar un gran servicio
gl_la causa de la Iglesia'y de la sociedad en la vecina rep(-

ica.

Iratabase de reunir una cantidad considerable para el sos-
tenimiento de las escuelas catélicas de Paris, y Saint Generst
b ha reunido. Y gracias & sus gestiones, no s(ilo seha reuni-
do los millones que hacian falta, sino que se ha reunido
mucho més.

L'IMimrs decia; “ hégase el mil”~ro, y hégalo quien lo
haga.. El milagro se h.i hecho; y los catolicos franceses se
han mostrado agradecidos con quien lo ha hecho.

Nosotros al consagrar este recuerdo & .Saint Generst enten-
demos sélo apbudir el acto que ha realizado Ultimamente
en favor de las escuelas catdlic.is de la capital de Francia.

ELCHE Y SUS PALMERAS

El que ha visitado & Elche, hermoso pueblo de las inme-
dbeiones de Alicante, tan conocido por nuestros poetas, no
se olvidara seguramente de sus palmeras que convierten
aguella re”dn en una de las mis amenasy deliciosas de
Espafa.

No debemos hacer aqui una descripcién de aquel pueblo
y asi nos limitaremos & decir que a! reproducir por medio
del grabado un cuadro lleno de beUeza y de poesia nos pro-
ponemos s6lo mostrar & nuestros compatriotas que en nues-
tra patria se encuentra no poco de lo que buscan en extran-
jeros suelos.

SAN SnGUEL DE ESCALADA

Véase en el articule que publicamos en la pag. 99 .le
r o-

este numero-

LOS CHESOS DE .4RAGON

Con el trasegd de gentes que produce ia facilidad de las
comumtaeiODes, van perdiéndose las costumbres y los trajes
especiales de cada comarca. Pero aun algunas de ellas se
conservan, a p/ar de las mudanzas modernas, y como ejem-
plo podemos Citar el traje de los Chesos, que representa
nuestra lamina.

LA ILUNA Y LA TARDE

*Abandonando celosa
Las regiones orientales,
En busca del Sol querido,
La Luna al Ocaso parte.
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All4 encendieron sus celos
Los obsequios, los afanes
Que & una virgen jy cuén bella!
Prodig6 el pérfido amante.

Ella misma de la Aurora
Sorprendié las tiernas frases;
Pilla misma vi6 en su frente
Las perlas y los diamantes;

Aun encontr6é en tomo suyo
Las rosas sin marchitarse,
Y rosas mas encendidas
Animando su semblante.

Ora acé, porque no quede
Traicién que no lo delate,
Perfidia que no la humille,
Ni esperanza que la engafie,

La triste & llegar acierta
Cuando otra virgen, la Tarde,
Del amador licencioso
Lamenta las veleidades.

Los blondos rizos tendidos,
Melancélico el semblante,
Sueltos de su veste al viento
Los pajizos tafetanes,

Sobre la cumbre de un monte
La hallé extasiada en mirarle,
Cuando él triunfante volaba.

De su dolor sin cuidarse.

Las quejas que ésta le envia
Un punto aduermen sus males;
Que suple al bien la venganza
En despechados amantes.

Mas pronto advierte esparcidos
A las plantas de la Tarde,
Del reciente galanteo
l.0os despojos criminales:

Aqui relumbra un topacio,
Alli un zafiro, aca yace
Olvidado un cerco de oro,
Joyas de las sienes reales;

Y los tapetes de grana
Salpicados de diamantes,
Que én su desdrdefi le dicen
Lo que soportar no sabe'.

Palida como la muerte,
mirando vestigios tales,
Faltarle siente las fuerzas,
Ansias de morir sobrarle.

Una 4 otra, frente & frente,
Contemplaronse un instante,
Cuanto en belleza distintas,
En desventuras iguales;

Y & lamentar su abandono
Entrambas fueron, la Tarde
En el seno de la noche,

l.a Luna en el de los mares.
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REVISTA DE CONOCIMIENTOS UTII.ES

Los ruidos del sol.— Mr. Graham Bell ha visitado
recientemente el Observatorio de astronomia fisica
de Meudén, en el que se acaban de sacar fotogra-
fias de todas las regiones del espacio celeste. Este
Observatorio constituye una especialidad en la re-
presentacién del so!. Alli se obtienen grandes foto-
grafias por cuyo medio se podria seguir paso & paso
los cambios que se operan en la superficie del astro,
y cuya naturaleza no puede ser penetrada sino &
condicién de que se conozca su encadenamiento.

Mr. Janssen, valiéndose de métodos que le son
propios, mostré al ilustre \-isitante estas imagenes, é
insistiendo acerca de la prodigiosa movilidad de
fisonomia de su modelo predilecto, surgié en la
mente del americano la idea de que el fot6fono po-
dria hacer llegar hasta nosotros la resonancia de los
raidos formidables que acompafian en la superficie
del sol & los movimientos de la materia fotoesférica.

Adivinase, facilmente el efecto que esta observa-
cién produciria en Mr. Janssen. Inmediatamente puso
4 disposicion de Mr. Bell todos los recursos de su
laboratorio, ansiando la comprobacién de una idea
tan grandiosa.

Hace pocos dias Titan resplandecia en el cielo.
El sabio americano corri6 & Meuddn y se procedi6
al experimento proyectado, interrogando 6 explo-
rando por medio del cilindro de selenio (que en fo-
nografia sirve para hacer hablar & la luz) las diversas
partes de una bella imagen reflejada del sol, ima-
gen de 65 centimetros de didmetro. «Los fenéme-
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nos, dice Mr. Janssen, no parecen bastante marca-
dos para poder afirmar el éxito, pero Mr. Bell no
desespera del triunfo mediante nuevos estudios.»

Mr. Janssen cree que se aumentarian las probabi-
lidades de un buen resultado, procediendo de la si-
guiente manera:

Dadas fotografias de un mismo punto del sol, de
una misma mancha, por ejemplo, fotografias loma-
das & intervalos de tiempo bastante grandes para
mostrar notables variaciones en la constitucion de
esa mancha, se las hace pasar con una velocidad
conveniente ante un objetivo que dé las imagenes
conjugadas sobre el aparato de selenio.

Cuando se interroga directamente la imagen solar,
como lo ha hecho Mr. Bell, «las variaciones que se
producen, aunque respondan & cambios considera-
bles en la superficie del sol, no son bastante rapidas
en nuestros instrumentos, aun los mas poderosos,
para determinar en el aparato fotofénico la produc-
cién de ruidos perceptibles. ®

Por el contrario, el método de Mr. Janssen daria
«en cierto modo el medio de condensar, en tancorto
tiempo como ee quisiera, variaciones que en las
imagenes solares son demasiado lentas para producir
un ruido por la accién de lapilafoto/énica. »

Las fotografias solares y los aparatos fotofénicos
igualmente necesarios para la experimentacion de
esta idea, habiendo sido ofrecidos simultaneamente
los primeros por Mr. Janssen & Mr. Bell, y los segun-
dos por Mr. Bell & Mr. Janssen, enviandose uno a
otro el honor de la comprobacién, podemos esperar,
que rlentro de poco, ya aqui, ya alli arriba, ya que
no en los dos mundos & la vez, veamos resuelta la
cuestion de solubilidad del problema, cuestiéon que
hubiera parecido absurda hace poco mas de diez
afios, y que hoy parece tan sencilla.

¢, Qué nimero de diarios se publican actualmente
en el mundo entero? La friolera de veintey tres mil
doscientos ochenta y dos. De éstos, 13.600 ven la
luz puablica en Europa, 388 en Asia, 50 en Africa,
g.127 en Américay loo en Australia.

En Alemaniaven la luz publica 3.770 diarios; en
Inglaterra, 2.500; en Francia, 2.000; en Italia, 1.226;
en Austria, 1.200, y en Rusia, 500.

Fuerza de la vegetacién.— En sus ensayos sobre
la Historia Natural, cuenta Wateston, que una nuez
oculta bajo una piedra de molino por algin animal
roedor, empezd & germinar y el tallo fué introdu.
ciandose por la abertura del centro de la piedra. De
afio en afio el nogal creciay se ensanchaba. Cuan-
do hubo llenado enteramente el agujero, oprimido
en su desarrollo comenzd & levantar insensiblemen-
te la enorme masa de piedra, y hoy dia la muela,
Unicamente sostenida por el tronco del arbol, se
halla & veinte centimetros del suelo. EI nogal tiene
8 metros de alto y produce e.xcelentes frutos.

Un remedio contra la gota.— Federico Guillermo,
Rey de Pnisia, padre de Federico el Grande, du-
rante los Gltimos afios de su vida, estaba muy ator-
mentado de la gota. Cuando sus sufrimientos no
eran tan vivos, se divertia en pintar. Se sabe que
habia hecho buscar por toda Europay aun por Asia
hombres de talla gigantesca para su ejército porque
decia que erau su mejor ornamento. Cuando la gota
le obligaba 4 permanecer encerrado en su habita-
cién se entretenia en retratarlos; y algunos viajeros
aseguran que se ven todavia en Berlin pinturas de
este monarca por debajo de las cuales se leen estas
palabras trazadas de su mano: Fredericus-fVilkemus
in tormentis pinxit.

Cuando los accesos de gota ie hacian dar gritos,
el rey de Prusia se entregaba & los mas furiosos
transportes. En estos momentos era muy peligroso
acercarse & él, y sus médicos le aconsejaban que
diese rienda suelta 4 toda su célera, pero guardan-
do éstos, al recetarle semejante remedio, una res-
petuosa distancia entre ellos y el monarca.

El rey estaba generalmente armado de un enor-
me bastén de cafia, que mas de una vez habian
probado las costillas de sus subditos. Si acontecia
encontrar en las calles de Berlin una mujer sola, la
perseguia & palos con el pretexto de que debia estar
ocupada en las faenas de su casa, y otro tanto hacia
con los pastores protestantes & quienes la curiosidad
impulsaba & presenciar las revistas militares.

En Un, distribuia bastonazos con la mayor libera-
lidad- Era avaro y guardaba cuidadosamente su di-
nero hasta el extremo, si hemos de creer & sus cro-
nistas, de que cuando encargaba un traje nuevo le
hacia pouer los botones del antiguo que eran de
cobre.

Volvamos & la gota de Su Majestad prusiana. Des-
pués de una consulta de médicos los mas distingui-
dos del reino, se habla acordado colocar al lado de

Federico Guillermo & sucochero Fritz con la misién
de excitar el mal humor del monarca, sufriendo las
consecuencias, mediante una retribuciéon de algunos
ducados.

Un dia que se hallaba sentado delante de un ve-
lador y colocaba algunos medicamentos que traia
en una bandeja, empezé a burlarse amargamente de
su cochero, reprochandole porque no hubiese exci-
tado su coélera como en otras ocasiones.

— Hoy te hice llamar, le decia, y te desafio & que
consigas distraerme.

— No desconfiéis de los locos, contestaba Fritz.

— jJa! jja! continuaba el rey riendo, mi pobre
Fritz, como te compondras. Paraponerme'en colera
me has encajado todo lo que sabias de mas grosero,
y por cierto que eres fuerte en este género.

— Ya he dicho al rey que era un pintor execrable.

— No, Fritz, td eres el primero que me lo dice.

— Y lo repito.

— Sinemliargo, amigo mio, no se me desdefia
por mis obra”™ mis cortesanos se las disputan.

— Para reirse de vos. Un embadurnador de mues-
tras no lo haria peor.

V Fritz sefialaba con el dedo un detestable retra-
to de un granadero que el rey tenia cerca de si co-
locado en un caballete. Los ojos de Federico des-
pedian chispas; mas su amor propio do artista se
consol6é pensando que su cochero obedecia 4 las
exigencias de su papel, obligado & despreciar su
talento.

— jAh! replico el rey,todos tus medios estdn muy
usados y no conseguirdas que me entregue & esas
buenas céleras de otras veces, que tanto me conso-
laban. TU rebajas mis cuadros, pero te hago saber
que el rey Luis XV los desea para adornar su pala-
cio de Versalles.

— Salvo vuestro respeto, el rey Luis XV se burla
de vos, y s muy bien que la corte de Francia os
llama viejo embadurnador.

— jCémo! jViejo embadurnador! dijo el rey, co-
giendo su bastén.

Fritz como habil tactico, vi6 que la clera comen-
zaba 4 insinuarse porque su amo pasaba convulsi-
vamente sus manos por los nudos de su gruesa cafa.

— Si, viejo embadurnador. Y sabéislo que se de-
cia de vos, que en vez de gastar tanto dinero en em-
badurnar, hariais mejor en comprar otros botones
nuevos para vuestros vestidos.

— Mientes, Fritz, interrumpié el rey; ta abusas de
la familiaridad que mis sufrimientos te han permiti-
do; pero lo que acabas de decir es la opinién que
se tiene de mi?

— Si: ved ahi cuatro vestidos en los cuales he
visto yo los mismos botones, y observo que cuando
los dejéis estan raidos é inservibles. jQué majestuo-
so y espléndido para un rey!

Federico estaba ardiendo de célera, pero aln se
contenia. Entonces el valeroso Fritz, viendo que no
le restaban méas que los grandes medios de irritar al
rey, y penetrado de la alta misiéon que se le habia
confiado, derrib6 de un pufietazo todo lo que habia
en el velador, y de un puntapié el caballete con el
cuadro del granadero.

— jAh! esta es demasiada insolencia, grit6 el rey
fuera de si; y se puso & descargar palos sobre las
costillas de su cochero con lafamiliaridad que le era
habitual.

— iMuy bien, muy bien! exclamaba su victima;
itodavia mas fuerte! Siempre sobre la espalda. Bue-
no, consolaos; ved ahi unos golpes bien aplica los.
Siempre sobre la espalda.

Y el rey sacudia & fuerza de brazo sobre el cuer-
po del paciente. Fritz tenia sus razones para desear
que los golpes busca.sen con preferencia su espalda
4 la que habia acorazado.

Los guardias al oir este ruido decian & los que es-
peraban en la pieza vecina ser admitidos en la au-
diencia de Federico:

— Esto no es nada, es el rey que divierte su gota.

Guando Su Majestad se cansé de pegary que
una feliz transpiracién hubo dado cierta elasticidad
4 sus miembros y un curso mas ngido & sus humo-
res, miré a Fritz con aire compasivo.

— Mi pobre Fritz, dijo Federico, los médicos son
unas criaturas bien crueles en proponer remedios &
costa de pobres diablos como td. Toma, he ahi diez
ducados por tu trabajo.

Doy las gracias & Vuestra Majestad por su bene-
volencia, respondi6 Fritz con voz lastimera, sefia-
lando una jjarte de su cueg>o.

— Vete, Fritz, dijo el rey teniendo siempre su
bastén en la mano, porque ain me dan ganas de
volver 4 medir tu ancha espalda. Decid que entren
los que esperan audiencia.

Mas nadie habia en la antecAmara; todos habian
huido temiendo que el rey repitiese con ellos la es-
cena del cochero.



ANTE UN CRUCIFIJO

SONETO.

Siempre joh, Dios de bondad! que arrepentido
corro & postrarme & tus divinas plantas,
tl me tiendes la niano y me levantas
animando mi espiritu decaido.

Yo juro no ofenderte agradecido
al ver que tu bondad jamas quel)rantas,
mas tantos ruegos y promesas tantas
bien prouto ansioso, por mi mal olvido.

AiSl, pues, si en su loca efervescencia
mi alma en el placer ves engreida,
aunque abusé, prolonga tu clemencia;

Mas si la miras & tus piés rendida,
arrancame, Dios mio, la existencia
que al darme muerte me daras la vida.

AGUSTIN YANGUAS.

Afoito. 4 2887.

MISCELANEA

Repetidas veces ha tratado la estadistica de hacer,
aunque inatilmente, un célculo aproximado de las
victimas que han hecho las guerras desde el principio
del mundo.

Un periédico francés, sin embargo, se ha entrete-
nido en sacar apuntes que demuestran que en el
transcurso de un siglo hace la guerra diez y ocho
millones de victimas solamente entre los pueblos que
se llaman civilizados.

Vamos & transcribir algunos de sus calenlos para
inspirar & nuestros lectores el horror .que causa ese
azote de la humanidad, que no acaba de desaparecer
de la tierra.

iDiez y ocho millones de victimas en cien afios
causan las guerras en los pueblos que se dicen civi-
lizados! Si estos soldados, que son todos escogidos
del conjunto que produce la humanidad, estuviesen
colocados uno al lado del otro cogidos por la mano,
formarian una cinta humana de 4.500 leguas de lar-
go, dando & cadauno el espacio de un metro.

Tal es el balance secillar de las guerras de la his-
toria de nuestros pueblos civilizados, pero si abra-
zamos el r~ultado general, de la poblacién entera
del globo,'encontraremos que la guerra lleva en el
mismo espacio de tiempo cuarenta millones de
hombres.

Mayor nimero de hombres que de habitantes hay
en toda la Francia, mas que en los Estados de Ale-
maniay mas que en el Austria.

l.as consecuencias del estado perpetuo de guerra,
en e! cual la tierra se mueve, se sentirian méas si
comprendiéramos que las guerras de un siglo pro-
ducen los mismos desastres que si una epidemia,
cayendo sobre la Francia, emponzofiase hasg el ulti-
mo todos los habitantes que existen hoy desde el

Us recibe la Sociedad general de Anuncios de Espafia
calle del Principe, 27, Madrid.
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Mediterraneo 4 la Mancha y desde el Océano al
Khin.

Ensayemos de presentar este espectaculo de muer-
tos que la humanidad se mata & si misma periédica-
mente. Si la poblacién entera del globo, segin la
estadistica, es de mil doscientos millones de habi-
tantes,, por aquel calculo la treintena parte de esta
poblacién sucumbird por las guerras durante el pe-
riodo de cien afios.

Estos cuarenta millones que.se matan en cada si-
glo enterrados & la distancia de un pié, ocuparian
una linea que daria la vuelta al mundo.

Ocho millones de metros cubicos de sangre hu-
mana resultan de los cuarenta millones de victimas
que hace derramar el monstruo de la guerra en el
transcurso de cien afios.

El Sena en Paris hace correr en verano en el
ancho cauce del Puente Nuevo cerca de cien metro.s
cUbicos do agua por segundo, esto es, una fuerza de
3.500caballos. Pues bien; coloquémonos sobre ély
miremos'su curso rapido y profundo. Si por bajo de
sus arcos pasa por hora unacantidad de agua de
360.000 metros clUbicos y por dia 8.640.000; supo-
niendo que fuese la sangre humana vertida en las
guerras, necesitariamos 24 horas para verla correr.

Una Profecia. — l.a revolucién social vendria a
parar en un inmenso cataclismo, cuyos efectos in-
mediatos serian:

La estirilidad de la tierra;

Encerrar la sociedad en una camisa de fuerza, si
fuera posible que un parecido estado de cosas se
prolongase solamente por algunas semanas;

Hacer perecer de hambre & tres 6 cuatro millones
de hombres, cuando el gobierno esté sin recursos,
cuando el pais carezca de produccién y sin comercio;

Cuando Paris hambriento sea bloqueado por los
departamentos;

Cuando los obreros desmoralizados por la politica
de los clubs y la huelga de los talleres, busquen
con qué vivir sin importarles como;

Cuando el Estado requise la plata y las alha-
jas de los ciudadanos para enviarlos & la Casa de
Moneda;

Cuando las visitas domiciliarias seran el
medio de hacer efectivas las contribuciones;

Cuando las bandas hambrientas recorran el pais
organizando el merodeo;

Cuando el paisano, con el fusil cargado, tenga
necesidad de guardar sus cosechas;

Cuando las primeras mieses sean robadas, la pri-
mera casa forzada, la primera iglesia profanada y la
primera tea encendida;

Cuando la primera sangre haya sido derramada.

iO h! entonces ya sabréis lo que es una revolucién
social. Una multitud [desencadenada, armada, em-
briagada de venganza y de furor;

La ciudad triste y silenciosa, lapolicia en el hogar
de la familia, las opiniones sospechosas, las palabras
escuchadas, las lagrimas observadas, los suspiros
contados, el silencio espiado y las denunciaciones;
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L ~ requisicionesy los empréstitos forzosos y pro-
gresivos, y el papel moneda despreciado;

La guerra civil y el extranjero en las fronteras;

Los procénsules desapiadados, el comité de salud
publica, y un comité supremo de corazén de roca.

Hé ahi los frutos de la revolucién democratica y
social.

P. J. PROUUH'W.

Se acaba de descubrir en Monterey, de los Esta’
dos-Unidos, el sepulcro de un apéstol del dltimo
siglo, el fundador de todas las misiones de califor-
nia el P. J. Serta.

Presintiendo quizas su muerte, se dirigi6 el P. Serra
el 29 de .Agosto de 1784 & la iglesia donde se ba-
ilaba reunido todo el pueblo. Cuando se empez6 el
Tanlum ergo, unié suvoz & la del pueblo. Los asis-
tentes quedaron mudos de respeto al oir cantar al
moribundo, y el Padre canté solo el sagrado himno.

Después se arrodilld, recibié la comunién y rezé
en alta voz las oraciones de gracias.

La memoria del P. Serra es vcneraclisima entre
los descendientes de los indios que le conocieron y
trataron.

Tiernas leyendas en verso y en prosa popularizan
en Californiael nombre del Padre.YX descubrimiento
de su sepulcro ha dado lugar & escenas que de-
muestran cuan viva es ja fe de los catdlicos de la
diécesis de Monterey.

JEI"OGLIFICO

L.1 fdiiiciiin en el numero préximo.

SOLVCION Al. JEROGLIFICO DEL NUMERO 8.“

Para ir en ferrocarril, el hombre g»ie piensa numera

sus huesos.

TIPOGRAFIA GUTENBERG
A CARUU 1>E HAXVEL ~ALAUANQDES
Calle de Vfllalax, s.

En Paris, los recibe la AGENCIA HAVAS
Plaza de la Bolsa, nim. 8.

Correos

DEL MARQUES DE CAMPO

uJxioa linea regular rie -vaporee.oorreoe entre

Uleerae, deearrelos de U meD”tmacion, flujo blana>, iGfartoe
matriz, eri?ipola9, ictericia, malaa diseetioDee. eetre&imiento pertiDaz,
Acelera. Venl» del ¢ na m ~rlla» en todas las farmacias y drogu”rias princt*
pales. Depérito central y Unico en Espafla, JARDINES, 15, bajo, donde se
Si?**? coairo cuartos p<ir cascos.—IMPfiRTANTE* Esta c«ua, premiadaen
weda? Ue exposiciones donde se ha prci“nUdo, ba obtenido wtfdaifa de on. pre*
MIO wperior wneedido en la exporcién eepeeial balneoldffiea de Francfort Ale*
tt*Dia/, cayodiurado seeoiaponia de los mismos dnefiw» de manantialesde aquel
PaiS, rindiendo asi justo tributo G este de Espafia, que esta considerado como e
S”~merv en en claae en el mnedo y $tnrirai por todo el protomedicsto.

VAPORES-COREEOS Jel MAEIDES Js CAMPO

LINEA TRASATL.4STICA
SoTTirio locDsoal r™ Isr con itinerario fijo. H vapor-correo
i K >xij2Kc:Niiir>ii:s
fiel puerto4e Sontaacler e | I8 tic Setiembre drl corriente afio para hw de

Cadia, Habana, Puerto-Rico, Progreeoy Veraeras. Admite carga
para dichns puertos directamente, 7 para los de Ponce, Mayiities,

iiv A"

Ti?., u Dominjfo, Xa Guayra, Santiago de Cuba, Baracoa, Gibara,

Ringslim, Cartagena, Santa Marta, Barranquillay Colon, con tras*

ia/A ...i* Tapores rorreos del Marqués de Campo que hacen «1 eerricio entre
n V Golfo de Méjico,

ara IXtriEST DEMAS ANTECEDENTES: En Madrid, Oficinoe del

dTi de Campo, Calle del Cid, nim. 7- En Santander, Ofleinas

Marqués del Campo, Muelle. 25. Enia Corufla. Sres. Kavenay

EnVigo, i). Antonio Lopes Neira. -

COLEGIO DE SAN FRANCISCO DE BORIJA
N.ei>x.ca, I™X,

modelo y completa educaciéon esmeraday cristiana. El Ifi de So-

POTk Urde las clasesy la matricula desde el dia 10. de 8i Il yde345

A MENARD

ENCUADERNADOR Y DORADOR
sobre

pieles, papeles y sedas.
l¢specia>lid&d  de  eQcuxdemaciones
Lcee&it.

Se pones ciiiasB, eeoudoay Adornos en

chAgrin, tereiopelo, eto., eto.
Cfille de Certante», /5, Madrid.

Viajes redondo; mcnsaalcf, en dia fijo, dcirde rl pneno de Idverpool i Jn de
la Corufia, Vieo. Cadii. Cartagena, Valencia, Barcelona, Port-Said, Suei
Aden, Punta de 'lales. Singapere y Manila.

El vaporieoa .r///.<ldr4 del paerto de Barcelonaell.'del nrix'mo Octubre
i loe cuatro oe latarar, paralas de ppar-iAlP, suai, Adkx, Ptxta dx tiA.
i.Es, StXOAPOBIi; T Manila.

Admite cargay pasajeroe par* dichos puertos. Para flete» y demis ante
cedentes-

EN MADRID; 'lficinns del Excuo. Si. MAstjPia na Cajipo, Cid 7

EN BARCELONA- Sosa. BoiagLLTConrASIA.

lio DE L; IL

de San Alfonso Maria de Ligorio, con notos y disertaciones, por Jnoé Ptoki-
netto, prior de Santa Sabina de Gdnova, tradneido de la cuarta edicion italia-
nay aumcntKdo con varios apéndices, por el jicenciodo D. Ramén Moria tor-
efa’Abad, canénigo doctoral de la Sonta iglesia de Lago.

Segunda edicion espafiola con licenciade la autoridad eclesiistica Madrid
1882 Do.» tomos en 4.», i 8 pesetas en rdsticas y i 10 en posta. Remetido por
correoy franco de porte, una peseta mas.

Losg)edidos i D. Gregorio de Aneo, suce.Hr de Olamendi, calle de la Pos. na-
mero 8, Madri<l.

PARh B CULTD DIV

EN LATON BARNIZADO Y PLATEADO

Atriles. ;  Cetros. Hisopos. | Navetas.
Calderillas. Ciriales. Hostiarios. | Sacras.
CnndeleroF. m Crnoes. Incensarios. | Varas fptlio).
Campanillas, Custodiay. , Lamparas. I Vinogtras.

Cdiiccey c.”ucs, copo cie alumthivm, con bafio de oro fino.

Manuel Garda, Atocha, 45, Madrid.
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REVISTA DE CIENCIAS, LITERATURA Y ARTE CRISTIANO
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DIRECTOR, DON MANUEL PEREZ VILLAMIL

PROPIETARIO, 1). MODESTO RIERA.

Se publica desde su SEXTO VOLL'"IEX en DOCE PAGINAS, conteniendo treinta y seis grandes columnas de texto™ perfec-
tamente impresas € intercaladas con interesantes grabados artisticos y de actualidad.

Sale a luz los dias 5, 15y 25 de cada mes. A pesar de los excesivos gastos que las reformas introducidas en esta publicacion
nos ocasionan, constantes en la idea de satisfacer la imperiosa necesidad que se deja sentir en el seno de la familia espariola de
una publicacion de esta indole que proporcione grato esparcimiento al par que instructivo recreo, hemos procurado (y creemos

haberlo conseguido) que su adquisicion continlde al alcance de todas las fortunas, de manera que pobres y ricos puedan, sin sa-
crificios, poseer esta elegante Revista.

<30 s\isoiriol<3ii1

Madrid.— En la Administracién de La llustracion Catélica, calle de Peligros, nim. 20, segundo. En las principales li-
brerias y por medio de los repartidores.

Provincias.— En casa de los Sres. Corresponsales de la Empresa,

Los Sres. Suscritores de provincias que prefieran entenderse directamente con la Administracion, deberan remitir el importe
de sus abonos en libranza del Giro Mutuo 6 en letras de facil cobro. También pueden remitir el importe en sellos de franqueo,
pero éstos ban de ser precisamente de comunicaciones.

Puerto-Rico.— D. Celestino Diaz.

Habana.— D. Juan Rivero, Muralla, 33, libreria.

Filipinas.— Imprenta del Real Colegio de Santo Tomas de Manila, Sr. D. Gervasio Memijo.





