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REVISTA

I h o iia  q u e  
I podemosya 
I m urm urar 

, I del verano 
• sin temer sus vengan­

zas, debemos confesar 
lealmente que ha sido 
un buen verano, menos 
para los egipcios.

El fuego de la arti- 
Hería inglesa ha debido 
ser más riguroso para 
los vednos del Mar R o ­
jo ,  que el calor del es­
tío para nosotros, fjli- 
ces moradores del mar 
muerto, y  sin sudar ape­
nas, nos hemos encon­
trado de manos á boca 
con el invierno, como 
el sucesor de Jos Fa­
raones, sin pelear ape­
nas, se ha estrellado 
contra una esquina de 
las Pirámides.

N o nos explicamos 
por qué el Guadarrama 
ha sacado tan pronto 
los ]ritfs de las alforjas; 
si ha sido por limpiar 
á Madrid de sus a’res 
perniciosos, se ha He- 
vado chasco, pues jus­
tamente ahora es cuan­
do nos in v a d e n  los 
miasmas peores, con­
centrándose en el salón 
de conferencias, limpio 
y  puro durante el ve­
rano.

Los políticos regre­
san á sus laboratorios, 
como el doctor Garrido 
á su farmacia, y  al en­
cender Jos h o r n il lo s  
para confeccionar sus 
drogas, será cuando el 
aire se corromperá con 
miasmas d e le t é r e o s ,  
agravando la tisis de 
España.

Contra este peligro 
«s impotente el Guada­

rrama. pobre serrano que nunca llegará á ser duque, 
ni general, sin cuyos títulos de nada le valdiía su 
nombre para induir en los destinos del país, á pesar 
de sus buenas btenciones y  de sus pulmonías fulmi­
nantes.

E l hecho es que las lluvias y  los vientos fríos con 
que nos ha favorecido Setiem bre, anticipan este año 
la  vuelta de los veraneantes, que huyen del campo 
como las codornices, buscando el clima cálido de la 
C orte, donde tiene su asiento el sol que más ca­
lienta.

Madrid vuelve á ser Madrid; las oficinas se ven
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más concurridas de empleados, los teatros abren sus 
puertas, ó m ejor dicho, levantan sus telones y d es­
pliegan sus bambalinas; los cafés recobran la anima­
ción de las noches de invierno, y  com o para preve­
nir estos sucesos, la justicia ha abierto solemne­
mente sus tribunales.

Esta apertura, que coincide con las ¡irimeras bri­
sas de otoño, como la madurez del entendimiento 
coincide con las primeras canas de la vejez, se ha 
celebrado este año en condiciones dignas de notarse.

Un nuevo presidente 
del Supremo Tribunal, 
y  un nuevo salón del 
Palacio de Justicia, han 
dado al acto mayor im- 
portancía que en años

■  anteriores.
E l salón, llamado del 

Pleno, viene á ser co-
■ ■ . m o el corazón de aque­

lla  casa, edificada j>ara 
religiosas Salesasyarre- 
batada por. la Revolu- 

'  ción para tribunales de
: : ... - Justicia. Pi.ste corazón

"I;;';' debía ser singularmcn-
■ .. ’A '  te adornado, y, en efec­

to , este año ha lucido 
sus preseas, aunque no 
todas, pues no hubiera 
caracterizado bien el 
objeto desu destino si. 
á  ejemplo de nuestros 
Códigos, no hubiera te­
nido alguna cosa pro­
visional.

Es un salón de veinte 
metros de largo y  nue­
ve  de ancho, jiropnr- 
ción nada conveniente 
7)ara e l decorado, pues 
mirado desde un extre­
m o semeja un inmenso 
ataúd, ó más bien, un 
soberbio embudo.

Embudo ó  a ta ú d , 
bien se ve que no cua­
dra al destino del sa­
lón: que ni la  justicia 
ha muerto en hispana, 
ni la  ley del embudo 

7>uede prevalecer en 
nuestros tribunales.

En este ataúd ó en 
este embudo, como us­
tedes quieran, se ha 
pintado un magnífico 
techo, de carácter ale­
górico , representando 
e l origen divino de ia 
Justicia, sus nobles atri­
butos y  sus beneficios 
saludables.

En una parte del cua­
dro, la  Verdad, que 
s  lie del pozo con el
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espejo en la  m ano, al uso m itolópco, ahuyenta con 
el resplandor de sus rayos los vicios y  crímenes que 
aquejan á la  sociedad; mientras que se i>05tran á sus 
plantas, implorando sus auxilios, todos los afligidos 
y  menesterosos.

E l pintor hubiera inmortalizado su nom bre, si 
inspirándose en la  misma verdad, hubiera colocado 
á  los pies de esta hermosa hija del c ie lo , imploran­
do justicia y  protección, á varias monjas salesas; due­
ñas de aquel edificio por la  munificencia de los 
monarcas fundadores.

Esta es la  idea que á uno le asalta al contemplar 
aquel fresco, donde aparece el Padre Eterno como 
si saliera á protestar del atentado que arrojó á la ca­
lle á las religiosas y  de la inconveniencia irrisoria de 
colocar en aquel sitio el trono de la Justicia de Es­
paña.

Por lo demás, la  pintura es notable en sus cuali­
dades técnicas, y  recomendamos á los inteligentes 
que vayan á visitar el salón, para juzgar, pero no 
para ser juzgados.

Hemos hablado del nuevo salón y  debemos no 
desairar al nuevo presidente.

E l Sr. -\loLso Colmenares, agradecido á la  gracia 
ó justicia del ministro del ramo que acaba de rubricar 
su nombramiento, dedicó su discurso inaugural á las 
reformas en el orden del procedimiento criminal que 
se van á llevar A cabo y  puso en los cuernos de la 
luna al Sr. .Alonso Martínez, rodeándole en esa al­
tura do nubes de incienso.

Con haber gastado la pólvora en salvas, resultó 
que al hablar del Jurado y  del matrimonio civil se 
quedó corto, y  aunque asomó un tantico la  oreja 
racionalista, le faltó valor ó le sobró prudencia y  nos 
dejó sin saber su opinión sobre estas materias.

Verdad es que, habiendo ensalzado hasta lo in­
creíble al Sr. Alonso Martínez, las dudas y  oseurida- 
des del discurso pueden esclarecerse con esta re­
flexión.

Si nadie como el ministro sabe dónde le aprieta 
el zapato á la justicia en España, su opinión será la 
m ía, por aquello de que díme con quién andas y  te 
diré quién eres.

L a  ciencia del derecho no es tan inflexible ni es­
crupulosa como se la pinta; mantiene íntimas rela­
ciones con el arte de la v id a , y  el ftuto de estas re­
laciones es com o la uva, que se vendimia en el oto­
ño para contrarrestar con su ardiente jugo el frío del 
invierno.

Truena un periódico, y con harta razón, contra el 
precio excesivo de las obras de texto.

Debería bastar esta condición en un libro para 
que fuese más barato que ningún otro, pues tiene 
más probabilidades de venta, y  se consagra á la en­
señanza, que d e b e  facilitarse, especialmente páralos 
pobres, que son los que más la necesitan.

Y  sin em bargo, sucede todo lo contrario; un no- 
velucho de mala muerte, que no hace maldita la 
falta á nadie, se vende por cuatro cuartos, impreso 
en buen pap el, con hermosos tipos y  hasta « n  ele­
gantes láminas en cromo 6 en madera; y  el libro de 
texto, necesario á muchos, y  lo  más g ra v e , á mu­
chos pobres que siguen carrera, se vende carísimo, 
mal impreso, mal encuadernado, y  quiera Dios que 
no pueda añadirse, mal pensado y  peor escrito.

Se dirá: cada cual es libre de poner precio á sus 
obras. Es verdad, pero las obras señaladas para texto 
gozan de un privilegio que no les han dado sus au­
tores, sino el Estado que las declara tales, y  en este 
sentido, si del Estado reciben el carácter que las 
encarece, no debe consentirse á los autores que ex­
ploten en provecho exclusivamente suyo un privile­
gio otorgado en beneficio de todos.

L os libros de texto, una vez que existen, d e t ^  
someterse á tasa, y  si la  tasa repugna á los partidarios 
del progreso moderno, más repugna á los padres de 
familia el verse explotados por la codicia de la cien­
cia moderna.

Donde quiera que el derecho nuevo ha aplicado 
algún principio de libertad, ha surgido alguna tira 
nía en beneficio de los menos y  en daño de los 
más numerosos y  necesitados. Por eso , al destruir 
los antiguos privilegios no se ha hecho más que crear 
otros nuevos, con la diferencia de que si todos los 
antiguos no eran buenos, todos los modernos son 
malos.

Am igos nuestros, que han pasado el verano en 
San Sebastián, nos dicen que e l Juego ha hecho allí 
estragos espantosos.

L a  aristocracia madrileña ha pagado el pato, de­
jándose sobre él tapete verde muchos miles de 
duros.

L a  ceguedad de los jugadores no tiene semejante:

se dejan robar á cartas vistas y  convierten en ’diver- 
sión las peripecias de su ruina.

Pero no es esto lo que más nos sorprende, sino 
que un delito, que por su índole ha de ser casi pú­
blico, escape con tanta facilidad á las pesquisas de 
la policía. ¿Qué unto ó que aceite cubre el cuerpo de 
esa anguila, criada y  mantenida en el cieno de los 
garitos, que al echarla la  mano la justicia, se escurre 
por entre los dedos para volver á su madriguera?

El actual gobernador de Madrid ha hecho en este 
terreno más que ningún otro; ha perseguido el juego 
con encarnizamiento; y  sin embargo, se dice, que la 
epidemia que tantos estragos ha hecho en San Se­
bastián se ha metido en Madrid, donde han ocuni- 
do ya varios casos.

¿N o sería bueno someter á cuarentena y  á fumi­
gaciones las procedencias de San Sebastián?

Las lluvias de estos días han sido muy beneficio­
sas para los campos. L a  Providencia, que alimenta á 
los pajarillos, no puede hacerse sorda á nuestras ne­
cesidades , y  aunque es cierto que no merecemos sus 
beneficios, los recibimos constantemente com o don 
gratuito de su misericordia inagotable.

L a  pertinaz sequía nos amenazaba con un otoño 
seco y  estéril, y  D ios, sin someterse á las ordenan­
zas de ningún bando, sin responder á procedimien­
tos científicos ni industriales; obrando sólo por mi­
sericordia y  amor á los liombres ha abierto los ma­
nantiales del cielo y  ha derramado sobre las tierras 
sedientas el agua vivificadora.

L a  siembra se hará en condiciones muy ventajo­
sas, y  el agua de hoy será mañana pan con que po­
damos alimentamos, debido á la bondad de Dios, 
que corresponde con nuevos y  constantes beneficios 
á la  ingratitud y  miseria de los hombres.

Digan los reformadores de la sociedad cuanto 
quieran, inventen nuevas teorías sobre economía y 
sobre m oral, vuelvan la espalda á Jesucristo y  á su 
Iglesia; siemjjre conservará su prestigio inefable esta 
invocación, que el mismo Dios enseñó A los hom­
bres: «El pan nuestro de cada día, dánosle hoy...»

Diálogos de actualidad.
Hace pocas tardes, cuando llovía á torrentes y  las 

calles de Madrid se semejaban á las de Venecia, 
convertidas en canales, un dependiente del Munici­
pio, d élos encargados del riego, yacía sentado en el 
umbral de la  puerta con la manga de riego arrolla­
da á sus piés, como una mansa culebra.

D e vez en cuando levantaba los ojos al cielo, y  
con señales de profunda impaciencia repetía:

—  ¡Cuando cesará esta maldita lluvia para que yo 
pueda regar!

Claiita es una joven  muy elegante: sigue las mo­
das com o la sombra al cuerpo.

Este año ha salido á veranear, y  huyendo de las 
lluvias ha sido de las primeras en regresar á la  Corte.

Ayer se encontró con un chusco en la calle;
—  ¿D ónde ha andado usted este verano? Clarita.
—  En el mar.
_¿En qné puerto? —  añadió el interlocutor, es­

trechando el argumento.
—  En el de Pajares— dijo la  jóven muy satisfecha,

Don Domingo tiene un sobrino muy calavera, que 
este verano ha estado en San Sebastián. E l mucha­
cho es huérfano y  disfrutaba de un buen patrimonio, 
que ha disipado al juego.

A l regresar de! Norte ha ido á ver á su tío, el cual, 
indignado de los despilfarres del jugador, le ha re­
prendido severamente.

—  A l fin te has salido con la tuya —  le  decía —  
has concluido con todo lo que tenías...

_N o, tío, no —  interrumpió el sobrino —  porque
tengo deudas, con las cuales no concluiré nunca.

Una reflexión de cierto gomoso:
—  ¿Cóm o es que ya no tienes ni un cuarto? ¿ Y  

tu rica herencia?
—  ¡Dónde estará ya mi herencia! Mi pobre padre 

rae dejó seis miOones, con los cuales he tenido para 
vivir tres años; si cu lugar de seis, me hubiera deja­
do sesenta, hubiera tenido para treinta años, es de­
cir, hubiera sido rico toda mi vida.

—  i Y a  se  acerca e l curso! —  exclamaba con pena 
un estudiante. —  ¡Y  dice mi padre que la época de 
los estudios y  de los colegios es la única en que uno 
es feliz!.. Será uno feliz.... pero sin saberlo.

NLXEMA.
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o.Mu nube tempestuosa desvanecida al so- 
! pío de leve viento ,.así ha desaparecido 

de la  escena el ejército de Arabi-Bajá,
[ en menos tiempo del que se necesita para 

consumir las municiones que los soldados tenían en 
sus cartucheras.

¿ A  qué ha sido debido este sorprendente resulta­
do? Los periódicos militares de .Alemania dicen que 
este hecho sólo tiene una explicación posible, y  ejta 
explicación no es otra que el haber vendido la causa 
del pueblo egipcio por un plato de lentejas uno de 
los generales que estaban encargados de dirigir la 
defensa del ala derecha de Tcl-el-kebir.

Gracias á esto, fue posible á los ingleses en'folver 
las posiciones de los egipcios, y  éstos, sorprendidos 
por la traición, hubieron de abandonarlas, y  de pro­
nunciarse primeramente en retirada, y  luego en com­
pleta fuga.

Arabi-Bajá fué al Cairo, sin duda ninguna, con la 
idea de rehacerse al calor del entusiasmo popular, y  
se equivocó lastimosamente. Aquel pueblo no es el 
que peleaba en España contra N apoleón, y  vence­
dor ó vencido, jamás se desalentaba: las victorias, 
como las derrotas, servían sólo para despertar en él 
nuevos bríos.

En el C airo, el hombre que había escrito en su 
bandera su deseo de lograr la  independencia patria, 
fué desconocido de sus amigos, detenido y  aprisio­
nado por los agentes de Inglaterra, y  quizás sea fu­
silado para impedir así que Europa se entere de lo 
que ha ocurrido en las orillas del Nilo.

Hasta ahora no se sabe qué hará Inglaterra en 
Egipto. Para nosotros no es dudoso, teniendo pre­
sente lo que ha hecho Francia en Túnez. Se estable­
cerá en aquel antiquísimo reino; dirá un día y  otro 
día que no trata de anexionárselo, y  acabará por 
convertirlo en una provincia de su imperio.

En estos tiempos todas las anexiones empiezan por 
una ocupación: buena prueba de ello es, no ya sólo 
lo que ha pasado y  está pasando en T ú n ez, sino 
también lo  que ha pasado y  está pasando en Bosnia 
y  en Herzegowina.

E l derecho de la fuerza es hoy más hipócrita que 
fué en ningún tiempo, ni aun en los más turbados y 
revueltos del paganismo.

Las naciones europeas se ocupan poco en lo que 
sucede en las orillas del Nilo, lo  cual se comprende 
viendo como solicitan gravemente su atención asun­
tos del orden interior, de gravísimo interés y  de suma 
importancia.

En Francia los desmanes de los comunistas que 
han imitado á los de Montceau-les-Mines, han asus­
tado á las clases conservadoras. En todas partes se de- 
nuestra en solemnes manifestaciones el disgusto de 
los comerciantes, industriales y  banqueros. E l es­
pectro de la Comnune se presenta á la vista de los 
que tienen algo que perder, obligándoles á discurrir 
los medios de salvarlo.

E n  Alemania la  proximidad de las elecciones ge­
nerales ha producido una vivísima agitación, á cuyo 
calor han tomado nueva vida las fuerzas radicales y 
revolucionarias. Sea cual fuere la conducta que siga 
el Gobierno, puede desde luego asegurarse que de 
los comidos saldrán considerablemente acumuladas 
las fuerzas que los progresistas tenían en e l Landtag 
prusiano.

Más grave es, sin «nbargo, la situadón de Italia; 
gradas á la nueva ley electoral, los partidos avanza­
dos pueden presentar en los comicios una fuerza su­
perior en número á la  de los partidos monárquicos 
revolucionarios. El temor de una den ota  ha hecho 
que los revolucionarios monárquicos se unan, siendo 
su divisa la conservación del trono de Humberto I 
de Saboya.

L o que sucede en Rusia no tiene precedente al­
guno en la  historia de los pueblos modernos. E l Czar 
ha encontrado en su cámara y  la Emperatriz en su 
gabinete una multitud de ijem¡>lares del siguiente 
pasquín que el miércoles de la  semana pasada apare- 
d ó  pegado en todas las esquinas de las calles de Mos­
cou: «Queridos compatriotas: Hubiéramos querido 
» hacer coiucidir la  muerte del tirano con su corona- 
» ción. Pero este tirano es demasiado cobarde para 
» atreverse á afrontar la  cólera de su pueblo. Con 
» numerosos pretextos aplaza indefinidamente la  epo- 
» ca de esta ceremonia y  retarda así la hora de la ex- 
» piación. Es necesario obrar sin más tardanza y 
» herir sin piedad al que nos oprime.»

Esta última semana ha sido de incesante trabajo 
para los buenos hijos de la  Iglesia, que en todas las 
naciones de Europa luchan contra los errores moder-
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nos, y  singularmente contra el progreso, el liberalis­
mo y  la civilización moderna.

Los católicos de Alemania se han reunido en 
asamblea general en Francfort. Rn esta asamblea 
han tratado principalmente de resolver las gravísimas 
cuestiones sociales que están sobre el tapete en aquel 
imperio. Por unanimidad se ha aprobado una propo­
sición invitando al pueblo católico á hacer los mayo­
res sacrificios para el sostenimiento de la prensa ca­
tólica.

En Ancona de las Marcas se ha reunido un Con- 
greso destinado á activar la organización de las fuer­
zas católicas de aquella región. E l principal objeto 
de esta Asamblea ha sido, después del indicado, tra­
tar de los medios de promover la fundación de es­
cuelas cristianas de primera y  de segunda enseñanza.

Se ha reunido en Aviñón un Congreso para el fo­
mento de las obras eucaristicas de Francia.

También nuestros hermanos de Holanda se han 
reunido en Bois-le-Duc para organizar la lucha en la 
próxima contienda electoral. El partido católico lu­
chará unido contra los liberales y  radicales, y  es 
probable que aumente el número de sus represen­
tantes en el Parlamento.

Estas reuniones producen grandes bienes en los 
estados en que tienen lugar, com o reconocen en 
cuantas ocasiones se presenta él Papa y  el Epis­
copado.

Existe un estado en Europa en que se conserva 
puro todavíael sentimiento monárquico en el pueblo.

Este Estado es el imperio austríaco.
En el viaje que el Emperador Francisco José hizo 

el año pasado á (Jallitzia y  á Bohemia, se puso de ma­
nifiesto este sentimiento en actos de una elocuencia 
singular. Los pueblos recibieron en todas partes á 
sus soberanos como los hijos feciben á sus padres 
tras larga ausencia.

Actualmente sucede lo mismo en las provincias 
del Sur del imperio que en vano han pretendido 
agitar los revolucionarios italianos.

Desde que el Emperador penetró en el Tirol has­
ta su llegada á Trieste, su viaje ha sido un continuo 
triunfo, que recuerda más felices tiempos.

Trie.ste, que es e) cuartel general (le los irredentis­
tas italianos, ha recibido d su soberano con grande y 
general alegría. Las calles por que ¿ste ha pasado se 
hallaban vistosamente adornadas, y el pueblo acu­
día presuroso á victorearle.

Los mismos diarios revolucionarios de Italia se 
ven obligados á reconocer que no es fácil encontrar 
en la historia moderna ejemplos de recibimiento co­
m o e l que los triestinos han dispensado al Empera­
dor Francisco.

Y  eso que este augusto soberano es de Jos que 
reinan y  gobiernan; y de ningún modo de los que 
sólo reinan y  no gobiernan.

Es buen padre del pueblo, y  éste le paga lo que 
por él hace.

No olvidemos que hace poco más de un mes el 
rey de Portugal quiso visitar algunas de las provin­
cias de su reino, y  fué recibido en todas jrartes con 
marcadas muestras de frialdad.

E l rey de Portugal es de los que sólo reinan.

Una carta del Indostán, que tenemos á la vista, ha­
bla del particular esplendor con que se celebró este 
año en Mangelore la fiesta del glorioso jiatriarca 
San José.

En dicho día los Carmelitas franceses, estableci­
dos en la ciudad desde hace dcx:e años, tomaron so­
lemne posesión de un nuevo convento que para ellos 
habia hecho construir el Sr. Nedorchel.

Desde la mañana, una muchedumbre do católicos 
esperaba en las inmediaciones del convento la hora 
de la  CCTemonia. No Ies conduaa allí sólo la curio­
sidad, sino también el deseo de dar con su presen­
cia y  su piedad un testimonio público de su simpatía 
y  de su admiraciiln á tan beneméritos religiosos.

Fuertes grupos de paganos asistieron con asom­
bro á un espectáculo que era tan fuerte para ellos.

.A las siete de la mañana principió la función, en 
la que se cantó la hermosa Músa de Mcrcadante.

Cuando terminó la  función religiosa, los religiosos 
obsequiaron á todos los asistentes con un delicado 
almuerzo, al que asistieron también las autoridades.

L a  iglesia del nuevo convento, sin igualar las her­
mosas iglesias góticas de los Carmelitas de Francia, 
no deja de ser sin embargo muy elegante. Cuando 
esté adornada de los altares y  de las imágenes será 
una de las glorias del Indostán. Su posición es so­
berbia: de todos los lados el más hermoso panora­
ma se ofrece á las miradas de todos.

L as Carmelitas tienen tres casas en el Indostán: 
!a de M angelore, la de Cannanore y  la de Calicut.

Todas las religiosas Terciarias son indígenas,

excepción hecha de la Superiora general que es 
francesa.

Se dedican á la enseñanza, y  unas quince de ellas 
han sufrido con éxito los exámenes públicos, bien 
que no sean necesarios los grados académicos para 
enseñar.

« *
Los periódicos católicos de Francia dan extensos 

pormenores de las grandes peregrinaciones que ac­
tualmente tienen lugar al santuario de Nuestra Seño- 
ra de Lourdes.

Estas peregrinaciones son asombrosas por la pie­
dad y  fe que revelan en los que en eüas toman parte. 
Pero más asombrosts son todavía las curaciones que 
se realizan todos los días y  á todas horas.

Nuestra Señora de Lourdes es para los franceses 
una prueba constante de la existencia del órden so­
brenatural.

¡Bendito sea el que tales pruebas presenta á la 
vista del mundo moderno, ciego por el fanatismo 
de los errores que se han enseñoreado de los enten­
dimientos!

Dios quiere salvar el mundo por la intercesión de 
la Virgen.

¡Misterios del amor de Dios!
DAMIÁN rSERíí.

SAN MIGUEL DE ESCALAD A.

RiLLAS del Esla, sobre un recuesto, á cin­
co leguas Sudeste de L eón , álzase (sn- 

I hiesta la  ¡)equefta iglesia del antiguo 
, priorato de San Miguel de Escalada. El 

viajero que sin tener noticia de este bellísimo monu­
mento acertase á pasar por este sitio, no podría m e­
nos de sentirse agradablemente sorprendido al co­
lumbrar tan cerca de la antigua capital del primitivo 
reino hispano-cristiano un edificio que por su estilo 
parece pertenecer de pleno derecho al culto y  fas­
tuoso Califato. Con efecto, ¿quién no extrañará ver 
en un ¡jais en que el árabe apenas posó su ¡danta un 
monumento que ostenta en todas sus líneas y en to­
dos sus miembros arquitectónicos las señales de la 
refinada cultura de aquel pueblo muelle y  voluptuo­
so? Pero estudiando la historia de este exótico edi­
ficio, la admiración cesa, hablando su existencia una 
explicación satisfactoria. Unos monjes cordobeses, 
obligados á huir de su patria, ora por las guerras, 
ora por el hambre y  la peste, que en tiempo del in­
trépido Abdallah asolaban el imperio muslímico en 
España, ó por todas estas causas á la vez, acogié­
ronse al amparo del rey de .Asturias Alfonso III, y  
resueltos á continuar su vida cenobítica hubieron de 
fijar sus miradas en este sitio, célebre ya por una 
iglesia dedicada al Arcángel San Miguel, que erigi­
da en tiempo inmemorial había venido á estado de 
completa ruina. L a  elección no podía ser más acerta- 
da. Una meseta á la  mitad de un ribazo, cuya base 
lame el caudaloso Esla, que tal era el paraje en que 
yacían las antiguas ruinas, presentaba los más pode­
rosos atractivos á la vida contemplativa. Posesiona­
dos de este sitio, fué su primer cuidado levantar una 
pequeña iglesia desde donde pudiesen dirigir d Dios 
sus plegarias. Pronto echaron de ver que sus dimen­
siones eran harto exiguas para el creciente aumento 
que de día en día iba teniendo la Comunidad. D o ­
tados los monjes y  su abad .Alfonso de esa fe que 
arrolla todos los obstáculos, emprendieron con re­
solución la fábrica de un nuevo, más suntuoso y  más 
holgado templo; y  tal fué el celo que desplegaron, 
que en el corto espacio de doce meses pusieron fe ­
liz término á la ob ra, lo cual tuvo lugar e l año 913; 
en tiempo de García, primer rey de León. T od o 
esto se refiere muy pormenor en una inscripción la­
pidaria que estaba sobre una puerta fuera de la 
iglesia, cuyo paradero se ignora, la cual dice ó más 
bien decía así:

HIC LOCOS AJrriQVITVS MICHAELIS 
ABCHAXGELI HONOEE DICATVS 

BKEVI OPEBE INSTEVCTVS POST RVI- 
X IS  ABOLITVS DrV S lA ííS lT  DIEVTVS 

DONEC ADEFOX'SVS ABBA CTM SOCIIS 
ADVENIENS A  COBDVBEX’SI P A T R IA  
EDIS BVU ÍAM  E B E X IS  SVB VALEXTE 

SEBENO ADEFOXSO PE IS C IPE  
MOXACHOEVM SVMERO CRESCESTE 

DEMVM HOC TE M PLV il DECORVM 
MIRO OPEBE A FVND AM ISE  EXVXD I- 

QVE AM PLIFICATVM  ERIGITVH 
NOX rVSSV IM PE R IA L I V E L  OPPBESIONI 

VV LG I SED ABBATIS ADEFOXSI ET 
FRATRVBÍ IX STA STE  V IG IL A X T IA  DVQ- 

DENIS MEXSIBVS PEBACTA SVXT 
HEC OPEEA GAESEA SCEPTEA EEGIX 

PEEAGEXS MCMADOMXA CVM REGIXA 
ERA DCCCCLI

SACEATVUQVE TEM PLVTM  AB EPISCOPTM 
JEXNA DIVM  X I I  B A L  DECEMBBIVM

H é aquí explicado ahora el misterio del gusto ar­
quitectónico á que obedece el edificio. Arquitectos 
y  escultores ios mismos monjes, educados en la bri­
llante escuela cordobesa, no pudieron menos de 
imprimir al nuevo templo el sqllo de las construc­
ciones árabes, bien que modificándolo con las in­
dispensables variaciones que imponía la severidad 
del culto cristiano. Esta extraña combinación creó 
un estilo singular, propio exclusivamente de Espa­
ña, á que se ha dado el nombre de mudéjar ó mu­
zárabe, y tal es el estilo á que pertenece San Miguel 
de Escalada. Entiéndase esto (leí temjilo con su pór­
tico, no de la torre, ni del panteón, que construi­
dos posteriormente en 1050, reinando en L eón  y  
Castilla Femando I y  Sancha, son en todas sus par­
tes de gusto románico. E l techo de la  ig l^ ia , for­
mado por un hermoso artesonado, debió ser reno­
vado, ó al menos pintadas sus maderas en época 
menos remota, pues campean entre sus adornos las 
armas de León y  de Castilla. A  esta nueva cons­
trucción se refiere sin duda otra inscripción lapida­
ria que está en la iglesia sobre la puerta de ingreso, 
cuyo texto es el siguiente:

IX  HOXOEEM SAXCTI M ICHAELIS AECHAXCKLI 
EBA L X X X V m  SVPER MILLESIMA 

EEGXAXTE PEINCIPE  SEREXI3SIUO DOMIXO 
XOSTHO FEEDIXAXDO BEX  ET 

SAXCIA EEG IXA STB V IR TTS  CH EISTI CY- 
PRIAXVS DEI G RATIA  EPISCOPTS 

IX  SAXCTA M ARIA  SVB MISEEICOBDIA ET 
G E AT IA  DOMIXI SABAEIOTS ABBA 

CVM OMXIBVS FEATRIBV3 ET SOCIIS STIS 
CUM TJMOEEM DOMIXI IX  ECOLESIA 

SECTAXTES.

Conocido el origen, fases y  gusto artístico del 
edificio principal y  sus adyacentes, fuerza es hacer, 
siquiera á grandes rasgos, la  descripción de él, para 
que pueda debidamente apreciarse su representa­
ción en la historia del arte. D oce arcos reentrantes 
ó de herradura, trazados por diestra m ano, cuyas 
extremidades descansan sobre ca¡)richosos capiteles 
y  bruñidos fustes de vistosos mármoles, sin base 
visible, forman el vestíbulo ó pórtico, obligado ac­
cesorio de las iglesias de aquel tiempo. Hállanse ctí 
é l , además de la inscripción referente á las obras 
practicadas en la segunda época que va inserta, mu­
chas memorias sepulcrales que interesando á la his­
toria de la  Comunidad más que á la del edificio, no 
parece oportuno consignar.

D ebe hacerse, sin embargo, una excepción hon­
rosa en favor de una de ellas por el interés literario 
que le da su forma rítmica. Está escrita en bellísimos 
caracteres de relieve, y  dice así:

A G N O SC A T  CI.E R V S F R A T E R  FU IT 
ISTE  SER VV S: V IT A  F V IT  CVTVS 
C V N C T O  T E M P E R A T V S TEM PO RIS 

: HVIVS : HIC IDUS 
O C T O B R IS  V m  SERVS O B IV IT : 

SAN O TE
■ m R O G ITO  RVPH E C V I ME 
MOR E ST O  • E R A  • M • C C  V

Una pequeña puerta circunscripta por un arco de 
herradura, que mira ai Sur, da entrada al templo 
que está perfectamente orientado y  es de tres naves 
con sus respectivos ábsides. Consta cada una de 
cinco arcos reentrantes, los cuales, no menos que 
otros tres que forman el ingreso de los ábsides, se 
apoyan sobre capiteles y  fustes de la  misma materia 
y  riqueza de labor que los del pórtico. Iguales en 
todo son los tres arcos que componen el llamado de 
triunfo á la  entrada del coro, y  los dos que cortan 
en esta misma linea las naves laterales. Es notable 
la comisa <jue ciñe el ábside mayor por las figuras 
de animales y  plantas que la adornan. Cinco estre­
chas ventanas por cada lado, una en cada uno de 
los ábsides, y dos con rejas de piedra calada, abier­
tas respectivamente en el testero y  su lado opuesto, 
dan la suficiente luz á esta pequeña pero bien pro­
porcionada iglesia. Está cubierta por un techo de 
madera, como queda dicho,*á excepción de los ábsi­
des que lo están por bóvedas esféricas. Las aras, se­
paradas hoy de su natural asiento, llevan escritos en 
hermosos (aracteres los nombres de los santos cuyas 
reliquias encierran, añadiendo la  mayor en el grueso 
de la piedra el nombre del obispo de L eón , Pedro, 
que hizo la dedicación de los altares el Jueves 15 de 
Junio de io88, reinando en Catilia y  I,eón .Alfon­
so V I y  siendo abad del Monasterio Suero .Alvarie, 
en esta forma:

t  SVB  CRH ISTI
NOMINE P E T R V S E T  EPISCO PVS DE 

SAN O TE  M ARIE F E Q  
RF.STAVRATION E IN SANC'TI MIK.AF:- 

L I  DIE V FERIA XVII K A L E N D A S 
IV L I E R A  M LA CXX VI REX 

ADKFONSO SVERÜ A L V A R IE  A B A S

Ayuntamiento de Madrid



1 0 0 LA ILUSTRACIÓN CATÓLICA

Restituir las aras á su antiguo lugar, colocándolas 
sobre un sencillo pié de mármol, sería una obra tan 
grata d los amantes de las antigüedades eclesiásticas 
com o poco costosa, que haría honor al que la lleva­
se á cabo.

Ocupa el fondo dcl ábside mayor una pintura mu­
ral, de gusto bizantino, digna de fijar la atención del 
arqueólogo. Representa el triunfo de San Miguel, 
patrono de la iglesia, sobre Lucifer, y  un monje en 
actitud de dirigir su plegaria al capitán de la milicia 
celeste. San Miguel, que ocupa la  derecha del es­
pectador, tiene mayores dimensiones que las que 
permite la altura del cuadro, razón por la que no 
deja ver su cabeza. L a  figura de Lucifer sirve mara­
villosamente para el conocimiento de la iconología 
antigua, como la de San M iguel, y  más aún la del 
m onje, para el de la  indumentaria. A l pié del cua­
dro hay una inscripción que no puede leerse por ha­
llarse maltratada por la humedad. L a  primitiva sa­
cristía tiene su entrada por el extremo izquierdo de 
la nave meridional, y  nada ofrece de notable. Es 
digna de llamar la atención por la sencillez y  buen 
gusto que revela la pila de! agua bendita, formada 
por dos capiteles del género de los que sostienen 
el edificio, unidos por sus bases menores. La torre, 
contigua al pórtico por su lado Este, y  algo saliente, 
se halla en estado ruinoso; hácenla pesada los ma­
cizos contrafuertes que apoyan su fábrica, contras­
tando notablemente con la esbeltez del templo. 
N o es menester ser artista para comprender que no 
es esta la primitiva, de la cual tal vez no se conserva 
más que un ajimez arábigo que se percibe entre las 
ventanas do la actual. Del panteón, al que se entra 
por el pórtico, del cual viene á ser una prolongación 
por el mismo lado Este, y  cuya puerta no carece de 
interés por la multitud de labores de gusto mudéjar 
que la adornan, sólo se conservan los muros. Los 
canecillos y  cornisa ajedrezada que los circuyen por 
el exterior, acreditan la razón con que ha sido adju­
dicada esta dependencia al género románico. En el 
interior de esta fúnebre estancia hay varios sepul­
cros, uno de ellos con estatua yacente, que datan 
casi en totalidad de la época en que fué San Miguel 
casa regular. Uno hay más moderno en que yacen 
los restos del prior secular D . Antonio de Guevara, 
capellán que fué de Felipe II y  escritor de crítica y 
exégesis bíblica no despreciable E l material de 
construcción empleado en la iglesia, fuera de los 
arcos, es tierra, mampostería y  ladrillo, lo cual hace 
su fábrica muy endeble: los arcos, tanto interiores 
como exteriores, la  torre y  el panteón son de sille­
ría. Los mármoles de los capiteles y  fustes deben 
proceder de las ruinas de Lan cia; así al menos lo 
hacen presumir los trozos de mármoles análogos 
que se encuentran en aquellas ruinas (uno de ellos 
no • tardará en figurar en el Museo Arqueológico 
prov-ndal), la desproporción en el diámetro de al­
gunos fustes con sus capiteles, indicio seguro de 
que aquellos pertenecieron á edificios anteriores, 
y  más que todo una inscripción sepulcral, de épo­
ca  romana, que se lee en uno de estos, consagra­
da á la memoria de la esposa de un individuo de 
la familia Montano, que tan importante papel hace 
en la  epigrafía romano-leonesa. A  los lados de la 
puerta del templo, y  formando ¡as mesas de los al­
tares colaterales, consérvanse algunos sillares con de­
licadas esculturas mudejares que debieron hacer par­
te del derruido antepecho del presbiterio. N o es 
posible concluir estas mal trazadas líneas sin llamar 
la  atención de los amantes de las artes, á fin de que 
procuren evitar por cuantos medios les sugiera su 
celo la total ruina de un monumento que revelará á 
las generaciones venideras, como revela á la  actual, 
la  cultura de nuestros mayores en nna edad que ha 
sido generalmente, bien que con marcada ligereza, 
calificada de bárbara.

Jius L. CASTRILLÓN,

LA CADENA HUMANA

I

j .ALÍA de la Iglesia una oleada de multitud, 
que, traspasado el cancel, se ensanchaba 
como el agua vertida por un canalón. 

_ M  L a  gente se esparcía por la plaza dete- 
iiicmln-c en grupos á la sombra de los almeces se­
culares.

L os rostros atezados por e l sol brillaban con la 
alegría de! trabajador del campo, que después de 
pasar una semana encorbado, a l día sétimo se en­
dereza, tiende la mirada y  se ve  entre todos sus 
amigos y  parientes. Los saludos parecían escenas de 
regreso. Todos hablaban á la vez, desborde de las 
palabras contenidas durante una semana, de los 
sentimientos seis días aprisionados. Unos hablaban 
de la  oliva y  la naranja, otros de sus nietos, otros

de bodas; los carboneros contaban cómo la  más 
corpulenta encina, a l último golpe del hacha había 
rodado por el despeñadero con ruido temeroso. 
Muchos se detenían delante de los puestos de venta, 
para hacer la provisión extraordinaria del domingo, 
y  presidía desde la  fachada del templo un Santiago 
de piedra con la espada levantada y  un moro á los 
piés del caballo.

Entre tanta gente discurría solo, con seriedad de 
años mayores anticipada, un joven que en ningu­
na parte se detenía. Muchos al paso le  dijeron:—  
.Adiós,— y él siempre contestaba:— A d ió s;— pero 
seguía su marcha lenta é indeterminada. Un forastero 
preguntó quién era, y  le contestaron que un huérfano 
sin ningún pariente en el mundo.

L a  soledad en una población oprime más el alma 
que la del desierto, porque en ésta sólo hay que 
luchar con ¡as distancias, con las espinas y  con las 
arenas; pero la  soledad entre !a muchedumbre es el 
vacío del corazón, es la sed de) amor, y  tenerlo 
hasta los labios sin que llegue á las fauces secas.

El huérfano pasaba junto á un grupo de hijas y 
madre, y  sentía el calor desprendido; pasaba cerca 
de dos amantes y  percibía el aroma exhalado. Pu­
diera haberse detenido en cualquier grupo, pero l.a 
amistad no es más que un átomo de amor, que sirve 
para acrecentar el afán y  la escasez, como algunas 
gotas desprendidas de las mibes hacen más ansiada 
la lluvia fecundizante y  más cruel la sequía; la 
amistad es una pequeña provisión que no basta para 
un viaje largo. A sí como la materia necesita alimento 
varias veces al día, el alma necesita constante ali­
mento de amor; por eso creó Dios para fuera de 
casa el amor amistad, socorro de entre día, pero 
que no basta para sostén del corazón; y  el que no 
encuentra cariño que respirar, tan necesario para la 
vida com o el.aire, no muere como el que no tiene 
aire; vive con las ansias de la  respiración en el 
vacío.

Manuel cruzaba lentamente por entre la multitud, 
porque nada tan fatigoso como abrirse paso por la 
muchedumbre: aquel separar codos y  hombres inmó­
viles, y  conmover masas humanas adheridas al suelo 
por la ley de la  gravedad; aquel roce con pechos 
que ni se acercan ni se apartan; aquel tropezar con 
rodillas inflexibles; aquel luchar con la ropa, pren­
dida en el engranaje humano, agotaría las fuerzas 
de un gigante.

Cuando Manuel llegó á la orilla de la  plaza, fijó 
la  vista en un montón de frutas, q ue, sin saberla 
causa, atrajo la atención del joven; quizá porque 
todo fruto sea una semilla de amor, hija de flores y  
rocíos, un pomo de savias fecundas y  creadoras, una 
caja preciosa, que no es de madera, de metal, ni de 
nada que pueda ser cincelado, y  que encierra siem­
pre un corazón aromático y  húmedo. T oda fruta es 
germen y  fruto, pasado, presente y  porvenir. Esla­
bón ^e una cadena de vida y  de generaciones, con­
serva como recuerdo el perfume de la  flor, como 
presente ei balsámico ju g o , como esperanza los 
colores risueños, que sin línea divisoria se confunden 
difundidos en suave gradación.

T oda fhita es un maravilloso misterio de unión 
entre materias tan diferentes com o aquella carne sin 
fibras, aquel hueso, urna de otro ser; aquel licor, 
que exprimido mana á gotas parecidas á lágrimas 
de ternura, que rebosan sin sollozos. Manuel con­
templaba la  fruta con un sentimiento incomprensible, 
vago, profundo, pero suave y  tierno; era uno de 
los destellos dcl amor infinito y  multiforme, que 
absorbe la  belleza en donde brilla, que acude á toda 
claridad, que en todo espacio se remonta, que ve 
chispas en toda oscuridad, y  que en donde no hay 
nada que amar, á imagen y  semejanza del Divino 
Am or, crea, para amarlos, montes, valles y  llanu­
ras, arbustos que brotan, capullos que se abren, 
ojos dulces que miran, labios que sonríen, corazo­
nes que laten, risueñas figuras sin ingratitud, frialdad, 
ni tibieza, que refrescan la vigilia, y  vienen en el 
sueño á aumentar e l descanso del dormir.

MaViuel siguió su marcha sin objeto, y  desde el 
extremo de una calle divisó en áspera ladera un 
pinar. E l espíritu del huérfano voló á las copas, 
sostén de tantos nidos, y , atravesando la ondulante 
superficie verde, iluminada por el so l, introdujo la 
vista en la  sombra de la espesura, presintiendo mis­
terios de amor velados á toda mirada. L e  pareció 
ver allí seres que en dulce compañía respiraban la 
frescura y  la calma al amor de la sombra; le parecía 
ver las cabedlas de perdices jóvenes entre las alas 
de la madre esponjada; tíos pequeñas liebres que, 
á un ruido, corrían á ocultarse en el regazo de su 
madre; y  en la  copa más elevada lui torcaz, centi­
nela de su nido.

L a  mirada y  el espíritu del huérfano se elevaron á 
la cima desnuda, que domínala extensión, en donde 
el buitre aepsado por el hambre se posa para tender 
la  vista sobre las cumbres y  al fondo de los valles.

Desde allí se descubren entre collados, en las hon­
donadas y  en la llanura blancas habitaciones, casas 
del color de la piedra oscurecida por los años, 
chimeneas que exhalan humo de una lumbre que 
hace hervir el alimento á cuyo alrededor se sienta 
una familia.

¡Qué triste es para un alma solitaria el domingo 
en un pueblo! Día de roce, de unión, de bullicio, 
de hormigueo de gente, que parece multiplicarse; 
la  gente llena la iglesia, la  plaza, los portales, las 
ventanas, com o si saliese de debajo de las piedras: 
chicos, ancianos, hombres, mujeres; hasta los perros 
d é lo s  guarda-bosques acuden, y  encuentranálos 
hijos de sus amos y  los acarician.

Manuel se retiró á su casa creyendo que era tarde, 
y, después de sus esfuerzos para acortar la mañana, 
vió que el reloj de pared señalaba las diez.

Entre todos los seres que tienen vida, y  entre 
todos los que la aparentan, ninguno tan pérfido 
como el reloj: no hay bestia que nó duerma; pero 
el reloj no duerme: Regulador de la marcha de la 
vida, no se ajusta al paso de nadie: anda más de 
prisa que los que desean andar despacio, y  más 
despacio que los que van de prisa; ni siquiera tiene 
la prudencia del silencio, y, para mayor burla, siem­
pre imita al canto del cuclillo.

Manuel apartó algunos libros para apoyar los 
codos en la mesa, y  dejó caer la frente entre las 
manos. Empezó á esprimir la  memoria para evocar 
los más lejanos recuerdos, los recuerdos de más atrás 
de la niñez; pero todo era oscuridad; le parecía que 
no había tenido principio: el aire se llevó las cancio­
nes que hacen dormir en la cuna, y  no recordaba 
aquellos ojos com o estrellas, que, suspendidos en­
cima de los suyos, encuentran siempre los niños al 
despertarse.

Procurando recordará sus padres, á quienes no 
había conocido, detrás do opaca niebla velados 
figuras, bultos casi informes, parecidos á sombras, 
porque no tenían fisonomía, espectros sin facciones 
ni mirada, que no inspiraban amor, que casi produ­
cían m iedo, como las apariciones, como los enmas­
carados; Manuel abrió los ojos para perder de vista 
aquellos fantasmas que habían brotado de la impo­
tencia de la memoria. E l desaliento cubría con una 
capa de hielo empedernido el semblante del joven, 
que se levantó y salió á la calle con la presteza de 
quien presiente el hundimiento del piso. Cuando es­
tuvo en medio de la vía pública, exclamó:

—  [Soy un eslabón desprendido de la  cadena 
humana!

n

Después de vacilar un momento, abrió con temor 
la puerta de la casa vecina, y  desde'el interior una 
voz semejante al rechinar de los goznes, dijo:

—  Y a  voy.
E l huérfano penetró en la casa. Apoyada en una 

caña por bastón, salió á recibirle una viejeciila seca, 
de color de aceituna, con la cara tan rugosa como 
un pergamino quemado, con unos ojillos que lan­
zaron una chispa de enojo al reconocer á su vecino.

_ — Bien podía V. haber dicho: soy y o , y  m e hu­
biera evitado salir.

— No te enfades, he venido porque estaba solo.
— Y o  también lo estoy, y  nunca tengo miedo de 

día ni de noche. No hay cuidado que vengan brujas 
á visitarme, porque estoy reñida con todas mis so­
brinas; ni ladrones, ni amantes, á no ser V ., que con 
tanto venir á verme me hace sospechar que quiere 
conquistarme.

L a  vieja prorrumpió en una carcajada semejante 
al cacareo de una gallina.

Manuel, acostumbrado, sin duda, al humor de su 
vecina, tomó asiento junto á ella, y  continuó sin 
alterarse:

—  Somos vecinos, y  es muy regular que nos tra­
temos; además, tú eras muy amiga de mis padres, y 
basta para que te respete.

— Otra vez viene V . con la  manía de hablar de 
sus padres; todo el mundo sabe que los padres se 
mueren ántes que los hijos, y  cuand.) sucede así no 
hay motivo de queja; pero que se mueran los hijos 
antes que la  madre m e vuelve loca, porque es al 
revés. N o, no plantaré en mi noval un árbol, ni una 
cepa; sólo sembraré lo que pueda segar cada año, 
porque ha de ir al fin á parar al demonio, mi único 
heredero.

—  No digas eso, Golondrina.
— Mire V., lo mismo da: una finca como la tela 

de un jergón , que se dividirá entre ocho hijos de 
aiatro primos segundos, angelitos que cada vez que 
me ven me miran con los ojos saltones para calcu­
lar cuando me moriré. Sólo siento que en vez de 
ocho no sean ochenta y  ocho para que mi herencia 
se hiciese polvo como yo. Cuando yo me muera 
nadie volverá á acordarse de la Golondrina; i)cro 
DO haré testamento; conmigo acaba todo.

Ayuntamiento de Madrid



LA ILUSTRACIÓN CATOLICA lo r

— Es verdad, yo no tengo recuerdos, y  tú no tie­
nes esperanzas: en nosotros se ha roto la  cadena 
humana; en mí por arriba, en tí por abajo: estamos 
iguales.

— No señor, no estamos iguales; V. había de 
ver la muerte de sus padres, y  no hay más sino que 
la ha visto demasiado pronto.

— No la he visto. Golondrina.
— Mejor para V.; pero yo he visto la de mis hijos, 

que no debía ver; la d e  cuatro hijos; y  todos mu­
rieron grandes.

— Así puedes recordar sus fisonomías.
— Eso es mi tormento.
—  No lo creas.
— 'I.e digo á V . que eso es lo que me atormenta, 

porque de noche, así^que m e duermo, se me apare­
cen los cuatro, y  los veo tan bien como á V . ahora.

—  ¡Feliz tú!
—  ¡Me llama feliz porque veo á mis cuatro hijos 

á los piés de mi cama, y quiero tenderles los brazos 
y  no puedo levantarlos, como si pesasen veinte arro­
bas; y  quiero decirles ¡hijos míos!, y  no puedo des­
pegar los labios!

—  Con eso me contentaría.
—  Es que, aunque los veo en pié y  mirándome, 

no pestañean, porque están m jertos, muertos y  apo­
yados en la  pared para sostenerse.

—  Es horrible; pero aun así me contentaría.
— Pues no sabe V. lo que desea; es V . un bárba­

ro que quiere atormentarse, y  que viene 1  hablarme 
de mis hijos para hacerme daño.

—  Y o  no he suscitado la conversación, Golon­
drina.

—  Sí, señor, sí, señor. Todos me hablan de mis 
hijos, y  luego m e dicen que no son ellos ¡os que han 
empezado; por eso no quiero ver á nadie. Váyase V .

— Bueno, yo habré sido; pero tú que eras tan 
buena conmigo, cuando pequeño, m e perdonarás.

— Y o  era buena con V . porque su santa madre 
que esté en la  gloria, me socorría en todas mis ne­
cesidades.

—  ¡Tan buena era!
—  No necesita V . saberlo.
— ¿Pero por qué no has de decirme cómo eran 

mis padres, cómo tenían los ojos, la  b oca, de modo 
que pueda creer que los he conocido?

—  Porque no quiero que los vea V ., como yo á 
mis hijos.

—  Si es mi deseo.
—  No se canse V .; por mí no sabrá nada de sus 

padres; se lo he dicho á V . mil veces.
—  T e  daría todo el dinero que me pidieses.
L a  tlolondrina se rió con una carcajada parecida 

a l hipo.
— ¡Dinero! ¿ D e  qué le sirve el dinero áquien tie­

ne pan para todo el año y  se le han muerto sus hi­
jo s ?  Si viviosen, tomaría el dinero. E l que deja hi­
jo s  no se muere nunca del todo, porque los hijos 
son pedazos de los padres; pero yo m e moriré hasta 
el tuétano, muerta com o una piedra de yeso, que 
nunc^ cría yerba. Si pudiese tener más hijos aun to- 
maria el dinero; pero soy un tronco de encina arran­
cado hace treinta años.

L a  anciana continuó con siniestra fruición:
— L o mismo vale para mí una pieza de oro que 

nna de cobre, un vestido de damasco que uno de 
jerga.

— Puesto que no te seduce el oro, si me compla­
cieses, te mantendría toda la vida.

—  No tengo muelas ni dientes para comer golosi­
n a ,  y  me sobra trigo para sopas. No quiero econo­
mizar nada, porque no podría llevármelo al otro 
mundo.

—  Pues hazlo por los beneficios que debes á mis 
padres.

—  No quiero hacer daño al hijo por agradecimien­
to á la madre.

—  Me darías un gran consuelo.
—  i Q “ é pesadez! A  mí nadie me consuela; estoy 

sola en el mundo.
Los dos quedaron en silencio; la anciana, sombría; 

«I joven, meditabundo. Aquella abultaba en su ima­
n a c ió n  la soledad; éste retorcía el entendimiento 
buscando con qué sobornar á aqudla viejecilla m- 
corniptible al oro. Manuel, con expresión y  ademán 
de súplica entrañable, exclamó:

Golondrina, hado por el carino que me tienes, 
quién le ha dicho á V. que yo  le tengo ca-

Cuando era pequeño, roe dabas de merendar 
y  me acariciabas.

Entonces, es verdad, yo le quería á V . mucho; 
^ r o  desde... desde... N o digo que no le quiera á 
*•» porque, al fin, es el hijo de riii bienhechora.

—  ¿Desde cuando ha disminuido tu cariño?'
Y o le  tjucría á V . mucho cuando era pequeño, 

y  más después de la pérdida de mis hijos; pero des­
do que se hizo V . grande y...

— ¿ Y  qué?
—  No quiero decirlo, no se figure V . que son va­

nidades.
— Habla Golondrina, y  si puedo, recobraré todo 

tu cariño.
—  Pues sepa V ., que, sin querer, se ha enfriado 

un poco desde que no le trato á V . de tú.
— Tienes razón; nunca debí permitir que me ha­

blases de usted, y  no volverá á suceder.
—¿ L o  dice V . de veras?

—  T e  lo aseguro por la  memoria de mi madre.
—  Delante de gente te hablaré de usted, porque 

no es vanidad; pero cuando estemos solos...
—  Siem pre, siempre.
L a  anciana se levantó con los ojos arrasados y  las 

manos temblorosas, extendió los brazos, y , opri­
miendo el cuello del jo ve n , le dió un beso en la fren­
te; las lágrimas de Manuel rebosaron, y  estrechó á 
la anciana contra su seno. Los dos se oprimían con 
la fuerza sobrehumana que dan á los músculos los 
arrebatos de ternura, de ira y  de epilepsia. Explosión 
de mil abrazos comprimidos, aquel abrazo era el de­
lirio del amor, una convulsión del alma comunicada 
á los nervios, que se contraían como la  ostra cuando 
cierra sus valvas para asegurar la presa. Después de 
algunos instantes se desprendieron, se miraron , y  en 
el semblante de los dos se extendió la amargura.

L a  Golondrina, con un acento que em¡)ezó como 
un grito y  concluyó como un ¡ay! lastimero, dijo:

—  ¡Hijo m ío, tú no eres hijo mío!
— ¡Ni tú mi madre!
— Pero me quieres, conozco que me quieres un 

po co , y  mereces que te hable de tu madre; s í ,  te 
contaré cuanto desees; creo que tienes razón, que es 
un consuelo.

Manuel tendió las manos abriendo sus cinco senti­
dos. En su ademán había la  avidez y  la gratitud mez­
cladas en una expresión infinita. L a  viejecilla rugosa, 
atezada, irguió cuanto pudo el cucriio encorvado, 
abrió la boca hundida, y  dijo:

— T u  madre se parecía tanto á mí que muchos nos 
creyeron hermanas, y  gemelas.

Manuel sintió un frío como si se le hubiesen hela­
do todas las venas y  el cerebro y  el corazón; la pa­
lidez mortal invadió su semblante y  apartó la vista 
de la  anciana. L a  condensación de Manuel en pie­
dra fué tan marcada que la Golondrina la notó y  la 
entendió, y , fruneiendo el ceño y  con voz iracunda 
y  la  caña levantada, dijo:

— Salga V . de mi casa; no quiero tratarle á V. de 
tú; no quiero á nadie; conmigo acaba todo.

—  Y o  no te he ofendido. Golondrina.
—  S í, señor. Golondrina me llamaron por esbelta 

y  porque cuando pasaba por una calle apénas toca­
ba el suelo.

—  ¿Has sido hermosa?
—  Y  mi marido también; por eso mis hijos fueron 

los zagales más hermosos del mundo. Tú no eres 
tan guapo como tus padres ni te pareces á ellos en 
nada: eres un orgulloso que vieneáofrecerm e dinero, 
y  no por limosna; un hipócrita que dice que me 
quiere, y  se espanta de verme fea. Alégrate, alégrate 
de que se muriesen tus padres, porque si viviesen, 
serían tanfeos com o la Golondrina, y  tedaríanmiedo.

—  N o, no m e pareces fea, te lo aseguro.
L a  viejecilla apoyándose con las dos manos en la 

caña, a l respirar movía todo el cuerpo á cada inspi­
ración; Manuel la miraba como quien descifra un 
pergamino medio borrado. Las facciones del joven 
se reanimaron con el color, que volvía; después con 
una expresión de dulzura;,luego con la luz de la  mi­
rada fija en la  viuda sin marido, en la  madre sin 
hijos.

Me falta una palabra que no hemos inventado, y 
que necesitaría para decir lo  que era aquella anciana. 
T odas las lenguas, para designar al hijo que ha per­
dido á sus padres, tienen la  palabra huérfano', nin­
guna lengua ha encontrado aún el nombre que dar al 
padre que ha perdido á sus hijos.

—  T e  aseguro, María, que me inspiras respeto y  
cariño; perdóname las ofensas que jjueda haberte 
hecho.

— Mis hijos no se hubieran espantado de ver mi 
boca sin dientes y  mi cara parecida á una manzana 
seca debajo del árbol. Déjeme V . en paz; no quiero 
á nadie más que á mí, porque no me queda nadie 
más en el mundo.

La anciana, sin detenerse al ademán de súplica de 
Manuel, entró en su cuarto, y  cerró por dentro.

E l cementerio de un pueblo es un jardín, el c e — 
mentério de una ciudad es un panteón; en aquél, el 
enterrar los muertos es un trabajo igual al de plantar 
la  viña; en el otro es una olwa d£ albañileria; en 
aquél el sepulturero es un labrador, en éste es un 
obrero. E l uno es una pequeña heredad cercada; el

otro un barrio cerrado. En aquél, éntrelas ñores, sa­
len de la misma tierra multitud de cruces que pare­
cen plantas con raíces, que han nacido solas y  sin 
orden; en el otro, sobre monumentos de ladrillo, tie­
rra esterilizada por el fuego, descuellan cruces que 
no aparentan haber nacido allí. En el uno respiro el 
aire de los campos; en el otro el aliento de las bóve­
das. En éste hay negras y  frías mansiones desalqui­
ladas; en aquél una zanja que descubre semillas en 
germinación. En aquél siempre encontráis cadáveres 
insepultos; en éste casi nunca os sorprende un cor­
tejo fúnebre. A l uno llegáis en hombros de amigos; 
al otro os trasporta la enlutada carretela del escom­
bro humano. A  aquél os acompañan los deudos; al 
otro el auriga y  los lacayos de la muerte, con la ho­
rrible caricatura de las libreas de deshecho. En e! 
sendero de aquél os rodean lágrimas de dolor; en el 
camino de éste, ni siquiera una tristeza de alquiler.

E l campo santo de una ciudad con sus pisos de 
nichos, con sus monumentos fúnebres, con sus ca­
lles alineadas, inspira el terror de la muerte, porque 
nada tan frío, tan terrible como la  arquitectura de la 
muerte, como los palacios y  los tugurios de la podre­
dumbre. en la ciudad de la muerte. Allí percibimos 
las emanaciones del polvo que fué carne, y  la ima­
gen de las personas queridas se levanta ante nuestros 
ojos envuelta en la oscuridad de la última alcoba.

E l camposanto de un pueblo, con sus tapias de 
huerta, sus amapolas, sus tapices de césped y  de 
margaritas; con sus cruces de pino, con la paz de su 
melancólico silencio, nosjiace percibir emanaciones 
del espíritu que fué vida y  am or, nos hace recordar 
á nuestros padres sentados á la sombra de un olivo.

Bajo la influencia de las sensaciones que el sitio 
inspiraba, Manuel discurría por el cementerio con 
esa tristeza que es vacío de la ausencia, sin el horror 
de la muerte. Se sentó en el pedestal escalonado de 
una gran cruz gótica de piedra que se elevaba en el 
interior del camposanto, entre las dos puertas. Con 
la vista vaga, sin ver, remontó el espíritu á los tiem­
pos pasados, rehaciendo en su imaginación las figu­
ras risueñas de sus padres, y  abstraído, sintió un roce 
que le hizo estremecerse, se volvió, y ,  al fijarse en 
la figura real que se le  aparecía, y  que cr^yó jior un 
momento encarnación cíe sus visiones, se encontra­
ron sus ojos con los ojos de la Golondrina, secos, 
ardorosos, fijos en él.

—  Manuel, es inútil que esperes; yo los llamo to­
dos los días por su nombre, y  no acuden, no obede­
cen á su madre: la muerte rompe el hilo entre los 
vivos y  los muertos.

—  Tienes razón, M aría, siéntate y  lloraremos 
juntos.

—  Hace veinte anos que no lloro; .el tiempo seca 
las lágrimas.

L a  Golondrina se sentó en el escalón de la cruz, 
al lado de Manuel; los dos quedaron en silencio, con 
la  vista en la tierra que guardaba los restos queridos.

E l sol descendía rápidamente hacia el mar, y  la 
sombra de la gran cruz crecía sobre la  yerba, exten­
diéndose. L a  mirada de los afligidos seguía la som­
bra creciente, que, al llegar á la  pared, se dobló 
para levantarse del suelo y  seguir subiendo gigantes­
ca por el muro.

—  ¡Q ué cruz tan grande! exclamó la  anciana.
—  Es la sombra que pasa todos los días desde 

occidente á oriente por encima de esta tierra, como 
una bendición.

—  Y  sube, y  va á salirse de la  pared; mira, se ha 
hundido en el cielo.

— María, ¿quieres que recemos por los que no 
existen?

—  Recemos.
— La Golondrina empezó el rosario; Manuel con­

testaba. Gradualmente levantaron la voz como si hu­
biesen querido que alcanzase á mayores distancias 
Cuando concluyeron la primera decena, dijo la  an­
ciana con un gemido:

— Me parece que estoy hablando con ellos.
— No te detengas, María.
Siguieron rezando. .A la  segunda decena, dijo la 

anciana.
— - - Ahora hacemos por tus padres y  por mis hijos 

una cosa que les aprovecha, ¿no es verdad?
—  Es el mayor consuelo que ha inventado Dios.
Continuaron con más fervor. Se recogieron en sus

asientos, se plegaron en una postura compuesta, 
como si los estuviesen mirando sus padres, sus hijos 
y  D ios, y  bajaron la  voz. D e  sus labios se despren­
día un murmullo que se acentuó gradualmente desde 
la.entonación de plegaria hasta el entrañable Lamen­
to de misserere.
. D e pronto la anciana rompió en llanto, como una 
fílente que despiiés de larga sequía brota de nuevo 
impetuosa. Sin sollozos, corrieron por las mejillas de 
Manuel lágrimas silenciosas, que no enjugó. La G o ­
londrina se contuvo, y  con una ráfaga de momentá­
nea alegría, que brilló en su rostro como un rayo de
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so] en la llanura devastada por la 
inundación menguante, dijo con las 
manos juntas y  la vista elevada;

— Aún queda un hilo que nos une 
con nuestros muertos.

—  Kso hilo, María, es I.a Cadena 
Humana.

A l oscurecer se retiraban los dos 
hacia el pueblo, apoyada la anciana 
en e ljó v e n . Hablaban con efusión; 
hablaban de los ausentes, y  no iban 
muy tristes.

Ant( v-  f r a t f .s y s u r e b a .

E l, R A STR O

I r.iTROs antepasados an­
duvieron a c e r ta d o s  al 
11' signar con el nombre 
que sirve de epígrafe á 

estas líneas los mercados de objetos 
de desecho. Gon el mismo nombre 
eran conocidos los parajes destina­
dos 1  la reventa de prendas proce­
dentes de almonedas, en Valladolid, 
en Sevilla y  en Madrid.

Un paseo ¡)or el Rastro préstase á 
multitud de reflexiones.

Un darwinista podría discurrir so­
bre la transformación de las espe­
cies , á vista de las ¡lue han sufrido 
la mayor parte de las mercaderías en 
venta.

Un demóCTata pensaría en la so­
beranía popular y  en la nivelación 
de las clases al ver la variedad y 
mezcla entre compradores, y  lo re­
vuelto y  confuso de lo que se com ­
pra y  vendo.

Algún triste recordar! las ende­
chas de Jorge Manrique:

• Nuestra vida fs el morir, .

Un disipado podría completar la 
estrofa repitiendo:

"Allá van loi bienes míos
Dispuestos á »e acabar e coasuinir,.

En cada puesto vese confirmado el 
adagio; « No hay bien ni mal (perso­
nal se entiende) que cien años dure.»

Allí e! retrato d e  la que volvía 
locos d los contemporáneos de Go- 
doy; allí ejecutorias en pergamino, 
orgullo de más de cuatro hidalgos; 
allí lámparas monumentales que ilu-
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minaron suntuosas reuniones; aüí 
también, arrancados por la piqueta 
revolucionaria ó la  ganzúa, ó ven­
didos por la penuria que la  expolia­
ción produjo, los cuadros y  escultu­
ras que se ostentaban en las pilas­
tras de las iglesias, en los claustros 
conventuales, y  acaso en los altares 
mismos; allí, y  burlando asimismo, 
¡doloroso es decirlo! las leyes que 
prohíben el comercio de las cosas 
santas hállanse vestiduras sacerdota­
les junto á las casacas de variados 
uniformes.

Tiendas en una y otra acera; do­
ble fila de puestos d derecha é iz­
quierda, dejando una calle central 
y  dos laterales, y  en confuso montón 
toda suerte de objetos, con más va­
riedad si cabe en los compradores; 
tal es el espectáculo del Rastro en 
ios días festivos.

Entre los visitantes hay tipos cu­
riosos; en primer lugar está el ó la 
aristócrata, cuyos abuelos ó cuyos 
administradores se deshicieron á bajo 
precio de los antiguos muebles, 6 
que si no fueron vendidos, los des- 
tiuyó el tiempo y  la incuria. Este 6 
ésta compradora va á reponer su an­
tiguo mobiliario, siguiendo los gus­
tos de la moda de adornar á la anti­
gua los salones. ¡ Cuántas que hoy 
pasan ])or sillas señoriales, si lo fue­
ron un día, no han pertenecido á las 
familias que las muestran con orgullo!

A l anticuario, que no perdona 
domingo, vésele enfrascado en la 
contemplación y  desciframiento de 
monedas romanas ó góticas, acaso 
esparcidas en el suelo sobre un viejo 
tapete. Son asunto de la atención del 
comprador los planos, mapas, etc.

Contrasta con el sabio que acaba­
mos de mencionar el mercader de 
antigüedades, tipo d e s c o n o c id o  
hace poco, en c;ue no pasaba de la 
categoría de ¡¡renderoen grande es­
cala; éste no se fija en todo cuanto 
puede tener valor intrúiseco, histó­
rico ó arcaico; pero , á diferencia 
del anticuario de profesión, que ne­
cesita calarse las gafas y dar cien 
vueltas á los objetos, conociéndose­
le á la legua en el semblante el apre­
cio que de ellos hace, ofreciendo
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tímidamente, y  pareciéndole que todo \’a!e más de 
lo que ofrece, y acaso de lo que le piden, el merca­
der de antigüedades tiene buena vista, mira de alto á 
bajo la exposición, sonríe desdeñosamente ante los 
efectos, no descubre en su glacial indiferencia el jui­
cio que formó; muéstrase como ignorante, incompe­
tente y  casi dispuesto á dejarse engañar; aparenta 
preferencia por lo que menos vale, simulando esti­
marlo en m ucho, y no encubre hallarse dLspuesto á 
dar por olio tanto como le piden, si en cambio le 
dejan que además añada algunas otras adquisicio­
nes por poco precio.

Estos son los parroquianos lujosos del Rastro.
Quedan otros dos grupos.
Fi de los gangtiistas, que se proponen coniprar 

indiferentemente lo que más barato hallen, séales 
más ó menos necesario, ú de lujo, y  el de los nece­
sitados, que llevan fija su mente en In que han de 
comprar, y  acaso el dinero tasado.

F.stos, no concurrentes de todos los domingos, 
sino (le aquellos en que tienen ahorrado lo bastante 
para adquirir lo que han menester. Algunas veces ni 
aun sus cálculos salen; han errado en el precio, es­
timando los enseres que buscan en menos de lo que 
cuestan. Sí la necesidad no es muy apremiante ó el 
dinero está muy medido, dejan para el domingo si­
guiente sus compras, y  al cabo de dos ó tres esfuer­
zos de ahorro deciden y resuelven el problema.

Fstos son los t'Ue en el Rastro comjiran ropas 
viejas y  de moda y  muebles usados. en los que la an­
tigüedad no es mérito apreciable.

Para ellos las [rarcelanas, los bronces, los cuadros 
}■  retablos están demás; lávanse y  Wstensc corampo­

pulo, pruébanse diferentes trajes hasta que dan con 
el suyo á  su medida, envuelven el viejo en im pañue­
lo ó se lo dejan debajo del nuevo si es factible, y  
vuelven alborozados á su casa, poco menos que 
como militar victorioso.

Además de los puestos fijos los hay ambulantes; 
pertenecen á esta categoría de vendedores todos 
cuantos por las calles céntricas y  excéntricas prego­
nan mercancías desde una peseta á medio real «á 
elegir.» D e estos los hay con mercancía constante, 
y  otros que cada domingo ofrí'ccn nueva especie de 
comercio, Proteos de la mdustria mercantil, que si 
hubieran de clasificarse rigorosamente serían el tor­
mento de la administración económica.

Y  para concluir, hemos de citar la última dase de 
parroquianos; son los militares que han perdido los 
efectos que les dió el regimiento, y  acuden á pro­
veerse de ellos mediante el dinero que una pronta 
carta á su fajnilia les proporciona, ó una esperanza 
de próxim a rebaja ó  sustitución ha logrado del filan- | 
trópico bolsillo de dos ó tres cocineras, doncellas ¡ 
y  niñeras. j

No hablemos de los directores de colegios que ; 
adquieren en el Rastro útiles de fisica, química é  ' 
historia natural para sus gabinetes: instrumentos y  ! 
ejemplares pomposamente anunciados al comenzar \ 
el curso como traídos del extranjero en e l %’iaje re- I 
dente del señor director, que no omite medio ni sa- 
crifi(7Ío alguno para tener la enseñanza en .su (ísta- | 
blecimicnto al nivel de los mejores de Europa, ni de ; 
los plateros y  mueblistas que ejercen el lerna de la ! 
Academia Española con sus compras en el Rastro, 
y  las exhiben á las cuarenta y  ocho horas tras los ' 
cristales de sus escaparates com o última novedad. |

En fin, el Rastro es la conclusión de todas las ; 
liquidaciones voluntarias ó forzosas.

£l  UAJtQVKS UB VALI.E-AMEXO.

L A  S E Ñ O R IT A  D E  N E U V IL L E
N O V E L A

HE UATILDE BOURDÓN

Lloró , y Vicente no sabía qué decir para conso­
lar este dolor demasiado justo, para dar algún leni­
tivo á tan punzante melancolía. En las penas no 
conocía otro consuelo que la fe; la palabra de San­
tiago: ¡S i alguno de Z’osotros está triste, que ore! era 
su máxima. Pero la fe es don admirable y  gratuito 
de la bondad celestial, y  el hombre no puede impo­
nerlo á otra criatura: lo más que puede es ayudarle 
en este trabajo divino.

En el alma de Cariota se encontraba ya una fe 
sencilla y  pura sostenida con el gran ejemplo de Ca­
lixta de Offremont, tan feliz de morir por su Dios 
y  probando hasta en brazos de la muerte la  su­
blime verdad de la religión. Jamás había olvidado 
Carlota las escenas de la prisión ni las lecciones de 
su primera amiga; y  cuando le dijo Vicente que la 
llevaría á la  iglesia para que la instruyeran, que oiría 
la Misay que ellatnisma, en algunos meses, se podría 
acercar á la Santa Mesa, fué grande su alegría, y  el

domingo siguiente, antes que fuese de día, estaba 
lista para salir de casa.

París dormía todavía: no se encontraba por las 
calles más que carretas cargadas con las provisiones 
de la gran ciudad; patrullas que se restregaban los 
ojos al resplandor del sol que nacía, y  de cuando 
en cuando algunas mujeres, niños y  ancianos, des­
lizándose bajo la sombra de las casas y  desaparecien­
do de pronto en el fondo de un callejón.

—  Van donde vamos nosotros —  dijo Vicente á 
Carlota. —  Querida niña, ¿ves esa casa en el ángulo 
de la calle? es la de una pobre frutera; y  bien: Nues­
tro Señor mora en ella, allá arritfti, en lo más alto: 
allí se dice la Misa para los fieles del barrio.

—  ¿P or qué no vamos nosotros á ella, mi buen 
amigo? ¡Está tan cerca! Veríamos á Dios más pronto.

—  Porque no se puede predicar en ella ni ense­
ñar; el local es demasiado pequeño. Vamos más 
lejos.

Se calló, pero cuando volvieron la calle, replicó:
-  T ú  has visto una casa santificada; pero' ¡cuán­

tas otras que eran antes casas de Dios, ahora sin'en 
para las cosas más vnles! Mira, hija mía, esta puerta 
arruinada y  en arco gótico, es lade la  capilla de los 
Cartujos, fundada por un rey de Francia; hoy sirve 
para almacenes de heno; otras iglesias las han cam­
biado en cuadras; ponen los animales en el sitio del 
altar, y  aún es mejor los animales que las divinida­
des j)aganas... L a  iglesia de Nuestra Señora es el 
templo de la Razón; la iglesia de San Eustaquio está 
dedicada á la Libertad, y  Dios sabe las profanacio­
nes que se han cometido en ella! El otro día me es­
condí en una antigua iglesia que parecía muy devo­
ta; era un tcmi>lo de teoJUántropos, y  un hombre alto, 
vestido de blanco, como en las barracas de la feria, 
cantaba un aire de ópera y  ofrecía Sores al Eterno. 
¡Y  esto, en el reino cristianísimo! ¡Ah, mi pobre niña, 
ójalá que tú veas otros tiempos mejores!

—  Tiempos mejores serán cuando se vaya á la 
iglesia sin esconderse, y  cuando vuelva mi padre.

Vicente no le respondió sino con una mirada cn- 
riñosa.

Llegaban. En una de las calles más antiguas de 
ese barrio solitario se levantaba una vieja capilla de­
dicada á San Bartolomé, que había pertenecido al 
gremio de los curtidores. En el momento en que es­
talló la  revolución, era propiedad de un particular, 
y  de ese modo escapó á la destrucción.

Por fuera no dejaba ver ningún carácter religioso: 
su remate elevado no se distinguía en nada de los 
otros edificios antiguos que le  rodeaban, y  su puerta 
un poco baja no llamaba la atención; se hubiera ne­
cesitado la Vista de un anticuario para descubtir en 
los muros ennegrecidos antiguas marcas lajudarias y  ! 
los emblemas del cuerpo de artesanos que se reunía : 
allí otras veces. Por dentro era una bóveda alta y ¡ 
atrevida que ca ía ío b re  los muros, sin pilares ni co- I 
lumnas, y  tres ventanas elevadas dominando el altar, 
esparcían en ella una luz viva.

Hacía ya mucho tiempo que habían di'wibado el 
altar, lo habían reemplazado con maderas cubiertas • 
con un lienzo blanco, y  encima un gran cuiicifijo y ■ 
candelabros. D oce estatuas mutiladas por los años, 
representando d los Apóstoles, se elevaban bajo bal- i 
daquinos góticos, y  parecían presidirla asamblea.

Era esta numerosa; muchas mujeres, algunos 
hombres la  componían, y  todas las clases de la  so­
ciedad habían dado su tributo. Todos parecían muy ’ 
recogidos, más que lo hubieran estado nunca bajo 
la cúpula (le Santa Genoveva ó  bajo las bóvedas su­
blimes de Nuestra Señora. Empezó la  Misa, el sa­
cerdote que subió al altar, antiguo cura de una do 
las grandes parroquias de París, no había cesado de j 
ejercer su ministerio con peligro de su vida, y  tam­
bién, había durante el terror, instruido, construí- | 
d o , perdonado; bautizaba á los niños á la  cabe- ! 
cera de la cama de sus madres y  los alistaba en la ' 
milicia cristiana; reconciliaba á los penitentes, co- • 
Tría hácia los moribundos, exponiéntlose con santa ! 
audacia á la  prisión y  á la muerte. Dios, que según ' 
la ex-presión de un santo, permite algunas veces que ' 
una tela de araña se haga una muralla; Dios le es- | 
condió, lo salvó en medio de los más peligrosos en- : 
cuentros, y  dejó á este justo en Sodoma para Ínter- 
ceder por los pecadores. Celebraba el Sacrificio di- ] 
vino con tanta dignidad y  tranquilidad como lo hu- I 
hiera hecho un día de Pascua en su parroquia. En 
(*) evangelio dijo algunas palabras de exhoitornón á 
sn auditorio: su palabra estaba llena de dulzura y  de 
suavidad: parecía que de la  cruz que le había sido 
impuesta no había brotado más que miel. T odos le 
escuchaban con respeto, pero nadie con tanta aten­
ción com o Carlota. Había llegado para ella la  so­
ñada felicidad, las conversaciones de la señorita de 
Offremont, las lecturas que había leído, el ejemplo y 
las palabras de Vicente habían madurado su fe infan­
t i l , e l  mayor deseo que tenía era el de asistir á los 
divinos misterios, de ver al sacerdote en el altar y

do adorar en el cáliz á Nuestro Señor presente en la 
sagrada Eucaristía. En el momento de la  Consagra­
ción , le parecía que su Dios estaba visible á su 
mirada; rezaba, y  lágrimas de éxtasis bañaban sus 
mejillas.

—  ¡Qué! ¡se ha concluido! —  dijo muy bajo á V i­
cente cuando los fieles se retiraron con lentitud—  
¿N o está ya Dios aquí?

—  N o, hija mía, pero volverá, y  te voy á presen­
tar al señor cura, para que haga el favor de instruirte 
para la  Santa Comunión.

—  Seguramente, la admitiré á la Santa Mesa y 
con gozo —  dijo el cura después de haber exami­
nado á Carlota. —  Haga usted que venga á la doc­
trina en la sem ana, y  todos los domingos le haré un 
pequeño exámen, y  dentro de tres mes<ís, querida 
niña, harás tu primera Comunión.

Es un pacto de fidelidad con Dios el que contraes. 
¿L o  comprendí»?

—  Si señor —  respondió con voz baja. —  Dios 
sabe que quiéro amarle toda mi \’ida.

—  ¡ Que E l te dé su santa gracia para cumplirlo, 
hija mía! con ella, uno es siempre feliz y  libre —  
dijo el sacerdote, repitiendo sin saberlo las palabras 
de Calixta.

Estos dos meses fueron los más hermosos que 
Carlota había conocido, se instruía en la  ciencia sa­
grada , recibía instrucciones que conmovían sn cora­
zón, aspiraba ai Soberano Bien, y  todos sus pensa­
mientos, dirigidos á un objeto solo, bastaban d ha­
cerla buena y  feliz al mismo tiempo. Pasaron pronto 
estos hermosos meses de preparación, y  el 15 de 
Agosto, fiesta de María, día que antiguamente lo ce­
lebraba toda la Francia, fué el día elegido para el 
Santo Banquete. Dolfina consintió en acompañar á 
su hija, y  muy temprano se encaminó hacia la igle­
sia coa su madre y  su anciano amigo.

— No es como otras veces, Señora —  decía V i­
cente —  En este día ¡qué de flores, qué de colgadu­
ras en las calles, qué hermosa festividad la  del voto 
de Luis XII! V  era monaguillo de San Vaast; me 
acuerdo de las hermosas procesiones que se hacían 
en el jardín y  alrededor de los claustros, y  no podía 
sospechar, cuando nos hacían aprender de pienioria 
A la lia , que llegarla un día que nuestra iglesia sería 
tratada com o el templo de Jerusalcn, y  (jué podía 
de(ár t.ambién: «Sus sacerdotes están cautivos, sus re­
yes son rechazados.»

—  T od o irá mejor —  dijo con dulzura Carlota —  
¡Mirad cuánta gente la iglesia!

En efecto, la capilla estaba llena de una atenta 
muchedumbre. Colocaron á Carlota al lado de cinco 
6 seis niños que también iban á hacer como ella su 
primera Comunión. No había allí el esplendor de 
antes; el altar no brillaba con el resplandor de los 
cirios, reflejado en los diamantes del Viril; los vesti­
dos sa(»rdotales no ofrecían á las líiiradas esos mag­
níficos bordados, pintura á la aguja, que se admi­
raban otras veces; el órgano no hacía subir hasta el 
cielo los himnos sagrados; el incienso no humeaba 
en los incensarios de oro; los niños mismos, vestidos 
con sus trajes de diario, sin velas y  sin coronas, sin 
flores y  sin cirios, no tenían otra preparación más 
que la del corazón; pero sin duda el divino Maestro 
estaría satisfecho, si todas estas almas infantiles es­
taban adornadas con la  noble inocencia y  con el 
tierno amor que brillaba en Carlota. Recibió á su 
Dios , Aquél que amaba su alma, y  su madre se en­
terneció y  casi se asustó al ver la gran emoción de 
esta niña, anonadada por una felicidad sobrenatural. 
Después que pasó la primera emoción d e  tan grande 
felicidad, se quedó tranquila, escuchó con calma la 
palabra interior, y  en plena posesión de sí misma se 
entregó toda á Jesucristo, consagrándole sus labios, 
diciendo: «¡Que tu nombre sea santificado!» Su co­
razón, repitiendo: « ¡ Vénganos el tu reino!» Su vida 
entera, diciendo: « ¡Hágase tu voluntad! »

Se había concluido la  indiferente infancia; este 
día de felicidad era la puerta que se abría á la  vida 
seria. Iba d llegar tal vez el combate y  el sacrificio; 
pero el amor, que hace que la  Cruz sea buena y  que­
rida. la  preparó para retábirlos.

VIII

UNA VISITA

Habían pasado seis meses de aquel gran día; la 
República, por la mano de Bonaparte, acababa de 
firmar la paz de Cam po Formio; todo renacía en 
Francia. Sin embargo, la situación de la  pobre no­
bleza no cambiaba, y  veía llegar á la fortuna, hono­
res, gloria, á nombres ayer enteramente desconoci­
dos ; le  parecía ver á los francos, aún bárbaros, po­
niéndose sobre los galos de raza senatorial.

Nada había cambiado en la posición de la señora 
de Neuville; siempre pobre, olvidada de los felices, 
bajo la custodia de un anciano, custodiando ella
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misma á una niña, y  sin haber tenido ninguna noti­
cia del marqués, su vida entera parecía condenada á 
la  soledad, á la viudez y  al trabajo, y  ella no podía 
resignarse á esto.

Caía la  tarde, y  com o todas las otras tardes, to­
das parecidas las unas á las otras, ella hacía un tra- 
bajo de aguja, mientras que Vicente leía un libro 
devoto (era su única distracción). Carlota, sentada 
d e lp te  de un bonito piano que le había prestado el 
amigo Dufval, tocaba una sonata fácil; se oían en la 
cocina las idas y  venidas de la criada; en una hora, 
según invariable costumbre, subiría Durval, daría 
una corta lección de música y  solfeo, y hablaría de 
los sucesos dcl día. Después que se fuera, Vicente 
empezaría de nuevo sus escrituras, Delfina copiarla 
una ó dos páginas de música, Carlota se retiraría: 
tal era el orden invariable. ,E1 día siguiente sería 
igual á la víspera; nada quebrantaba la uniformidad 
de estos días, que se iban sin grandes trabajos, es 
verdad, pero también sin placeres; tan tranquilos, 
que no se podía decir que fueran desgraciados; tan 
monótonos, que no se podía encontrar en ellos feli­
cidad.

Delfina se hacía estas refiexiones; se decía:
- -  ¡ Aún otro día que se parece á los demás! ¡y 

mañana será lo  mismo! ¡Qué fastidio! ¡qué tristeza! 
En la prisión no me aburría tanto; vivía esperando; 
aquí no siento nada, y  sin embargo no puede que­
jarme de nadie! Este anciano que se mata trabajan­
do para hacerme vivir, mi pobre Carlota, tan intere­
sante, no pueden, sin embargo, ahuyentar el tedio 
que me consume... Siempre los mismos objetos, los 
mismos espectáculos, las mismas conversaciones!.. 
¡ningún sentimiento nuevo!.. ¡Ay! ¿Q ué hacer?

En este momento, llamaron con fuerza á la  puer. 
ta. Vicente saltó en su silla y  exclamó:

—  ¡No es Durval el que llama tan fuerte!
Se abrió la puerta, y  un hombre alto, con unifor- 

me entró precipitadamente y  fué á echarse al cuello 
de Vicente, repitiendo con enternecimiento:

—  ¡Mi tío! ¡mi buen tío! os vuelvo á ver por fin!
Vicente lo alejó un instante de su pecho, lo miró,

lo volvió á estrechar entre sus brazos, y  dijo con so­
llozos que le  ahogaban:

• Mi pobre Marcelo, ¡eres tú!
Quedaron un rato silenciosos, con las manos en­

lazadas, y  mirando el uno á su padre adoptivo, el 
otro al niño que había visto partir, y  que volvía con 
la frente morena, lleno de cicatrices, y  llevando la 
« p ad a  y  las charreteras con los cordones de oro. 
H ^ ia  «lesaparecido el adolescente: lo reemplazaba 

•el hombre, en la  hermosura de la edad viril.
_ Delfina se había echado hacia atrás atrayendo ha­

cia ella á Carlota, mientras que el tío y  el sobrino 
se reconocían y  se abrazaban. Pero Marcelo la vió, 
y  adelantándose háda ella la saludó profundamente, 
de una manera que justificaba el dicho de la Bniyé- 
re; ®Eí aire de pueblo se pierde muy rara vez en la 
Lorte. pero siempre se pierde en el ejérdto.»
, señora marquesa y  la señorita Carlota, la 
hija de nuestro buen amo —  exclamó Vicente.

Marcelo saludó de nuevo, pero menos profunda­
mente; esta palabra de había disminuido sus 
demostraciones de política. Delfina le dirigió algu- 
nas palabras lisonjeras para él y  que Vicente agra­
deció mucho; se tranquilizó, sentándose al lado de 
Sú tío; hablaron tan tranquilamente como es posible 
lú e  se haga después de una separación de muchos 
anos. Se cruzaban las preguntas. A  las de Marcelo, 

respuestas fueron cortas: ¿se informaba de sus 
parientes, de los amigos que habían quedado en el 
^ c b lo ?  Ha muerto; se ha casado; ha marchado como 
™ a  la guerra, pero no ha vuelto. A  las preguntas del 
anciano, á las respuestas se seguían largos relatos; 
quería saber cóm o su sobrino, que había marchado 
qnmto, volvía de teniente coronel, por qué etapas 
jan grandes había marchado á la gloria, dónde ha- 
wa recibido esa cicatriz, en qué campo de batalla 
^ D la  estado á punto de perecer; y cediendo a! amor 

lamilla, á  la voz de la sangre, el anciano rea- 
se a d i a b a  de escuchar con simpatía ai solda­

ren '̂ ®P“ “ l*cano, y  de casi admirar con él al joven 
\ i  de .Arcóle y  de Marengo.

rein . interrumpió el primero, y  con tono
‘ 'íspetuoso, dijo:

el señor deN euville? ¿Tenéisno- 
«OíB de él, querido tío?
to P«“ ^: pero cuen-
hahi P^^ algunos pasos. Volveremos á 
uablar sobre esto.

Qnn señalaba las once: hacia mucho tiempo
ó ú i l a - t arde en esta casa tan tran- 
laba estaba ya dormida, pero su madre ve-

1 y  se admiraba que pasasen las horas tan pronto.
E l ca siguiente, volvió casi todos los días.
c i a ^ °  que había tenido por su tío desde la infan- 
naráíiA aumentado con tan larga se-

on, y  aunque representasen los dos principios,

el antiguo y  el nuevo, el derecho y  la  fuerza, el 
culto religioso de lo pasado y  las aspiraciones apa­
sionadas por lo  porvenir, sin em bargo, sus corazo­
nes se entendieron. Pasados los primeros días, Vi­
cente no admiró tanto al brillante general que había 
hecho á su sobrino coronel; las creencias y  las tra­
diciones de toda su vida reaparecieron, y  muy á 
menudo Jas conversaciones de la velada se cambia­
ban en discusiones muy amistosas, pero también muy 
acaloradas. Delfina no tomaba paite en ellas, escu­
chaba atentamente sin decir nada; Marcelo, lleno 
de juvenil presunción, hijo de sus obras y orgulloso 
con serio, atacaba sin reserva á la monarquía, la dis­
tinción de las clases, los privilegios, los derechos de 
la nobleza, las posesiones dcl clero; Vicente se ar­
maba con sus conocimientos históricos, devolvía al 
pasado, que ha civilizado la Erancia, el homenaje 
que se le debía, y tomando á su vez la  ofensiva, pin­
taba á la Revolución tal como ia había visto, entre­
gando el reino más hermoso después del del cielo 
al populacho más vil que había habido nunca, to­
rrente de cieno, que arrostró por sus olas las cabe­
zas cortadas, y  no dejó á sus orillasTuás que minas. 
Pero á estos hombres horrendos, Robespierre, Cou- 
thón, M aiat, L ebón, Sneider, Carrier, el joven ofi- 
a a l  respondía citando otros nombres escritos sobre 
ese glorioso estandarte que cubrió como con un bri­
llante velo las desgracias y  Jos crímenes de la patria.

Se le citaban los tiranos , él citaba ios héroes; se 
hablaba de ruinas y de despojos, él apelaba al por­
venir que debía repararlos, y  su joven  entusiasmo lo 
hacía casi elocuente. Algunas veces, cuando com­
prendía que la vivacidad de la  discusión lo había 
llevado'dem asiado lejos, se volvía con aire melan­
có lico  hacia la señora de Neuville y  le decía:

—  ¡Perdonad , señora! Si todos los nobles se hu­
bieran parecido á vuestra noble familia, el pueblo 
los hubiera bendecido y  amado. ¡P ero los demás!

—  T ú  no sabes nada de eso, sobrino; los juzgas 
por los discursos de los demagogos; es lo mismo 
com o si el lobo defendiese el pleito de las ovejas!

Y  se reanudaba la discusión. Pero Delfina se ad­
miraba que las fogosas peroratas de este joven con­
tra la casta á la cual pertenecía, no le ofendían; los 
argumentos de Vicente la dejaban fría, no le daba 
siempre la razón, y  algunas veces se sentía con ga­
nas de aplaudir las palabras de Marcelo y  sonreía 
con él al porvenir de gloria y  de poder que profeti­
zaba para la Francia y  á los tenientes del poderoso 

j capitán, cuyo genio debia reparar todos los males 
; sufridos. Se ponía cada momento más triste y  silen­

ciosa; la misma dulzura <le su carácter se alteraba 
algunas veces, y  un día que Cariota le dijo sencilla­
mente : ¡Mamá, no me gusta mucho Marcelo, porque 
ha hablado mal de los sacerdotes y  de los pobres 
nobles! L a  reprendió fuertemente. Carlota lloró; y 
la señora de Neuville se encerró en su cuarto, doríde 
también llo ró ; se quedó sola toda la  velada.

Apremiado por Vicente, había dado Marcelo mu­
chos pasos en el Ministerio de Negocios extranjeros, 
pero no había podido saber nada del marqués.

—  L a  señora de Neuville es viuda —  dijo por fin 
iíarcelo  á su tío.

—  No lo creo, nada lo prueba— respondió éste_
¿todos los dias no vemos volver emigrados que vuel­
ven de América, del fondo de Rusia, aun de la In­
dia, y  que cierUmente no habían podido dar noli- 
das suyas á sus familias? ¡N o! el señor marqués no 
ha muerto: ¡alguna cosa me lo dice aquí!

—  Mi buen tío, eso es una ilusión. Pensad en la 
edad que tenía.

—  Nada más que sesenta años. Su padre ha vivido 
más de ochenta, su abuelo ochenta y nueve, y  con- 
saltando el libro de razón de la familia y  los epita­
fios de las sepulturas, se ve que los Neuville es una 
casta sólida. V olverá, y o ’te lo digo.

M arcelo movió la  cabeza; Ja discusión había te­
nido Ja misma conclusión que las demás; ninguno 
lie los dos quedaba convencido.

(Se coodouará.)

Allá de olivos viste 
Su falda el monte mudo,
Y  allí la viña triste 
Descubre el cepo rudo
D e los risueños pámpanos desnudo.

La llanura desierta 
Cambia el fruto en despojos,
Y  la tendida huerta 
Sólo ofrece á los ojos
La amarilla extensión de los rastrojos.

No la finge el deseo;
D e la redonda era
Y a  los contornos veo;
L e  dan sombra ligera
Los álamos que pueblan la ribera.

Buscando la corriente 
Detrás de aquella loma 
Donde el agua impaciente 
•Angosto cauce toma,
El techo frágil del molino asoma.

Busca la vista avara 
Junto al lagar vecino 
La lóbrega almazara,
Que son raudal contino 
De blando aceite y  de oloroso vino.

Más acá, lento arado 
Lleva tarda pareja,
Que con paso cansado 
Hunde la corva reja
Y  el surco abierto á la semilla deja. 

Cuelgan en forma varios
En las ramas somlirías 
Los nidos solitarios,
Como cunas vacías,
Llenas de amor en los pasados Hias,

L a  luz se desvanece 
Sobre el paisaje ameno,
Y  á mis ojos lo ofrece
B ajo el cielo sereno
D e antiguas dichas y  recuerdos lleno.

A llí el hogar en donde 
Fué mi cuna mecida 
En la sombra se esconde;
B ajo su techo anida
La más dulce memoria de mi vida.

Jos4 SELGAS.

LOS g : ^ b a d o s

SAINT CENERST.

El retrato que hoy ofrecemos á nuestros lectores es e! de 
un hombre de talento que acaba de prestar un gran servicio 
a la causa de la Iglesia y de la sociedad en la vecina repú­
blica.

Iratábase de reunir una cantidad considerable para el sos­
tenimiento de las escuelas católicas de París, y Saint Generst 
b ha reunido. Y  gracias á sus gestiones, no s«'ilo se ha reuni­
do los millones que hacían falta, sino que se ha reunido 
mucho más.

L'lMimrs decía; “ hágase el mil^ro, y hágalo quien lo 
haga.. El milagro se h.i hecho; y los católicos franceses se 
han mostrado agradecidos con quien lo ha hecho.

Nosotros al consagrar este recuerdo á .Saint Generst enten­
demos sólo apbudir el acto que ha realizado últimamente 
en favor de las escuelas católic.is de la capital de Francia.

ELCHE Y  SUS PALMERAS

INTRUDUCCIÓN A L  OTOÑO
Por aquí va la senda 

Q ue al valle se encamina;
Y ,  como en grata ofrenda,
Refleja la colina
L a  luz con que la tarde la  ilumina.

A  sus tristes refleje»
Se pinta el caserío 
Dibujado á lo  lejos;
Después, el soto umbrío;
L uego, la  cinta azul que forma el río.

L a  rústica majada 
Bajo el peñón blanquea 
D e pinos coronada;
Por la alta chimenea
Se escapa el humo que en el aire ondea.

El que ha visitado á Elche, hermoso pueblo de las inme- 
dbeiones de Alicante, tan conocido por nuestros poetas, no 
se olvidara seguramente de sus palmeras que convierten 
aquella re^ón en una de las m.is amenas y deliciosas de 
Espafa.

No debemos hacer aquí una descripción de aquel pueblo 
y así nos limitaremos á decir que a! reproducir por medio 
del grabado un cuadro lleno de beUeza y de poesía nos pro­
ponemos sólo mostrar á nuestros compatriotas que en nues­
tra patria se encuentra no poco de lo que buscan en extran­
jeros suelos.

SAN SnGUEL DE ESCALADA

Véase en el articule que publicamos en la pág. 99 .le 
este numero- r  o-

LOS CHESOS DE .4RAGÓN

Con el trasegó de gentes que produce ia facilidad de las 
comumtaeiODes, van perdiéndose las costumbres y los trajes 
especiales de cada comarca. Pero aun algunas de ellas se 
conservan, a p^ar de las mudanzas modernas, y como ejem­
plo podemos Citar el traje de los Chesos, que representa 
nuestra lamina.

L A  I .U N A  Y  L A  T A R D E  
•Abandonando celosa 

L as regiones orientales,
En busca del Sol querido,
L a  Luna al Ocaso parte.
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Allá encendieron sus celos 
Los obsequios, los afanes 
Que á una virgen ¡ y cuán b e lla ! 
Prodigó el pérfido amante.

Ella misma de la Aurora 
Sorprendió las tiernas frases;
Pilla misma vió en su frente 
Las perlas y  los diamantes;

Aun encontró en tom o suyo 
Las rosas sin marchitarse,
Y  rosas más encendidas 
Animando su semblante.

Ora acá, porque no quede 
Traición que no lo delate,
Perfidia que no la humille,
Ni esperanza que la engañe,

La triste á llegar acierta 
Cuando otra virgen, la Tarde,
Del amador licencioso 
Lamenta las veleidades.

Los blondos rizos tendidos, 
M elancólico el semblante,
Sueltos de su veste al viento 
Los pajizos tafetanes,

Sobre la  cumbre de un monte 
L a  halló extasiada en mirarle,
Cuando él triunfante volaba.
D e su dolor sin cuidarse.

Las quejas que ésta le  envía 
Un punto aduermen sus males;
Que suple al bien la venganza 
En despechados amantes.

Mas pronto advierte esparcidos 
A  las plantas de la Tarde,
Del reciente galanteo 
I.os despojos criminales:

Aquí relumbra un topacio,
A llí un zafiro, acá yace 
Olvidado un cerco de oro,
Joyas de las sienes reales;

Y  los tapetes de grana 
Salpicados de diamantes,
Que én su desórdeñ le dicen 
L o  que soportar no sabe'.

Pálida com o la  muerte, 
mirando vestigios tales,
Faltarle siente las fuerzas,
Ansias de morir sobrarle.

Una á otra, frente á frente, 
Contempláronse un instante,
Cuanto en belleza distintas,
En desventuras iguales;

Y  á lamentar su abandono 
Entrambas fueron, la  Tarde 
En el seno de la noche,
I..a Luna en el de los mares.

]o5K AvToxio calcaSo.

R E V IST A  D E  CON OCIM IEN TOS UTII.ES

Los ruidos d el sol.— Mr. Graham Bell ha visitado 
recientemente el Observatorio de astronomía física 
de Meudón, en el que se acaban de sacar fotogra­
fías de todas las regiones del espacio celeste. Este 
Observatorio constituye una especialidad en la  re­
presentación del so!. Allí se obtienen grandes foto­
grafías por cuyo medio se podría seguir paso á paso 
los cambios que se operan en la  superficie del astro, 
y  cuya naturaleza no puede ser penetrada sino á 
condición de que se conozca su encadenamiento.

Mr. Janssen, valiéndose de métodos que le son 
propios, mostró al ilustre \-isitante estas imágenes, é 
insistiendo acerca de la prodigiosa movilidad de 
fisonomía de su modelo predilecto, surgió en la  
mente del americano la  idea de que el fotófono po­
dría hacer llegar hasta nosotros la resonancia de los 
raidos formidables que acompañan en la superficie 
del sol á los movimientos de la  materia fotoesférica.

Adivínase, fácilmente el efecto que esta observa­
ción produciría en Mr. Janssen. Inmediatamente puso 
á disposición de Mr. Bell todos los recursos de su 
laboratorio, ansiando la comprobación de una idea 
tan grandiosa.

Hace pocos días Titán resplandecía en el cielo. 
E l sabio americano corrió á Meudón y  se procedió 
al experimento proyectado, interrogando ó explo­
rando por medio del cilindro de selenio (que en fo­
nografía sirve para hacer hablar á la  luz) las diversas 
partes de una bella imagen reflejada del sol, ima­
gen de 65 centímetros de diámetro. «Los fenóme­

nos, dice Mr. Janssen, no parecen bastante marca­
dos para poder afirmar el éxito, pero Mr. Bell no 
desespera del triunfo mediante nuevos estudios.»

Mr. Janssen cree que se aumentarían las probabi­
lidades de un buen resultado, procediendo de la si­
guiente manera:

Dadas fotografías de un mismo punto del sol, de 
una misma mancha, por ejem plo, fotografías lom a­
das á intervalos de tiempo bastante grandes para 
mostrar notables variaciones en la constitución de 
esa mancha, se las hace pasar con una velocidad 
conveniente ante un objetivo que dé las imágenes 
conjugadas sobre el aparato de selenio.

Cuando se interroga directamente la imagen solar, 
como lo ha hecho Mr. Bell, «las variaciones que se 
producen, aunque respondan á cambios considera­
bles en la superficie del sol, no son bastante rápidas 
en nuestros instrumentos, áun los más poderosos, 
para determinar en el aparato fotofónico la produc­
ción de ruidos perceptibles. ®

Por el contrario, el método de Mr. Janssen daría 
«en cierto modo el medio de condensar, en tan corto 
tiempo como ee quisiera, variaciones que en las 
imágenes solares son demasiado lentas para producir 
un ruido por la acción de la  p ila  foto/ónica . »

Las fotografías solares y  los aparatos fotofónicos 
igualmente necesarios para la experimentación de 
esta idea, habiendo sido ofrecidos simultáneamente 
los primeros por Mr. Janssen á Mr. B ell, y  los segun­
dos por Mr. Bell á  Mr. Janssen, enviándose uno á 
otro el honor de la comprobación, podemos esperar, 
que rlentro de poco, ya aquí, ya allí arriba, ya que 
no en los dos mundos á la vez, veamos resuelta la 
cuestión de solubilidad del problema, cuestión que 
hubiera parecido absurda hace poco más de diez 
años, y  que hoy parece tan sencilla.

¿Q ué número de diarios se publican actualmente 
en el mundo entero? L a  friolera de veintey tres mil 
doscientos ochenta y  dos. D e éstos, 13.600 ven la 
luz pública en Europa, 388 en Asia, 50 en África, 
g.127 en América y  lo o  en Australia.

En Alemania ven la luz pública 3.770 diarios; en 
Inglaterra, 2.500; en Francia, 2.000; en Italia, 1.226; 
en Austria, 1.200, y  en Rusia, 500.

Fuerza de la  vegetación. — En sus ensayos sobre 
la Historia Natural, cuenta Wateston, que una nuez 
oculta bajo una piedra de molino por algún animal 
roedor, empezó á germinar y  el tallo fué introdu. 
ciándose por la abertura del centro de la  piedra. D e 
año en año el nogal crecía y  se ensanchaba. Cuan­
do hubo llenado enteramente el agujero, oprimido 
en su desarrollo comenzó á levantar insensiblemen­
te la  enorme masa de piedra, y  hoy día la muela, 
únicamente sostenida por el tronco del árbol, se 
halla á veinte centímetros del suelo. E l nogal tiene 
8 metros de alto y  produce e.xcelentes frutos.

Un remedio contra la  gota.— Federico Guillermo, 
R ey de Pnisia, padre de Federico el Grande, du­
rante los últimos años de su vida, estaba muy ator­
mentado de la gota. Cuando sus sufrimientos no 
eran tan vivos, se divertía en pintar. Se sabe que 
había hecho buscar por toda Europa y  aun por Asia 
hombres de talla gigantesca para su ejército porque 
decía que erau su mejor ornamento. Cuando la gota 
le obligaba á permanecer encerrado en su habita­
ción se entretenía en retratarlos; y algunos viajeros 
aseguran que se ven todavía en Berlín pinturas de 
este monarca por debajo de las cuales se leen estas 
palabras trazadas de su mano: Fredericus-fVilkem us 
in tormentis p inxit.

Cuando los accesos de gota ie  hacían dar gritos, 
el rey de Prusia se entregaba á los más furiosos 
transportes. En estos momentos era muy peligroso 
acercarse á él, y  sus médicos le aconsejaban que 
diese rienda suelta á toda su cólera, pero guardan­
do éstos, al recetarle semejante remedio, una res­
petuosa distancia entre ellos y  el monarca.

E l rey estaba generalmente armado de un enor­
me bastón de caña, que más de una vez habían 
probado las costillas de sus súbditos. Si acontecía 
encontrar en las calles de Berlín una mujer sola, la 
perseguía á palos con el pretexto de que debía estar 
ocupada en las faenas de su casa, y  otro tanto hacía 
con los pastores protestantes á quienes la curiosidad 
impulsaba á presenciar las revistas militares.

En ün, distribuía bastonazos con la mayor libera­
lidad- Era avaro y  guardaba cuidadosamente su d i­
nero hasta el extremo, si hemos de creer á sus cro­
nistas, de que cuando encargaba un traje nuevo le 
hacía pouer los botones del antiguo que eran de 
cobre.

Volvamos á la gota de Su Majestad prusiana. D es­
pués de una consulta de médicos los más distingui­
dos del reino, se habla acordado colocar al lado de

Federico Guillermo á su cochero Fritz con la  misión 
de excitar el mal humor del monarca, sufriendo las 
consecuencias, mediante una retribución de algunos 
ducados.

Un día que se hallaba sentado delante de un ve­
lador y  colocaba algunos medicamentos que traía 
en una bandeja, empezó á burlarse amargamente de 
su cochero, reprochándole porque no hubiese exci­
tado su cólera como en otras ocasiones.

—  Hoy te hice llamar, le  decía, y  te desafío á que 
consigas distraerme.

—  No desconfiéis de los locos, contestaba Fritz.
—  ¡Ja! ¡ja! continuaba el rey riendo, mi pobre 

Fritz, cómo te compondrás. Paraponerme'en cólera 
me has encajado todo lo que sabías de más grosero, 
y  por cierto que eres fuerte en este género.

—  Ya he dicho al rey que era un pintor execrable.
—  N o, Fritz, tú eres e l primero que me lo dice.
—  Y  lo repito.
—  Sinem liargo, amigo m ío, no se me desdeña 

por mis obra^ mis cortesanos se las disputan.
—  Para reirse de vos. Un embadurnador de mues­

tras no lo haría peor.
V  Fritz señalaba con el dedo un detestable retra­

to de un granadero que el rey tenía cerca de sí co­
locado en un caballete. Los ojos de Federico des­
pedían chispas; más su amor propio do artista se 
consoló pensando que su cochero obedecía á las 
exigencias de su papel, obligado á despreciar su 
talento.

—  ¡A h! replico el rey, todos tus medios están muy 
usados y  no conseguirás que m e entregue á esas 
buenas cóleras de otras veces, que tanto me conso­
laban. T ú  rebajas mis cuadros, pero te hago saber 
que el rey Luís X V  los desea para adornar su pala­
cio de Versalles.

—  Salvo vuestro respeto, el rey Luis X V  se burla 
de vos, y sé muy bien que la  corte de Francia os 
llama viejo embadurnador.

—  ¡Cóm o! ¡V iejo embadurnador! dijo el rey, co­
giendo su bastón.

Fritz como hábil táctico, vió que la cólera comen­
zaba á insinuarse porque su amo pasaba convulsi­
vamente sus manos por los nudos de su gruesa caña.

—  Sí, viejo embadurnador. Y  sabéis lo  que se de­
cía de vos, que en vez de gastar tanto dinero en em­
badurnar, haríais mejor en comprar otros botones 
nuevos para vuestros vestidos.

—  Mientes, Fritz, interrumpió el rey; tú abusas de 
la familiaridad que mis sufrimientos te han permiti­
do; pero lo que acabas de decir ¿es la  opinión que 
se tiene de mí?

—  Sí: ved  ahí cuatro vestidos en los cuales he 
visto yo los mismos botones, y  observo que cuando 
los dejáis están raídos é inservibles. ¡Qué majestuo- 
so y  espléndido para un rey!

Federico estaba ardiendo de cólera, pero aún se 
contenía. Entonces el valeroso Fritz, viendo que no 
le restaban más que los grandes medios de irritar al 
rey, y  penetrado de la alta misión que se le había 
confiado, derribó de un puñetazo todo lo que había 
en el velador, y  de un puntapié e l caballete con el 
cuadro del granadero.

—  ¡Ah! esta es demasiada insolencia, gritó el rey 
fuera de sí; y  se puso á descargar palos sobre las 
costillas de su cochero con la familiaridad que le era 
habitual.

—  ¡Muy bien, muy bien! exclamaba su víctima; 
¡todavía más fuerte! Siempre sobre la  espalda. Bue­
n o, consolaos; ved  ahí unos golpes bien aplica los. 
Siempre sobre la espalda.

Y  e l rey sacudía á fuerza de brazo sobre el cuer­
po del paciente. Fritz tenía sus razones para desear 
que los golpes busca.sen con preferencia su espalda 
á la que había acorazado.

Los guardias al oir este ruido decían á los que es­
peraban en la pieza vecina ser admitidos en la au­
diencia de Federico:

—  Esto no es nada, es el rey que divierte su gota.
Guando Su Majestad se cansó de pegar y  que

una feliz transpiración hubo dado cierta elasticidad 
á sus miembros y  un curso más ngido á sus humo­
res , miró á Fritz con aire compasivo.

—  Mi pobre Fritz, dijo Federico, los médicos son 
unas criaturas bien crueles en proponer remedios á 
costa de pobres diablos como tú. T om a, he ahí diez 
ducados por tu trabajo.

Doy las gracias á Vuestra Majestad por su bene­
volencia, respondió Fritz con voz lastimera, seña­
lando una ¡¡arte de su cueq>o.

—  V ete , Fritz, dijo el rey teniendo siempre su 
bastón en la m ano, porque aún me dan ganas de 
volver á medir tu ancha espalda. D ecid que entren 
los que esperan audiencia.

Mas nadie había en la  antecámara; todos habían 
huido temiendo que el rey repitiese con ellos la es­
cena del cochero.
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A N T E  UN CRUCIFIJO

SONETO.

Siempre ¡oh, Dios de bondad! que arrepentido 
corro á postrarme á tus divinas plantas, 
tü me tiendes la niano y  me levantas 
animando mi espíritu decaído.

Y o juro no ofenderte agradecido 
al ver que tu bondad jamás quel)rantas, 
mas tantos ruegos y promesas tantas 
bien prouto ansioso, por mi mal olvido.

.AiSl, pues, si en su loca efervescencia 
mi alma en el placer ves engreída, 
aunque abusé, prolonga tu clemencia;

Mas si la miras á tus piés rendida, 
arráncame, Dios mío, la existencia 
que al darme muerte me darás la  vida.

AGUSTÍN YANGUA5.
A fo ito . 4 2 887.

MISCELÁNEA

Repetidas veces ha tratado la estadística de hacer, 
aunque inútilmente, un cálculo aproximado de las 
víctimas que han hecho las guerras desde el principio 
del mundo.

Un periódico francés, sin embargo, se ha entrete­
nido en sacar apuntes que demuestran que en el 
transcurso de un siglo hace la guerra diez y  ocho 
millones de víctimas solamente entre los pueblos que 
se llaman civilizados.

Vamos á transcribir algunos de sus cálenlos para 
inspirar á nuestros lectores el horror .que causa ese 
azote de la humanidad, que no acaba de desaparecer 
de la  tierra.

¡D iez y ocho millones de víctimas en cien afíos 
causan las guerras en los pueblos que se dicen civi­
lizados! Si estos soldados, que son todos escogidos 
del conjunto que produce la  humanidad, estuviesen 
colocados uno al lado del otro cogidos por la  mano, 
formarían una cinta humana de 4.500 leguas de lar­
go, dando á cada uno e l espacio de un metro.

Tal es el balance secillar de las guerras de la his­
toria de nuestros pueblos civilizados, pero si abra­
zamos el r^ultado general, de la población entera 
del globo,'encontraremos que la guerra lleva en el 
mismo espacio de tiempo cuarenta millones de 
hombres.

M ayor número de hombres que de habitantes hay 
en toda la Francia, más que en los Estados de A le­
mania y  más que en el Austria.

l.a s  consecuencias del estado perpetuo de guerra, 
en e! cual la tierra se mueve, se sentirían más si 
comprendiéramos que las guerras de un siglo pro­
ducen los mismos desastres que si una epidemia, 
cayendo sobre la  Francia, emponzoñase h a s¿  el últi­
mo todos los habitantes que existen hoy desde el

Mediterráneo á la Mancha y  desde el Océano al 
Khin.

Ensayemos de presentar este espectáculo de muer­
tos que la humanidad se mata á sí misma periódica­
mente. Si la población entera del globo, según la 
estadística, es de mil doscientos millones de habi­
tantes,, por aquel cálculo la  treintena parte de esta 
población sucumbirá por las guerras durante el pe­
ríodo de cien años.

Estos cuarenta millones que.se matan en cada si­
glo enterrados á la distancia de un pié, ocuparían 
una línea que daría la vuelta al mundo.

Ocho millones de metros cúbicos de sangre hu­
mana resultan de los cuarenta millones de víctimas 
que hace derramar el monstruo de la  guerra en el 
transcurso de cien años.

E l Sena en París hace correr en verano en el 
ancho cauce del Puente Nuevo cerca de cien metro.s 
cúbicos do agua por segundo, esto es, una fuerza de 
3.500caballos. Pues bien; coloquémonos sobre él y 
miremos‘su curso rápido y  profundo. Si por bajo de 
sus arcos pasa por hora una cantidad de agua de 
360.000 metros cúbicos y  por día 8.640.000; supo­
niendo que fuese la  sangre humana vertida en las 
guerras, necesitaríamos 24 horas para verla correr.

Una Profecía. —  I.a revolución social vendría á 
parar en un inmenso cataclismo, cuyos efectos in­
mediatos serían:

L a  estirilidad de la tierra;
Encerrar la sociedad en una camisa de fuerza, si 

fuera posible que un parecido estado de cosas se 
prolongase solamente por algunas semanas;

H acer perecer de hambre á tres ó cuatro millones 
de hombres, cuando el gobierno esté sin recursos, 
cuando el país carezca de producción y  sin comercio;

Cuando París hambriento sea bloqueado por los 
departamentos;

Cuando los obreros desmoralizados por la política 
de los clubs y  la huelga de los talleres, busquen 
con qué vivir sin importarles cómo;

Cuando el Estado requise la plata y  las alha­
jas de los ciudadanos para enviarlos á la Casa de 
Moneda;

Cuando las visitas domiciliarias serán el único 
medio de hacer efectivas las contribuciones;

Cuando las bandas hambrientas recorran el país 
organizando el merodeo;

Cuando el paisano, con el fusil cargado, tenga 
necesidad de guardar sus cosechas;

Cuando las primeras mieses sean robadas, la pri­
mera casa forzada, la  primera iglesia profanada y  la 
primera tea encendida;

Cuando la primera sangre haya sido derramada.
¡ O h ! entonces ya sabréis lo  que es una revolución 

social. Una multitud [desencadenada, armada, em ­
briagada de venganza y  de furor;

L a  ciudad triste y  silenciosa, la policía en el hogar 
de la familia, las opiniones sospechosas, las palabras 
escuchadas, las lágrimas observadas, los suspiros 
contados, el silencio espiado y  las denunciaciones;

U s  recibe la Sociedad general de Anuncios de España 
calle del Principe, 27, Madrid. A N U N C I O S

L ^  requisiciones y  los empréstitos forzosos y  pro­
gresivos, y  el papel moneda despreciado;

La guerra civil y  el extranjero en las fronteras;
Los procónsules desapiadados, el comité de salud 

pública, y  un comité supremo de corazón de roca.
H é ahí los frutos de la  revolución democrática y  

social.
P. J. PROÜÜH'W.

Se acaba de descubrir en Monterey, de los Esta' 
dos-Unidos, el sepulcro de un apóstol del último 
siglo, el fundador de todas las misiones de califor­
nia el P. J. Serta.

Presintiendo quizás su muerte, se dirigió el P. Serra 
el 29 de .Agosto de 1784 á la iglesia donde se ba­
ilaba reunido todo el pueblo. Cuando se empezó el 
Tanlum ergo, unió su voz á la del pueblo. Los asis­
tentes quedaron mudos de respeto al oir cantar al 
moribundo, y  el Padre cantó solo el sagrado himno.

Después se arrodilló, recibió la comunión y  rezó 
en alta voz las oraciones de gracias.

La memoria del P. Serra es vcneraclísima entre 
los descendientes de los indios que le  conocieron y 
trataron.

Tiernas leyendas en verso y  en prosa popularizan 
en California el nombre del Padre.YX descubrimiento 
de su sepulcro ha dado lugar á escenas que de­
muestran cuán viva es ¡a fe de los católicos de la 
diócesis de Monterey.

J E Í^ O G L I F I C O

Wk Íl w

L . 1  í ü i i i c i í i n  e n  e l  n ú m e r o  p r ó x i m o .

SOLVCION AI. JEROGLÍFICO DEL NÚMERO 8.“

P a r a  i r  e n  f e r r o c a r r i l ,  e l  h o m b r e  q » ie  p i e n s a  n u m e r a  

s u s  h u e s o s .

T IP O G R A F ÍA  GÜTENBERG
A  C A R U U  1 > E  H A X V E L  ^ A L A U A N Q D É S

Calle de Vfllalax, s.

En París, los recibe la AGENCIA HA VAS 
Plaza de la Bolsa, núm. 8.

M Á S  OE e  MILLON DE P l l l i A S  EN liN  ¿ N O
COK L A  AC R E D ITA D A

A G U A  D E  L O E C H E S  ( L a M a r p r i t a )
Praelut teDer&l aceptación de a s  eipecfñco n a  r iv a l para las

úleerae, deearre^Ios de U meD^tmación, flujo blana>, iúfartoe 
matriz, erí?ipola9, ictericia, malaa diseetioDee. eetre&imiento pertÍDaz, 

Acelera. Venl» del ¿ n a  m  ^ rlla»  en todas las farmacias y drogu^rias princt* 
pales. Depórito central y único en Espafla, JARDINES, 15, bajo, donde se 
S í?**? coaíro cuartos p<ir cascos.—IMPfíRTANTE* Esta c«ua, premiada en 
w>da? Ue exposiciones donde se ha prci^nUdo, ba obtenido wtfdaifa de o n . pre* 
MIO wperíor wneedido en la ex porción eepeeial balneolóffiea de Francfort Ale* 
tt*Dia/, cayo jurado seeoiaponia de los mismos dneñw» de manantial es de aquel 
PaiS, rindiendo asi justo tributo ú este de España, que está considerado como e 
S^merv en en claae en el mnedo y $tn rirai por todo el protomedicsto.

VAPO RES-COREEOS Jel M AEIjDÉS Js CAMPO
LINEA TRASATL.4STICA

SoTTirio lo cD so al r ^ l s r  con itinerario fijo. H  vapor-correo

l í K i i v ^  > x i j2 K c :^ i i :r > i í :s
fiel puerto 4e Sontaacler e l l 8  tic Setiembre drl corriente afio para hw de 

Cádia, Habana, Puerto-Rico, Progreeo y  Veraeras. Admite carga 
para dichns puertos directamente, 7  para los de Ponce, Mayiiües, 

Tí?., u Dominjfo, Xa  Guayra, Santiago de Cuba, Baracoa, Gibara,
Ringslím, Cartagena, Santa Marta, Barranquilla y Colon, con tras* 

iá/A ...í*  Tapores rorreos del Marqués de Campo que hacen «1 eerricio entre 
n V Golfo de Méjico,

a r a  IX tr iE S T  DEMAS ANTECEDENTES: En Madrid, Oficinoe del 
dTi de Campo, Calle del Cid, núm. 7- En Santander, Ofleinas

Marqués del Campo, Muelle. 25. En ia Corufla. Sres. Kávenay 
En Vigo, i). Antonio Lopes Neira. - _  •

Vapores Correos
DEL MARQUES DE CAMPO

P r i m e r a  j -  úJxioa l í n e a  r e g u la r  r íe  - v a p o r e e .  o o r r e o e  e n t r e  
X A v e r p o o l .  l a  F e n ín e u la  5- ^ l a n i l a ,  p o r  e l  i - a i io l  <le B a e « .

Viajes redondo; mcnsaalcf, en día fijo, dcirde rl pneno de Idverpool i  Jm  de 
la Corufia, Vieo. Cádii. Cartagena, Valencia, Barcelona, Port-Said, Suei 
Aden, Punta de 'lales. Singapere y Manila. '

El vapor ieoa .r///.«ldr4 del paerto de Barcelona e ll.'d e l nríx'mo Octubre 
i  loe cuatro oe la tarar, paralas de ppar-íAlP, suai, Adkx, Ptxta dx tiA. 
i.E s, StxOAPOBi; T  M a n i l a .

Admite carga y  pasajeroe par* dichos puertos. Para flete» y demis ante 
cedentes-

EN MADRID; 'Ificinns del Excuo. Si. MA»tjPía na Cajípo, Cid 7
EN BARCELONA- Sosa. BoiagLLTConrASlA.

lio DE L¿ IL
de San Alfonso María de Ligorío, con notos y  disertaciones, por Jnoé Ptokí- 
netto, prior de Santa Sabina de Gdnova, tradneido de la cuarta edición italia­
na y  aumcntKdo con varios apéndices, por el ¡icenciodo D. Ramón Moría üor- 
efa Abad, canónigo doctoral de la Sonta iglesia de Lago.

Segunda edición española con licencia de la autoridad eclesiistica Madrid 
1882. Do.» tomos en 4.», i  8 pesetas en rústicas y i  10 en posta. Remetido por 
correo y  franco de porte, una peseta más.

Los pedidos i  D. Gregorio de Aneo, suce.H r de Olamendi, calle de la Pos. nú­
mero 8, Madri<l.

COLEGIO DE SAN FRANCISCO DE BORJA
^ .e i> x .c a ,  i^X,

modelo y completa educación esmerada y  cristiana. El Ifi de So- 
POTk Urde las clases y la matrícula desde el día 10. de 8 i  I I  y  de 3 á 5

A. MENARD
E N C U A D E R N A D O R  Y  D O R A D O R

sobre
p ie le s , p a p e le s  y  sedas.
]¿specia>Iíd&d de eQcuxdemaciones 

fnucee&ít.
Se pones ciiiasB, eeoudoa y  Adornos en 

chAgrín, tereiopelo, eto., eto.
Cfílle de Certante», /5, Madrid.

P A R A  E L  C U L T O  D I V I N O
E N  L A T O N  B A R N IZ A D O  Y  P L A T E A D O
Atriles. ; Cetros. Hisopos. I Navetas.
Calderillas. ; Ciriales. Hostiarios. I Sacras.
CnndeleroF. ■ Crnoes. Incensarios. I Varas fptlio).
Campanillas, Custodia». , Lamparas. I Vinogtras. 

Cdíícce y c.^ucs, copo cíe alumthivm, con baño de oro fino.

Manuel G arda, Atocha, 45, M adrid.

Ayuntamiento de Madrid
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REVISTA DE CIENCIAS, LITERATURA Y  ARTE CRISTIANO

DIRECTOR, DON MANUEL PÉREZ VILLAMÍL
PROPIETARIO, 1). MODESTO RIERA.

Se publica desde su SEXTO VOLL'^IEX en DOCE PÁGINAS, conteniendo treinta y  seis grandes columnas de texto^ perfec­
tamente impresas é intercaladas con interesantes grabados artísticos y  de actualidad.

Sale á luz los días 5, 15 y  25 de cada mes. A  pesar de los excesivos gastos que las reformas introducidas en esta publicación 
nos ocasionan, constantes en la idea de satisfacer la imperiosa necesidad que se deja sentir en el seno de la  familia española de 
una publicación de esta índole que proporcione grato esparcimiento al par que instructivo recreo, hemos procurado (y creemos 
haberlo conseguido) que su adquisición continúe al alcance de todas las fortunas, de manera que pobres y  ricos puedan, sin sa­
crificios, poseer esta elegante Revista.

<3.0 s\isoiriol<3ii

M a d r id . — En la Administración de L a  I l u s t r a c ió n  C a t ó l i c a , calle de Peligros, núm. 20, segundo. En las principales l i ­
brerías y  por medio de los repartidores.

P r o v in c ia s . — En casa de los Sres. Corresponsales de la Empresa,
Los Sres. Suscritores de provincias que prefieran entenderse directamente con la Administración, deberán remitir el importe 

de sus abonos en libranza del Giro Mutuo ó en letras de fácil cobro. También pueden remitir el importe en sellos de franqueo, 
pero éstos ban de ser precisamente de comunicaciones.

P u e r t o - R ic o .— D. Celestino Diaz.
H a b a n a .— D. Juan Rivero, Muralla, 33, librería.
F i l ip in a s .— Imprenta del Real Colegio de Santo Tomás de Manila, Sr. D. Gervasio Memijo.
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