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S U M A R I O
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S a n ia  T e r e s a  d e  y e s ú s . —  P is e n o m ia  y  C a r ic ie r  d e  S a n l^  T e re sa  
d e  yesH S. —  P en sa sn ien to s d e  S a n ta  T e r e s a  d e  y e s i is ,  sa c a d o s  d e l  
l ib r o  d e  s u  v id a .— P oesiets  d e  S a n ia  T e r e s a  d e  y e s ú s . — A  la s  exiá~  
s i s  d e  l, I B e a t a  M a d r e  T e r e s a  d e  y e s ú s , cftitción, por M iguel Cer­
vantes S aaved ra .— g ra b a d a s.-— P l  iu / e l is  S a n tia g o , p o r  Pfixú 
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. ga. Cardenal Arrobispo d e  Sevilla: ouiríó en se de Seüem lire úlciino.

R E VISTA

I r tercer centenario de la muerte de Santa 
Teresa de Jesús, ha logrado despertar 
en España general entusiasmo, y  aunque 

I la intervención de ciertos personajes se­
ñalados ¡)or sus ideas anticristianas en la organiza­
ción de las fiestas, ha disgustado á muchos, lo cierto 
es que la fiesta se realiza con extraordinaria pompa, 
y  que la insigne doctora de Avila recibe unánimes 
demostraciones de amor de sus fervorosos compa­
triotas.

Sabemos, porque están á la vista ciertas procla­
mas y  documentos relativos al centenario, que algu­
nas personas de las que intervienen en la fiesta, no 
miran á Santa Teresa como santa y  como religiosa, 
sino como mujer ilustre y como escritora; pero esta 
distinción es tan absurda y disparatada que no se 
comprende pueda caber en la imaginación de un 
lo c o . si este loco ha leído todas ó pmte de las obras 
de Santa Teresa,

Cuando se celebró el centenario de Calderón 
también los impíos establecieron la misma diferen­
cia. festejando, no al sacerdote ejemplar ni al poeta 
católico, sino al fecundo dramaturgo, gloria inmar­
cesible del Parnaso español. Entonces combatimos 
ya la distinción, porque nos parece absurdo que se 
festeje á un escritor, cuando se abomina délas ideas 
y sentimientos que informan sus obras; pero al fm 
Calderón, aunque sacerdote ejcmplarfsimo y  poeta 
católico, no está en los altares, y  de sus obras, ¡mn- 
que ortodoxas siempre, pueden sacarse trozos muy 
pn>fanos. L o  que en manera alguna se comprende, 
lo que parece locura sin ejemplo y disparate sin me­
dida. es que se trate de separar en Santa Teresa el 
concepto de escritora del carácter de Santa, como 
si el mérito de las obras de la insigne doctora no 
descansase ¡>or completo en las angelicales virtudes 
que las inspiraron, hasta el punto de que estas 
obras resultan ininteligibles para los que no poséen 
alguna chispa de aquella luz que inflamó el entendi­
miento de la  Santa en las t:umbres del Carmelo.

Los escritos de Santa Teresa, en manos de un 
im pío, nos hacen el mismo efecto que nos harían las 
constituciones de las logias masónicas en manos de 
un santo anacoreta; es imposible que no le inspi­
ren epugnancia y  horror, como le  causa al demo­
nio la  santa señal de la Cruz.

Las obras de Santa Teresa son llamaradas de 
amor divino. En ellas no resplandece la sabiduría 
dei mundo; no son, com o las de San Agustín ó Santo 
Tom ás, tesoros de filosofía y  de erudición sagrada y 
profana; no enseñan otra cosa que á amar á Dios. 
¿C óm o es posible que entusiasmen á los inaptos, si 
son superiores á la  capacidad espiritual, por decirlo 
así. de muchos cristianos que pasan por devotos?

Por eso cuando oímos decir que un im pío es par­
tidario de los escritos de Santa Teresa; que es ad­
mirador de la insigne doctora, pero no devoto de la 
gran Santa, desde luego juzgamos que el tal impío, 
ó  es un tonto que no sabe lo que dice, ó un embus­
tero que no dice lo que siente.

El Papa Gregorio X V , en la Bula de canonización 
de la Santa, expedida en Roma treinta y  nueve años 
después de la muerte, dice que no sólo dejó á la 
Iglesia ejemplos de buenas obras, sino que la  roció 
con lluvia de celestial sabiduría.

Y ,  en efecto, en los escritos de Santa Teresa no 
resplandece la humana sabiduría, que puede intere­
sar á los hombres del mundo, sino la sabiduría del 
cielo, que sólo es accesible á las almas devotas, y  es 
semilla de santos.

El Centenario de Santa Teresa es, por lo  tanto, 
una fiesta eminentemente religiosa, y  los impíos que 
intenten d p le  otro carácter, trabajarán en vano por 
desnaturalizarla, como serían estériles los esfuerzos 
<iue se hiciesen para quitar su luz al sol v  el horror á 
las tinieblas.

En Madrid se celebrarán dos fiestas solemnísimas: 
una en Chamberí, y  otra en San Isidro. I.a primera 
será la función parroquial, jjor ser Santa Teresa la 
Ratrona de aquella iglesia, y  la segunda, wganizada

por varios católicos muy caracterizados, será, por 
decirlo así, una fiesta de familia, donde reinará la 
fraternal concordia de los católicos que rinden ho­
menaje á las antiguas tradiciones de España.

Nosotros aplaudimos el pensamiento de esta fies­
ta; pues siendo Santa Teresa la compatrona de las 
Españas, creemos que todos los españoles dignos 
de este nom bre, deben afanarse por solemnizar el 
centenario de su glorioso triunfo, acreditando con 
su devoción la rectitud de sus ideas.

La fiesta de Santa Teresa es una fiesta de familia: 
de la  grao familia española; firme y  constante en la 
fe , com o dice León XIII, y unida en santa concor­
dia de pensamientos y  de acción, para mantener in­
cólumes las venerandas tradiciones nacionales.

Nuestros lectores conocerán ya, y  por eso no lo 
reproducimos aquí, el discurso de su Santidad á 
los peregrinos españoles. Sin embargo, cumpliendo 
los deseos del Padre Santo, que recomienda que 
estos consejos suyos se difundan, transcribimos los 
])árrafos principales, que *>n modelo de sabiduría y 
de caridad, y  en los cuales se marca con maravillo­
so tacto el derrotero de los católicos en el procelo­
so mar de las opiniones reinantes.

« L a  nación española es celebrada en todas partes 
por su Jirmeza y  constancia en la f é ,  por su ])rofunda 
adhesión á la Religión católica, y  por la veneración 
y  obsequio que profesa al Romano Pontífice. Estos 
sentimientos se conservan aún vivos en el seno de 
las familias, s< revelan en la  vida pública de la  nación, 
se manifiestan con las obras.

Por estos títulos de sumo valor á nuestros ojos, y 
altamente gloriosos para vuestra i)atria. Nós amamos 
mucho á España, y  es objeto de nuestra más pater­
nal solicitud. Y  esta solicitud nos hace desear ar­
dientemente que nunca se aleje de sus verdaderas tra­
diciones y  que. no obstante los esfuerzos de los ene­
migos, se muestre siempre más estrechamente unida 
y cada vez más firm e y  decidida en, la obediencia á 
los Pastores sagrados.

V  puesto que los intereses religiosos, advertidlo 
bien, carísimos, van por su importancia delante de 
todos los demás, y  deben ser amados por cada uno 
más que todos los otros, Nós quisiéramos que los 
Católicos españoles estuvieran todos concordes v  se 
dieran la  mano recíprocamente para defenderlos, 
promoverlos y  procurarlos. \  ¡oh , qué consolador 
espectáculo sería si todos aquellos que en España se 
precian de hijos devotos de la Iglesia, se unieran en 
una sania concordia de pensamientos y  de acción, para 
oponerse á la incredulidad é impiedad que prevale­
cen. como antes sus mayores, valerosamente se opusie­
ron d la  herejía, a l cisma y a l predominio de los mo­
ros! Así obtendría ciertamente grandísimas ventajas 
la Iglesia, y  Nós no leve consuelo. No menores ven­
tajas reportaría vuestra patria, que sietn¡)re halló en 
la influencia saludable de la Religión su principio 
fecundo de prosperidad y  de grandeza.

Nós, por el amor que nos une á esa noble y  fiel 
nación, dirigimos al cielo los más fervientes votos á 
fin de que, mediante la  acción concor,le de todos los 
buenos, y  sus esfuerzos comunes resplandezcan en 
ella siempre días felices y gloriosos.»

Unión y  concordia de todos los buenos, y  unión 
de ¡>ensamientos y  de acción para procurar que 
nuestra patria nunca se aleje de sus verdaderas tra­
diciones.

La política ha comenzado á fermentar. sir\-iéndolc 
de levadura el proyecto de la  formación de la  iz­
quierda diná-Stica.

E l duque de la T o rre , después de su largo retrai­
miento, ha vuelto á la vida pública y  se ha erigido 
en caudillo de esta nueva hueste, que se propone 
nada menos que resucitar el cadáver de la malogra­
da Constitución de 1869.

La cual está informada en un espíritu eminente­
mente rejjublicano, y  se trata de ver cómo se la 
ajusta á las exigencias de la monaniuía. Es decir,que 
se trata de ver si una saya y  un jubón confeccionado 
para el cuerpo de una moza de cántaro, puede ajus- 
rarse al de una dama elegante y  'remilgada, para 
que esta se exhiba y  luzca en las solemnidades de 
corte.

Ivos conservadores apoyan la ¡dea. y  es natural, 
porque nada puede lisonjearle más á una dama que 
tiene los trages raídos y  viejos, qne el saber que 
tiene que habérselas en los salones con damas ves­
tidas de arlequines y  cuyos tocados sean el hazme 
reir de las gentes.

En cambio los ministeriales combaten la idea co­
mo innovación peligrosa y  están por el statu quo, 
que en la vida gubernamental equivale al conocido 
refrán de viva la gallina y  viva con su pepita.

¿Quién llevará el gato al agua? E l que menos se

piense, porque la política de España se rige por la 
ley de lo imprevisto; para ella parece inventado 
aquel otro refrán :«Donde menos se piensa, salta la  
liebre. »

Quien dice liebre, dice gato, porque no es diñdl 
que los partidos políticos nos den gato por liebre.

A l ver, ó mejor dicho, al no ver los faroles eléc­
tricos de la calle de Alcalá, que por tres ó cuatro se­
manas han deslucido al célebre electricista Siemens, 
nadie diría que la electricidad está haciendo una 
verdadera revolución en la mecánica y  en la industria 
cf>nvirtiéndose en agente universal de progreso ma­
terial, y  en instrumento maravilloso de nuevas in­
venciones.

Pero mientras aquí la electricidad anda todavía 
por las nubes, en otros países corre ya por el agua. 
En Londres se acaba de botar al Támesi.s un vapor, 
intitulado E lectricity, movido por cuarenta y  dos 
acumuladores eléctricos, puestos en comunicación 
con dos máquinas Siemens. El vapor ha recorrido 
ocho millas por hora, contra viento y  marea.

El ensayo felizmente realizado anuncia prodigiosas 
novedades en la náutica, pues dado el primer paso, 
sólo Dios sabe á donde nos llevarán las aplicaciones 
sucesivas de la electricidad, llamada á desacreditar 
al gas que nos alumbra y al vapor que nos mueve.

Llegará día en que la rapidez de! telégrafo pueda 
aplicarse á la locomoción humana? ¿Viajaremos ca­
balgando sobre la chispa eléctrica, d.ando envidia á 
las águilas y reuniendo en un sólo pueblo á todos los 
de la tierra? Pensarlo sólo parece locura, y, no obs- 
tante, esta es ahora la aspiración de los hombres.

Somos hijos de los que levantaron la torre de 
B abel; ¿qué mucho que participemos de sus peca­
dos y  de sus castigos?

Dice un periódico qne el ministro de la Goberna­
ción se ha visto obligado á prohibir que nadie visite 
la nueva cárcel-modelo que está á punto de termi­
narse.

Hé aquí una prohibición que. lejos de impedir la 
entrada en la nueva cárcel-modelo, la viene á facili­
tar, porque bastará que uno se empeñe en violar la 
orden, para que la autoridad, en atención al desaca­
to. le habra las puertas al delincuente.

No entran en la cárcel los que cumi)lcn ¡as leyes, 
sino los que las de:obedecen.

_ L a  nueva ley  de Enjuiciamiento criminal ha sido 
violada antes de promulgarse.

El ministro de Gracia y  Justicia ha dispuesto que 
so reserve el Ministerio de su cargo la propiedad 
exclusiva de la edición, que se hará por cuenta del 
Estado; pero antes de acabarse de insertar en Ja 
Gacela, la  policía ha sorprendido en una librería 

varios ejemplares de la le y , íntegra y  correcta, como 
si se hubiera tenido presente para cqmjjonerla el 
manusfuito original.

Es una ley que nace con desgracia; ha sido se­
cuestrada del mismo vientre de su madre: ¿cómo 
puede prometerse larga vida, cuando tiene quo ha­
bérselas con criminales tan previsores y  tan listos, 
que se adelantan ¡;ara conculcarla hasta más allá de 
las columnas de la G aceta!

1 El opulento marqués de Campo ha invitado para 
una gran cacería á los políticos de más talla: al du­
que de la T orre. Cánovas. Castelar. Marios, etc. etc.

L a  cacería, dice un periódico, será un aconteci- 
, miento político-venatorio-gastronómico.

En efecto, á juzgar por los cazadores, la fiesta 
; será completa, porque ¿cóm o se comjjrende un po- 

lí:ico que no sepa cazar con más destreza que 
I un gato?
I Los hay que cazan destinos, que cazan fortunas, 

que cazan partidarios, que cazan aplausos, y  no po­
cos, que cazan liebres.

Nosotros asistiríamos con gusto á una cacería de 
hombres políticos.

Va están funcionando todos los teatros de Madrid. 
L a  hidrópica sed de placeres que devora á esta so­
ciedad que se muere de tedio, tiene fuentes donde 
proveerse, por más que nunca pueda saciarse.

V  puesto que tanto se afana por divertirse, con­
viene recordarle aquella expresión de Santa Teresa: 
«Señor, ó morir ó padecer; no os pido Otra cosa 
para m í.»
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Cerraremos esta crónica, puesto que se trata en 
ella de la marcha de los sucesos por el rápido curso 
del tiempo, con otro pensamiento de la insigne doc­
tora, que es corolario del anterior: «Dame consue­
lo ver el reló , decía, porque me parece m e llego un 
poquito más para ver á D ios, desde que veo ser 
pasada aquella hora de mi vida.»

NULEMA.

SA N T A  T E R E SA  DE JESÚS

I

I a c /a  Santa Teresa en Avila en 12  de 
Mayo de 15 15 , precisamente cuando J el gran Carlos V  se asentaba en el trono 

I  de San Femando. El cielo, que desde 
su cu'ia la había predestinado al número de los ele­
gidos, queriendo concertar sus nobles principios 
con sus gloriosos fines, dióle en sus virtuosos pa­
dres D. Alfonso Sánchez de Cepeda y  doña Bea­
triz de Ahumada, un nombre distinguido que, siendo 
parte á elevar la primitiva alteza de su alm a, formara 
después más visible contraste con la seráfica humil­
dad de su vida.

Tierna, apasionada é inocente, desde sus prime­
ros años sintió en su corazón la necesidad de amar 
ardientemente y  embellecer con su amor cuanto la 
rodeaba; así es que fué el encanto de su familia y  la 
predilecta de sus padresentre el gran número de her­
manos que contaba. Para todos ellos tenía, sin embar­
g o , igualmente propicio siempre su fraternal cariño; 
y  si con uno se señaló de una manera especial su ter­
nura, fué porque simpatizaba con ella más especial­
mente en aquellas afecciones que en adelante debían 
absorber su vida entera. Complacíanse los dos pe- 
qucñuelos en meditar y  comentar las vidas de los 
Santos que su buena madre les leía; é inflamados 
prematuramente sus corazones infantilescon la repre­
sentación de los tormentos del mártir y  las victorias 
del apóstol, envidiaban su suerte, gozándose con la 
esperanza de imitarlos otro d ía, para sacrificarse 
como ellos en aras de la  fe (jue tan presto los ilumi­
naba. Sus juegos favoritos eran hacer templitos y 
monasterios con la tierra y  piedras del huerto donde 
pasaban sus horas de solaz, y  siempre recaían sus 
inocentes coloquios sobre el momento en que se 
viesen convírtiendo á los enemigos de su fe al seno 
de Jesucristo, ó padeciendo martirio. Estos días de 
candor y  de ventura no se borraron Jamás de la me- ' 
moría de Teresa: acaso su recuerdo era el único lazo 
que unía sus pocas afecciones terrenas con aquel 
amor inmenso que más tarde llegó á hacerla esposa 
del Salvador.

Pero este mismo recuerdo, como todo lo que es 
terreno, estaba lleno de amarguras.

Su tierna y candorosa m adre, pagando tributo á 
los gustos de su c¡)oca, era muy dada á aquellos 
libros de caballería que poco después dieron oca­
sión al príncipe de los ingenios para concebir su 
poema gigante. Leíanse estos libros d escondidas, 
contra la  voluntad y  prohibición del padre de Santa 
Teresa, que no en balde presentía, ó tal vez calcu­
laba, lo poco á propósito que eran para dirigir por 
buen camino la  educación moral é intelectual de su 
doctordlla. Aquellas empresas amorosas de galantes 
paladines,con tan seductor estilo contadas, penetraron 
vivamente enla cálida imaginación de la doncella, in­
flamaron su voluntad, exaltaron su ju icio, ligáronla 
al mundo con sus dorados hierros, y  bien pronto la 
hicieron reparar en aquella hermosura que poseía sin 
saberlo. Ni era éste sólo el camino de tentación por 
donde debía llegar un día la Santa al camino de la 
penitencia. Los pensamientos que no se comunican 
suelen ahogarse en sí mismos; por el contrario, al 
comunicarlos parece que se inflaman, que se asegu­
ran de su existencia y  se desarrollan en su plenitud. 
Así se explica ese prodigioso magnetismo de las 
pasiones. —  Por desgracia, Santa Teresa se acompa­
ñaba frecuentemente con una paricnta suya, joven y  
amiga de los goces mundanos, la cual se adquirió la 
confianza de su sobrina coa esa rapidez eléctrica con 
que se adquiere la  confianza de una doncella por las 
mujeres de más edad, que aplauden y  favorecen sus 
pensamientos juveniles.

Cuando el buen Alfonso Sánchez llegó á aperci­
birse d d  inminente riesgo en que tantos elementos 
enemigos habían colocado á su hija, echó de ver 
con tristeza y  desconsuelo la enorme falta que le 
hacia su esposa y  madre de su Teresa, que, descan­
sando en brazos de la muerte cuatro años había, ho 
^ d ia  ya tender los suyos maternales para salvar a 
esta del abismo á donde caminaba.—  Fuéle preciso 
entonces suplir un medio eficaz, y  adoptó como el 
más oportuno y  seguro encargar la custodia de su 
hija á un convento de monjas Agustinas.

.Mas ¡ay! ¡Pobre niña! L a divina influencia que la

había sacado de las garras de la liviandad y los de­
vaneos, no secó su ardiente corazón de mujer y  de 
virgen, y  tan atroces combates en su alma no podían 
menos de influir sobre su cuerpo: su salud se alteró 
de una manera alarmante, y  fué preciso restituirla á 
la  casa paterna para tratar de su curación. —  O bte­
nida ésta al fin, tras largos padecimientos, sacáronla 
de Avila para trasladarla d una aldea donde vivía 
una hermana suya. —  Dios sólo sabe el término de 
nuestros pasos: en lugar de llegar al punto jiensado 
primeramente, detiénese Teresa en un pueblo del 
camino para recibir los obsequios de un tío suyo 
que estaba en aquél domiciliadoy quiso tenerla algún 
üempo en su compañía. —  L a  pobre niña, huérfana 
de matlre, apartada de sus hermanas, sin un apoyo 
en sus tribulaciones, debió ver un ángel de consuelo 
en aquel buen pariente, lleno de santidad, de juicio 
y  de indulgencia, que tuvo bastante talento para pe­
netrar su corazón, bastante bondad para com pade­
cerla, y  bastante autoridad para aconsejarla._Sus
palabras de caridad y  de prudencia, su ejemplo y  su 
piedad, hicieron una revolución en el espíritu de su 
atormentada sobrina; la convirtieron casi entera­
mente á su divino Esposo futuro. —  Al cabo de tres 
m eses, Teresa era ya de Dios. — Estaba decidida á 
ser monja. —  Pero si Dios exigía de ella este holo- 
causto, no así su bueno y  amante padre, que no 
quena desprenderse de aquel tesoro de gracia y  de 
belleza que el cielo otorgaba á sus cansados días. 
Opúsose resueltamente á la inopinada vocación de 
su hija, y  sólo para después de su muerte le  concedía 
la libertad de realizarla. — Su hija, sin em bargo, no 
era ya dueña de su voluntad, porque había sellado el 
eterno pacto con el cielo, y  tenía que cumplirlo á 
despecho de todas las voluntades de la  tierra. —  
Sale furtivamente del hogar donde n ació , acompa­
ñada del hermano querido de su infancia; dirígese 
al convento de la  Encam ación, llama á sus puertas 
como el mendigo á las del opulento, pide un asilo y 
el velo de las novicias. — A l cabo de un año era ya 
profesa, cuando contaba los diez y  siete de su triste 
juventud.

Este último sacrificio había agotado sus fuerzas.
« Cuando salí de la casa de mi padre, dice, me pa­
rece que cada hueso se apartaba por si.» Y , en efec­
to, así era; toda su organización física estaba en un 
completo desarreglo, que se echó de ver más par­
ticularmente en su sistema nervioso, como sucede de 
ordinario en las enfermedades que tienen por causa
las graves afecciones del ánimo__ Segunda vez fué
necesario sacarla del pacífico y  santo asilo que había 
elegido para siempre, y  llevarla á la  aldea con su 
hermano. Salió á recibirla en su camino aquel buen 
pariente, á quien tanto debía su espíritu de consue­
los, y  su corazón de paz; recibió de sus manos un 
libro sagrado que dirigiese sus oraciones, y  en cuyas 
continuas meditaciones hallasen sus pensamientos la 
segura guía al camino de la perfección. L a pobre 
monja no había encontrado un director espiritual que 
la comprendiese bien; á falta de un gran saber, ne­
cesitaba un sacerdote de gran fe y  gran ¡liedad 
que prestar suplemento a l defecto de los sen­
tid o s,'j eso lo había hallado.— V ivíala  desgraciada 
en un siglo de transición y  de com bate, en que la 
más pura fe vacilaba al impulso de las nuevas cues­
tiones teológicas, tan miserablemente descarriadas 
y  tan fuera de su centro supremo, como los senti­
mientos de ¡a época en que se agitaban. L a  ¡lobre 
monja buscaba á su Dios entre sombras y  entre lá­
grimas, y  no hallaba una mano bastante fuerte ó 
bastante compasiva para conducirla al través de las 
primeras, ó para enjugarla las segundas.

Llegada la madre Teresa al lugar de su curación, 
y  más atenta á conjurar las penas de su alma que los 
sufrimientos de su cuerpo, buscando allí como bus­
caba en todas partes algún ministro, confidente de 
sus eternas congojas, halló un eclesiástico muy letra- 
do, y  al oirle cobró aliento aquella triste jóven , que 
juzgó llegado el término de su anhelo. —  Pero Dios 
la  tenía reservada para muy amargas pruebas, y  no 
quiso darle tan pronto la  hora del descanso: aquel 
eclesiástico necesitaba más recibir consuelos, que es­
taba en gracia de darlos, porque llevaba desde largo 
tiempo UM vida de lucha entre sus deberes y  sus p a­
siones. Bien pronto siis relaciones espirituales con la 
madre Teresa le hicieron conocer que la cordera era 
más fuerte que el pastor; y  sondeó maraviUado aquel 
corazón de mujer, aquella mente sublime que iba 
á ser el instrumento de que el cielo se valía para 
apartarlo del infierno: comunicóle su triste situación; 
confióle sus pecados. —  El confesor se había salva­
do ; la penitente había adquirido un desengaño más.

Tres meses pasó Santa Teresa en esta aldea, du­
rante los cuales se hicieron cada vez más frecuentes 
y  peligrosos los ataques de nervios, que acabaron de 
determinar el carácter de su enfermedad; en uno de 
aquellos la tuvieron por muerta, siendo acaso este 
medroso accidente e l golpe de gracia que la  Provi­

dencíale reservaba para dar d  complemento á su  hu­
medad. — Viendo y a , en fin, que su salud no m ejo­
raba, se restituyó á su monasterio, donde por espa- 
CIO de tres años sufrió constantemente con una resig­
nación evangélica su penosa enfermedad, que la
dejó en los huesos y \9. obligaba d amiar á gatas._
Nunca, sin embargo, se le oyó una queja; cuando le 
proponían qne adoptase esos remedios impíos con­
sagrados por la superstición, su risa desdeñosa hacía 
-callar á los charlatanes curanderos. Su esperanza es­
taba en d  cielo, y  á él sólo acudió por la intercesión 
de San José.

L a  Providencia no fué sorda á sus preces; al cabo 
de tres años, en que su paciencia había crecido á 
medida de sus sufrimientos, llegó á verse en fin res­
tablecida de su cruel enfermedad, si bien molestada
por achaques que no la dejaron hasta el sepulcro._
hlira entonces abiertas nuevamente las puertas de la 
vida; vuelve el vigor á sus miembros, d  calor á su 
mente, y  reuniendo sus recuerdos y  renovando su 
juventud, renueva también aquellas tentaciones que 
el espíritu maligno le arrojaba en d  comenzado ca­
mino de su entrevisto cielo, - -  L a  flaca humanidad 
se alucinaba ante el brillo fascinador de los engaños 
mundanos, y  era preciso que aquella débil mujer re­
trocediese espantada ante las sombras de la peniten- 
cía que en sus místicas alas habían de trasportarla en 
breve al reino de los ángeles. Mas no sólo estaba 
dentro de su ser la fuente cenagosa de aquellos mor- 
tales extravíos; había también influencias exteriores, 
á cuyo poder estamos subordinados siempre los mo­
radores de este valle de lágrimas, y  que contribuye­
ron al retroceso con su maléfico contacto.— En el 
convento de su Orden no se guardaba la  regla de 
clausura, y  esta fatal contravención de los institutos 
monásticos, cual deben serlo, fué la senda por 
donde el mundo entraba con  segura planta. — Severa 
y  terrible censura de esta relajación monástica hacía 

• SantaTeresa cuando, más tarde, avisada por la expe­
riencia de sus dañosos efectos, imponía la  más estre­
cha clausura por primera regla de sus fundaciones.

No duró mucho tiempo este apartamiento del 
seno divino. Llamada para asistir á su padre en una 
penosa dolencia, bien pronto los estímulos del amor 
filial, dominantes siempre en sumo grado en la mujer 
menos virtuosa, se ganaron puesto exclusivo en el 
corazón de Santa Teresa y  comenzaron á purificar­
lo .—  Fija siempre junto al ¡echo del dolor, expiando 
la menor señal del amado enfermo, miraba acercarse 
la agonía que se apresuraba, preludio congojoso del 
sueño de eterna paz. —  Cerráronse para siempre los 
ojos de su padre; la mísera tendió los suyos en d e­
rredor y  no vió más que la  soledad de la muerte; 
cayó arrodillada ante el lecho funeral, sin lágrimas 
en los ojos y  sin más acento que para bendecir al 
Omnipotente. Era la orfandad que se rendía al in­
fortunio: era la humana flaqueza postrándose ante la 
eternidad.

En vano la risa estúpida de un vulgo impío inten­
taba sofocar los instintos sobrehumanos de aquel 
alma extraordinaria; quejábase, sí, de la intolerancia 
con que el mundo recibía su p iedad; pero compade­
cía y  perdonaba com o Cristo á sus detractores, y  su 
espíritu victorioso trepaba por la  escala de Jacob al 
trono inmenso de la bondad infinita. Para que todo 
conspirara á esta obra de redención, no faltó nada 
de cuanto emana de la  Divinidad. Eso que el hombre 
llama casualidad, y  los ángeles Providencia, puso en 
rnanos de Santa Teresa una imagen del Crucificado 
tan mararillosamente representada, que la  mano de 
su artista debió ser sin duda conducida por un im­
pulso celestial: al mismo tiempo conoció las Confe­
siones del gran Agustino, y  com o el genio com­
prende al genio, se smtió doblemente arrebatada 
por aquella misteriosa concepción del arte, y  esta 
poderosa voz de la inspiración y  la filosofía! Acos­
tumbróse desde entonces á m aterializar en su espl- 
rita la  oraeion del huerto, y  comenzó á sentir ese 
indefinible goce de la mística contemplación que 
tanto agotaron un tiempo los Profetas, y  es en nues­
tros días el reposo del alma creyente.

D e aquí parte esa admirable historia de celestes 
visiones que la sagrada escritora nos pinta con tan 
VIVOS colores, con imágenes tan risueñas, con pala­
bras tan melodiosas. —  Oídla describiendo lo que 
siente durante la contemplación: «Am a, d ice , la  
voluntad; la memoria me parece está casi perdida; e l 
e n te n d u T u e n to n o  discurre, pero no se pierde... Prime» 
ro había tenido una ternura... un rega lo , que iii bien 
es todo sensual, ni todo espiritual; todo es dado de 
Dios, a —  Quiere seguir luego revelando estas sen­
saciones, y  considerando cuán insuficiente es el len­
guaje de la  tierra, y  más aún que esto, cediendo á 
esa humildad que la caracteriza, desconfía de ha­
cerse e n te n d e r ,  su a lie n to  se d e s m a y a , su fuerza se 
agota, y  exclama con tristeza;« Basta ser mujer para 
caérseme las alas.»

Bella cosa es por cierto, entre los laberintos en
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que se abismaba la escolástica de aquellos tiempos, 
ver á esta m ujeráia fla ca  y  con poca forta leza  trazar 
con un estilo vigoroso y  una lucidez sorprendente el 
cuadro de las graduaciones por donde el es¡)íritu va 
elevándose á Dios en la  oración. Parece (juc hace la 
historia completa de la inteligencia humana desde 
sus primeras percepciones hasta el último punto de 
su comprensión; y  sin embargo, en medio de sus 
inspiradas explicacioties exáltale de nuevo la idea de 
su flaqueza, y  dice, como arrepentida de haber de­
jad o  entrever su genio: «que tan difícil empresa 
sólo se ha hecho para siervos de D ios, hombres de 
Icono, de letras y de entendimiento, » Y  como si cre­
yese no haberse aún sincerado bastante, añade poco 
desjrucs: « Tom o otra vez á avisar que va mucho en 
no subir el espíritu, si el Señor no le subiese... Kn 
especial para mujeres es más malo, que podrá el de­
monio causar alguna ilusión. ®

En la parte expositiva de estas graduaciones del 
espíritu que hemos dicho, hay una nitidez tan ingé- 
nua, una insinuación tan esencialmente femenil, que 
no se acierta á comprender cómo pensamientos tan 
oscuros é ideas tan complejas pueden expresarse con 
palabras tan claras y  sencillas. Pero esto es sólo en 
el principio de su exposición: su estilo se eleva como 
el espíritu cuando llega á hablar de las últimas gra­
duaciones de éste; y  entonces ya no se explica para 
enseñar, sino que su pluma vierte un raudal copioso 
de poesía y  misticismo, que nos arrebata en pos de 
sí, que penetra en el fondo de nuestras entrañas y 
nos trasporta á una región de celestiales ensueños. 
Hay entonces en sus jralabras la  ternura viva de la 
mujer, el acento de fuego del apóstol, los cantos del 
serafín, el concierto del universo proclamando á su 
Creador. Oídla, oídla describiendo el éxtasis: «Es 
un sueño de las potencias, que ni del todo se pier­
den, ni entienden cóm o obran... No sabe el alma si 
hable, ni si ca lle , ni si ría, ni si llore. Es un glorioso 
desatino, una celestial locura. Háblanse palabras sin 
concierto, si el mismo Señor no las concierta... 
Querría dar voces de alabanzas el alma, y  está que 
no cabe en sí. Y a , ya se abren las flores, ya comien­
zan á dar olor... n Y  para completar su pintura con 
un símil decisivo y  rotundo, en vez de deciros que 
este arrobamiento sq parece á tal ó cual cosa deter­
minada, os lleva con la fuerza del huracán á los 
tiempos patriarcales, traspasa vuestra vista y  pensa­
miento á aquellos remotos días en que Dios conver­
saba con el hombre, porque el hombre estaba más 
cerca de E l, y  os d ice : « Esto me parece que debía 
sentir el admirable espíritu del profeta David. » Se­
mejante reminiscencia sólo á Santa Teresa de Jesús 
podía haberle ocurrido. Pero no queda aquí el pas­
mo. Pasada la hora de la inspiración viene la hora 
de la razón, y  queriendo dársela de lo que ha sen­
tido , y  buscando los medios de apurar sin estorbos 
aquel sagrado deleite que probó, evoca sus recuer­
dos, pone en acción su juicio, y  después de profun­
das investigaciones os dice: « Que la  memoria y  la 
imaginación son enemigas del arrobamiento.» —  
T o m a  entonces á su habitual temor de haber inva­
dido un terreno vedado á su flaqueza, ysin embargo 
de haber clasificado con toda la  precisión dcl más 
consumado ideólogo el vario destino de cada una 
de las facultades de la  inteligencia, pide perdón á 
sus confesores como si hubiera cometido un crimen 
horrendo, y  les dice finalmente: «Eso ustedes lo 
entenderán con sus letras, que yo no lo sé más de­
cir.» —  Honrosa modestia sería esto en un hombre... 
pero en una mujer m e parece una humildad prodi­
giosa.

Llegamos con esto al pimto en que la madre 
Teresa comienza á alimentar en su espíritu el pro­
yecto de sus célebres fundaciones; entramos en el 
periodo que señala los más tenaces sufrimientos de 
la  madre Teresa de Jesús.

II

L a  edad de nuestra santa, entrada ya casi en la 
madurez; los continuos y  penosos padecimientos de 
su cueq>o; su oración; los desengaños de la vida, 
que son para el alma débil una causa de desaliento, 
así como para e l espíritu fuerte una aurora sombría 
de un eterno sol; todo esto junto habla ya libertado 
á la madre Teresa de aquellos terribles combates, 
que pusieron á punto de sucumbir su espíritu y  su 
cuerpo. Dentro de su mismo sér, é independiente­
mente de la  carne, debía pagar el necesario tributo 
á su naturaleza humana; y  allí donde acabaron los 
deseos terrenales y  las mundanas pasiones, hubo de 
venir la duda, y  con ella el temor á vueltas de la 
esperanza... ¿Quién podía asegurar á aquella mujer 
flaca, extenuada por la  penitencia, abrasada en el 
luego del amor divino, combatida por consejos 
opuestos y  contrarias exhortaciones de sus directo­
res espirituales; quién podía asegurarle que aquellas 
visiones de un mundo desconocido, que aquellos éx­

tasis frecuentes, que aquellas voces del cielo, no 
eran una inspiración del maligno espíritu que quería 
jugar con su flaqueza, lisonjear sus deseos con pér­
fidos engaños, apoderarse de sus potencias, y  lan­
zarla sin defensa en las garras de la  superstición?... 
A l tender los ojos en derredor de sí; al considerar 
a(iuel afán convulsivo de sus incrédulos tiempos, en 
que á fuerza de querer hallar á Dios por vías tortuo­
sas, veíase el torbellino de sistemas contradictorios 
invadir el pacífico asilo de una fe inmaculada, ¿cómo, 
dónde, en quién encontrar la verdad?... Pobre mu­
jer, que oía decir al mundo, cuando revelaba estos 
pensamientos, que eran repulgos de beata y  caprichos 
de monja.

Pero estaba decidido que Dios no había de aban­
donarla. Entre tantos seres corrompidos é insuficien­
tes como presenciaban sus tribulaciones, burlándose 
de ellas los unos y sin com¡)renderlas los otros, de­
paróle el ángel de su guarda un caballero noble, 
creyente, virtuoso y  experimentado, que, adivinando 
al través de sus tímidas palabras los estragos de su 
espíritu, comenzó por alentarla con ese lenguaje 
persuasivo de las creencias profundas, y  la puso en 
contacto cor» hombres que, dueños del saber de su 
época y  animados por una fe viva é ¡lustrada, podían 
acercarse á la atormentada monja como hermanos y 
maestros, los jesuítas. Momento importante á la ver­
dad en la vida de la  santa, porque él señaló la hora 
en que, terminados los tiempos de inacción y  de 
espera, debía comenzar la grande obra de la refor­
ma de su orden. Desde este momento, ofrecido pOr 
Dios á su empresa para llevarla por el recto camino, 
empezó á ponerse en contacto con todos los hom ­
bres que se distinguían en aquellos tiempos por la 
santidad de su vida, la  excelencia de su talento ó el 
lustre de su cuna. Conoce jirimcro á aquel duque de 
Gandía y  martiués de Lombay, que después de haber 
aprendido en el cadáver de un objeto amado cuánta 
es la vileza de esta prisión de fango que llamamos 
cuerpo, no quiso servir más 4  señores que en gusanos 
se convierten, y  que habiendo llevado por muchos 
años el cilicio d d  penitente bajo la modesta sotana 
de la compañía, fué ensalzado después de su muerte 
con la corona de los elegidos bajo la advocación de 
San Francisco de Borja.

Contrae luego vínculos de amistad con la noble 
señora doña Guiomar de UHoa, quien, después de 
haberla dado á conocer á muchos sabios varones de 
la compañía de Jesús, la lleva por fm á los pies de 
aquel Fr. Pedro de .Alcántara, célebre reformador, 
hoy contado entre los santos y  venerado en nuestros 
altares; aquel fraile ilustre de tan humilde vida como 
elevados pensamientos, y  á quien'tal habían puesto 
sus penitencias y  mortificaciones, que ai describir la 
santa su aspecto con ese pincel que traza un cuadro 
con un sólo toque, dice:parecía estar hecho de rat­
ees de árboles, .Acostumbrada ya al trato de confe­
sores ilustrados y  á depositar confiada en su seno 
aquellos mbteríos sublimes de su interno padecer; 
colocada al pié de aquellos hombres llamados por 
el cielo como ella, pudo su angustiado pecho latir 
con más libertad; y  á medida que su razón se ilumi­
naba, sentía exaltarse su primitiva fé , purificada ya 
de aquellos tormentosos vaivenes, que le  hacía sen­
tir el escepticismo de su época, como de aquellas 
fatales preocupaciones que había suscitado en su 
trabajada mente la falta de saber en algunos de sus 
confesores.

Segura ya de la  protección divina, superior con 
toda la superioridad del genio, á les errores que 
habían agitado su conciencia escrupulosa, pudo en­
tregar sin recelo sus facultades á la  realización d d  
gran proyecto que tan gloriosamente ocupó el últi­
mo tercio de su vida.

L a  mitigación de la regla primitiva del Carmen 
había traído la  decadencia cuasi completa de ésta y 
el olvido del espíritu que animara á los anacoretas 
cristianos que se propusieron vivir A imitación dcl 
profeta Elias. .Algunas almas piadosas devoraban en 
silencio el dolor que les causaba tal decadencia; 
pero ninguna, sin em bargo, se había atrevido á lu­
char de frente con él. Desde el instante que Santa 
Teresa dió á conocer su proyecto, comenzaron las 
monjas de la Encamación á censurarla destemplada­
mente: seguras com o estaban de hallar en su auxilio 
un gran número de opositores á la reforma, desple­
garon todos sus recursos ja r a  prevenir la pública 
opinión contra ella. Bien pronto consiguieron trocar 
la  voluntad del provincial de la Orden, que arrastra­
do por las persuasiones de su ilustre súbdita, había 
antes ofrecido serle favorable.

Volvióse entonces á su Dios: llamólo, y  vino á 
renovarle su promesa y  el ya desmayado aliento; y 
concertando en las vías de la  tierra las providencias 
de su eternidad, comenzó á oponer amigos á sus 
perseguidores. Mientras un religioso dominico de 
toda su confianza negociaba con la corte de Roma 
las licencias oportunas, el rector de la compañía de

Jesús, Fr. Gaspar de Salazar, la  protegía inmediata­
mente con sus consejos é influencia. E l fué quien Je 
propuso la idea de comprar la pequeña casa donde 
había de echarse el cimiento de la fundación, á 
nombre de una hermana de la Santa, que había de 
labrarla como de su cuenta. L a  adopción de este 
inocente ardid produjo el buen resultado que se es- 
lieraba, pues se evitó por medio de él la alarma que 
])robablemente se habría exaltado en el ya dispuesto 
vulgo, al ver que se procedía á vías de hecho. Dado 
este paso, comenzó otra serie de afanes para la po- 
I re monja: hallábase en primer lugar con que la ca­
sita comprada era demasiado pequeña {¡ara su obje­
to, y  aun á pesar de esta pequenez encontrábase 
por otra parte sin los dineros qüe eran precisos para 
los gastos ulteriores; pues doña Guiomar, que des­
pués de haber compartido con ella las persecuciones 
y  los insultos, le había cedido sus bienes para acjuel 
efecto, no poseía los suficientes para la  empresa. 
Cuando parecía que faltaban todos los rcairsos, re­
cibió una carta de su piadoso hermano don Lorenzo 
de Cepeda, que desde las Indias le remitía una grue­
sa cantidad de dinero sin haberle pedido socorro ni 
manifestado sus apuros.

Por tan visibles y  sencillos medios venía el cielo 
en apoyo de la  combatida reforma. Dios, sin em­
bargo, que para enaltecer más su triunfo toleraba 
aquella especie de lucha entre los mandatos del 
cielo y  las oposiciones de la tierra, {¡ermitió enton­
ces que se conjurase un nuevo elemento contra su 
sierva escogida, si bien para convertirlo luego en 
favor de sus empresas.

Doña Luisa de la  Cerda, hermana del duque de 
Medinaceli, lloraba inconsolable la jiérdida de un 
esposo amado, cuando llegó á sus oídos el ya céle­
bre nombre de la  madre Teresa; y  deseando hallar 
en sus virtudes un lenitivo para su infortunio, se de­
cidió á buscar sus consuelos en aquella religiosa tan 
experimentada ya en los diversos azares de la vida, 
y  tan práctica en el conocimiento de los emninos del 
cielo. R ogó con este fin al provincial de su Orden 
que la hiciese venir á Toledo, donde se encontraba 
doña Luisa; y  aquel {melado, accediendo á este de­
seo, la  mandó ponerse en camino bajo precepto 
irrecusable do obediencia. No era por entonces obli­
gatoria la clausura con el rigor que hacia aquella 
misma época la decretaba el santo Concilio de Tren- 
to. Era preciso obedecer: acude á su llamamiento 
en compañía de otra religiosa; llega al Jado de la 
noble viuda, le habla con las palabras de Job, res­
tituye la tranquilidad á su espíritu y  á su corazón so­
laz, apodérase de sus ideas y  sentimientos, y  acaba 
por conciliarse su admiración y  cariño. Durante su 
residencia en casa de esta señora, comprendió la 
madre Teresa cuánto veneno hay encerrado en las 
cunas de oro; cuánta inquietud en los alcázares de 
la grandeza humana, cuánto miasma nocivo entre el 
incienso de los cortesanos. D e inferir es, {¡ues, cuán 
oprimido se sentirla aquel espíritu santificado {)or la 
humildad é independiente por el genio, en los seis 
meses que respiró esta atmósfera de ponzoña y  de 
hielo; pero este mismo sacrificio que le imponía su 
condición, no quedó al fin sin compensaciones. La 
beata María de Jesús, que recién venida de Roma 
con despachos para fundar la  casa de Carmelitas 
descalzas en -Alcalá, deseaba conocerla {wr la  man­
comunidad de sus proyectos respectivos, fué á verla, 
y  con esa confianza que rápidamente se gana la  sim­
patía, contóle todos los procedimientos de su con- 
sumada empresa, enseñóle que la pobreza era una 
ley indeclinable de su Orden, y  la decidió á adop­
tarla como regla de sus futuras fundaciones á despe­
cho de toda oposición y  de .todo sufrimiento. Por el 
mismo estilo y  con gran vehemencia le  escribió tam­
bién San Pedro Alcántara, á quien ya conocía y  ad­
miraba, y  cuyas exhortaciones y  pareceres la  confir­
maron en aquella decísióm Coincidiendo afortuna­
damente con estos felices auspicios el haberle e! 
Provincial levantado el mandamiento que la retenía 
en T oledo, tornó á Avila, no sis las lágrimas de su 
noble huéspeda.

L legó a l mismo tiempo que ella á Avila el despa­
cho dimisorio obtenido en Roma, y  segura, no obs­
tante esta autorización, de que su provincial se le 
opondría, como antes lo había hecho, solicitó y ob­
tuvo el favor del obispo de su diócesis, mediante la 
intercesión de San Pedro de .Alcántara y  de un hi­
dalgo su protector y  amigo, que recabaron de aquel 
prelado la licencia para fundar el monasterio en la 
mencionada casita bajo la  condición de pobreza que 
la  Santa deseaba. E l 24 de Agosto de 1562 se puso 
en aquella e l Santísimo Sacramento y tomaron há­
bito algunas doncellas, huérfanas en la mayor parte. 
Desde entonces, la madre doña Teresa de Cepeda y 
Ahumada comenzó á llamarse Teresa de Jesús, inau­
gurando la nueva casa bajo la advocación de San 
José. A  vista de este triunfo obtenido, no ya entre 
las sombras del misterio, sino á la luz del día y  en
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presencia de cuantos obstáculos de todo género ha­
bían opuesto la envidia y  la barbarie, preciso fué 
que el antagonistno de las monjas de la Encamación 
se excitase al último punto, y  apelando entonces la 
pnora de éstas á valerse de su autoridad, la llamó 
al convento bajo precejito de obediencia, y  empla­
zándola allí ante el provincial de la Orden, fué inte­
rrogada en forma de juicio, poniendo en una dura 
prueba su paciencia y  humildad. Sin perder la au­
gusta rea un solo momento de su gravedad, y  esqui­
vando desde luego toda polémica con las religiosas, 
se  confesó culpable con gran humildad y  dió sus 
descargos al provincial con tal modestia y  sencillez 
y  tan persuasiva elocuencia, que no hallando culpa 
alguna en su conducta, la  absolvió el prelado, y 
oyéndola después particularmente y  con más sosiego, 
convirtiéndose decididamente en su favorecedor y 
consejero, le prometió restituirla á su monasterio de 
San José, tan pronto como se calmase la turbación 
que había en la ciudad. Reunióse tres días después 
el concejo con ánimo de hacer cerrar el monasterio, 
alegando que el mucho número de ellos era perju­
dicial á la población. Llamóse á los prelados de los 
otros conventos: en la  reunión que celebraron, salió 
á defender el instituto un religioso dominico llama­
do fray Domingo Bañez, célebre teólogo y  escritor, 
que logró calmar aquella efervescencia. Por fin. 
acordóse llevar el asunto al consejo real. Entáblase 
el pleito; pide este tribunal sus informaciones; supe- 
n or á la  parcialidad, á los errores del vulgo y  ai em­
peño de muchos notables, aprueba y  manda prote­
g e r  la nueva fundación. Calmadas ya las persecucio­
nes por parte del ayuntamiento y  de las monjas de 
la  Encarnación, y  habiendo logrado permiso del 
provincial |,ara volver á San José, tuvo la gran sa- 
üsfacción de que la siguieran á éste algunas monjas 
del primitivo convento. Cuando algunos años des­
pués llegó allá el general del Cármen, no solamente 
•aprobó la fundación, sino que la autorizó ¡lara que 
hiciera cuantas pudiese, y  además otros dos monas- 
tenos de varones.

Aquí verdaderamente comienza e.sa historia de la 
reforma, magnífico panorama de sublime abnega- 
a ó n , de varonil perseverancia, de esfuerzos sobre­
humanos, (le agudos martirios, de brillantes ovado- 
nes. Harto dolor nos cuesta no poder encerrar en 
los límites de un artículo de periódico este poema 
verdadero de hechos incroibles, cuya gloriosa con­
sumación no podría concebirse d no ver la evrpicra 
mano que en ellos intervenía. —  No omitiremos, sin 
embargo, la narración de uno de aquellos hechos, 
cuyo carácter puede considerarse típico de los de­
m ás, tanto por la gravedad de ¡os tormentos que le 
ennoblecieron como por la trascendental infiuencia 
de los triunfos que lo divinizaron.

Hallábase Santa Teresa en Medina ejerdendo el 
cargo de Priora del monasterio fundado allí por ella 
en 1567, cuando el visitador general de la orden del 
Carmen ora testigo en Avila del c-stado de postra­
ción y  penuria en que se hallaba el convento de la 
^carnación. Buscando aquel celoso Prelado un me­
m o bastante eficaz para poner coto á tan sensible 
decadencia, pensó valerse de la virtud y  autoridad 
de la célebre reformadora, y  la mandó llamar para 
que se_̂  encargara de la dirección de sus antiguas 
compañeras._ - -  N o podía ser más árdua ni arriesga­
da esta comisión para quien estaba cierta de hallar, 
en vez de súbditas obedientes, algunas desafectas de 
las que habían mirado con malos ojos la fundación 
del pobre convento primero de San José. —  Llega 
por fin e! día señalado para aquella reunión; antici­
pase á entrar en la sala capitular, y  concurren igual­
mente á ella las amigas y  las desafectas... En la  silla 
pnon-i! está la imágen de la sagrada Virgen con las 
llaves del convento en la  mano; á sus piés la madre 
T erw a inmóvil y  silenciosa, la  cual, sentándose hu- 
mildemcnte en la tarima, les dice con su habitual 
sencillez y  modestia. —  « Señoras madres y  herma­
nas mías: Nuestro Señor por medio de la obediencia 
me ha enviado á esta casa para hacer este oficio, de 
que estaba yo tan descuidada cuan lejos de mere­
cerlo... Sólo he venido para servirlas y  regalarlas en 
todo lo que yo pudiese, y  á esto espero que m e ha 
de ayudar mucho el Señor, que en lo demás cual­
quiera me puede eiMeñar y  reformarme.» Cuando 
Jas asombradas monjas se recobraron d e  su sorpre­
sa, estaban Dorando de ternura y  arrepentimiento, y  
tendían sus brazos fraternales á aquella heróica mu-
jw , que las había hecho suyas para siempre._Pero
aun no queda aquí su triunfo. Pasado el instante de 
sorpresa y  arrepentimiento, pudo tornar la antigua 
malquereucia ó convertirse cuando más en un desvío 
mirfensivo; pues bien, lejos de eso, dos años des­
pués de la desenta escena, y  reunidas las monjas en 
nuevo capitul<3 para nombrar sucesora á la madre 
t cresa, la reeligen por unanimidad; pero esta reelec­

ción necesitaba ser aprobada por los superiores; y 
recelosos éstos del omm'modo influjo que ejercía so­

bre el convento, le niegan su sanción... Aquellas 
monjas que la habían recibido con despego y  á des­
pecho suyo, reclaman ahora ante los superiores para 
que continúe al frente de la comunidad, y  viendo 
que no pueden conseguirlo, ünense á la fundadora 
en numero de veintiuna; y  abrazando la reforma con 
fe ardiente, abandonan el convento de la Encar­
nación, y  renuevan sus votos en los erigidos por su 
ya querida hermana Teresa.

T a l fué la alternativa de obstáculos removidos, de 
prevenciones vencidas, de oposiciones concilladas, 
que probó aquella en los veinte años que duró la 
obra de sus fundaciones. Su antigua amiga doña 
Luisa de la Cerda le da solar y  rentas para fundar 
un convento en su villa de M álaga. Un joven disi­
pado y  jugador, hermano del obispo de .ñ.vila, tuvo 
el feliz pensamiento de darle una casa suya para fun­
dar eii Valladolid; donativo á que debió aquel su 
salvación. La princesa de Eboli la obligó á ir á Pos- 
Irana, donde fundó un monasterio de religiosas y  el 
segundo do sus frailes; y  si bien el genio voluble y  
(^ominante de la princesa hizo á las religiosas aban­
donar su convento, las que de allí emigraron fundaron 
en Segovia. Un comerciante rico de Toledo le ofre­
ció recursos por mediación del rector de la Compa­
ñía jiara fundar en aquella ciudad; pero el día que 
tomó posesión de la casa alquilada, se reducía á dos 
mantas lodo el ajuar de la comunidad y  no tenían 
ni aun dos cuartos para comer, á pesar de las rique­
zas del comerciante y  de doña Luisa de la Cerda. 
Y.XI Sem ita  se vió acusada y  perseguida por una bea- 
ta hipócrita, que no pudiendo sufrir la austeridad de 
vida, disculpó su salida del convento con mil patra­
ñas, de cuyas resultas estuvo Santa Teresa para ser 
conducida á las cárceles del Santo Oficio. En Sala­
manca hubo de fundar en una casa donde habían 
vivido estudiantes y con harto temor de ser víctima 
de sus travesuras; en vano buscó mejor mansión 
para sus hijas, pues murió sin poder proporcionarla; 
y  cuando desde allí pasó á fundar en la inmediata 
villa de A lba de Tonnes, fué á cavar allí su sepultura, 
según los designios de la Providencia.

Cuando cansada de todas estas trabajosas funda­
ciones parecía que debiera dársele alguna tregua y 
respiro, levantóse contra ella y  su reforma una tor­
menta deshecha. Muerto el nuncio Hormaneto, su 
protector, ymo otro mal dispuesto contra la Santa, á 
la cual calificaba de fetnimz ¿nq¡tifia y andariega 
pues le habían preocupado contra ella los carmelitas 
calzados de su país.

Vió entonces dispersos á sus hijos, castigado al 
P. Gerónimo Gracián, su hijo predilecto y  director, 
á quien había hecho voto de obedecer, amenazada 
la existencia de su reforma, denunciado á la  Inqui­
sición e l libro de su vida, escrito para dar á sus di­
rectores cuenta de su espíritu; y  ella misma reclusa 
en su convento de Toledo, con prohibición de salir 
á nuevas fundaciones. •

Preciso fué que Felipe IT interpusiera su poderoso 
v.dimiento á favor de ella: vista la causa con impar­
cialidad por el nuevo Nuncio y  los asesores nombra­
dos por el Consejo, los émulos y  enemigos se con­
virtieron en partidarios.

Entretanto su incansable pluma dirigía á sus hijos 
admirables consejos desde e! rincón de su ceidita en 
el convento- de Toledo, y al mismo tiempo escribía 
por mandado del P. Gracián aquel altúsimo libro de 
la más sublime perfección y  contemplación llamado 
el Castillo interior 6 las moradas, obra de la  más 
elevada desetrma que posee la mística cristiana.

Esta seria la  ocasión oportuna de hablar de sus 
obras, si entrase en nuestras miras este propósito. 
Pero es tarea superior á nuestras fuerzas entrar ahora 
en el examen de estas sublimes producciones inspi- 
radas por el Espíritu Santo, que no tiene rival en el 
mundo. Nos limitaremos á decir que son, además 
V e  la  Vida, ejue tiene 40 capítulos, el Camino de ter- 

fe c a ó a , que tiene 48; el Libro de las fundaciones, 
que consta de 3 1 ; el Castillo interior ó las moradas, 
que tiene 27; el Modo de visitar los conventos de re­
ligiosas descalzas; los Conceptos dol amor de Dios 
sobre a lo n a s  palabras de los Cantares de Salomón, 
en 7 c a p M o s; las Exclamaciones 6 meditaciones del 
alma d D io s, que son 17; los Avisos d sus monjas, 
que s(5n 88; las Constituciones-, y  por último, las Car­
tas, que forman una voluminosa é interesantísima co­
lección. Pocas obras se hallarán tan á propósito co­
mo estas para avivar la fe . levantar el alma á Dios y  
encender en el corazón el fuego santo del amor 

Cuando pasada ya la  borrasca al cabo de dos 
anos, parecía que sólo  le restaba descansar para 
prepararse á morir, vióse precisada á visitar algunos 
de sus turbados monasterios, y  llena de dolores tuvo 
que salir á nuevas fundaciones en Vülanueva de la 
Jara, Palencia, Soria y  Burgos, donde las exigencias 
de un provisor la sujetaron á una série de sufrimien­
tos capaces de vencer otra paciencia y  constancia 
que no fuera la de Santa 'I'eresa.

Tom aba de Búrgos á su monasterio de Avila- y  
visitando en su tránsito el de Medina, fué avisada 
en esta ciudad del vivo deseo de verla que tenía Ja 
duquesa de .-Mba, en cuya villa había también exten­
dido la reforma en 1571. — Rendida de cansancio, 
agobiada por sus achaques y  sus muchos años, y 
quebrantada por agudos dolores, especialmente el 
producido por la fractura del brazo izquierdo, y  más 
que todo inspirada por el divino espíritu que guiaba 
sus plantas á buscar el lecho de la paz eterna, se 
puso en camino para .\lba de Term es.

A l llegar al monasterio, el día 20 de Setiembre, 
hubo necesidad de hacerle guardar cam a, en la  que 
entró para esperar una muerte que ya no la sorpren­
día: pidió el Viático el i.® de Octubre, y  al cabo de 
una lenta agonia, en que sus labio.s inspirados can­
taban el himno de la libertad infinita á medida que 
se aumentaban sus dolores corporales; cayó por fin 
exánime en brazos de la venerable Ana de San Bar­
tolomé, su compañera y  secretaria en ¡os últimos 
anos de su vida: y  con los ojos clavados en el Cru­
cifijo que sus manos estrechaban, exhaló el último 
a lento de los bienaventurados á las nueve de la no­
che del 5 de Octubre de 1582.

.VI preguntarle poco antes dónde quería se depo­
s i t e n  sus restos, contestó sonriéndo.se: «donde 
cjuiera: ¿no me darán aquí por caridad un poco de 
tierra para enterrarme';'»

Di^ósele, efectivamente, sepultura en el convento 
de A lb a, donde permaneció hasta 1585, en que 
poco menos que furtivamente, si bien por acuerdo 
del capitulo general de su orden, fué exhumada y  
trasportada d su monasterio de San José de Avila, 
habiendo hallado su cadáver, no sólo incorrupto 
sino expidiendo un celestial aroma. — Pero aquel 
cuerpo tan martirizado en la vida, primero por los 
combates con su agitado espíritu, luego por el férreo 
brazo de las más crudas dolencias, yúltimamente 
por las contradicciones de sus émulos y  perseguido­
res, debía ser, cuando estab.a inanimado, un objeto 
de veneración y  anhelo, y  reputado como un tesoro 
inapreciable. —  A sí es, que fuertemente disgustados 
los duques de .Viba por su traslación referida, reca­
baron de Su Santidad por conducto de su deudo y  
pariente el prior de San Juan, don Fernando de T o ­
ledo. el expreso mandato de su restitución al primi­
tivo enterramiento, que se verificó en 1586. —  Vace 
en nuestros (lías sobre el altar mayor de la iglesia 
de las carmelitas de A lb a , en un camarín hecho al 
efecto, y  guardada en un arca de plata rodeada de 
mármoles y  bronce. Ln otro bello camarín del mag­
nífico Escorial, existen los autógrafos de su vida y 
fundaciones, el Camino de perfección y  el Modo de 
visitar los conventos, y  la escribanía ele que se sir­
vió la  santa doctora, la escritora elegante y  festiva, 
que guardaba en una mano los rayos del amor divi­
no, y  ex|iaicía pródigamente con la  otra esas flores 
de poesía y  de ternura que nos embriagan con su 
bálsamo, al par que inundan nuestro corazón de 
poetas y  cristianos con las más puras doctrinas. Los 
reyes y  las córtes obtuvieron de ¡a Santa Sede en el 
siglo XVII que se la declarase patrona de España; y 
las Cortes de Cádiz renovaron aquel acuerdo. El 
nombre de Santa Teresa es imo de los más célebres 
y  gloriosos en España. L a fama de sus escritos se 
aumenta de día en día, y  su veneración y  culto cre­
cen y  se dilatan cada vez más por toda la Iglesia á 
pesar de la corrupción de un siglo materialista v  
descreído. ’

J. M . A .

MUERTE GLORIOSA
DC

S A N T A  T E R E S A  D E  J E S U S
s«S;úa la  B u la  d e  C aaen izació a  y  le# pnocipales 

biógrafos d e  la  Sanca.

D E  L.S B U L A  D E  SU  CAyO.VIZACTÓX.

i.EG.pno el tiempo en que había de re- 
cibir de mano del Señor la corona d e  
gliina merecida por tantos trabajos su- 
fridos por su honra y  por tantas buenas 

obras llevadas á cabo para la utilidad de la Iglesia, 
fué acometida en .Alba por una grave enfermedad, 
durante la cual conversaba frecuentemente con las 
hem anas acerca del amor divino: muchas veces 
daba gracias á Dios porque la había hecho hija d e  
la Iglesia; recomendaba como los bienes mayores 
la pobreza y  la obediencia á los prelados; y  des­
pués de recibir con la humildad más profunda y  
cem candad casi divina los sacramentos del Viático 
y  Extremaunción, teniendo en sus manos el crucifi­
jo , voí(5 á los cielos. Con muchísimas señales mani­
festó Dios el grado de gloria que la haliía concedi­
do, y  muchas religiosas vieron la diadema y  espíen-
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dor que tenía en la patria ce­
lestial. Unavió multitud de lu­
ces maravillosas sobre la igle­
sia, en el coro y sobre la cel­
da de la Santa; otra, á Jesu­
cristo Nuestro Señor, rodeado 
de toda su gloria y  de nume- 
rosas huestes de ángeles, asis­
tiéndola en d  lecho; otra, 
m u ch o s ángeles adornados 
con blancas ve^tiduras, que 
entrando en la celda,larodca- 
ban; otra, en d  mismo mo­
mento de su muerte vid una 
blanca paloma que salía de su 
boca y volaba al cielo; otra, 
admiró un resplandor pareci­
do al reñejo de un cristal, que 
salía por la ventana: y final­
mente, también una religiosa 
vió que un árbol destruido 
por una cerca de piedra y cal 
y seco ya de mucho tiempo, 
contra lo que exigían la  esta­
ción y  la naturaleza, apareció 
lleno’de flores en la misma 
horadesumuerte.-Párrafo i i .

Ut t..\ VIDA raCRlTA 1‘OR KI,
P. I RANCISCO OK RIVKRA.

Pidió la  Extremaunción y 
recibió la  con mucha reveren­
cia á las nueve de la noche 
d d  mismo día, víspera de San 
Francisco. Kn toda esta noche 
no dejó de padecer muchos 
dolores, saliendo de cuando 
en cuando con sus versos 
acostumbrados; y  cl día si­
guiente, á las siete de la ma­
ñana, se echó de un lado, de 
la  manera que pintan á la 
Magdalena y  con un crucifijo 
en la mano, el cual tuvo has­
ta que se lo quitaron para 
enterrarla; el rostro tenía en­
cendido, y  así se estuvo en 
oración con grandís'mo sosie­
go  y  quietud, sin menearse 
más. Cuando estaba en el ar­
tículo de la muerte, una hei

m i

SANTA TERESA DE JESÚS según e l  retrato  más a u té n t ic o .̂

mana la estaba mirando con 
grande atención y  parecíala 
que veía en ellaseñalesde que 
la  estaba hablando Nuestro 
Señor y  mostrándola grandes 
cosas, porque hacía meneos 
como quien se maravilla de lo 
mucho que veía. Así estuvo 
hasta las nueve de la  noche, 
en que dió su santa alma á su 
Criador; juéves, día de San 
Francisco.— Libro iii,cap. xv.

DKL I’. FKASaSCO UF. SANTA MA­
SÍA, KS LA OBRA "REfORMA LE 
LOS ÜKSCALZOS LE NUESTRA 
skSoka DEI.VÁRME.N.»

Habiendo recibido c! San­
tísimo Sacramento pór Viáti­
co, pidió cl de la Extremaun­
ción. Pasó toda aquella no­
che en excesivos dolores, 
repitiendo de cuando en cuan­
do amorosos versos jaculato­
rios. A  las siete do la mañana 
siguiente dia de San Francis­
c o , se echó de un lad o , te­
niendo la  cabeza sobre los 
hombros de la venerable Ana 
de San Bartolomé ' ,  á  la ma­
nera que pintan á la Magdale­
na, con su crucifijo en la  ma­
n o, que tuvo siempre, hasta 
que se lo quitaron para ente­
rrarla. Comenzóle un gran so­
siego y  quietud, y  absorta en 
Dios, enajenada de los senti­
dos, con ía  novedad y  gran­
deza de lo que comenzaba i  
gozar, estuvo de la forma di­
cha, sin movimiento alguno, 
por espacio de catorce horas, 
hasta las nueve de la noche 
de aquel mismo día. L os go­
zos, los coloquios amorosos,

1 Al ocurrir la muerte de la 
■jaiita.Ia venerable Ana dcSan Bar­
tolomé era relildosade velo blanco, 
la primera freila que tuvieron las 
Carmelitas Descalzas,

i

[■  1

■ 'éf

PRINXIPALES lELK^UIAS DE SANTA TERESA DE JESL'S. -I..,. J
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los gasEos de la vida eterna, 
las visiones n u n c a  v is ta s , 
¿qui¿n las podrá declarar, ni 
aun imaginar? D e algo fué 
participante la que en sus 
brazos la tenía, viendo á los 
piés de la cama á Cristo,nues­
tro bien y  Redentor, acompa­
ñado de santos y  ángeles, que 
hacían una forma de cielo y  
aguardaban aquella santa alma 
para llevarla al florido lecho 
del R ey Salomón. fué tanto 
ol contento de la hija viendo 
lo que pasaba, que renunció 
el que podía tener alargándo­
se la vida de su madre porque 
gozase desde luego de tanto 
bien, y  nunca pudo desde 
aquel punto tenor pena de su 
muerte.

h a  enfermera que curaba 
á la Santa, llamada Catalina 
de la Concepción, estando 
sentada junto á una ventana 
baja de la pieza donde la San­
ta estaba, que salla al claus­
tro , oyó aquella misma noche 
un gran ruido de gente que 
venía muy alegre y  regocija­
da , y  vió que pasaban por la 
claustra muchas personas res­
plandecientes, v e s t id a s  de 
blanco, y  que entraron en la 
pieza de la enferma con gran­
des demostraciones de con­
tento. \  era tan grande la 
multitud de aquella dichosa 
compañía, que con estar to­
das las religiosas del conven­
to en la celda, ninguna se 
veía, hiegaron los gloriosos 
huespedes á la cama de la 
Santa, y  en aquel puntó espi­
ró; y  el sol que alumbraba á 
toda España, se puso en cl 
A lba de Castilla para resplan­
decer en perpetuas eternida­
des. Tiénese por muy cierto 
haber sido éstos los diez mil 
m^ártires, porque ellos, mu- 
chos años antes, en un arro- 
bamicnto que la Santa tuvo 
después de haberles celebra- 
do su fiesta, le prometieron 
su asistencia en la hora de la 
muerte. En el mismo punto 
una religiosa vió salir de la 
boca de la  Santa una como 
paloma blanca; y  otra una es­
trella sobre la  torre y  campa­
nario de la iglesia y  otras tu­
vieron visiones muy particula­
res , de que se dará noticia en 
sus propias vidas.— Tom o i, 
hb. v, cap. XXVIII, págs. 7 y  8.

DEL P. JOSK VASlIERMORK, JE- 
SCITA, ES SU tIBKA «ACTA 
SiSTA THKKE.SIAE ,Á JESÚ» 
lUSTRADA eos COJIESTARIOS Y 
OBSERVACIÜSE.S.
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IGLESIA DE SANTA TERESA EN ÁVILA, EDIFICADA SOBRE EL SOLAR DE LA CASA 
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D ice la  venerable .Ana de 
San Bartolomé; ,  Los cinco 
días Ultimos, la Santa madre 
parecía más bien muerta que 
v i v a .  D os dias antes de morir, i g l e s i a  y

estando, por casualidad, sola 
con ella me dijo: «Hija, llegó 
ya la hora de mi muerte.»
Con cuyas palabras mi cora- 
w n  fué traspasado cómo por un cuchillo. Sin volver 
á a lir  de suceidarogabaá las hermanas trajesen á mí 
todo lo que fuese necesario; y  yo se lo ofrecía á
efla, porque encontraba consuelo en mi compañía.
Finalmente el mismo día en que murió, el l l o r

S  el p  T / ®  por lo que por la
nri^e n  ^ " ‘ *̂ "‘0 de Jesús, del número de los 
S a ^®®oalzos. que asistía á la  moribunda, me

K a c 1 a T a % T ^ t
n a n l  f  á  todas
a^ «o ,'*^ ‘̂'^"'^ole preguntado el P. Antonio si 
a « s o  me buscaba, respondió afirmativamente por 
medio de algunas señas,y por esto fuíllam ada. Luc- 
g o  que advirtió que había vuelto, sonriéndose dulce- 

conmucha expresión de amor, 
reclinó su cabeza sobre mis brazos y  ya la  tuve sos

tanto,
yo parecía morir más que ella. D e tal manera ardía

m "

CONVENTO DE SAN JÓSE EN Avila, LLAMADO LAS

fn. esposo, que sólo deseaba llegase
aquella hora, en la que, libre de los lazos del cuerpo,

L  T  ® i ° f ^  Eu aquel último
meante el Señor, cuya dem encia es infinita, viendo 
nu escMa resignación para sufrir aquella a u z , se me 
apareció con inmensa majestad y  acompañado de 
muchos santos, que estaban al extremo del lecho, 
y/lu e habían de llevar al cielo su alma. Durante esta 
visión, que duro el tiempo que puede tardarse en re- 

Credo, mi dolor se convirtió en grande tran­
quilidad de ánimo. y  pidiendo permiso al Señor, 
aije: —  ¡Uh Señor! .Aunque agradase á tu Majestad 
que yo gozara todavía algún tanto de la presencia 
de rni madre Teresa, ahora, después que he visto su 
giona, prefiero rogarte que ni por un solo momento 
l a d e t e n p  en la t ie r r a .- A s í  partió aquella biena­
venturada alma, y  á manera de paloma, voló á gozar 
de su Dios.® ®
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Casi todas estas circuns­
tancias que a c a b a m o s  d e  
transcribir de la  venerable 
-Ana, las afirmó con juramen­
to esta sierva de Dios el año 
159C, como se coligo del pro­
ceso cümpulsoríal de .Avila. 
En el proceso remisorial está 
conforme Teresa de Jesús la 
m .lsjóven.quefué testigo ocu­
lar de la muerte de su Santa 
tía paterna, y  no sólo confir­
mo el testimonio d é la  vene­
rable Ana de San Bartolomé, 
sino que añade lo siguiente: 
«Que dcl resplandor y  luz con 
que en su espíritu vió llena 
toda la celda, reflejó tanta 
claridad en el rostro do ¡a ve­
nerable .Ana, que todas las de­
más monjas, ignorantes de lo 
que ocurría, la miraban más 
atentamente que á la S.-mta 
madre; Jo que, llenas de ad­
miración, habían r e fe r id o  
después; mas luego que espiró 
la Santa, desapareció la vi­
sión, y  la venerable .Ana vol­
vió en sí, dando gracias á 
D ios.» Omitimos referir aqm' 
todas las demás apariciones, 
señales y  portentos que con­
currieron en la  muerte de 
Santa Teresa y  siguieron in­
mediatamente, algunos délos 
cuales se recuerdan en el 
B reviario Romano, porque 
Jos más principales pueden 
verse en el P. Rivera y  en las 
actas de la canonización. L o 
que se afirma en el mismo 
ü revta n o de que la Santa, al 
morir, entregó su alma purí- 
sima á D ios, más bien por cl 
excesivo fuego de amor divi­
no que por la fuerza de la en- 
lermcdad, puede confirmarse 
con el testimonio del P. A'e-
pes.estrítor prudentísimo._
§ 5 * n. 1.016 y  1.017.

A  .estos datos, publicados 
en la E strella  de Alba, Agos­
to. 1882, añadiremos los si­
guientes, tomados de la edi­
ción de las Obras de Santa 
Teresa, Autores Clásicos, 
Rivadeneira, tom o'luí. páei- 
na 566. ^ ^

OTRA DECLARACIÓN DE LA VE- 
-VERABLE AXA DE SAN BARTO­
LOME *.

Estándola yo  teniendo en 
mis brazos, con esta ansia de 
su vida, vino sobre ella una 
luz y  majestad tan grande 
que me divertí á  mirarla, y  
dijéronme que venían por su 
alma; que si yo quería que se 
quedase. Y o  dije que no, aun- 
que lo  sentía.

Espiró toda llena de gloria.

DE LA VID.A ESCRITA 
POR EL r. YEPES.

. MADRES ». p  Sacramento de la
Extremaunción, con que el 
alma se acaba de fortalecer y 
dar un baño en la sangre del 
Cordero, para con más liber- 

tad juntarse con E l y  gozarle 
, enteramente. Recibió « te  Sacramento con 

virencia, á Jas nueve de la  noche, el mismo día que 
era víspera de San Francisco: mientras le ungían^su 
cuerpo en la  forma que k  Iglesia tiene de costum­
bre, ella ajTidaba á decir los Salmos y  respondía á 
las oraciones y  preces que allí se dicen.

En recibiendo este beneficio (que eslo muy grande

iNuestro Señor, porque la había hecho hija de la 
mismas palabras y  gozo que 

antes, llegóse entonces el padre Vicario pro^nciid, y  
preguntóle, que si Dios la  llevaba de esta enferme^ 
üaa, SI gustaría llevasen su cuerpo á AvÜa, ó se que- 

A  esto respondió como que le  daba

1 CiL-i esU  detaraciún el T ertsia n o ,  tom o X pá-

K l z o  CPAyuntamiento de Madrid
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pesadumbre aquella pregunta, y  dijo: «¿Tengo yo 
de tener cosa propia? ¿Aquí no me darán un poco 
de tierra?” Mostrando entónces la quQ siempre había 
sido maestra de la pobreta cuán desapropiada y  des­
asida estaba de todo en aquella hora. En toda aque­
lla noche padeció grandes dolores, repitienilo de 
cuando en cuando sus versos acostumbrados (  Con- 
tritum et homiliatum, D eus non despides); y  á las 
siete de la  mañana del día siguiente (que fud á los 4 
de Octubre) se echó de un lado á la  manera que pin­
tan á la Magdalena, con un crucifijo en la mano (que 
tuvo siempre en la  mano, hasta que le quitaron para 
enterrarla), el rostro encendido, con grandísimo so­
siego y  quietud, se quedó absorta toda en Dios, y 
enajenada con la  novedad de lo que se le comen­
zaba á descubrir, y  alegre con la  posesión, que casi 
comenzaba ya á gozar, de lo que tenía deseado. Es­
tuvo de esta manera sin mover pié ni mano |)or es­
pacio de catorce horas, que fué hasta las nueve de 
la noche de aquel mismo día.

IrKCLARAClÓN DE LA MAUKE MARÍA DE SAN’ FRANCISCO, 
TESTIGO PRESENCIAL

DE LA MUERTE DE SANTA TERESA DE JESÚS V

A  las cinco de la tarde, víspera de San Francisco, 
pidió el Santísimo Sacramento,y estaba ya tan mala, 
que no se podía revolver en la cama sin que dos reli­
giosas la volviesen, y  mientras que no venía el \  iá- 
t k o , comenzó á decir á todas las religiosas, puestas 
las manos y  con lágrimas en sus ojos: oHijas mías y 
señoras mias: por amor de Dios las pido tengan gran 
cuenta con la guarda de la  regla y  constituciones, 
que si las guardan con la  puntualidad que deben, no 
es menester otro milagro para canonizarlas; ni miren 
al mal ejemplo que esta mala monja las dió y  ha 
dado, y perdónenme.”

Kn este ])unto acertó á llegar el Santísimo Sacra­
mento, y, con estar tan rendida, se levantó encima 
de la cama, de rodillas, sin ayuda de nadie, y  seiba 
á echar de ella, si no la tuvieran; y  poniéndosele el 
rostro con grande hermosura y  resplandor, é infla­
mada en el divino am or, con gran demostración de 
espíritu y alegría, dijo a l Señor cosas tan altas y  di­
vinas , que á todas ponía gran devoción. Entre otras, 
le oí decir: «¡Señor mío y  Esposo mío! ¡Y a  es lle­
gada la  hora deseada; tiempo es ya que nos veamos 
¡Amado mío y Señor mío! ¡Y a  es tiempo de cami­
nar! ¡Vamos muy en hora buena; cúm]jlase vuestra 
voluntad; ya es llegada la  hora en que yo salga deste 
destierro, y  mi alma goce en uno de ^'os, que tanto 
he deseado!» Y  si el Prelado no la estorbara man­
dando en obediencia que callara, porque no la hi­
ciera más m al, no cesara de aquellos coloquios.

Después de haber recibido á Nuestro Señor, le 
daba muchas gracias porque la había hecho hija de I 
la Iglesia, y  porque moría en ella. Muchas veces re- | 
petia: « ¡E n  fm. Señor, soy hija de la Iglesia! » Pi­
dióle ¡lerdón con mucha devoción de sus pecados, ¡ 
y  decía que por la  sangre de Jesucristo había de ser .' 
salva; y  á las religiosas pedía le ayudasen mucho á 
salir del purgatorio.

Repetía muchas veces aquellos versos: Sacrifi- 
cium D eo Spiritus coniribulatus-, cor contritum, etc. 
N e projicias me a fa c ie  tu a , etc. Cor mumium 
crea in me Deus-, y  lo volvía en romance.

Preguntándole el P . Fr. Antonio de Jesús si que­
ría que llevasen su cuerpo á Avila, respondió: «Je­
sús, ¿eso  hase de preguntar , padre m ío? ¿Tengo 
de tener yo cosa propia? ¿Aquí no me harán cari­
dad de darme un poco de tierra? *

T o d a  aquella noche repitió los dichos versos, y  á 
la  mañana, día de San Francisco, com o á las siete, 
se echó de un la d o , como pintan á la Magdalena; el 
rostro ATielto hácia las religiosas, con un Cristo; el 
rostro muy bello y  encendido, con tanta hermosura, 
que me pareció no se la había visto mayor en mi 
vida, y  no sé á dónde se escondieron las arrugas, 
que tenia hartas, por ser de tanta edad y  vivir muy 
enferma.

Uesta suerte se estuvo en oración con grande 
quietud y  paz, haciendo algunas señas exteriores, ya 
de encogimiento, ya de admiración, como si la ha­
blaran y  ella respondiera, mas con gran serenidad 
todo, y  con maravillosas mudanzas de rostro, de 
encendimiento é  inflamación, que no parecía siuo 
una luna llena, y  á ratos, dando de sí grandísimo 
olor, y  perseverando en la oración, muy alborozada 
y  alegre, como sonriéndose, dando tres suaves y  de­
votos gemidos como de un alma que está con Dios 
en la oración, que apenas se oían, dió su alma al 
Señor, quedando con aventajada hennosura y  res­
plandor su rostro como un sol encendido. Antes que 
muriera, llegó á la Santa Isabel de la Cruz, qus pa­
decía gran dolor de cabeza y  mal de ojos, y, co­
giéndole las manos á la Santa, ella misma se las

1 J.a insertó D- Vicente I.a Fuente en su T ercer Ceníe- 
H orí) d i S a n ta  T e n sa  de y esú s, pág. 210.

puso sobre la cabeza, y  al punto quedó libre de todo 
su mal.

Tmego que murió, besando sus piés Catalina Bap- 
tista, cobró el olfato (¡ue había perdido, y sintió 
gran fragancia en los piés de la Santa. T odo 
esto vi.

Casi lo mismo dice el P. Yepes acerca de sb ago­
nía, añadiendo:

a En toda aquella noche padeció grandes dolores, 
repitiendo de cuando en cuando sus versos acostum­
brados; y  á las siete de la mañaua del día siguiente 
(que fué á los 4 de Octubre) se echó de un lado, á 
la manera que ¡tintan á la  Magdalena, con un cru­
cifijo en la mano (que tuvo siempre en la mano has­
ta que le quitaron para enterrarla), el rostro encen­
dido , con grandísimo sosiego y quietud se quedó 
absorta toda cu Dios, y  enajenada con la  novedad 
de lo que se comenzaba á descubrir, y  alegre con la 
posesión que casi comenzaba ya á gozar de lo  que 
tenía deseado. Estuvo de esta manera sin mover pié 
ni mano por espacio de catorce horas, que fué hasta 
las nueve de la  noche de aquel mismo día. »

La venerable Ana de San Bartolomé, su fiel com­
pañera, que estuvo á su lado hasta el último mo­
mento, dice en una de sus declaraciones , que pudo 
ver por breves momentos abrirse la gloria ¡>ara re­
cibir á la  Santa moribunda.

« Estuvo un credo esta vista gloriosísima, que tuvo 
tiem¡)0 de mudar mi pena y sentimiento en una gran­
de resignación, y pedir perdón al Señor, y  decir­
le; —  Señor, si vuestra Majestad me la  quisiera de­
jar para mi consuelo, no lo deseara agora que he 
visto su gloria, y  ansí os pido que no me la  dejéis 
un momento acá. —  Y  con esto es¡>iró esta dichosa 
alma, y fué á gozar de Dios como una palom a.»

T A B L A  CRONOLÓGICA

DE LAS FUNDACIONES DE SANTA TERESA DE JESÚS

i j ó í .  —  Fundación del convento de San José de 
.\vila, día 24 de Agosto.

1567. — L a  de Medina del Cam po, 15 de Agosto.
1568. —  L a  de M alagón, Domingo de Ram os.— La 

de Valladolid, 15 de Agosto. —  Fundación de! 
primer convento de hombres en Duruelo por 
San Juan de la  Cruz, en el primer domingo de 
Adviento.

1569. —  La de T o led o , á 13 de M ayo.— La de 
Pastrana, á 9 de Julio. — Fundación del segun­
do monasterio de hombres en aquel mismo 
pueblo.

—  L a  de Salamanca, día i .°  de Noviembre.
1 5 7 1 ._L a  de .Mba de Torm es. día 25 de Enero.
1574. —  L a  de Segovia, 19 de Marzo.
1573. —  L a  de V eas, 25 de Febrero. —  L a  de Sevi­

lla , día de la Santísima Trinidad.
1576. —  L a  de Caravaca, día i .°  de Enero.
1380. —  L a  de Villanum-a de la Jara, 25 de Febre­

ro. —  L a  de Falencia, á fines dcl año.
1381, —  L a  de Soria, 3 de Junio. —  Conatos infruc­

tuosos por entonces para fundar en Madrid.—  
Fundación de Granada por la venerable Ana 
de Jesús. — L a  de B urgos, decimosétimo y 
último monarterio de monjas fundado en vida 
de Santa Teresa, día 19 de -Abril. Medio año 
después ocurre su muerte.

F I S O N O M Í A  Y  C A R . A C T E R
DE S.ANTA TERESA DE JESÚS.

L P. Francisco de R ivera, confesor que 
fué de Santa Teresa de Jesús, hace de 
ella el siguiente retrato:

_ _ _  «Era de muy buena estatura, y  en su
mocedad hermosa, y  aun después de vieja parecía 
harto bien: el cuerpo abultado y  muy blanco, el 
rcKtro redondo y  lleno, de buen tamaño y  ¡sropor- 
ción; la  color blanca y  encam ada, y  cuando esUba 
en oración se le  encendía y  se ponía hermosísima, 
todo él limpio y  apacible; el cabello negro y  crespo 
y  frente ancha, igual y  hermosa; las cejas de un co­
lor rubio que tiraba á negro, grandes y  algo gniesas, 
no muy en arco, sino algo llenas; los ojos negros y 
redondos y  un poco papujados (que m í  los llaman y 
no Sé cómo mejor declararme), no grandes, pero 
muy bien puestos, vivos y  graciosos, que en riéndo­
se se reían todos y  mostraban alegría, y  por otra 
parte muy graves cuando ella quería mostrar en el 
rostro gravedad; la  nariz pequeña y  no muy levan­
tada de en medio, tenía la  punta redonda y  un poco 
inclinada para abajo, las ventanas de ellas arqueadas 
y  pequeñas; la boca ni grande ni pequeña; el labio 
de arriba delgado y  derecho, el de abajo grueso y

un poco caído, de muy buena gracia y  color; los 
dientes muy buenos; la  barba bien hecha; las orejas 
ni chicas ni glandes; la garganta ancha y  ijo alta, 
sino antes metida un poco-, las manos pequeñas y  
muy lindas. En la cara tenía tres lunares pequeños 
al lado izquierdo, que le daban mucha gracia; uno 
más abajo de la mitad de la uariz, otro entre la  nariz 
y  la boca, y  el tercero debajo de la boca. T o d a  jun­
ta parecía muy bien y de muy buen aire en el andar, 
y  era tan amable y  a¡)acible, que á todas las ¡lerso- 
nas que la miraban comúnmente placía mucho.»

E l P. Niereraberg, eu su Vida de Sania Teresa de 
Jesús, reproduce el retrato anterior hecho por el 
P. Rivera, pero solamente hasta la  descri¡)ción de 
los lunares, suprimiendo lo demás, y  después añade: 

«En todo su semblante era tan amable y tan apaci­
ble, que á todas las personas que la miraban era 
comúnmente muy agradable. D e los ojos y  fronte 
parecía algunas veces que la salían como rayos de 
res¡)landor y  luz, que la-hadan respetar á los que la 
miraban.»

E l P. Gracián describe así el carácter de su con­
fesada Santa Teresa:

«Tenía hermosísima condición, tan apreciable y 
agradable, que á todos los que la comunicaban y  
trataban con ella llevaba tras sí y !á amaban y  que­
rían, aborreciendo ella las condiciones ásjieras y 
desagradables que suelen tener algunos santos creí­
dos, con que se hacen á sí mismos y  á la perfección 
aborrecibles. Era hermosa en el alma, que la tenía 
hermoseada con las diez virtudes heroicas, partes y 
caminos de la  perfección que decíamos.”

D . Vicente Lafuente, cuyo nombre, y  esta es su 
mayor gloria, va casi siem¡jre unido al de Santa T e ­
resa, ex¡)one así el carácter de la Santa en la pági­
na 13 de los Prelim inares di tomo luí de la edición 
de Autores clásicos, por Rivadeneira:

« El carácter de Santa Teresa no era melancólico, 
ni aun siquiera propenso á la tristeza, antes sí jovial 
y  alegre. En tal concepto, hasta se le atribuyen con 
frecuencia dichos agudos y  chibes, algunos de ellos 
no solamente apócrifos sino poco adecuados á la 
gran humildad de su carácter. Los que se encuentran 
en sus escritos son espontáneos y  altamente oportu­
nos: viértelos con la mayor naturalidad y  senrillez, 
no por hacer reir á costa de otro, cosa impro¡)ia de 
su gravedad y  caridad profunda, sino porque los 
consigna la pluma tal cual se presentan á su imagi- 
ción inocente, al par que lozana. Estos pasajes se 
echan de ver en el libro de Las Fundaciones y  aún 
más en las Cartas. A  veces traza también curiosas 
descripciones con rasgos sumamente concisos, ¡lero 
muy oportunos. ¿Quién no se sonríe al ver la des­
cripción de la casa ruinosa donde se metió en Me­
dina, en la  cual oían misa por las rendijas de la 
puerta; los apuros en la  primera casa de Toledo; el 
sust-o de su compañera durante la  noche de ánimas, 
en Salamanca; los rezos en latín do las beatas de 

■̂ ¡llaaueva de la  J.ira-, la  economía de los frailes de 
Duruelo, que no tenían donde dormir, pero llevaban 
cuatro relojes; y, en fin, hasta la semblanza poco ha­
lagüeña del estricto Provisor de Burgos?»

Según otros escritores contemporáneos y  biógra­
fos, era la Santa de genio alegre, jovial y ocurrente. 
Cuéntase, según ha publicado L a  Baronesa de Zur- 
guin, que pasando por Medina del Cam po en una 
de sus muchas expediciones con San Juan de la 
Cruz, los chicos traviesos de la villa decíanles á la 
monja y  al fraile chistes, y  cosas tales que alcanza­
ron á ruborizar al bendito San Juan,-y que su com­
pañera, serena y  risueña, volviéndose á é l, le dijo: 
«No se avergüenza la  dama, y  se avergüenza el ga­
lán.” Y  que otra vez, pintándola el lego Fr. Juan de 
la Miseria, tan lego y  tan pobre en la  pintura como 
en la  Orden, la  Santa que vió su retrato, le apostro­
fó con estas graciosas palabras: «Dios se lo perdo­
ne, Fr. Juan; ¡qué fea y  vieja me ha pintado!»

Santa Teresa, cuando hablaba de San Juan de la 
Cruz, solía llamarle medio fraile por su pequeña es­
tatura.

Es tradidón, que suscitadas ciertas desavenencias 
por la Princisa de Eboli sobre la  fundación del con­
vento para el que ésta dió la casa, en un arranque 
de ligereza dijo la Princesa á la Santa: «Pues bien, en 
todo caso la  casa es m ía, y  dispongo y  mando en 
ella.» A l o q u e  contestóla Santa: «Pues bien, en 
todo caso usted se quedará con su casa, y  yo  me lle­
varé las monjas; .  y  en efecto, se las llevó.

D e estos hechos relativos al genio ó carácter fa­
miliar de Santa Teresa, independiente su es¡)íritu 
elevado y  místico, dan testimonio algunos escritores. 
Muchas anécdotas se refieren de Santa Teresa en 
que aparece su gracejo, su imaginación,- etc.; pero 
no las crceraoíautorizadas. E l retrato moral de Santa 
Teresa se refleja en todas sus obras y  en todas sus 
cartas, especialmente en estas últimas, escritas con 
esa sublime sencillez y  espontaneidad que nacen de 
su alma, cuyos actos y  pensamientos todos eran ins­
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pirados por el amor í  Dios y  dirigidos á su santa 
gloria. El mayor elogio que puede hacerse de esas 
cartas, escritas sin presumir que habían de pasar por 
todas las censuras, y  publicadas y  traducidas d todos 
los idiomas de Europa; el mayor elogio de esas 
cartas es que no hay una idea, ni una frase que no 
sea digna do su santidad. En esas cartas y  en las 
obras de Santa Teresa está, como ahora se dice, 
perfectamente fotografiada por sí misma.

RETRATOS DE SANTA TERESA DE JESÚS.

Santa Teresa de Jesús se retrató una sola vez sien­
do ya sexagenaria, por mandato de su Provincial el 
P. Fr. Jerónimo Gracidn. Se encargó de hacer el 
retrato un italiano religioso, lego Carmelita, llamado 
en el siglo Azaro y  en el claustro Fr. Juan de la  Mi­
seria, discípulo aprovechado de .Alonso Sánchez 
Coello, pintor de Cámara del Rey.

E l P. Rivera, hablando de este retrato de la San­
ta, dice lo siguiente:

« Sacóse, estando ella viva, un retrato bien, por­
que la mandó su Provincial, que era el P. Maes­
tro Fr. Jerónimo Gracidn, que se dejase retratar; y  
sacóle un fraile lego de su Orden, siervo de Dios, 
que se llamaba Fr. Juan de la Miseria. En esto lo 
hizo muy bien el P. Gracidn, pero muy mal en no 
buscar para ello el mejor pintor que había en Espa­
ña para retratar d persona tan ilustre; mas para 
consuelo de muchos, de este se han sacado los que 
hay buenos ó razonables.»

Sobre el mismo retrato, leemos en el P. Gracidn;
«Nuestra Beata Teresa no fué en su tiempo fea 

de rostro; ejue aunque algunos retratos suyos que 
andan por ahí no muestran mucha hermosura, es 
porque se retrató siendo ya de sesenta años. Y  yo, 
por mortificarla (siendo su prelado) mandé que la 
retratase un fraile lego, llamado Fr. Juan de la Mi­
seria, que en el claustro del convento de monjas de 
Sevilla estaba haciendo varias pinturas, y no era 
muy buen pintor; que de otra manera no hubiera 
retrato suyo, ni ella ni yo consistiéramos la retratara 
nadie. ”

D . Valentín Carderera, cuya legítima celebridad 
artística es generalmente reconocida, publicó en 
1861 su Iconografía española^ y  en ella un retrato 
de Santa Teresa de Jesús, tomado de una tabla 
coetánea, que debe ser, ó la  original de fray Juan de 
la Miseria, ó una copia, por que la Santa aparece 
todavía sin la aureola de la santidad, que sólo puede 
ponerse después de la beatificación ó canonización.
. L a  verdad es que el retrato de donde lo tomó 
el Sr. Carderera no puede calificarse de bueno, ni 
por la  corrección del dibujo, ni por la actitud de la 
Santa y  otros accidentes artísticos.

Muchos son los retratos grabados en acero, ma­
dera, etc., etc., siendo el más antiguo, y  aun consi­
derado como copia del único auténtico, el que se 
publicó en la  edición que de las obras de la Santa 
se hizo en Valladolid en 1588, y ha reproducido 
D. Vicente L a  Fuente al frente de su libro el Tercer 
Centenario de Santa Teresa, impreso en Madrid 
en 188 2.'De este está tomado el que publicamos 
nosotros, dibujado por el Sr. Cuevas.

L a  elección del retrato hecha por persona tan 
competente respecto de todo cuanto se refiere á 
Santa Teresa, es una prueba de que es copia del 
único auténtico hecho por fray Juan de la Miseria.

En este retrato aparece la  Santa de pié, con las 
manos Unidas frente al pecho y  los ojos levantados 
en actitud de orar. Del lado derecho de la cabeza 
sale una cinta en que se lee M isericordias Dom ini 
in aternum caníabo. En la parte superior y  á la dere­
cha de la  Santa, se ve representado el Espíritu Santo 
en figura de una paloma, que en nuestro concepto 
está más que para significar inspiración, aún no de­
cretada por la  Santa Sede, para representar á quien 
se dirigía en su actitud de orar.

A l pie del retrato se lee: « L a  M adre Teresa de 
/esús, fundadora de los Descalzos Carmehlas.v

D . Vicente do L a  Fuente, á quien podemos llamar 
d  escritor de Santa Teresa de Jesús, trae los siguien­
tes numerosísimos detalles sobre el retrato de la 
Santa en la  obra Tercer Centenario de Sania Teresa.

Sobre el rótulo M isericordias Dom ini, etc., dice 
el Sr. La Fuente:

«Santa Teresa llamaba al libro de su vida Libro  
de las misericordias del Señor. Por ese motivo hizo 
el P. fray Luis de León poner en el retrato de la 
Santa que va al frente de la  primera edición de sus 
obras el rótulo que dice: M isericordias Dom ini in 
aternum cantaba; lo cual, ni se halla en el cuadro 
wiginal del retrato hecho por fray Juan de la  Mise­
r a ,  ni á éste se le pudo ocurrir ponerlo en él; y  por 
tanto, todos los que llevan ese rótulo son posteriores 
á la muerte de la Santa y  no pueden pasar por ori­
ginales.

D . Valentín Carderera, en su Iconografía española, 
dió un retrato de Santa Teresa copiado de una tabla

antigua y  coetánea, en que se la representa más 
jóven  y  bella que de ordinario, pero no parece con­
venir con lo que de él dicen los citados Gracián y 
Rivera.

A l frente de la edición de las obras de Santa T e ­
resa por Foquel, en Salamanca, cinco años después 
de la  muerte de la Santa, hay un retrato grabado 
en co b re, que ofrece grandes condiciones de verdad 
y  parecido, pues presenta hasta los lunares de que 
hablan dichos biógrafos.

E l cuadro de la Santa que se venera en Avila la 
representa joven  y  bella; y  aunque dice que es el 
que pintó fray Juan de la Miseria, no parece que sea 
más que copia, y  algo cariñt'sa y  suavizada.

E l que se conserva en las Casas Consistoriales de 
Avila, procedente del convento de la  Santa, ni aun 
es copia del de fray Juan de la Miseria, y  tiene poco 
parecido. Es de cuerpo entero y  tiene en el fondo 
una población que quiere ser la de AvDa. Parece que 
el retrato quizá se hizo en Avila teniendo á la vista 
sus restos mortales y  el recuerdo de ella que con­
servara algún pintor, ó bien copia del retrato de 
Sevilla.

E l que se venera en Valladolid, y  que se supone 
ser el de fray Juan de la Miseria, no puede serlo por 
más que se diga y  la tradición local lo  asegure. En 
ese retrato, Santa Teresa aparece demasiado joven, 
como de treinta años y  sin arrugas, siendo así que 
al ser retratada tenía sesenta y  un años y  la cara 
arrugada. Es por el estilo d d  de D . Valentín Carde­
rera. Hay además otra razón ¡)ara que no lo sea, á 
saber: que el cuadro de Sevilla ha sido retocado dos 
veces, una después de su beatificación, cuando se 
le añadió el impertinente rótulo que tiene, B. V . T e­
resa DE Jesús , el cual con el título de Beata  (B.) no 
se pudo poner hasta 1614 lo más pronto. Una carte- 
la  debajo de este rótulo añade:

.\SNO SUiE 
A ítatis 

61
SALÜTIS

1570 -
D ie segundo men- 

SIS JuNIL.

L o  cual quiere decir que aquel retrato se hizo d  día 
2 do junio del año 1570, teniendo entonces la San­
ta sesenta y  un años de edad. Mucho fué el fijar 
hasta el día en que se hizo, pues según la tradición, 
echó Fr. Juan tres días para sacar el retrato, y  eso 
con la pulla de la Santa que ya queda dicha, de ha­
berla sacado vieja, fea y  legañosa.

L a fecha además es una mentira caprichosa. San­
ta T eresa fué retratada estando P'r. Juan pintando 
en la calle de la Pajería, á donde se mudó á prin­
cipios de Mayo. E l día 3 se trajo el Santísimo al 
convento nuevo. El 4 de Junio salió de Sevilla, y 
no es probable que el día 2 de Junio estuviese tan 
desocupada y  tan de vagar, que quisiese pensar en 
retrato, aun siendo por obediencia.

El rótulo ó cinta, con la leyenda M isericordias 
D om ini in aternum cantaba, se echa ya de ver en 
el retrato grabado en Salamanca, y  es posible que 
lo pusiera Fr. Juan de la  Miseria; pero los que lo 
han examinado detenidamente suponen que quizá 
se añadió al cuadro cuando se puso la cartela con la 
fecha en que se hizo el retrato y se añadió la sim­
bólica paloma, que de seguro no puso Fr. Juan de 
la Miseria. E l retrato parece haber sido forrado en 
alguna época posterior, lo cual supone otra segunda 
restauración.

D e todas maneras parece que el original preferi­
b le  para retratos al óleo, es el de Sevilla; para gra­
bados, el de la  edición de Foquel, y  para figurará 
Santa Teresa en efigies de talla y  escultura, vestida 
de gloria, con traje de doctora, el de Valladolid, 
cuya fisonomía juvenil y  graciosa se presta más para 
veneración y  culto.»

Por último, el mismo Sr. L a  Fuente, en la  obra 
citada, dice que el retrato puesto en la edición prín­
cipe de Salamanca ,  es bastante curioso y  debe ser 
tenido como verdadero, y  realmente lo es.* (Pá­
gina 167.)

Poco después de la muerte de la Santa, el Padre 
Gracián hablaba de algunos retratos que andaban 
p or ahí, y  el P. Rivera expresaba que del primero 
hecho en Sevilla se habían sacado los que hay bue­
nos ó razonables.

E l retrato hecho por Juan de Miseria pretenden 
tenerlo las Carmelitas Descalzas de Alba de Termes 
y  Valladolid; preténdese también que sea uno que 
había en el convento de Carmelitas Descalzas de 
Avila. Pero ninguno ha podido probar que el origi­
nal de Sevilla saliera de allí, ni quién lo mandó sa­
car, cuándo ni cómo. L o más probable parece que 
el cuadro hecho en Sevilla allí quedara; y  dadas las 
condiciones de carácter de la Priora María de San 
José, descritas en otro lugar, no es fácil que ésta lo

cediera ni se lo dejara arrebatar sin un mandato, 
en virtud de santa obediencia, que do consta se die­
ra, ni parece probable se llegase á dar. Parece, 
pues, que los otros sean las copias buenas ó razona­
bles sacadas de éste, de que hablaba e l P. Rivera, 
el cual nos dejó su preciosa etopeya.

PENSAM IENTOS D E  SANT.A TERESA.

SACADOS DEL LIBRO DE SU VIDA.

¡RAM merced hace Dios 1 quien pone en 
2 compañía de buenos, 
j L o  que destruye k  vida espiritual es el 
: hacer poco caso de pecados veniales.

—  Lástima hacen los que siguen el mundo aun­
que sea en cosas lícitas.

—  Muchas veces he visto claro no dejar el Señor 
de pagar, aun en esta vida, ningún deseo bueno.

—  Por hacer bien, por grande que sea, no he­
mos de hacer un pequeño mal.

—  Andan ya las cosas del servido de Dios tan fla­
cas, que es menester hacerse espaldas unos á otros, 
los que le sirven, para ir delante.

—  Crece la caridad con ser comunicada.
—  Para caer hay muchos amigos que nos ayudan; 

y  para levantamos, nos hallamos tan solos, que me 
espanto cómo no estamos siempre caídos.

—  T od o aprovecha p o co , si quitada de todo pun­
to la confianza de nosotros, no k  ponemos en Dios.

—  Aprovechábam e también ver campos, agua, 
flores: en estas cosas hallaba memoria del Criador.

—  L a  verdadera devoción es no ofender á Dios, 
y  estar dispuestos y  determinados para todo bien.

—  T o d a  la falta nuestra está en no tener con per- 
fecdón el verdadero amor de D ios, que trae consi­
go  todos los bienes.

_ —  ¡Bienaventurados trabajos que aun acá en la 
vida tan sobradamente se pagan!

-—  Con tormentos y  otras muchas tentaciones 
quiere el Señor probar á sus amadores, y  saber sí 
podrán beber el cáliz, y  ayudarle á llevar la cruz, ' 
ántes que ponga en ellos grandes tesoros.

—  Somos tan miserables, que esta encarceladita 
de esta pobre alma participa de las miserias del 
cuerpo y  mudanzas de los tiempos.

—  A  mi parecer el tener letras es un grande t« o - 
ro para este ejercido de oración, si son con hu­
mildad.

—  Su Majestad es amigo de ánimas animosas, co­
mo vayan con humildad y  ninguna confianza de sí.

—  Es gran virtud tener á todos por mejores que 
nosotros.

—  Las cosas de oración todas son difíciles, y  si no 
se halla maestro, muy malas de entender.

—  Hemos de mirar que e l maestro sea tal, que 
no nos enseñe á ser sapos, ni que se contente con 
que se muestre el alma á sólo cazar lagartijas.

—  .Mi opinión ha sido siempre, y  será, que cual­
quiera cristiano procure tratar con quien tenga bue­
nas letras, si puede , y  miéntras más, mejor.

—  D e devociones á bobas nos libre Dios.
—  Los demonios temen en gran manera las letras 

humildes y  virtuosas, y  saben serán descubiertos y  
saldrán con pérdida.

—  Seamos todos locos por amor de quien por 
nosotros se lo llamaron.

—  ¡O h virtud de obedecer, que todo lo  puedes!
—  En pieza á donde entra mucho sol de D ios, no 

hay telaraña de defectillos escondida.
—  L as lágrimas todo lo ganan, un agua trae 

otra.
—  Si con dineros se pudiera comprar el verdade­

ro bien, podrían tenerse en mucho; pero se ve que 
este bien se gana con dejarlo todo.

—  Muchas veces se procura con los dineros el 
infierno, y  se compra fuego perdurable y  pena sin fin.

—  ¡Qué concertado andaría el mundo, que sin 
tráfagos, ¡con qué amistad se tratarian todos, sí 
faltase interés de honra y  de dineros! Ten go para 
mí se remediaría todo.

—  Uno de los mayores trabajos de la tierra, es 
contradición de buenos.

—  Aunque algunas religiones se hayan relajado, 
ó mitigado, no pensamos que en ellas se sirva poco 
al Señor: ¿ qué sería del mundo si no fuese por los 
religiosos?

—  Entre señores, el criado más favorecido ha de 
ser el malquisto de los demás,

—  E! señorío es una sujeción; y  una de las men­
tiras que dice el mundo, es llamar señores á perso­
nas semejantes, que no me parece son sino esclavos 
de mil cosas.

—  Es conocida la verdad del mérito que se gana 
en sufrir persecuciones.

—  ¡O h , si mirásemos con advertencia las cosas de
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nuestra vida, cada uno verla con experiencia en lo 
poco que se ha de tener contento ni descontento de 
ella!

—  En los mayores trabajos y  contradiciones está 
la ganancia.

—  Los que acá tenemos por señores, todo el se­
ñorío ponen en autoridades postizas.

—  Es razón que un rey tenga estas autoridades 
postizas, porque si no las tuviese, no le tenían en 
nada; porque no sale de sí el parecer poderoso, de 
otros le ha de venir la autoridad.

—  [Dichosas vidas las que se acabaren en defen­
sa de la Santa Iglesia!

—  E l verdadero señorío es no poseer nada.

POESÍAS D E  SA N TA  TE R E SA  DE JESÚS

FUF.CM5 DEL AMOR DE DIOS.

Vivo sin vivir en m i, 
y  tan alta vida espero,
Que muero porque no muero.

GI.OSA.

Aejuesta divina unión,
D el amor conque yo vivo, 
Hace á Dios-ser mi cativo,
Y  libre mi corazón:
Mas causa en mí tal pasión 
V er á Dios mi prisionero,
Que muero porque no muero.

¡Ay! ¡Quó larga es esta vida. 
Qué duros estos destierros, 
Esta cárcel y estos hierros,
En que el alma está metida! 
Sólo esperar la salida 
Me causa un dolor tan fiero, 
Que muero porque no muero.

¡Ay! ¡Qué vida tan amarga 
D o no se goza el Señor!
Y  si es tan dulce el amor,
No lo es la  esperanza larga: 
Quíteme Dios esta carga.
Más pesada que de acero.
Que muero porque no muero.

Sólo con la confianza 
Vivo de que he de morir; 
Porque muriendo, el vivir 
Me asegura mi esperanza: 
Muerte do el vivir se alcanza, 
No te tardes, que te espero. 
Que muero porque no muero.

Mira que el amor es fuerte; 
\'ida, no seas molesta.
Mira que sólo te resta,
Para ganarte, perd«te;
V enga ya la  dulce muerte. 
Venga el morir muy ligero.
Que muero porque no muero.

Aquella vida de arriba 
Es la vida verdadera:
Hasta que esta vida muera.
N o se goza estando viva: 
M uerte, no seas esquiva;
Vivo muriendo primero,
Que muero porgue no muero.

Vida, ¿qué puedo yo darle 
A  mi Dios, que vive en nü.
Si no es perderte á ü ,
Para mejor á Él gozarle? 
Quiero muriendo alcanzarle, 
Pues á É l sólo es el que quiero. 
Que muero porque no muero.

Estando ausente de tí,
¿ Qué vida puedo tener?
Sino muerte padecer 
L a  mayor que nunca vi: 
Lástima tengo de mí,
Por ser mi mal tan entero,
Que muero porque no muero.

E l pez que del agua sale 
Aun de alivio no carece,
A  quien la  muerte padece 
A l fin la muerte le vale:
¿Qué muerte habrá que se iguale 
A  mi vivir la^imero ?
Que muero porque no muero.

Cuando me empiezo á aliviar 
Viéndote en e l Sacramento,
M e hace más sentimiento 
E l no poderte gozar:
T od o es para más penar,
P or no verte como quiero,
Que muero porque no muero.

Cuando me gozo, Señor,
C on esperanza de verte,
Viendo que puedo perderte.

Se me dobla mi dolor: 
Viviendo en tanto pavor,
Y  esperando com o espero. 
Que muero porqiee no muero,

Sácame de aquesta muerte, 
Mi D ios, y  dame la vida;
N o me tengas impedida 
En este lazo tan fuerte;
Mira que muero por verte,
Y  vivir sin tí no puedo,
Que muero porque no muero.

Lloraré mi muerte ya,
Y  lamentaré mi vida.
En tanto que detenida 
Por mis pecados está.
¡Oh! mi D ios, cuándo será, 
Cuando yo diga de vero 
Que Tnuero porque no muero,

Vivo ya fuera de mí, 
Después que muero de amor; 
Porque vivo en el Señor,
Que me quiso para sí:
Cuando e l corazón le di 
Puso en m í este letrero,
Que muero porque no muero. 

Esta divina uriíon,
Y  el amor con que yo 'vivo. 
Hace á mi Dios mi cautivo,
Y  libre mi corazón;
Y  causa en mf tal pasión 
V er á Dios mi prisionero.
Que muero porque no muero.

A caba ya de dejarme,
V ida, no m e seas molesta; 
Porque muriendo, ¿qué resta, 
Sino vivir y  gozarme?
N o dejes de consolarme, 
Muerte, que ansí te requiero, 
Que muero porque no muero.

Alm a, buscarte has en M í,
Y  á M i buscarme has en ti.

D e tal suerte pudo amor, 
Abna, en mí te retratar,
Que ningún sabio pintor 
Supiera con tal primor 
T a l imagen estampar,

Fuisté por amor criada 
Hermosa bella, y así 
En mis entrañas pintada,
Si te perdieres, mi amada 
Alm a, buscarte has en M i.

Que yo  sé que te hallarás 
En mi pecho retratada,
\  tan al vivo sacada,
Q ue si te ves te holgarás 
Viéndote tan bien pintada.

Y  si acaso no supieres 
Donde m e hallarás á M i,
N o andes de aquí para allí, 
Sino, si hallarme quisieres 
A  M i, buscarte has en tL 

Porque tú eres mi aposento, 
Eres mí casa y  morada,
Y  así llamo en cualquier tiempo, 
Si hallo en tu pensamiento 
Estar la  puerta cerrada.

Fuera de tí no hay buscarme, 
Porque para hallarme á M i, 
Bastará sólo llamarme.
Que á tí iré sin tardarme, 
y  á  M i buscarme has en tL

«SOBRE LAS PALABRAS DILECTUS M£DS MIHL»

Ya toda me entregué y  d i, 
y  de ta l suerte he trocado.
Que m i Amado es para mi
Y  yo soy para m i Amado.

Cuando el dulce Cazador
M e tiró y  dejó rendida.
En los brazos del amor 
Mi alma quedó caída,
Y  cobrando nueva vida,
D e tal manera he trocado.
Que mi Amado es para mi
Y  yo soy para m i Amado.

Tiróm e con  una flecha
Enarbolada de amor,
Y  mi alma quedó hecha 
Una con su criador;
Y a  yo no quiero otro amor,
Pues á mi Dios me he entregado.
Que m i Amado es para mi
Y  yo soy para m i Amado.

.\  LOS ÉXTASIS
D S  L A

B E A T A  MADRE TER ESA DE JESÚS
POR MIGITEL CERVANTES SAAVEDRA ■ . 

CANCIÓN,

Virgen fecunda, madre venturosa,
Cuyos hijos, criados á tus pechos,
Sobre sus fuerzas, la virtud alzando,
Pisan ahora los dorados techos 
D e la dulce región maravillosa.
Q ue está la gloria de su Dios mostrando:
T ü  que ganaste obrando 
Un nombre en todo el mundo
Y  un grado sin segundo;
A hora estés ante tu Dios postrada,
En rogar por tus hijos ocupada,
O en cosas dignas de tu intento santo;
Oye mi voz cansada,
Y  esfuerza ¡oh madre! el desmayado canto. 

Luego que de la  cuna y  las mantillas
Sacó Dios tu niñez, diste señales 
Que Dios para ser suya te guardaba,
Mostrando ios impulsos celestiales 
En tí (con ordinarias maravillas),
Q ue á tu edad tu deseo aventajaba,
Y  así, si descuidaba 
D e lo que hacer debía.
Tal vez luego volvía 
M ejorado, mostrando codicioso 
Que el haber parecido perezoso 
lira en volver atrás para dar salto 
Con curso más brioso,
Desde la tierra al ciclo, que es más alto.

Creciste; y  fué creciendo en tí la gana 
D e obrar en proporción de los favores 
Con que te regaló la mano eterna:
Tales que al parecer se alzó á mayores 
Contigo alegre D ios, en la mañana 
D e tu florida edad, humilde y  tierna
Y  así tu sér gobierna 
Que poco á poco subes 
Sobre las densas nubes
D e la suerte mortal, y  así levantas 
T u  cuerpo al cielo sin ñjar las plantas,
Q ue ligero tras sí el alma le  lleva
A  las regiones santas
Con nueva suspensión, con virtud nueva.

-Allí su humildad te muestra santa,
Acullá se desposa Dios contigo,
Aquí misterios altos te revela:
Tietno amante se muestra, dulce amigo,
Y  siendo tu Maestro, te levanta
-Al cielo , que señala por tu escuela.
Parece se desvela 
En hacerte mercedes;
Rom pe rejas y redes
Para buscarte el mágico divino,
Tan tu llegado siempre y  tan contino,
Q ue si algún afligido á Dios buscara 
Acortando camino,
En tu pecho ó en tu celda Ic hallara.

Aunque naciste en Avila, se puede 
Decir que en Alba fúé donde naciste;
Pues allí nace donde muere el justo.
Desde .Alba ¡oh madre! al cielo te partiste:
Alba pura, hermosa á quien sucede 
El claro día del inmenso gusto.
Q ue le goces es justo 
En éxtasis divinos,
Por todos los caminos
P o r donde Dios llevar á un alma sabe,
Para darle de sí cuanto ella cab e,
Y  aun la  ensancha, dilata y  engrandece,
Y  con amor suave
A  sí y  de sí la junta y  enriquece.

Com o las circunstancias convenibles;
Q ue acreditan los éxtasis, que suelen 
Indicios ser de santidad notoria,
En los tuyos se hallaron; nos impelen 
A  creer la verdad de los visibles 
Que nos describe tu discreta historia:
Y  el quedar con victoria,
Honroso triunfo y  palma 
D el infierno, y  tu alma
Más humilde, más sabia y  obediente 
A l fin de tus arrobos, fúé evidente 
Señal que todos fueron admirables
Y  sobrehumanamente
Nuevos, conUnuos, sacros, inefables.

Ahora, pues, que al cielo te retiras 
Menospreciando la  mortal riqueza 
En la inmortalidad que siempre dura,

1 Esta poesía está tomada del Com pendio de la e  p esia s  
celebradas en  E sp a ñ a  con m otivo de la  beasi/ieación d e la  ma­
d re Teresa d e Y essís, por Fr. Diego de San José, 1615.

Ayuntamiento de Madrid



LA ILUSTRACIÓN CATOLICA i3i

V  el visorrcy de Dios nos da certeza 
Q ue sin enigma y  sin espejo miras 
De Dios la  incomparable hermosura; 
Colm a nuestra ventura,
Oye devota y  pía
Los balidos que envía
E l rebano infinito que criaste
Cuando del suelo al cielo el vuelo alzaste:
Que no porque dejaste nuestra vida,
L a  caridad dejaste,
Que en los cielos está más extendida.

Canción, de ser humilde has de preciarte 
Cuando quieras al cielo levantarte:
Que tiene la humildad naturaleza
D e ser el todo y  parte
D e alzar al cielo la mortal bajeza.

LO S G R A B A D O S

SANTA TEKKSA DE JESÚS.
S e ^ n  el retrato que pasa por auteodco.

( Véase lo que decimos acerca de esie retrato en el ar­
ticulo correspondiente).

VARIAS RELIÜLTAS UE SANTA TERESA DE JESUS.
1. * Cruz que la V. M. Ana de Jesús de San Üartolomc 

«lió á Santa Teres.i. y que esta llevó hasla su muerte. Se 
conserva en el convento de Carmelitas de Bruselas.

2. “ Corazi’)n de Santa Teresa. Fué extraído de lo restan­
te del cuerpo en el afto de 1 5 ^1 - Se conserva en el conven­
to de Carmelitas descalzas de Ailia, y pueden observarse en 
él la herida de la transverberreción y las espinas que ha cria­
do en estos últimos tiempos.

3 . * Sandalia de la Santa, colocada en un cuadro de seda 
bordada. Existe en el convento de San José de Avila.

4. * Clavícula de la Santa. Iva un.a de las más valiosas re­
liquias de Santa Teresa, después de la del pié que existe en 
Roma. Consérvase en Bniselas.

5 . * Pié de la Santa. E.s el derecho y lo poseen los Car­
melitas reformados de Koir.a en el convento de la Sca/a. 
Esta reliquia fué envi.ida en I6l6 por el Rnio. P. José de 
Jesús María, quinto genera! de la Congregación de Kíipaña, 
al venerable P. Fernando de Santa María, por segunda vez 
Prepósito general de la Congi egación de Italia. Apenas hu­
bo llegado lan precioso depósito á la capital del mundo ca- | 
b'ilico, quiso el Paja Paulo V dar una pública manifesla- i 
ción de la alta veneración que le mei-ecía S.inta Teresa de | 
Jc.sús; á cuyo efecto se dirigb'r í  S ca/a . acompañado de diez i 
y ocho Cardenales y de toda su esplendente corte; entró en j 
la e.apilla del noviciado, y arroriilliiido.se tomó en sus tita­
nos aquel precioso júé y lo be'só con la másprofiuuia de-

■ voci''in
6 * Rosario que usaba la Sanüi. I,o poseen las religiosas 

descalzas de Avila.

CONVENTOS DE SANTA TERESA EN AVII A.
Por los epígrafes que las acompañan y por la vida de la 

Santa, comprenderán nuestros lectores la importancia que 
tienen para la piedad estos preciosos recuerdos y monumen­
tos humildísimos de la Reformadora del Carmelo.

pilar, hien que esto se hiciera sin saberlo el P. Lluch y sin 
resultado.

Los 'ucesos políticos de Italia le trajeron á España en 
1847. En Barcelona, lugar de su nueva residencia, ganó justa 
fama de eclesiástico laborioso, sabio y virtuosísimo, por lo 
que fue encargado de varios é importantes ministerios, pro­
pios de su carácter sacerdotal. Entonces fundó aquella in­
signe asociación titulada L a  C a rid a d  C risíia n a , que á t.antos 
infelices amparó y favoreció temporal y espiritualmente. Has­
ta que, por iniciativa del inolvidable Arzobispo de Tarra­
gona, el Sr. Coslay Borr.ís, fué presentado por el gobierno 
para ia silla de C.anarias.

No es posible referir ni aun sumariamente ios trabaj'o.s 
apostólicos, las obras de caridad, los beneficios hechos á la 
enseft.anza, las obras públicas y otros servicios prestados .i la 
religii’m y á la patria mientras el Sr. Lluch fué Obispo de 
Canarias, y luego de Salamanca y Bareclona, asi como en la 
archidiócesis de Sevilla, donde ha muerto. Materia han da­
do liara un libro, no breve, y que. sin embargo, no dice cuan­
to es de decir acerca de los merecimientos del Prelado, Pero 
no es de callar que. ocurrida la revolución de Setiembre en 
ocasión que regia la diócesis de Salamanca, obtuvo de la 
junta revolucionaria de esta ciudad concesiones tales, que 
casi pasó por ella el huracán de la revolución sin dejar 
a|>enas rastro de ruinas y de lágrimas. Tanta fué la pruden­
cia y tal la habilidad con que el Sr. Lluch hizo frente á las 
exageraciones demagé)gicas.

Asistb'i al Concilio Vaticano donde lució su sabiduría de 
tal modo, qu ene Roma le llamaban e/ d octor de Salam anca. 
En Eneio de 1874 fué preconizado Obispo de Barcelona, De 
su [lonliíicado en esta dióce.sis. basta decir que ha sido uno 
de ios Obispos más populares en la ciudad donde bullen 
tantos elementos de impiedad y desórdenes. Todas las obras 
de religión y beneficencia, la Juventud Católica, la .‘ksocLt- 
ción de Católicos y las sociedades de obreros, recibieron de 
él amjilisimas muestras de cariño y de piedad. Dió .ni pro­
testantismo ios últimos golpes necesarios para hundirle del 
todo en la c.ipitai de Cataluña. Favoreció el desarrollo de las 
ideas protectoras de la industria nacional, y dió tantas li­
mosnas que parecía poseer un bolsillo inagotable.

En 1879 fué elevado á la silla metropolitana de Sevilla, 
donde fué recibido con grande aplauso. No le fallaron en 
dicha ciudad ocasiones en que poner á prueba su exquisita 
prudencia)- recta intención; mas en todas vencieron estas 
virtudes.

yueriendo la Santidad de León XIII premiar con altísima 
dignidad los grandes mcrcciniicnlos riel Sr. Lluch, le envió 
el capelo hace poco.s me.scs. No lo ha disfrutado mucho, 
porque la muerte acaba de arrebatarle i  ia admiración de 
lodos.

E L  I N F E L I Z  S A N T I A G O
PO R PAU L F E V A L

TRADUCIDO DEL FRANCÉS 
por

1‘. A. PAADIN

fR E C U E .N TE M E N TE sevela  c n  la  a n te c á m a r a  
d e l  c a r d e n a l  d e  F k u r y  u n  a n c ia n o  d e  fi­
s o n o m ía  v u lg a r  y  t r is te ;  d e l  m is m o  m o d o  
q u e  s e  lo  v ie r a  e n  la  d e  [lo s ú ltim o s  M ¡-

EüilO. SR. D. FR. JOAQUIN LLUCH Y r.ARRlCA.
C ardeoA l Arzobispo d e  Sevilla.

A los cinco meses de haber recibido el capelo cardenali­
cio. ha balado al sepulcro este ilustre principe de la Iglesia.

Fue Manresa su patria y vió la |)rimcra luz en el año de 
1816. I.as persecuciones de Itis liberales llevaron la familia 
del Sr. Lluch á Bareelona donde recibió una educación bri- 
llmte; pero, movido de aquella profunda religio.sidad que 
fué norma y espíritu de todos sus actos, lomó el hábito de 
carmelita calzado en 2 de Noviembre de '.8.10. No sólo por 
sus virtudes, sino por su aplicación á los estudios teológicos 
y filosóficos se hizo admirar de sus maestros y hermanos, 
pero los sucesos criminales de que fueron teatro los conven­
tos de Barcelona en 1830. eco infame de las malaaz.-is de 
If.idrid, le desterraron á Italia,

,\posent''>se en el convento generalicio de Lúea, y muy 
pronto se dió á conocer en certámenes y academias de tal 
modo, que el Soberano de Lúea, el príncipe Carlos Luis de 
Borbóin. le presentó en terna para la mitra arzobispal de di­
cha ciudad, distinción á que pocos extranjeros pudieran as-

nistros del difunto R ey y  en la del cardenal Dubois, 
factótum  del Regente. Sentábase en el-lugar más re­
tirado de la habitación, como queriendo evitar todo 
roce con los demás pretendientes. B ajo su brazo lle­
vaba un voluminoso manuscrito. Su trage. de los 
más sencillos y acusando largos servicios, era siem­
pre (-1 mismo. Los veteranos de la antecámara de­
cían que este hombre hacía ya trece años que soli­
citaba con el mismo trage, el mismo memoria! y  el 
mismo éxito.

Santiago Cassard tendría entonces ia edad de 
cmcuenta y  ocho años. Su nombre, pronunciado 
ante la  gente de mar. evocaba apenas un vago é  in­
cierto recuerdo y  produda en cualquier otra perso­
na una sonrisa de compasión. E ra. pues, un anciano 
de jjobre traza, mal vestido, habitando Dios sa­
bía donde, importunando á Su Erna, con obstina­
ción impropia y, lo que es peor, del todo inútil. La 
librea ministerial, que le conocía de antiguo, le ha­

bía bautizado con este nombre: el infeliz Santiago.
Una sola vez los favores de la corte fueron dis­

pensados á Santiago Cassard. En 1 71 3,  de regreso 
de una campaña gloriosa en las costas de .Africa y  
en el golfo de Méjico, Luis X IV  le nombró capitán 
de navio y  caballero de San Luis; pero la paz de 
Utrecht, ocurrida el mismo año, hizo inútil tal nom­
bramiento. Cassard, que había procurado al Tesoro 
sumas inmensas, no conservó para sí más que la glo­
ria; era pobre, y  no pudiendo obtener mando algu­
no, debió comenzar su ruda tarea de pretendiente.

Pero, necesario es decirlo, si algún hombre hubo 
inepto é inhábil para esto, lo fué nuestro bravo ma­
rino. Rudo de lenguaje, inflexible, melancólico y  tan 
arrogante que sus contemporáneos le  negaban la 
parte de gloria que con tanto valor conquistara, 
Cas.sard llegaba á la casa del Ministro con semblante 
hostil y  resueltas pretensiones. No suplicaba, como 
todos los demás, lo que Su Erna, quisiese conce­
derle cn su liberalidad, una prebenda, una pen­
sión, cualquier beneficio, en fin; reclamaba una 
cosa gue le era debida; cosa que en todos los minis­
terios origina singulares dificultades. Con frecuencia 
se Je projtusieron rentas en forma de indemnización, 
portjue sus servicios eran de aquellos que hablaban 
demasiado alto para no relegarlos por completo al 
olvido. Pero entonces Cassard retorcía fieramente su 
canoso bigote, diciendo:

—  Y o  pido justicia, y nada quiero que, so color 
de indemnizarme ó recompensarme, sea una parte 
de los despojos del pueblo.

Y  presentaba un memorial de diminuta letta y  co­
losales dimensiones, que hubiera espantado al más 
intrépido de los empleados.

p;i memorial, á pesar de esto, era concluyente. Hé 
aquí, en sustancia, lo que en él se exponía:
_ En 1709, la Francia, por consecuencia de un in- 

yiemo d  más horrible desque se conservaba memo­
ria, fué afligida con una “escasez general. Do todas 
las [irovincias, principalmente de las del Mediodía, 
los lamentos llegaban hasta el Trono. I.uis XIV, 
para alejar en cuanto fuese posible este azote, dis­
puso pedir al Gran Señor, por conducto de M. de 
tr iol ,  su representante, autorización para comprar 
cereales bajo el pabellón francés en las escalas de 
Levante, lo cual fué permitido por Su Alteza.

-Al punto, la ciudad de Marsella hizo partir 26 bu­
ques. La guerra estaba encendida por toda Europa, 
y  el Mediterráneo, cubierto por cruceros de diferen­
tes naciones enemigas, ofrecía una de las más peli­
grosas navegaciones. La ciudad de Marsella, temien­
do por el regreso de sus naves, buscaba un reputado 
marino que pudiese escoltarlas. Cassard, aunque jo ­
ven entonces, era ya conocido por sus brillantes ha­
zañas marítimas. Los comerciantes marselleses le 
Kiplicaron saliese al encuentro de su flota y  la escol­
tara hasta el puerto.

Cassard escogió dos buques de guerra, el Ecla- 
tant y  el Serieux, y, siguiendo la costumbre, los 
armó por completo á sus espensas. Los regidores de­
bían, después de la  campaña, reembolsarle de sus 
adelantos y  abonarle además una fuerte suma como 
premio del servido hecho á la ciudad.

Cassard se hizo á la vela. Otras veinticinco embar­
caciones mercantes de Marsella, se colocaron bajo 
su protección en la rada y  no quisieron abandonarle. 
En esta época, le  hubieran voluntariamente erigido 
altares en la ciudad. T odos estos ricos y  ávidos co­
merciantes veían en él, no al hombre que iba á lle­
var algún alivio á la provinda hambrienta, sino al 
campeón de los capitales puestos fuera de su poder 
para el armamento de su convoy.

L a ciudad en masa, con sus regidores á la  cabeza, 
fué á saludar las dos naves en el momento de levar 
y  dar la vela. Estrechálianse las manos, orábase de­
votamente para obtener la pronta vuelta del capitán, 
y  en su honor las gorras y  sombreros fueron suspen­
didos y  agitados.

Los dos buques navegaron juntos hasta el cabo

los reéibe ia Sociedad general de Anuncios de España 
calie del Principe, 27, Madrid. í A N U N C I O S

En París, los recibe la AGENCIA HAVAS 
Plaza de la Bolsa, núm. 8,

C O M P A Ñ Í A  C O L O N I A L

MEDALLA .̂j D E ORO.

CHOCOLATES PREMIADOS POR SU SANTIDAD PIO IX
Depósito general. Calle M ayor, núms. 1 8  y  2 0 . 
Sucursal............ Calle de la  M ontera, núm. 8.

OBRAS COMPLETAS
do

S A N T .\ T E R E S A  OE J E S É S
«rdeuJtt 7 adÚMi  ̂ftr (I 

DR. D. VICENTE DE LA FUENTE 
KoTÍ9Ínja edieióQ epiucradaujcnte íqj* 

presa eo vulúaieoeít eo iy, adorna* 
da ecu ua preciado retrato üe la Santa, 
grabado ea acero, Se rende A

el ejemplar en t<'da«laa librerías 
de esta corle j en el dc'̂ chi^dola Com- 
pafiía de rrapesorcayl.ibroroFdel reino, 
¿ v&Tgo do D, Juan Antoubi Alcocer, 
rnJl^cltí 5̂ 0 JiT^ernardo, núsu. 
donde podrán dirÍRÍrfe lo? Fcrore*libre­
ros para obtenerIilsLajas de costumbre.

ü i j  DE U M O ^ ' DE PERCAS ñ CN AÑO
e o s  L A  iC R E D IT iP A

;  A G U A  D E  L O E C H E S  ( l a  M a r p r i t a )
Prueba la aen eral» c« p ta eió n rlcn D ríp efIfico  tin  r i r a l  par» laa ewrófuJaa

herpes, sífilis, úlceras, desarreglos de ¡a menstruación, flujo blanco, infartos 
de la mairis, cr îpclas. ictericia, malas digestiones, estreñimiento pertinaz, 
eteítera \ cnta del agua cb cn todas Us fartaacia» v droguerías prinei-
I»lea. Depósito cgutral j  único cn España, JARDlXEó, 16, Fojo, donde se 
abonan cuatro cuartos p.,r cascos.—l.Ml’UKT.ANTE- Esta agua, premiada en 
tniUs las «posiciones donde se be presentado, ha obtenido mcdol/o *  oro, pre­
mio superior concedido en U exposición «.pecioí InIneolSaiea de Francfort Ale- 
toama i, cuyo jurado secompouia de los mismos dueños domanantiaics de aquel 
país, rindiendo a-1 justo tributo ó este de Espaftn, que está consideradoroiBo el primero en su clase en el mundo y tin rical pi r todo el protomcdicato.
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N egro, en cuyo lugar se separaron. El 
Serieux  siguió su rumbo escoltando el 
segundo convoy hasta Malta. E l E da- 
lant, i. cuyo bordo iba Cassard, se ade­
lantó al encuentro délas embarcaciones 
cargadas de cereales, con las que se ha 
unido y  siguió luego.

Sobre la costa de Africa, á la altura 
de Biserte, señaló el vigía, en la misma 
dirección do la  nave, una escuadra in­
glesa de quince velas. En el mástil de 
mesana de uno de estos buques veíise 
un pabellón cuadrado.

Bien pronto se declaró el temor en la 
flota marsellesa, que emprendió la fuga 
á toda vela. E l Eclatant era un buque 
de cincuenta y  cuatro, en buen estado 
y de mucho andar; Cassard hubiera 
podido seguirla, pero cumplió con su 
deber. Para protejer la fuga de las em­
barcaciones mercantes, se puso al pairo 
y  aguardó 4 los ingleses. Estos, asom­
brados de tal exceso de audacia, caye­
ron seguidamente sobre él. Tres buques 
le rodearon, y  Cassard no muestra otra 
intención que la de ser sepultado con 
gloria bajo ios restos del suyo.

Sin embargo, con su mosquetería so­
lam ente, respondió á los dos primeros 
ingleses que maniobraron para colocar- 
le entre dos fuegos. Su velamen hallá­
base íodavía intacto, y  cuando los in­
gleses creían segura su victoria, Cassard 
pasa por medio de ellos á tiro de pis­
tola y  larga una andanada por ambos 
costados. El efecto fué inmediato y  te­
rrible; las dos naves, acribilladas, des­
arboladas, se reunieron, en desórden al 
resto de la escuadra, y  Cassard se en 
contró solo frente a l tercer inglés que 
llevaba el pabellón cuadrado y luda se­
tenta portas.

Volvió á cargar su artillería; los ma­
rinos, animados por el ejemplo do su 
je fe , cuyo peligro parece exaltar su arrojo, hacen 
maravillas. E l inglés, que se prepara ¿arrojar sus ar­
peos de abordaje, es abordado y  sólo escapa á 
una segura presa gracias á un incendio que se de­
clara de repente en su popa.

El Eclatant tuvo que desprenderse á toda prisa.
Después de estaincreible proeza, realizadaá la vista 

de una escuadra de quince velas, Cassard, pensando 
que en adelante la flota de mercaderías estaba fuera 
de peligro, trató de huir á su vez. T oda la  escuadra 
le persiguió; pero el Eclatant era, com o hemos di­
cho , de mucho andar. A l amanecer sólo dos buques 
ingleses quedaban á la vista. Cassard se preparó de 
nuevo al combate.

Esta segunda lucha tuvo lugar frente á Porto Fa- 
rino, cuyos habitantes, reunidos en la ribera, aplau-

%
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Cardenal Arzobbpo de Sevilla. | en 22 de Setiembi-e último.

dían con entusiasmo las sabias y  atrevidas maniobras 
del capitán francés.

Cassard, en efecto, logró alejar una tras otra, y 
después de un combate que no duró más de una 
hora, las dos naves enemigas. L a  menos fuerte huyó 
y  se ^ n tó  á la  escuadra cuyas velas asomaban en el 
horizonte. La otra, poderosa embarcación de sesen­
ta y  cuatro cañones, quedó tan maltratada, que se 
fué á pique en el acto, mientras que Cassard entraba 
triunfante en Porto Farino.

E l Eclatant había recibido en los dos combates 
ocho cañonazos en su línea de flotación. Mástiles, 
velámen y  jarcia estaban acribillados. Perdiera ade­
más sesenta hombres. E l S irieu x  se le  reunió bien 
pronto, así como los buques que conducían las mer­
cancías. Cassard, no habiendo podido todavía repa­

rar sus averías y  no encontrándose en 
estado de seguir su via je, encargó al 
Serieux  que escoltase la  flota hasta Mar­
sella, como tuvo lugar.

Cassard tampoco se apresuraba. En 
su conciencia existía la  convicción de 
que había llenado sus deberes. D es­
pués de detenerse algo en Porto Eari- 
no, prosiguió su viaje á-Francia, apo­
derándose en su camino, ya de un in­
glés cargado de aceites, ya de una 
pequeña flota de corsarios holandeses. 
Cuando la mar estaba en calma y  nin­
guna vela blanqueaba en el horizonte, 
el buen cai>itan, sonriéndose y frotán­
dose las manos, se entregaba á pensa­
mientos halagüeños, p r e o c u p á n d o l e  
agradablemente la acogida que en Mar­
sella le aguardaba. ¡ Qué alegría y re­
conocimiento por parte de estos honra­
dos comerciantes! E l Serieux anticipa­
ría sin dud.a el relato de sus proezas. 
Su retomo iba á ser una verdadera ova­
ción.

A  la vista ya de Marsella se apresuró 
á arreglar su persona para no deslucir la 
fiesta que iba con seguridad á ofrecér­
sele.

F.l Eclatant arrojó el anda ; mas no 
produjo ni en el puerto ni en la ciudad 
movimiento alguno perceptible. Asom­
brado Cassard, salta á su canoa y  des­
embarca luego en el muelle. Ningún 
alto y  grueso regidor, ningún comer­
ciante, ni el de menos importancia si­
quiera, estaba allí para recibirle.

E l capitán se formalizó al pronto; era 
aquello una falta de consideración para 
el menos extraño; mas aún no llegara 
el término de las sorpresas.

Pm la casa-ayuntamiento, todos estos 
amables com erciantes, que no tenían 
bastantes sonrisas para animarle á par­
tir, le exhibieron sus desagradables ros­

tros, afeados por un inequívoco mal humor.
Cassard no podía sufrir esto con paciencia. Exas­

perado ante esta inicua acogida, recurrió á su voz 
de abordaje é  hizo temblar sobre su sillón al mismo 
preboste. íixigió perentoriamente sus gastos de á 
bordo, que, comprendiendo c] pago de marineros, 
annamento, reparaciones, etc., e tc , ascendían á 
más de dos millones, y  luego la indemnización pro­
metida.

(Se coBlIouAr¿.)
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Se publica desde su SEXTO VOLUMEN en DOCE PÁGINAS, conteniendo treinta y  seis grandes columnas de texto, perfec­
tamente impresas é intercaladas con interesantes grabados artísticos y  de actualidad.

Sale á luz los dias 5, 15 y  25 de cada mes. A  pesar de los excesivos gastos que las reformas introducidas en esta publicación 
nos ocasionan, constantes en la idea de satisfacer la imperiosa necesidad que se deja sentir en el seno de la  familia española de 
una publicación de esta índole que proporcione grato esparcimiento al par que instructivo recreo, hemos procurado (y creemos 
haberlo conseguido) que su adquisición continúe al alcance de todas las fortunas, de manera que pobres y  ricos puedan, sin sa­
crificios, poseer esta elegante Revista.

!E»"vli3.1:o s  c3.o sxiscriclom .
M a d r i d . — En la Administración de L a  I l u s t r a c i ó n  C a t ó l i c a , calle de Peligros, núm. 20, segundo. En las principales l i­

brerías y  por medio de los repartidores.
P r o v i n c i a s . — En casa de los Sres. Corresponsales de la Empresa.
Los Sres. Suscritores de provincias que préñeran entenderse directamente con la Administración, deberán remitir el importe 

de sus abonos en libranza del Giro Mutuo ó en letras de fácil cobro. También pueden remitir el importe en sellos de franqueo, 
pero éstos han de ser precisamente de comunicaciones.

P u e r t o - R i c o . — D. Celestino Díaz.
H a b a n a .— D. Juan Rivero, Muralla, 33, librería.
F i l i p i n a s .— Imprenta del Real Colegio de Santo Tomás de Manila, Sr. D. Gervasio Memije.
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