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R E V I S T A

los padres de la patria han inaugurado la 
'  tDuaresma trayendo de nuevo ú discusión 

el odioso tema del matrimonio civil. Pa- 
I rece mentira que una cuestión tan grave 

y de tanta trascendencia para la familia se convier­
ta en arma de ambiciones políticas y de maniobras 
parlamentarias, como si se tratase del uniforme que 
lian de usar los ministros ó de las luces que han de 
alumbrar el salón de sesiones. La cuestión es tan 
importante, que compendia en sí todos los más gra­
ves problemas sociales, y sin embargo, ahora se ha 
traído á discusión como medio de dividir á la nía- 
yoría, quebrantar las fuerzas del Gobierno, y prepa­
rar un cambio de situación favorable á la demo­
cracia.

La minaobra ha dado su resultado, pero no por
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completo; pues el Gobierno, viendo surgir ia divi­
sión en sus huestes, ha logrado dar largas al asunto, 
aplazando la dificultad, que es el mejor medio de 
no dar gusto á nadie. No obstante, por lo que ha 
podido columbrarse en la discusión, se comprende 
que nos amenaza de nuevo la plaga horrible y re­
pugnante del matrimonio civil, cáncer que irá devo­
rando la sociedad española en sus mismas entrañas, 
liasta lograr la disolución de la familia, que será el 
último triunfo del salvajismo revolucionario.

Porque adviértase bien el escándalo; una parte de 
los políticos que piden el matrimonio civil lo piden 
con ruda franqueza, en cuanto significa la seculari­
zación total y absoluta de la familia. Para estos se­
ñores el matrimonio debe ser única y exclusivamente 
un contrato civil, sin carácter ninguno religioso, 
fundado y garantido por las leyes humanas. ¿Dónde, 
en qué país del mundo se ha visto pueblo tan salvaje
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que prescindiese de la Divinidad para formar el lazo 
conyugal, base de la familia?

¿Será impiedad ó locura? Nos inclinamos á lo 
último, porque no se comprende que el demonio 
pueda inspirar á esos hombres, á ménos que el de­
monio no se haya vuelto tonto.

El matrimonio civil pasó por nuestro país causan­
do estragos vergonzosos; ¿y se quiere (¡ue vuelva en 
condiciones tan odiosas, como satisfacción á los ma­
los instintos de gentes corrompidas y desalmadas?

Se explica muy bien que hace cuarenta ó sesenta 
años hubiera miopes que no viesen venir de lejos la 
Revolución, que hoy tenemos encima; pero á la hora 
presente el problema está resuelto: ó católicos con 
la Iglesia, ó impíos con la revolución.

La asociación de ladrones y asesinos descubierta 
en Jerez se llamaba L a  mano negra. Por sus re­
glamentos y listas de filiación se deduce que es im­
portante y con ramificaciones en otras comarcas 
distintas. El título indica bien á las claras su origen 
revolucionario; pues de otro modo se hubiese lla­
mado con más propiedad Las manos vivas.

Mientras nos llegan estas noticias de .Andalucía, 
los periódicos de Cádiz nos cuentan que » las dili­
gencias practicadas en Arcos en averiguación de los 
autores del robo verificado el 5 del corriente en el 
cortijo de Boniche, situado en término de Bomos, 
han dado por resultado la captura de quince indivi­
duos vecinos de dicho pueblo, autores y cómplices 
del mencionado robo, resultando además todos ellos 
afiliados á la rntemaciona!, ocupándoles papeles y 
86S reales, producto de la cuota que pagan los men­
cionados asociados mensualmente.»

De modo que si los ladrones de Bomos no son do 
L a  mano negra, tampoco tienen las suyas muy limpias.

Y ya que en estos tiempos se concede tanta im­
portancia al sufragio universal; ¿por qué no se ¡es 
pregunta á los socios de Jerez y de Bomos su opi­
nión acerca del establecimiento de! matrimonio ci­
vil? ¿Quién dudará que sería favorable?

Los miembros déla mano’ negra, ó lo que es lo 
mismo, los dedos de la mano negra son los huéspe­
des que llaman á la puerta de la sociedad, y los 
encargados de guardarla, en vez de reforzar los ce­
rrojos para evitar su invasión, van quitándolos uno 
á uno, hasta dejar la puerta abierta para que entren 
los huéspedes, y con sus manos lavadas se coman el 
patrimonio de nuestros padres.

Hemos dicho con sus manos lavadas, porque los 
revolucionarios cuando están de postulantes tienen 
las manos negras; pero luégo que entran en la pose­
sión de sus esperanzas, se lavan las manos y hasta 
se calzan los guantes.

Volvamos los ojos d cuadros más lisonjeros. Las 
Misiones y los Ejercicios espirituales se multiplican 
en toda España con fecundidad prodigiosa, y aun­
que la impiedad proteste brutalmente, como ha su­
cedido en Alicante, la cosecha de la divina palabra 
no se amengua, sino que por el contrario crece y se 
desarrolla bajo la bendición de Dios, que nunca 
falta á las obras que se emprenden en su nombre y 
con recta y santa intención.

€ En vano los políticos, decía hace años un elo­
cuente escritor, con todos sus aparatos imperfectos 
de vigilancia y de represión, querrán competir ni en 
oportunidad ni en vigilancia contra el instrumento de 
la palabra divina, tan sencillo como grandioso.

» Si los gobiernos quisieran ver, y si todos los 
hombres no interesados en el triunfo del mal qui­
sieran despojarse de deplorables preocupaciones, 
verían muy claro que hace más bien y más seguro y 
p>ositÍvo nn misionero con su cruz y su palabra que 
todos los reglamentos de orden público, y todas las 
falanges de policía y todos los códigos penales.

» ¡Cuánta enemistad apagada! ¡Cuánto crimen 
evitado! ¡Cuánto error desvanecido! ¡Cuánta seduc­
ción frustrada! ¡Cuánto vicio extirpado! Los políti­
cos debieran ver que toda alma ganada ¡>ara Dios 
equivale á un ciudadano útil ganado para la patria; 
que toda inteligencia ilustrada por la verdad católi­
ca es una puerta cerrada al sofisma de los sectarios 
y á la invitación de los conspiradores: jamás el mie­
do servil á la pena material de la potestad humana 
grabará tan hondamente en el corazón del ciudada­
no una ley de orden público, como la lleva esculpi­
da en su conciencia el que tiene por costumbre res­
petar el orden puesto por Dios en la región de los 
derechos, lo propio que en la de los deberes.»

En la imposibilidad de hablar aejuí de todas estas 
santas Misiones, dedicaremos un recuerdo álos Ejer­
cicios espirituales que ¡jara hombres solamente está 
dando el P. La Torre en'la Iglesia de Calatravas de 
esta corte. El docto jesuita, cuya palabra sale de los 
abios como el chorro claro, limpio y abundante de

una fuente de aguas vivas, ha reunido en derredor 
de su cátedra á numeroso auditorio, compuesto de 
hombres distinguidos en todas las esferas de la so­
ciedad, y con tan elocuentes reflexiones mantiene la 
atención de los fieles, que todos saleo encantados 
de oirle, y saludablemente emocionados, con fruto 
de sus almas, sedientas de aquella palabra que re­
fleja la luz de un gran entendimiento, y el fuego de 
caridad inagotable.

¡Hermosa misión la de la elocuencia cristiana! 
Ella, con maraviUosa sencillez, abre á los entendi­
mientos horizontes de eterna luz, y destierra de los 
corazones el germen de todos los vicios, mientras 
que la elocuencia mundana cubre con efímeras flores 
el resplandor del délo en las almas, y proyecta'sobre 
su sombra la luz fosforescente y fantástica de las pa­
siones humanas.

—  ¿Puede usted negar, nos decía ayer un amigo 
que no piensa como nosotros, que las bellas artes 
se cultivan hoy más que uun ia c;i L's¡)aña, y <¡uc au­
menta el número y la importanda de los artistas, á 
medida que la civilización moderna despliega sus 
invenciones y sus galas? En Madrid tiene usted aho­
ra dos teatros de buena declamación, dos de ópera, 
dos sociedades de conciertos clásicos, y una exposi­
ción de pinturas que se repite dos veces al año. ¿Qué 
más puede usted pedir?

—No pido tanto, amigo mió, le contestamos. Es 
cierto que se cultiva la poesía dramática en dos tea­
tros; en Apolo y el Español; la música teatral en el 
Real y en Pnce; la música clásica en los conciertos 
de Vázquez y de Espino; y por último, que la pintura, 
sobre todo de acuarelas, luce sus encantos en las 
exposiciones de Hernández. Con menos me conten- 
ría. Pero es preciso distinguir dos aspectos en el arte, 
uno que es propio de la forma y otro del fondo, 
uno que es general en toda obra artística,.como el 
sonido en todas las voces articuladas , y otro que es 
peculiar de las buenas obras, como el pensamiento 
ó la idea en ei sentido de las palabras.

La obra de arte ha de tener fondo y forma, y aun­
que la forma debe estimarse, siempre deberá subor­
dinarse á la estimación que merezca el fondo; como 
eí aprecio que hagamos de un hombre, no tanto 
deberá consistir en su figura y ademanes, por bellos 
y elegantes que sean, como en las cualidades de su 
corazón y de su entendimiento, ó lo que es igual, 
en las prendas de su alma.

El fondo y la forma de la obra artística producen 
sus respectivos gozos en el que los contempla; pero 
estos gozos, apreciándolos por el mérito de su res­
pectiva causa, valdrán incomparablemente más cuan­
do se deriven del fondo que cuando sean efecto de 
la forma.

Así en el cuadro de las Lanzas de V'̂ elázquez hay 
motivo para recrearse contemplando la bella dis­
tribución de las figuras, la calculada tombiaación de 
los trajes, los efectos de la perspectiva, el movi­
miento de las personas y los rasgos de dibujo y 
color que prestan animación, vida y gracia al conjun­
to; pero hay un gozo mayor, que es el ver allí re­
tratada la caballerosidad española en el marqués de 
Spínola, que con afable sonrisa recibe las llaves de 
Breda de manos del vencido general Faustino de 
Nassau, procurando con sus dulces maneras atenuar 
el dolor del vencimiento. Y  lo que se dice de esta 
obra se dice de todas.

Ahora bien, nosotros apreciamos mejor la forma 
que el fondo de las obras de arte; nos basta el placer 
de contemplar la forma, y hacemos gracia del placer 
superior que nace del fondo, inaccesible á nuestros 
ojos. En una palabra, amigo mió, somos muy aficio­
nados al arte, porque nos gusta todo lo que divierte; 
y aun en esto somos tan frívolos, que aceptamos el 
menor placer en el arte: por no paramos á pensar 
en nada, ni aun en las cosas de nuestro gusto.

— Pero de lo que acaba usted de decir se des­
prende que tomamos placer en las obras de arte...

—  En efecto; pero que tomamos el rábano por 
las hojas... Acudimos al teatro sabiendo que Las E s­
culturas de carne carecen de buen fondo, porque 
nos d iv ierte  la forma, es decir, el verso, las situa­
ciones dramáticas, y los pasos horrorosos que tienen 
menos arte; acudimos á las óperas, aunque no en­
tendamos su música, porque nos d iv ierte la dulce 
armonía del canto y de la orquesta, las brillantes de­
coraciones y  la animación del espectáculo; asistimos 
á los conciertos clásicos, aunque aquella música nos 
reviente por falta de conocimientos previos, porque 
nos divierten algunas melodías pegajosas al oído, 
nos d iv ierte  el ruido de los pasajes agitados, y sobre 
todo nos d iv ierte la vanidad de seguir la moda; acu­
dimos, en fin, á las exposiciones de Hernández aun­
que no comprendamos el mérito de un cuadro, por­
que nos d iv ierte aquella variedad de cuadritos nue­
vos, nos divierte la fo rm a  pictórica, sobre todo si 
hay desnudos; y en fin, nos-divierte el ir donde va

el rey, y con el rey la grandeza... Dice usted que 
aumenta ei número de los artistas... No es extraño: á 
las exigencias del público responden los artistas con 
sus voces, sus instrumentos y sus paletas, como res­
ponden los toreros con sus espadas y los aeronautas 
con sus costillas.

— Es usted implacable.
— Sí, señor, con las mentiras de nuestro siglo.

Las noticias de Málaga acerca de los estragos de 
la irich inosis ponen espanto en los estómagos más 
hambrientos y valerosos. Pasan de cuarenta las per­
sonas atacadas de esta horrible enfermedad, y ya 
han muerto tres ó cuatro con síntomas evidentes del 
mal mencionado.

Pero consolémonos con que si los jamones de 
Málaga tienen gérmenes de trich in a , los que vienen 
á Madrid traen « vexículas de larvas de ténia.»

La revista de Conocim ientos U tiles  dice que á con­
secuencia de los reconocimientos practicados du­
rante ios seis últimos meses del año pasado en las 
carnes que han venido al mercado de la plaza de los 
Mostenses, han sido detenidos é inutilizados 197 ja­
mones, de los cuales 185 tenían gérmenes de ténia, 
y 12 se hallaban corrompidos.

([ Se ve por estos datos, añade después, que espe­
cialmente los jamones infestados de larva de ténia 
abundan bastante, pues rara es la semana que no se 
encuentren é inutilicen de diez á quince piezas.»

Con que ya lo saben ustedes; las buenas magras, 
que eran el plato favorito de nuestros abuelos, han 
degenerado hasta el punto de convertirse en nidos 
de trich in a  ó de tin ia , repugnantes á todo el mundo.

La civilización moderna, como decimos arriba, 
nos empuja á la barbarie, y la industria, con sus 
fraudes, nos obligará dentro de poco á mantenemos 
de hierbas. ¡Progresamos!

El pensamiento que nosotros apuntamos en una 
de tas revistas anteriores, acerca de los círculos re­
gionales ó provinciales, está siendo objeto de discu­
sión en la prensa diaria. Los periódicos de ideas 
avanzadas los defienden con calor, mientras que los 
conservadores los miran con recelo, por ver en ellos 
gérmenes separatistas, ó como si dijéramos, larvas 
de federalismo.

Uno de los diarios más entusiastas es E l  Im p a rciat, 
que escribe el siguiente idilio:

« Los centros regionales formados por los víncu­
los naturales y dulcísimos de un mismo cielo, de 
unas mismas costumbres, de las mismas vicisitudes 
y glorias históricas, y donde se reúnen los carlistas 
y ios republicanos, el estadista conservador que 
acaba de ejercer e! consejo de la Corona, y el pro­
pagandista de las nuevas ideas que acaba de cubrir 
de resplandores y galas la tribuna, los hombres en­
vejecidos en la industria, el comercio, las armas, las 
artes y la política, y los que recién llegados del rin­
cón querido é inolvidable donde se abrieron los 
ojos, traen con los hermosos entusiasmos de la ju­
ventud los maternales efluvios de la comarca natal. 
Allí están todos, allí se ven, allí conversan, y todos 
unidos, á despecho de los odios políticos, son un 
valladar fuerte contra esas vergonzosas pasioncillas 
de aldea, un tribunal moral, cuyas sentencias no 
pueden menos de ¡iroducir efectos prácticos, un me­
dio de publicidad contra los abusos impunes, una 
palanca que imprime movimiento á los verdaderos 
intereses del país.»

Este idilio nos recuerda aquellos otros, que yendo 
á las aulas déla Universidad, oímos al Sr. Castelar, 
perdidamente enamorado de la virgen democracia.

F.S un recurso artístico amenizar las tragedias con 
tiernos idilios. Los centros regionales, que vienen á 
reemplazar á las antiguas hermandades religiosas, 
son un medio má-s de confusión, de ideas y de sen­
timientos, como advierte, sin quererlo, E l  Im p a rcia l, 
que tienden á disminuir en vez de unir, fomentando 
rivalidades y antagonismos de provincia que el ca- 
talicismo había desvanecido casi por completo, y 
allegando elementos para el federalismo, que sería 
la ruina de España.

•«  •
Cerrada ya esta crónica, hemos visto sobre la 

mesa de despacho del Sr. Fernández Guerra un ele­
gante folleto, impreso en Roma, con este título: A lbo  
dei S o tio s c ritio r i p e r  la  rnedaglia iT  o ro  in  onore del 
conm endalore G io . B a tt.d e  R o s s ii re la zioru  dellaso- 
lem nitá nel presentarla  in  laterano i l  d i X I  decetn- 
bre M D C C C L X X X II.

La prensa de Madrid no ha dicho nada, que se­
pamos, de este universal homenaje al ilustre sabio 
romano, príncipe de la arqueología cristiana, des­
cubridor infatigable de los tesoros de las Catacum­
bas, honra altísima y gloria indisputable de la cien­
cia católica. El suceso, sin embargo, debe conside-
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rarse como un triunfo de los más grandes que los 
católicos podemos obtener en estos tiempos de uni­
versal apostasía, pues hojeando el A /íum  se ve que 
príncipes de varias naciones, académicos de todo el 
mundo, sabios de todas las religiones han respon­
dido con entusiasmo á la voz de la Sociedad de cu lti­
vadores de la  arqueología cristiana en R om a, la cual 
dispuso rendir este tributo de admiración y de re­
conocimiento al sabio de Rossi, con motivo de su 
cumpleaños, el día de San Dámaso.

El ilustre arqueólogo ha prestado tan señalados 
servicios á la Iglesia con sus estudios y descubri­
mientos, que puede llamársele gran apologista de la 
verdad católica, sin que por esto rebajemos la glo­
ria de los venerables escritores que llevan este tí­
tulo. Ahora bien; ¿no es consolador el ver cómo 
reconocen el mérito y la sabiduría de tan ilustre 
apologista, los escritores y académicos más doctos 
del mundo, sin distinción de escuelas ni de parti­
dos, el católico como el judío, los Cardenales y con­
ventos de Italia, como los príncipes y académicos de 
los países protestantes y cismáticos? ¿Qué sabio 
impío puede disputar esta gloria, ó más bien esta so­
beranía, al sabio católico?

El A lbum  de que hablamos contiene un grabado 
de la medalla regalada; cincuenta y siete páginas 
de firmas, entre las que sólo se leen dos de España, 
la .Academia de la Historia y el Sr. Fernández Gue­
rra ; y por último, un Catálogo de !a.s obras de Rossi, 
formado por el Sr. Gatti, y dividido en tres séries: 
Antigüedades cristianas. E p ig ra fía  clásica y  Topo­
g ra fía , geogra fía  y  M iscelánea arqueológica.

Reciba el Sr. de Rossi, á quien tuvimos el honor 
de tratar en Roma por recomendación del Sr. Fer­
nández Guerra, nuestra entusiasta felicitación por su 
envidiable triunfo, que redunda en gloria de la 
ciencia católica y de la Iglesia, nuestra Madre.

NUI.EM A.

CRO N IC A

K creía generalmente hace quince días 
que la situación de Francia no podía 
agravarse, y sin embargo nadie se atre­
vería á negar que hoy es esta situación 

más grave que entonces.
El conflicto entre el Senado^ la Cámara de dipu­

tados es un hecho, y es un hecho tam!)ién que 
M. Grevy tropieza con grandes y poderosas dificul­
tades para organizar su ministerio. .Añádase á esto 
que la mayoría de la Cámara está cada vez más des­
organizada, y que se notan síntomas de descontento, 
no sólo en la industria y el comercio, sino también j 
en el ejército y en la marina. I

Claro está que este estado de crisis política, par- ■ 
lamentaría y ministerial, no puede prolongarse inde- I 
finidamente. y cada día se siente más la necesidad 
de ponerle término.

Pero ¿cómo?
El conflicto éntrelas Cámaras sólo puede desapa­

recer cediendo los dii>utados ó los senadores, y 
hasta ahora el hecho es que no ceden ni los unos ni 
los otros, y que la cuestión de la ex¡iulsión de los 
Príncipes de las casas que han reinado en Francia, 
parece irresoluble.

La crisis ministerial no es menos difícil de resol­
ver que la parlamentaria. En el estado actual de des­
composición de las mayorías del Senado y de la 
Cámara de diputados, toda combinación es imposi­
ble. M. Ferry ha acej)tado á última hora el encargo 
de formar ministerio, y no sabemos si logrará cons- 
htuírlo. Si lo constituye, su existencia no será más 
que un paréntesis abierto en la crisis presente, pa­
réntesis que no se prolongará sino muy pocos días.

Quizá la más grave de estas crisis es la crisis polí­
tica, que en realidad sólo podría tener una solución, 
aunque no sería definitiva: la disolución de la Cá­
mara de diputados.

M. Grevy no se atreve á decretarla por dos moti- 
vos: primero, porque al aceptar la Presidencia de la 
República ofreció que jamás a¡>elaría á este género 
de medidas, y segundo, porque teme y con razón 
que la nueva Cámara resultara más revolucionaria 
que la actual, y la mayoría más fraccionada y des­
compuesta que la de ahora.

Necesario es, pues, á los partidarios de la Repú­
blica francesa resignarse á verla vivir en un estado 
de perpetua crisis, que en un período de tiempo que 
sólo la Providemeia conoce, la conducirá inevitable­
mente á la muerte: la dolencia que la aqueja es cró- 
nica y mortal.

Ciertamente no tendrán por qué sentir su muerte 
ios principios de orden y de justicia que deben íns-. 
pirar todos los actos del gobierno, toda vez que la 
República ha sido en Francia la personificación más 
acabada del desorden y de la injusticia.

Su gobierno ha tenido no poco del de nuestros

progresistas, auntjue más del de los cesaristas volte­
rianos del siglo pasado.

Los partidos liberales han hecho todo lo posible 
para secularizar los estados. Se ha arrojado á Dios 
de la legislación y de la vida pública, pero al mo­
mento se han tocado las consecuencias de esto he­
cho; la corrupción se ha apoderado de la adminis­
tración pública y de la sociedad.

Podríanse citar cien hechos en confirmación de 
esta verdad; pero valga por todos el que acaba de 
ocurrir en .\ustria y hoy ocupa á Europa entera.

Un Sr. Schwarz pidió al gobierno la-concesión de 
una linea férrea que deberá atravesar la Gallitzia, y 
una subvención de 20 millones de florines para la 
realización de la empresa.

El Ministro de Gomercio, barón del Tino, se mos­
traba reacio y no había medio de arrancarle la con­
cesión.

Entonces el Sr. Schwarz acudió á un diputado in­
fluyente de la mayoría, el Sr. Kamiuski, para que 
apoyara su pretensión, y le ofreció el 3 por 100 de 
la subvención que se le diera, en el caso de que se 
le concediera todo lo que pedía.

Con tan buen padrino, el asunto salió adelante y 
el Sr. Kamiuski pidió sus honorarios.

Como no es lo mismo prometer que dar trigo, el 
Sr. Schwarz se negó 1  cumplir lo ofrecido, y el señor 
Kamiuski le ha llevado á los tribunales con gravísimo 
escándalo de todas las personas honradas de Viena, 
declarando que las demas personas que le han auxi­
liado en sus gestiones cerca del Ministro, le piden la 
parte que les toca del 3 por 100.

¿Qué personas son estas? En Viena se asegura 
que alguna de ellas es muy allegada al Sr. Barón 
del 'fino.

»• •
ün hecho distinguirá entre otros el Pontificado 

actual de muchos otros Pontificados: el restableci­
miento de las relaciones diplomáticas de diversas 
naciones europeas con la Santa Sede.

Abrió el camino Prusia.
El gobierno de! Czar de todas las Rusias se ha 

apresurado á penetrar en él, comprendiendo las 
grandes ventajas que de este modo puede alcanzar.

Y todo parece indicar que eí gobierno de la reina 
Victoria, que ya sostiene cerca de la Santa Sede 
un agente oficioso tan caracterizado como el señor 
Erington, diputado de la mayoría de la Cámara de : 
los Comunes, seguirá el noble ejemplo que le han | 
dado los dos imperios más poderosos de la tierra.

Pero León XIII no desea sólo reanudar las rela­
ciones diplomáticas de la Santa Sede con las gran­
des potencias: aspira también á restablecerlas con 
las potencias de segundo y de tercer orden, que en 
tiempos menos turbados y revueltos que los presen­
tes sostuvieron una representación diplomática cerca 
la Corte Pontificia.

-Actualmente sus esfuerzos se dirigen á celebrar un 
concordato con Moateuegro, y á lograr que Suiza 
siga el ejemplo de Prusia y del imperio moscovita, ó 
por lo menos el del gabinete de Londres.

Montenegro, con las ventajas obtenidas en la úl­
tima guerra, cuenta con un número considerable de 
súbditos que profesan la Religión católica, y que de­
penden de Obispos que no son súbditos temporales 
del principe Nikita.

Con arreglo al nuevo Concordato, se creará un 
obispado en la capital del Montenegro, y se obten­
drán del Estado no pocas ventajas para la Iglesia.

Los radicales de ¿uiza comprenden ai fin los ma­
les que les origina la actual situación del Gobierno 
de Berna respecto de la Santa Sede. De aquí que 
quieran oir la voz de León Xlll, que les aconseja 
que pongan término á esta situación.

De un momento á otro empezarán las negociacio­
nes diplomáticas para llegar á « te  feliz resultado, 
en bien de los intereses religiosos y sociales, y aun 
políticos, de la Confederación Suiza.

El Gobierno del titulado reino de Italia se propuso 
aislar á la Santa Sede en Europa, y ahora resulta que 
todos los planes de aquel Gobierno salen frustrados, 
y que en breve no habrá mayor aislamiento en Euro­
pa que el aislamiento en que se encontrará el Go­
bierno de Humberto de Saboya.

Preciso es ver en todo esto la mano de la Provi­
dencia.

• •
Según las últimas notidas de Santiago de Chile, 

el conflicto existente en aquella República entre la 
Iglesia y el Estado puede darse por terminado, por 
lo menos en su parte más grave y de más difícil re­
solución.

Esto se debe principalmente á la prudencia y sa­
biduría del rejiresentante de la Santa Sede en aque­
llas remotísimas regiones.

Puede esperarse, en consecuencia, que serán pro­
vistas en uno de los próximos Consistorios las Sedes 
episcopales vacantes en aquella República desde hace 
algún tiempo, con gran perjuicio del pasto ^piritual 
de las almas.

E! Gobierno de Chile, sin ser un Gobierno com­
pletamente católico, ha sabido en c*sta ocasión dar 

- i>ruebas de elevación de miras, comprendiendo la ne­
cesidad de reconocer los incuestionables derechos 
do la Santa Sede en no pocas de las cuestiones que 
se debatían.

También es ya cosa de que nadie duda que en el 
¡nóximo Consistorio podrán preconizarse los nuevos 
titulares de las Sedes episcopales vacantes en Polo­
nia y en algunas regiones de Oriente, principalmente 
un algunas provincias turcas.

Por todo esto se cree que tendrá grande impor­
tancia la alocución que en el próximo Consistorio 
dirigirá el Papa al Sacro Colegio, hablando de los 
resultados obtenidos en las negociaciones con algu­
nos Gobiernos, y singularmente con Rusia.

También se espera, según noticias publicadas por 
órganos católicos autorizados, que hable de las nue­
vas bases sobre que se siguen ias negociaciones para 
llegar en Alemania al completo restablecimiento de 
la paz religiosa.

• •
Las noticias de Turquía que se reciben, tanto por 

cartas como ]>or la prensa de Viena y de Constanti- 
nopla, son grandemente consoladoras.

\ a no sólo entre los armenios cismáticos. sino 
también entre los griegos y los búlgaros, se advierte 
un grandioso movimiento de retorno á la unidad ca­
tólica, en el cual cabe no pequeña parte á la Puerta, 
que lo favorece cuanto puede, porque sabe que los 
católicos son súbditos fieles del Sultán, mientras que 
los cismáticos son todos grandes amigos y favorece- • 
dores de Rusia los unos, del reino helénico los otros.

Ultimamente ha ocurrido en este punto un hecho 
que ha ejercido grande influencia en d  ánimo del 
Sultán.
_ Había llegado á Constantinopla una comisión de 

cismáticos de la provinda de Erzeroum, á quejarse 
dd proselitismo del clero católico, y á hacer al Sul­
tán grandes protestas de adhesión incondidonal y 
entusiasta.

Precisamente en el momento en que presentaban 
su mensaje al Soberano, recibió el ministro del Inte­
rior un telegrama del gobernador de Erzeroum. en 
que le anunciaba que acababa de descubrir una so­
ciedad secreta cuyo objeto no era otro que preparar 
un levantamiento popular contra Turquía en la pri­
mavera ¡iróxima.

•Aconsejaba el gobernador al ministro la prisión 
preventiva de todos los individuos de la comisión que 
acudía en queja al Sultán contra el proselitismo del 
clero católico.

De la causa instruida ha resultado que, en efecto, 
todos los individuos de dicha comisión fonnaban 
parte de la indicada sociedad secreta, entre cuyos 
miembros no había un solo católico.

Este hecho ha producido grande impresión en el 
ánimo del Sultán, y ha servido de providencial apoj’o 
á las instancias del delegado de la Santa Sede, que 
ha pedido justicia contra las agresiones de que son 
objeto los católicos de Bulgaria por parte del clero 
cismático, que está furioso ¡lor el extraordinario nú- 
mwo de correligionarios suyos que se convierten 
felizmente á la fe católica.

El gobierno del Sultán ha enviado una circular á 
las autoridades de Bulgaria para que no consienta de 
modo alguno el atropello de los católicos, y el mi­
nistro de la Guerra ha separado al Presidente del 
Consejo de guerra permanente de Bulgaria por ha- 
verse probado que estaba vendido al cisma para 
bejar y oprimir á los católicos.

Por satisfactorias que sean estas noticias, todavía 
podemos dar otra á nuestros lectores antes de ter­
minar esta crónica.

Según una correspondencia de Constantinopla, 
ciento cincuenta mil hijos de la Valaquia, deseosos 
de emanciparse por completo del yugo de los grie­
gos, han entrado en negociaciones con el delegado 
de la Santa Sede en la capital del imperio turco 
para abrazar la fe católica.

Este hecho ha alarmado, como es consiguiente, 
al patriarca cismático y aun al gobierno ruso, ijue 
trabajan cuanto pueden para impedir que estas con­
versiones se realicen.

Pero da la coincidencia que por interes político 
Austria favorece con todas sus fuerzas la realizació.i 
de los deseos mmiifestados por los nobles hijos de 
Valaquia. y que hoy el gabinete de Viena goza de 
mayor influencia que el de San Petersburgo en la 
provincia de los Balkanes y en Constantinopla.Ayuntamiento de Madrid
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¡ Quiera el cielo que no se logre impedir que estas 
conversiones se realicen, que vuelva á ser la Vala- 
quia lo que fué en otros tiempos, cuando unida á 
Roma floreció en obras de fe. y de piedad y de 
adhesión á la Iglesia!

Más difícil parecía, sin duda ninguna, hace algunos 
años que la conversión de la Valaquia, la de Jos 
armenios cismáticos, y sin embargo crece de día en 
día el número de armenios que abrazan la fe católica.

Todo parece indicar que la obra de la conversión 
del Oriente ha llegado. En él se compensa la Iglesia 
de las pérdidas que experimenta en Occidente.

D. ISERX.

LA VIRGEN DE LA ESCRIIUNÍA

I

Sasi todos los viajeros, y en particular los 
1 ingleses, que por el otoño bajan á Suiza y 

á ias márgenes del Rhin. y de paso visi- 
I  tan la risueña Bélgica, al detenerse en 

Gante admiran tres cosas: la casa de Ayuntamiento, 
cincelada cual si fuera una joya; la torre sombría y 
elevada que tiene en su remate el dragón de origen 
escandinavo, y la catedral de San Bavon, rica en 
obras de arte y en recuerdos: por último, fijan su 
atención en un cuarto edificio, que es la gran carnice­
ría ó matadero, monumento de la Edad media, cons­
truido en otro tiempo por una corporación poderosa, 
y cuyo extraño y pintoresco interior estimularía á más 
de un pintor á trasladarla al lienzo. Los curiosos sue­
len ver sobre la puerta principal de la entrada una 
efigie de gran tamaño de la Santísima Virgen, de 
majestuoso aspecto, y que tiene trazas de ;muy re­
mota antigüedad; y preguntan por qué la Madre del 
Salvador tiene en su mano derecha una escribanía, 
y por qué el niño Jesús parece que está manejando 
una pluma.

Esto se explic.i con una antigua leyenda que va­
mos á referir.

Reinaba hace muchos años Felipe el Bueno: la 
ciudad de Gante estaba, según la vemos en el día, 
con sus espaciosos edificios, sus anchas calles, nu­
merosos puentes y su población laboriosa, formal y 
entendida. En el momento en que empieza esta pe­
queña historia, las campanas de todas las iglesias to­
caban las oraciones del anochecer; y esta era tam­
bién la señal para cenar en las casas bien arregladas. 
No había casa más metodizada que la del regidor 
Martens; por tanto estaba ya en la mesa la sopa de 
leche, acompañada con un trozo de esturión y de un 
plato de arenques (porque ocurría esto la víspera 
de la .Ascensión de Nuestra Señora y era día de vigi­
lia). El dueño de la casa estaba sentado en un gran 
sillón y enfrente su mujer, vélasele impaciente gol­
peando la mesa con el cabo de un cuchillo; la mujer 
tenía las manos cruzadas en actitud de decir el 
nedicite. y dos asientos que había vacíos indicaban 
que se esperaba á otras dos personas.

— ¡Cuánto tarda Huberto! dijo por fip el padre.
— Va viene, querido, ten un poco de paciencia, 

contestó con voz dulce su mujer, que Isabel ha ido . 
á buscarlo.

Efectivamente; Isabel, como buena y cariñosa 
hermana, así que vió que su hermano no parecía, filé 
corriendo á avisarle. Había subido con ligereza por 
la escalera de piedra, atravesado una larga galena 
y detenídose junto á una puerta que estaba cerrada, 
donde daba suaves golpes, diciendo:

— ¡Huberto, hermano! ven, que nos están aguar­
dando.

No le contestaban. La jóven estaba sofocada de 
inquieta, y en el silencio se hubieran podido oir los 
latidos de su corazón: toda trémula se apoyó contra 
el dintel de la puerta, y con voz conmovida repitió:

— ¡Huberto, Huberto! ¿no me respondes? 
Continuó el mismo silencio. Impulsada por un

inexplicable desasosiego, abrió la puerta y se detuvo 
en el umbral. El hermano estaba sentado junto á una 
mesa con la cabeza apoyada en las manos, y sin que, 
al parecer, hubiese oido nada, según lo absorbido 
que se hallaba en una meditación profunda; á su al­
rededor, tanto la mesa como el suelo, se veían sem­
brados de fragmentos de pergamino y de papel es­
critos y rotos en pedacitos.

— Hermano mío, le dijo Isabel, tocándole al 
hombro.

Volvióse éste de pronto como quien sé despierta 
sobresaltado, y presentó á Isabel el semblante alte­
rado y lloroso. Cogióle ella al momento la mano, y 
abrazándolo, le dijo:

— Huberto, ¿qué tienes? ¡estás llorando! Dime 
por Dios qué es lo que te aflige.

_— Nada, contestó haciendo un esfuerzo por son- 
reirse; una niñería. Te reirías de mí si supieras lo 
que me desazona.

— No por cierto, replicó ella al punto. ¡Había yo 
de reirme cuando tú lloras! Pero vente, ya hablare­
mos; ahora tenemos que bajar, porque nuestro pa­
dre nos aguarda.

Abrazó á su hermano, le enjugó con el pañuelo 
de hilo sus enrojecidos ojos y se lo llevó corriendo.

— Dispense Vd., padre mío, dijo Huberto al en­
trar en el comedor.

El regidor hizo un ademán de indulgencia, ia ma­
dre se sonrió mirando á los hijos, dijo el B enedicite 
con el corazón tranquilo, y en seguida se ¡¡usieron á 
comer. Pero mientras la cena notó la madre el aire 
preocupado del hijo; y aunque tenía muy poca vista, 
advirtió (¡qué no han de ver las madres!) que tenía 
los ojos humedecidos y que apénas podía comer: 
contristóse con esto sobremanera; mas siguiendo la 
propensión de su carácter caOado y pacífico, no dijo 
nada y se quedó en espectativa.

Después de la cena sentóse el Sr. Martens en su 
acostumbrado sitio junto á una ventana, á la que por 
la parte de afuera daban sombra las ramas de una 
vid, y cogió un enorme tomo manuscrito, en folio, 
titulado: S átiras de Flandes, que por lo común ho­
jeaba todas las noches. La mujer se sentó en el hue­
co de otra ventana que, gracias al espesor de la pa­
red, formaba una especie de gabinete donde estaba 
ella rodeada de cuanto le servia para sus diarias ocu­
paciones; á un lado estaba la rueca con lino, sujeto 
con cintas azules; en un canastito había costura deli­
cada y un hermoso bordado en oro, trabajo de Isa­
bel: uno ó dos libros devotos impresos^ lo cual era 
muy raro y un N uevo Testamento manuscrito, estaban 
colocados en una tablDla junto á la ventana y con 
ellos un gran rosario de ámbar. Tomólo la madre, 
se puso á rezarlo devotamente; y estaba tranquila 
porque mientras tanto la hermana se hallaba ocupa­
da con el hermano. Habíase llevado á Huberto al 
extremo del jardín bajo unos cuantos saúcos vesti­
dos con sus oscuras flores; sentóse en un banquito 
de piedra, obligó á su hermano á que se sentara á 
su lado, y fijando sus ojos en los de Huberto, le 
dijo:

— Vamos, dime lo que te pasa.
De buena gana hubiera él querido resistirse y en­

cerrarse en la indiferencia y en el silencio, porque la 
manifestación que provocaba su hermana le era pe­
nosa; pero no lo fué posible, según lo supeditaba el 
lenguaje de aquellos hermosos ojos negros y la ex­
presión de su joven hermana, donde con tanta elo­
cuencia se veían pintados la inquietud y el cariño.

—  Te empeñas en ello y te voy á disgustar inútil­
mente.

— Mejor quiero sufrir contigo, que estar alegre 
sola. Habla, querido Huberto.

— Mañana es la fiesta de la Asunción.
— Sí, dijo ella; una hermosísima fiesta de la 

Iglesia.
— Y por la tarde celebra la suya anual la Socie­

dad de Retórica ‘ .
— Dos hermosas fiestas en un día, continuó ella: 

por la mañana los sagrados himnos y por la tarde la 
poesía.

— ¿Sabes tú, hermana, que la Sociedad ha abier­
to un concurso en que va á premiarse la pastoral 
más bella en honor de Dios, de la Virgen Santísima 
ó de los santos? Yo he querido presentar un tra­
bajo...

— ¿Tu también, hermano? Creía yo que no ha­
cías más que estudiar leyes.

— ¡Ah, Isabel! ¿No sabes tú el valor que ciertas 
personas dan á tales honores?

Por la expresión con que dijo Huberto estas pala­
bras, la jóven lo comprendió todo: el hermano ama­
ba á una bellísima jóven, y acaso esta quería ver 
puesto en sus manos el premio de la justa.

— ¿ Te lo ha pedido Alíx? dijo.
—Alix no; ella es muy modesta, y no se ocupa de 

esas cosas. Pero su tío el canónigo de San Faraido, 
que en otro tiempo cultivó la poesía y gusta mucho 
de versos, quiere á un sobrino que se distingue en 
estas justas. Si yo triunfase, tendría buena acogida: si 
no, creo que no seré muy de su agrado.

—¿Y has hecho la prueba?
—-Sin alcanzar nada, dijo con pesar Huberto. 

Inútilmente lo he intentado: inútilmente he acu­
dido á los versos latinos y á los griegos que aprendí 
cuando estudiaba; he leído versos en lengua vulgar, 
he repetido las canciones alegres ó tristes que la gen­
te entona por ¡as calles; pero no he podido salir 
adelante; y cuantos versos he hecho eran, á mi mo­
do de ver, pesados, sin alma, sin gracia y sin vida. 
El primo de Alix, que también compone versos, ob­
tendrá al mismo tiempo que este premio, que es

1 Las sociedades de Retórica eran muy comunes en 
Flandes. Consisüan en reuniones literarias, cuyos individuos 
presentaban en competencia trabajos en prosa y  en verso y  
se reunían para ejecutar los misterios y  piezas teatrales. 
Traen su origen desde el siglo Xiv.

cosa que por sí me importa poco, la aprobación de 
su tío y la mano de la que yo tanto quiero hace mu­
cho tiempo.

— ¿Y se ha de dar tanto valor á una cosa tan 
frívola?

— ¿Qué quieres tú? como no es Alix la que ha 
de decidirlo, sino ese buen señor que vive con sus 
libros, que se acuerda siempre de haber visto en 
otro tiempo cuando estudiaba en ia universidad de 
París á otro canónigo llamado Juan Froisard, y á 
la docta Cristina de Pisan, y al sabio Gersón y al 
poeta Alain Chartier, no quiere conceder la mano 
de su pupila sino á una persona versada en las letras 
y que haya dado pruebas de ello en las justas poéti­
cas. Un conde exigiría para su hija coronas y escu. 
dos de armas conquistadas en la guerra; este no quie­
re sino una flor del Parnaso; ¡y no poder yo co­
gerla...!

Callóse el joven y en su semblante quedó pintada 
una profunda tristeza. La hermana, que lo había es­
cuchado pensativa, se levantó y le dijo con el ma­
yor cariño:

— Ten valor, Huberto, que no está todo perdido.
Volvióse en seguida á la casa y en voz bala dijo 

á su madre;
— Pídale Vd. á Dios para que Huberto no esté 

tan triste mañana.

II

Huberto era un alumno distinguido en las univer­
sidades de Lovaina y de París; había sido amaman- 
tado con la leche de la antigüedad; conocía á Vir­
gilio y á Cicerón; había leído á Salustio y á César, y 
comentado con la pluma en la mano á Aristóteles, 
á Platón y á San Agustín. Sin embargo, no había 
podido salir de su docto cerebro un solo verso en 
lengua flamenca, mientras su hermana, que no sabía 
latín ni griego, y cuyos conocimientos se reducían 
al flamenco y a' francés que manejaba con correc­
ción, sentía brotar en ella, sin que le diese impor­
tancia, el impulso de la ins¡)iración interior. La me­
nor sensación, un cántico de iglesia, una ráfaga de 
sol, una flor que acababa de abrirse, eran jiara ella 
un lenguaje lleno de imágenes y versificado, que 
pasaba sin esfuerzo de su corazón á sus labios. Pero 
Isabel, tan sencilla y modesta, casi nunca se acorda­
ba de sus inspiraciones, raras veces las escribía y 
nunca hablaba de ellSs con nadie.

.Al oir la confianza que Huberto le hizo, sintióse 
conmovida, y le pareció que una roano invisible po­
ma en armonía este laúd interior, cuyas vibraciones 
estaba oyendo. Llegó la hora del descanso y del si­
lencio; retiróse á su cuarto; quitóse la pesada cofia 
y el largo velo (¡ue ocultaban su cabellera; desató 
el molesto cinturón de oro que sujetaba su vestido, 
y se sentó pensativa. Un hermoso rayo de luna en­
traba por la ventana y marcaba en el suelo el débil 
reflejo de los vidrios de color: la lámpara, colocada 
sobre la mesa, alumbraba los sombríos tapices de 
cuero y la estrecha y blanca cama que remataba en 
un crucifijo rodeado de palmas; y los ojos de Isabel, 
al levantarse, se encontraron con un cuadro que 
adornaba su apacible retiro. Era una pintura en ma­
dera, ejecutada en el taller de los hermanos Van 
Dyck, qne representaba al niño Jesús y al niño San 
Ju^ jugando con un cordero en medio de un pai- 
saje encantador. Las dos figuras, tanto la del liivino 
niño como la de su Precursor, arrebataban por su 
frescura, su delicadeza y su expresión: el paisaje, 
sombrío y risueño á un tiempo, presentaba cuanto 
en la naturaleza hay más hermoso: la luz, el verdor 
y las aguas; y hasta el cordero mismo tenía cierta 
fisonomía humilde que de seguro no perjudicaba al 
cuadro. Mirólo largo tiempo Isabel; una sonrisa apa­
recía en sus labios y una feliz idea hacía brillar sus 
ojos de alegría... De repente coge la pluma y de una 
tirada escribe diez estancias. Se puso d leerlas, san­
tiguóse, é hincada de rodillas, dijo á media voz:

— Virgen Santísima, mi protectora y mi madre, 
os ofrezco estos versos, que son para vos y para mi 
hermano. Si mi querido Huberto alcanza mañana el 
premio, os levantaré úna estatua en memoria de 
vuestras bondades.

Estuvo orando largo rato sin volver á leer su tra­
bajo; se acostó y se durmió como un niño. Despertó 
al amanecer; levantóse de prisa, vistióse, hizo su 
oración y se fué corriendo á buscar á Huberto. No 
había éste dormido, y se estremecía al pensar en 
aquel día solemne que iba á ser tan triste para él.

— Ten, hermano, le dice Isabel, saludándolo con 
su hermosa sonrisa: lee estos versos... y dime qué 
te parecen.

Los leyó, los volvió á leer, y Heno de admiración 
le dijo:

— E^os versos son bellísimos; están escritos con 
mucha naturalidad y con mucha alma; son precisa­
mente como los quería la Sociedad de Retórica, unaAyuntamiento de Madrid
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pastoral piadosa que el i)ueblo pueda comprender. 
Pero ¡Dios mío! ¿quién ha hecho esto?

Sonrióse ella, ocultando su frente en la espalda 
de su hermano.

— ¡Eres tú! exclamó; no puede ser nadie sino tú, 
Isabel. ¿Tú eres poetisa? Como la hermosa Cristina 
de Pisan, como María de Francia y como otras mu­
jeres célebres. Sin musas y sin Parnaso, sin Coridón 
ni Cloe, has salido bien donde yo he fracasado tan 
tristemente.

— He probado, dijo, he orado, y Dios ha ben­
decido mi obra; pero la he hecho para tí solo, 
Huberto.

— ¿ Qué quieres decir?
— Que tomes estos versos, los lleves al concurso, 

y si alcanzas la corona me gozaré en tu dicha.
— ¡Y he de quitarte tu gloria! ¿Qué es lo que 

dices, Isabel?
Echóse ésta á reir, y le dijo alegremente:
— ¿Piensas tú ahora en mi gloria? ¿Consiste 

acaso la gloria de una mujer en hacer versos? Di 
más bien que con ese motivo te burlas de tu herma­
na. Mí gloria, Huberto, consiste en que nuestros pa­
dres sean felices y vivan tranquilos, en que tú estés 
contento, en que la casa esté bien arreglada, en 
que Dios sea loado y los pobres socorridos. Mi glo­
ria es mi rueca y mi aguja. Si nuestra madre, tan 
piadosa y tan modesta como es, supiera que yo 
componía versos, y nuestros vecinos se enteraran de 
mi locura, lloraría de pesar. Toma estos versos, te 
digo: este es un secreto entre tú y yo; y cree que si 
no los tomas, me afliges, y que si revelas mi nom­
bre, me causas una gravísima pena.

Huberto estuvo largo tiempo luchando; pero al 
fin le fué preciso ceder ante la firme voluntad de su 
hermana, quien sólo empleaba su talento y su ima­
ginación en beneficio de aquellos á quienes amaba. 
Cedió al cabo, ella lo abrazó viéndose victoriosa, 
y fué corriendo á pedir la bendición de sus padres 
y á prepararse para la gran festividad del día.

Así que concluyeron los divinos oficios, y ¡a gran 
procesión de la abadía de Mont-Blandin entró den­
tro del monasterio, Uevando la imágen de María 
Santísima adornada con espigas de trigo maduras y 
con racimos de uvas, las gentes se encaminaron á 
la Casa Ayuntamiento, donde se celebraban las se­
siones de la Sociedad de Retórica. Los individuos 
de la sociedad, muy bien vestidos, estaban sentados 
en un estrado; los del a)mntamiento y los decanos 
de los oficios estaban en los puestos de honor, y las 
señoras colocadas en extensas galerías. .\lix estaba 
allí, y su alegre rostro se sonrojó cuando se encon­
tró con la cariñosa mirada de Isabel.

Los consocios representaron y cantaron un m isie- 
r io  alusivo á la festividad del día; y cuando cesaron 
los aplausos de la asamblea, el decano de la socie­
dad leyó muchas composiciones en verso sobre 
asuntos piadosos, como el Nacimiento de Nuestro 
Señor Jesucristo, la Huida á Egipto, San Juan en 
Pathmos y el martirio de San Jorge. Pero ninguna 
de estas poesías ganaba los sufragios del público ni 
de los retóricos. Por último, deslió el decano un 
pergamino, cuya vista hizo latir el corazón de Isabel 
y palidecer la frente de Huberto, que se había ocul­
tado en un oscuro rincón de la sala. Comenzó á leer 
las estancias de aquella poesía, que se ha hecho tan 
popular con el nombre de E l  N iñ o  Jesús y  e l N iñ o  
San Ju a n , y  que los trabajadores, los aldeanos y los 
niños de las escuelas cantan todavía con antiguo y 
melodioso tono.

La sencilla y natural poesía fué oída hasta el fin 
con suma atención, y las expresiones flexibles y afec­
tuosas en que abunda !a lengua flamenca, realzaban 
más su valor. Arrancó muchos aplausos, y el decano 
dijo con bondad:

— <■ Nobles magistrados y queridos conciudada­
nos, hemos pedido un canto popular que pudiesen 
cantar nuestros hijos. Nos parece que éste reúne las 
condiciones que deseamos: lleva la firma de Martens; 
invitemos al autor á que se presente y reciba la copa 
de plata que ha merecido su trabajo. »

Huberto hizo cierto movimiento, como si quisiese 
declarar en voz alta que aquella composición no era 
obra suya; pero su hermana lo miró con una expre­
sión tal de alarma y tan imperiosa, poniendo al mis­
mo tiempo el dedo en la boca, que Huberto se 
quedó inmóvil.

— Huberto Martens, dijo levantándose el buen 
canónigo, tío de.-Vlix, venga usted á recibir el premio 
que se le ha adjudicado.

Los espectadores que rodeaban á Huberto, lo 
llevaron como ¡jor fuerza hácia el estrado. Parecía 
que lo encaminaban al suplicio, y su semblante es­
taba receloso mientras oía los cumplidos del decano 
y recibía la copa delicadamente cincelada que le 
ofrecían. Sólo una amistosa expresión del canónigo 
le hizo sonreirse: entonces la tranquilidad y la espe­
ranza renacieron en su corazón, y le pareció que le

canónigo no podía hablar con aquel tono afable y 
familiar sino á su futuro sobrino. Mientras tanto, 
.\lix estaba muy contenta, y el regidor y su mujer 
alegrísimos; pero había otro semblante más radiante 
aun de gozo, que era el de Isabel.

X  los pocos meses se casó Huberto con Alix, y 
su conducta hizo conocer que no era necesario ha­
cer versos para sentir la dulce poesía que inspira la 
familia y para recibir y comunicar la felicidad.
_ Isabel continuó haciendo versos, y sus lindas can­

ciones servían para dormir á sus sobrinos, hasta que 
le llegó la ocasión de cantarlas en la cuna á sus 
propios hijos.

Cuando se casó, hizo levantar sobre la puerta 
principal del matadero la hermosa efigie de la San­
tísima Virgen, que aún subsiste; en la mano derecha 
de María puso una escribanía, y su pluma la entregó 
al uiño Jesús. Así quedaba cumplido su voto.

AIRE, SOMBRA, POLVO, HUMO

I
Vanidades de la tierra,

Fugaces pompas del muiulo,
Glorias que el tiempo consume.
Placeres de amargo fruto;

Quimeras que fugitivas 
Pasan en rápido curso 
Ciencia que hasta Dios levantas 
La arrogancia de tu orgullo;

.\nsia que la vida enciende,
Fuego que apaga el sepulcro,
Poder, riqueza, hermosura...
¡Aire, sombra, polvo, humo!

n
Grande es el mundo en que habito;

Pero mi nombre es más grande,
Porque las glorias del mundo 
Dentro del mundo no caben;

Yo moriré, y mi recuerdo 
Irá en los siglos que pasen;
Tendré mi nicho en la historia,
Será mi nombre un cadáver.

¡Gloria!... ,resplandor humano 
Que sólo brilla un instante;
Vapor que el sol desvanece...
¡Humo, sombra, polvo, aire!

III
Ciencia que en tí solo fias 

Y de tí misma te asombras;
Que no haUas luz, ni misterio 
Que á tus miradas se esconda,

¿Quién insondable te oculta 
En oscuridades hondas 
La medida sin medida 
De la inmensidad que ignoras?

Ciencia de delirios llena 
Que nuestra soberbia forja.
Rebelde ambición del hombre...
¡Humo, polvo, aire, sombra!

Hoy la gentil hermosura 
Que resplandece en tu rostro,
De admiración llena el alma,
De dulce encanto los ojos.

Mañana... fecha terrible.
Plazo que se cumple pronto,
Serán tus encantos ruinas;
Será tu hermosura escombros.

La vida en la tierra es breve,
La juventud es un soplo.
Relámpago la belleza,
¡Humo, sombra, aire, polvo!

V
Gloria es la llama que enciende 

En el corazón, oculto 
Amor, como el alma, eterno,
Y  como eterno profundo.

Ciencia es la fe que ilumina 
Los arcanos más oscuros,
Luz de la virtud que humilde .
Vive ignorada en el mundo.

Hermosura es la es¡>eranza.
Conciencia de un bien augusto,
Gérmen de inmortal belleza 
Que Dios en el alma puso.

Lo demás que á nuestros ojos 
Pasa en rápido tumulto.
Es vanidad, es locura,
¡.Aire, sombra, polvo, humo!

Jo sé  S L L G A P .

COSTUMBRES POPULARES

UNA JUNTA UE CONCEJO

Tía F élfx:  C uando V , le a  estas 
eiftravaganCes líneas, se acordará 
d e  las m uchas sesiones concejiles 
que nenüo A lca ld e h a  presidido

OS poetas, esos séres desocupados que 
se entretienen en pintar al mundo como 

a  gana, nos hablan muchas veces
de la inocente sencillez de las aldeas, de 

la dulce paz que experimenta el alma viviendo entre 
los inocentotes habitantes del campo. Yo no tengo 
ahora gana de contradecirles en lo más mínimo 
porque estoy también en la creencia de que la ver­
dadera tranquilidad del espíritu sólo se goza en la 
soledad, y que la soledad se halla mejor en la vida 
rústica de los pueblecillos, que en la vida civiliza­
da de las grandes ciudades. También convengo en 
que en los pueblos hay menos malos que en las 
ciudades, porque hay menos que saben ser malos. 
(Hasta para esto se necesita el saber.)

Pero en cambio á los campesinos que ni aun leer 
saben aunque sepan firmar, les sucede lo que á los 
ciegos. Son sumamente maliciosos, juzgan mal casi 
siempre de los que comprenden un poco más y me­
jor que ellos. Son muy sencillos, eso sí; pero ¡vaya 
V. á meterles el dedo en la boca para ver si tienen 
muelas de corcho!

Pasen ustedes la vista por estos renglones y asis­
tirán (al ménos en espíritu) á una de las más intere­
santes y aristocráticas reuniones de los pueblos, una 
junta de Concejo.

Hoy que se ha hundido para siempre el antiguo 
despotismo y que sustituye al ominoso im perio de los 
alcaldes de monterilla, el sol radiante de la moder­
na libertad que anima y vivifica á todas las autorida­
des, las reuniones del pueblo en la Casa Consistorial 
son libres, tan libres que la libertad de obrar acom­
paña á la libertad de pensar y á veces se corroboran 
los razonamientos con los estacazos. Imagen más 
parecida de un Parlamento no puede hallarse. Pero 
los hijos del país, aunque carezcan de Ja fin u ra  ca­
racterística de los Padres de la patria, no necesitan 
como los Sres. Diputados que les intimide la boca 
de un cañón ó por lo ménos !a fuerza armada para 
apaciguarse y componer sus discordias, porque todo 
lo cornpone, todo lo pacifica... ¡un jarro de vino! 
¡M.iravillas de la madre naturaleza!

Una mañana tuvo lugar la concejil sesión. Reuni­
dos allí los señores labriegos, previo el aviso del al­
guacil, inauguró la sesión el Sr. Alcalde con la si­
guiente arenga. El Sr. Alcalde era un grande hacen­
dado de aquella comarca. En sus primeros años 
quiso seguir una carrera y para este fin estudió algún 
tiempo; pero luego queriendo ser él como todos (así 
se expresaba), abandonó los libros. Cuando los años 
de la Revolución setembrina nos trajeron el Sufragio 
Universal, pretendió representar á su país en las 
Cortes dei Reino, pero su dinero no alcanzó á cu­
brir los gastos que ocasiona una lib re  elección. Con 
aquel chasco se desilusionó algún tanto, y ahora se 
contenta con el modesto empleo de .Alcalde de su 
pueblo. No debe, pues, extrañamos que un sujeto de 
tales antecedentes hablase de la manera siguiente;

Señores: .Al nombrarme Vds. .Alcalde constitu­
cional, contraje la obligación sagrada de mirar p>or 
vuestros intereses, defendiéndolos de todo aquel 
que les haga guerra de cualquier modo que ésta sea,

A a sabéis vosotros que el Gobierno, sediento de 
riquezas, se propone vender todos los baldíos y de­
hesas que sean de la Nación; y ya sabéis también la 
falta que nos hacen esos baldíos, y el perjuicio que 
nos ocasiona su venta. Pues bien, señores, por esta 
parte, aunque mal me esté á mí el decirlo, el que 
más guerra hace á nuestros intereses es el Gobierno 
(:!), porque una vez vendidas nuestras tierras, serán 
de algún ricachón que nos arruine con su despotis­
mo y sus usuras. ¡.Abajo, pues, el despotismo y viva 
la libertad!

—(Todos.) ¡VivaaarJ
—Pero ¿cómo defendemos de los ataques (? ) del 

Gobierno.'* ¿Cómo ev tar que nuestras dehesas sean 
vendidas? Muy sencillamente, señores. Nosotros no 
podemos oponer nuestros puños á los fusiles de los 
soldados, pero podemos hacernos todos de una, y no 
manifestar nuestros terrenos. Y aunque la dehesa del 
Val está ya manifestada, aún podemos hacer mucho 
á nuestro favor; y sí no, ya veréis cómo os propongo 
un medio de aprovechar todo lo posible. La dehesa 
del Val linda al Saliente con el río, por ese lado no 
podemos quitar nada; linda al Poniente con el tér­
mino llamado la A^avachuela; pues no hay más que 
decir que la N avachuda está en el P ica zo , y ya te­
nemos por nuestra una buena parte. Hagamos lo 
mismo con el lindero del Norte, que son las here­
dades de Juan Carranieblas, y con el lindero del 
Sur que es Val/uerte y con esto quedará muy jjoca

*• w r
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dehesa para el usurero que la compre. Ya habéis oído 
lo que yo quería deciros. ¿Aprobáis mi dictamen? 
¿Ó queréis mejor sufrir bajo el intolerable yugo de 
un tirano?

— (Todos.) Sí, sí, aprobamos.
— Si me decís que obrando así hacemos daño al 

Gobierno y robamos á la Hacienda pública, ¿no 
sabéis que lo de España es de los españoles? Luego 
robar á España no es malo, porque»á vosotros mis­
mos os robáis. Y aunque así no fuera, ¿no habéis 
oído el adagio de que no es malo robar á un ladrón, 
y mucho ménos siendo éste tan poderoso? ¿Os 
convencéis de que es bueno lo que os aconsejo?

—  (Todos.) Sí, sí.
Cuando yo hube oído aquel discurso del Sr. Al­

calde, me convencí de que sus conciudadanos ha­
bían hecho muy mal en no elegirle Diputado á Cor­
tes. El discurso daba á entender que su autor estaba 
muy enterado en la filosofía parda que se aprende 
en los pueblos. Las malicias y las absurdas teorías 
del orador reflejaban las ideas que corren por el 
vulgo; eran el espejo fiel de la sencillez y sana m o­
ra l de los pueblos: por esto afirmo que el Sr. Al­
calde merecía el nombramiento de Diputado. Y aun­

que por disculparse del robo que iba á llevar á cabo 
llamase ladrón al Gobierno; ¿qué importa ésto? Los 
padres y los abuelos de la patria hacen lo mismo.

Pero continuemos asistiendo á la sesión y oiremos 
cosas muy buenas. Entusiasmados los vecinos con el 
discurso del Sr. Alcalde, prorrumpieron á voz en 
grito:

— ¡Viva el Sr. Alcalde!
— ¡Vivaaaa!
—  ¡Viva el tío G ra b ie l Romo!
— ¡Vivaaa! ¡Vivaaa!

, — Silencio, señores, interrumpió el tío Gabriel 
(así se llamaba el Sr. Alcalde). Silencio. Ya que es­
tamos conformes en hacer lo que os he dicho, nos 
conviene guardar mucho sigilo sobre esta cuestión 
que podría sernos fatal. ¿Prometen Vds. guardar el 
secreto?

—  (Todos.) Sí, sí, prometemos.
— Pues punto concluido y vamos á otra cosa. El 

tío Seinpronio me ha dicho que no quiere dar pastos 
en sus heredades al ganado de la carne.

— Pues no se le da carne.
— ¿Y por qué no? exclamó el tío Serapronio que 

allí estaba. Yo la pagaré como los demás y...

— ¿Piensa V., repuso el tío Nicolás el Corrutaco, 
hacer burla de los que no son ricos como V.? Pues 
eso no va bueno.

— Yo no quiero que ningún pillo se haga rico con 
mis pastos.

— Alto ahí, exclamó el tío Fatula, que era el car­
nicero, creyéndose aludido. Sí vuelve V. á decirme 
pillo, le saco la lengua aquí delante de todos.

— Yo no le he dicho á V. nada.
— Pues yo le diré cuántas son cinco, si me in­

comoda.
— Tiene razón el tío Seropronio, dijo el tio 

Marqués.
— El tío Sempronio es un bárbaro, replicó el tio  

Sardina.
— Salga V. á la calle á decirme bárbaro.
— Cuando V. quiera.
— Ahora mismo.
— ¡Orden, señores! gritó el Sr. Alcalde. Aquí no 

se insulta á nadie.
— Qu& no provoquen.
— Que no h.aya an'males.
— Los animales son Vds.
— ¡ Si no fuera!..
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— ¡ Silencio! volvió á decir el Sr. Alcalde. ¿ Quié- 
ron Vds. ir al calabozo ? Aquí se trata de lo que se 
trata, y nada más. ¿Se dan pastos al carnicero, ó 
no se dan ?

— Si, sí, sLNo, no.
— ¡A votación, señores!
— ¡Pues á votar!
Acto continuo siguió la votación, y del escrutinio 

resultó tener mayoría los que optaban por darle pas­
tos al ganado de la carne.

— El ganado de la carne podrá pastar en el coto 
con exclusión de todo otro, dijo el Sr. Alcalde des­
pués de concluida la votación.

— Pues yo amoto mis heredades, dijo el tío Sem­
pronio.

—  ¿Quiere V. singularizarse?
—  Sí, señor; porque tengo derecho.
— Se le respetará, añadió el Sr. Alcalde; pero 

quiero decirle á V. una cosa. Hay en mi poder un 
parte que he de mandar á Madrid, y buscaba una 
persona inteligente que lo llevase.

Como veo que V. es tan amigo de que le respe­
ten sus derechos, no dudo que respetará el mío. 
Así, pues, en uso de él le mando que hoy mismo 
se ponga V. en camino para llevar el oficio á Ma­
drid. ¿Entiende V?

— Eso es un despotismo.
—  Es un derecho que yo tengo de mandarle á V.
— Es una venganza.
— Es una muestra de lo que á V. aprecio.
—  ¡Singular muestra!
— Y  si V. no hace lo que todos, le enseñaré al­

gunas más.
— No lo haré.
— Pues conformes. Esta tarde á las cuatro saldrá 

V. para Madrid. Si no le viene á V. bien, ¿qué ha­
cerlo? A mí tampoco me gusta que V. se salga con 
la suya.

— ¡Bien por el Sr. .Vlcalde!
— ¡Vivaaa!
— El Sr. Alcalde es...
— ¡Silencio!

— ¡ Qué manera tiene^de vengarse!
— Tiene razón.
— .N'o, señor.
— Pensaba el tío Sempronio hacer burla de nos­

otros, pero tal vez le salga la nuez cocona.
—  O no.
—  Por de pronto sí.
— Puede ser que alguno lo pague.
— ¡Quiá!
—  ¡ A callar! gritó el Sr. Alcalde esforzando la 

voz.
Mas bien pronto no hicieron caso de nadie. Cada 

dos sostenían una conversación, y hablaban tanto, 
que ni veinte taquígrafos hubieran podido trasladar 
al papel lo que allí se decía. Con el calor de las dispu­
tas se arreciaba el alboroto que era capaz de aturdir 
al más despabilado. De todo trataban menos de la 
cuestión principal. Por último, el .Mcalde, á fuerza 
de gritar, logró imponer silencio.

— Señores, les dijo, no hemos venido aquí para 
insultamos ni para provocar una contienda perjudi-
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cíal al común interés del pueblo, sino que venimos 
para trabajar en comunidad por nuestro bienestar 
en lo sucesivo.

Ya veis que las discordias no conducen á nada 
bueno. Por tanto, ¿queréis componer vuestros pa­
sados disturbios, hacer uno solo los bandos en que 
estáis divididos, y ser amigos para sierapre? Por mi 
parte, yo seré el primero que os dé el ejemplo. 
¿Tratáis de perdonaros unos d otros y hacer las pa­
ces, 6 queréis mejor permanecer en guerra?

— ¡Paz, paz! exclamaron todos.
— Pues bien; si queréis par, desde ahora mismo

podéis hacerla, todo consiste en que habléis de 
veras. Yo creo que es más fácil de lo que parece el 
perdonaros y hacer las paces. Con un poco que cada 
uno cedáis de vuestro derecho, digo mal, de vues­
tro amor propio, todo estará arreglado. ¿Convenís 
en ello?

— (Todos.) Convenimos.
— Y  V., tío Sempronio, ¿procurará someterse y 

no darnos más guerra?
— Sí, señor.
— En ese caso queda V. absuelto de la pena de 

ir á Madrid.

— Gracias, Sr. Alcalde.
— ¿Se portarán así Vds. todos?
— Sí, sí.
— Muy bien, señores. Doy á Vds. las gracias por 

su docilidad. Desde hoy todos seremos unos, y uni­
dos podemos hacer mucho en bien del pueblo. Y 
para mostraros lo mucho que me alegro de vuestra 
reconciliación, voy á mandar al alguacil ahora mis­
mo que nos traiga de la taberna un boto de vino.

— ¡Bien! ¡Viva el Sr. Alcalde!
— ¡Vivaaa!
Con esto se fué animando la gente, y la alegría y

M O N U M E N T O S  R E L I G I O S O S .
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la gana de hablar llegó á su colmo cuando vieron 
entrar al mozo de Concejo con cuatro arrobas de 
im excelente vino.

La generosidad del Sr. Alcalde no paró en aque­
llo; hubo adeniás aguardiente y cigarros para todo 
el mundo. Entonces se hicieron las paces de buena 
gana, se repitieron los vivas ai .Ayuntamiento, y por 
yltimo convirtieron la Casa Consistorial en casa de 
juego.

— Vamos á echar una brisca, tío Sempronio, ex­
clamó el tío Nicolás ya bastante tragueado.

— Sí, sí; vamos, dijeron el tío Sard ina  y el tío 
Pa lu la .

Y como el vino alegra los corazones, todos fue­
ron del mismo parecer, y se dividieron en varios 
corros, ya de brisca, ya de truque, guiñóte ó mus.

Cuando se sentaban á jugar, exclamó el tío B o ­
rriqu era s  con toda la fuerza de sus pulmones.

— ¡Viva el Sr. Alcalde!
— ¡Vivaaa! contestaron todos.
—  ¡Viva el digno Ayuntamiento!
— ¡Vivaaa!

— ¡ \'iva el pueblo de... X
— ¡ Vivaaa!
— ; Viva nue^ro patrón el glorioso San Roque!
— ¡ Vivaaa!
—  ¡Viva el bendito San Pancracio y los que esta­

mos aquí presentes!..
— ¡Vivaaa! ¡vivaaan!
Dcspuésdetanchuscosvivas dió principio el juego. 
Yo me fui entonces diciendo ¡ara mi capote: ¿Si 

durarámucholapaz yunión que aqufhanconcertado?
BsNiCN) BÜLAXOS y  SAN¿
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C A R I D A D
CUESTO

VII
LO DE LA CALLEJUELA

Recordarás, querido hermaníto, que al recibir 
Gregorio la rosca de Tomasln, se oyó un chillido 
ahogado en el ventanillo de enfrente, y habrás adi­
vinado que quien le dió fué José, que acechando 
desde su establo, vió con indecible alegría la codi­
ciada rosca en cuya busca había hecho sus misterio­
sas visitas al gallinero. Apenas Gregorito salió de la 
casa de su amigo, ya anocheciendo, José dejó tam­
bién su escondite, y por detrás de la casa del señor 
Cura fué á tomarle la vuelta, esperándole en una 
estrecha callejuela por donde tenía que pasar, en la 
cual, por su estrechez y por la hora en que esto su­
cedía, reinaba oscuridad profunda. José se arrastra­
ba como un reptil á lo largo de la pared por no ser 
visto, y volvía con frecuencia los ojos á una estrecha 
ventana que daba á la callejuela. Llegó Gregorito 
lleno de alegría; levantóse José del suelo con la 
agilidad de un mono, y extendiendo las manos, con 
las cuales casi tocaba por ambos lados las paredes, 
cortó á Gregorito el paso, diciéndole en voz baja:

— ¡.Atrás!
Gregorito retrocedió lleno de espanto. Quiso gri­

tar; [lero la mano de José vino á fijarse sobre sus 
labios, y oyó su voz que le decía al oido:

— Calla, 6 te arruino á tí y á tu padre.
Temblando como la hoja en el árbol, el pobre

niño exclamó:
— ¡A mi padre!.. ¡Dios mío!.. ¿Quién eres tú?
— Soy Pepito. No tengas miedo, que no te pega­

ré si me das lo que te pida: pero habla bajito, ó...— 
y al decir esto miró con recelo á la ventana, que era 
su pesadilla.

— Bien, ¿qué es lo que quieres?
— Gregorito, me hace falta tu rosca.
— ¡ Mi rosca!.. No la tengo, somos pobres y nos 

la hemos comido.
— Quiero la rosca que acaba de darte Tomasín.
— ¡Por Dios, Pepito, déjame, que nos hace falta 

para cenar esta santa noche de Navidad!
— A mí también me hace falta, y no hay más re­

medio que dármela.
— Oh, Pepito, ¡tú no eres pobre como yo!.. 

¡Compadécete de nosotros!..
— ¡Bah, bah!.. déjate de llantos y suelta esa rosca.
— ¡ Pepito!.. — exclamó el pobre niño con tiemí- 

simo acento y juntando las manos.
— Te digo que será mía esa rosca, y lo ha de ser.
—_Pues bien — dijo entonces con firmeza Grego­

rito  la rosca de Tomasín no ha de verse en tus
roanos. Primero volverá á las suyas.

__Te guardarás muy bien de ello— respondió José
rechinando los dientes de rabia. — Yo te la quitaré 
ó te la haré pedazos.

— Llamaré al Sr. Cura.
— ¡ Miserable! ¿No sabes que puedo arruinaros á 

tí y á tu padre?
— ¡Arruinamos!..
__Arruinaros, sí. Esta tarde ha estado tu padre

en mi casa y mi padre le ha prestado dineros. \ a 
sabes que puedo vengarme. Dame esa rosca.

— ¡Dios mío. Dios mío! — exclamó Gregorito 
lleno de dolor.
_Mira tú lo que escoges. O me das la rosca, ó

llegará día en que con una palabra que diga yo á 
mi padre os deje en la miseria...

— ¡Pero, Pepito!..
— Acabemos, venga esa rosca.
José introdujo sin resistencia la mano en el saco, 

y tomando la rosca, huyó con ella á todo correr y 
desapareció cruzando la esquina. Pocos momentos 
antes, una sombra negra había aparecido en la es­
trecha ventana. Gregorito estaba arrimado á la pa­
red y lloraba. La sombra negra de la ventana asomó 
el rostro: la luna brillaba espléndida al fin de la ca­
llejuela , y á favor de su luz reconoció en el que huía 
las facciones de José. Miró entonces á Gregorito, 
mas la oscuridad que reinaba en la callejuela no per­
mitió conocerle. Óia, sin embargo, sus ahogados 
sollozos, y hondamente conmovido, preguntó con 
dulzura:

— ¿ Quién eres, hijo mío ?
El niño levantó la cabeza como saliendo de un 

letargo, y respondió:
— Padre mío, soy Gregorito, el hijo del tío 

Antón
__Ven, querido, sube y cuéntame lo que te pasa.
Era el Sr. Cura.
Obedeció el niño, subió á la casa del sacerdote, 

el cual, con no menos admiración que lágrimas, oyó 
de sus labios la narración de todo cuanto aquel día 
había sucedido en la pobre choza del tío Antón y 
en el portal de Tomasín. Gregorito quería ocultar

la escena de la Callejuela: mas estrechado por las 
preguntas de! Párroco, se vió forzado á descubrirle 
la verdad, encargándole que no dijese nada á José, 
á quien de corazón perdonaba. No pudo reprimirse 
el anciano Ministro del Señor al ver tal rasgo de ge­
nerosidad, y abrazó al niño, estrechándole cariñosa­
mente contra su corazón.

— Así me gusta, hijo mió — le decía — tú eres 
bueno y Dios te ha de querer mucho.

—  Padre, yo quisiera ser muy bueno...
— ¿Cómo?
— - Como vos y como Tomasín.
— ¡Tomasín!.. ah, sí, hijo mío, sé como él y se­

rás un santo... Yo...
— Por eso perdono á José. Tomasín le perdonaría 

también.
— Bendito seas, hijo mío,bendito seas—exclamó 

el Párroco conmovido, tornando á abrazarle.—Dióle 
después pan y algunos otros alimentos en abundan­
cia, y despidiéndole con un beso, tomó el camino 
de la casa de Doña Lucía.

— Hijos mios— dijo á los dos esposos apenas les 
vió--Dios ha premiado vuestras virtudes dándoos 
por hijo un santo. ¡Felices los padres de tal hijo!

— Padre— respondió Doña Lucía — os confieso 
que no me agradó lo qúc ha hecho esta tarde: ¿lo 
sabéis vos?

— Todo lo sé, hija mia.
— Le quise castigar, pero ¿cómo iba á castigar á 

ese angelito mío? Lo primero que hizo fué ponérse­
me de rodillas con aquellos andrajos pidiéndome 
perdón... ¡Cordero mío!.. Le reprendí con lágrimas 
en los ojos, y él me decía, el pobrecito: «Madre 
mía, castigadme, que lo merezco; pero el pobre 
Gregorito iba desnudo... ® Padre — continuaba llo­
rando la buena madre — os digo que no pude repri­
mirme , que le abracé y le besé como una loca, y su 
padre hizo lo mismo. Angel mió, Dios me,le con­
serve para ser la bendición de mi casa!

-Alonso, sentado en una silla é inclinado sobre el 
brasero, escondía en silencio la frente en las manos 
para ocultar su emoción, que á su pesar descubrían 
algunas lágrimas crujiendo al caer sobre la lumbre. 
El honrado labrador bendecía en su alma á Dios por 
haberle dado tal hijo.

— Vos, Alonso, ¿nada me decís? — dijo el Pá­
rroco.

—  Padre, jamás he sido cobarde; jamás he llo­
rado hasta que tuve ese hijo. No sé qué tienen sus 
cosas que al pensar en ellas se me saltan las lágri­
mas. Pero yo lloro de alegría... de no sé qué...

— Sí, Alonso, sí; lloras porque tienes corazón 
bueno y sensible á los atractivos de la virtud. No 
son cobardes los hombres cuando lloran por ese 
motivo... Vuestro niño me confunde. ¿Donde está 
Tomasín? Quiero abrazarle, quiero besarle; es un 
santo.

—Por no verle con esa ropa y estar todavía al 
suya sin secarse del agua que le cayó esta tarde por 
acompañar á una pobre anciana, le hemos man­
dado d dormir, y el inocente se ha acostado obede­
ciendo como un corderito, á pesar de ser la noche 
que es — respondió Lucía.

— Quiero verle, quiero bendecirle, y que el niño 
Jesús le bendiga esta noche por mis indignas manos.

Guiados por Lucía, fueron el Sacerdote y .Alonso 
á la habitación en que dormía el inocente niño. Lu­
da corrió la cortina, y al pié de la cama notó una 
sombra oscura. Acercó á ella la luz y, muerta de es­
panto , apenas pudo reprimir un grito: aquella som­
bra oscura era una mancha de sangre.

El Sacerdote contuvo el primer movimiento de 
Lucía y le impuso silencio. Alzó los ojos al délo, 
tiró luego de un cordel que asomaba en la cabece­
ra, y vió con asombro de los dos esposos salir unas 
disdplinas ensangrentadas.

— Me confunde , me confunde ! — exclamó — 
¿Qué pecados has cometido tú, inocente, para cas­
tigar tu cuerpo de esa manera? Cuidadle, no le per­
mitáis hacer estas penitencias tan rigurosas, repri­
midle. Su espíritu es grande: la carne es débil, y más 
en edad tan tierna.

— ¡Hijo de mi alma!
— Alumbrad: quiero verle.
Tomasín estaba plácida y tranquilamente dormi­

do. Sus manecitas cruzadas sobre el pecho le da­
ban el aspecto de un ángel perdido- en la tierra qne 
en alas de la oradón deseaba volar ai cielo. En su 
frente limpia, serena y tersa como el mármol, se re­
flejaba la inocencia de su alma: en sus rosados la­
bios vagaba celestial sonrisa: parecía abismado en 
las delicias eternas; aquello, más que sueño, seme­
jaba duldsimo éxtasis de amor.

Besó el anciano Sacerdote la frente del niño y 
llorando le bendijo, bendijo á sus buenos padres, y 
saltó de aquella casa llevándose el desgarrado traje 
del pobre Gregorio.

Entre tanto, José ponía su rosca á buen recaudo

debajo del colchón para librarla de asaltos de ra­
tones , y más de una vez se levantó soñando aquella 
noche para reconocer su tesoro.

VIII

MUXDO É INOCENCIA

Con la venida del verano todo era animación y 
vida entre los pacíficos moradores de Villanueva de 
los Infantes. Las faenas de la recolección veíanse 
animadas por los cantares de los jornaleros y de las 
espigadoras y el bullicioso acento de Jos niños que 
saltaban y brincaban en el trillo ó lucían sus habili­
dades gimnásticas dando alegres volteretas sobre la 
tendida parva. Tomasín se empleaba en llevar una 
y otra vez agua fresca á los jornaleros de su padre, 
dejando á su paso caer buena cantidad de espigas 
para que las recogiesen las espigadoras, y dando tal 
cual pellizco al pan de su buen padre para los po- 
bres que se acercaban.

Aquel era el tiempo destinado por el caritativo 
Alonso para cobrar escasamente y sin rédito alguno 
el trigo que con larga mano repartía á los que le 
habían menester ¡lara la sementera. Determinó una 
noche de .Agosto que á la mañana siguiente fuera á 
tal operación un antiguo y religioso criado: con em­
peño que jamás había manifestado por cosas de ma­
yor gusto pidió Tomasín permiso para ir en su 
compañía, y por fin le obtuvo á fuerza de lágrimas, 
no sin oposición de su padre que con motivo temía 
aprovechase la ocasión para hacer una de sus santas 
picardihuela.s.

El dia amaneció sereno y hermoso: la fresca de 
la mañana convidaba á Tomasín á su expedición, y 
en el tosco y pesado carro de la labranza salió tan 
contento como un emperador en opulento canoaje. 
Si su inocente corazón hubiera sido capaz de mali­
cia, ó siquiera de curiosidad, no hubiera dejado de 
advertir á su salida la animada y misteriosa conver­
sación que dos mujeres del pueblo, cada una con 
su cantarillo debajo del brazo, sostenían á la puerta 
misma de la casa de .Alonso.

— Te digo, Juana— decía una mirando á la casa 
de Daniel— que esta mañana le vi salir... Por cierto 
que es un pasmo lo avejentado que está...

— ¡.Ay! Casilda. Dios quiera que no tenga hoy 
que llorar alguno!

— Es pájaro de mal agüero.
— Chica, desde que le vi... ¡hum! me dió mala 

espina.
— ¿Sabes que yo he sospechado... Jesús! líbreme 

Dios de los malos pensamientos; pero... hija... ve 
una tantas cosas... y luego, las que tenemos un po­
co de mundo... vamos, que si no fuera por ofender 
á Dios... te digo que...

— ¿ Sabes algo de ese hombre?
— Saber... lo que es saber... vamos a! decir, eso 

no; pero... ya digo que Dios me perdone... ¿para 
■qué se quiere la experiencia y el mundo que una 
tiene?..

— Ea, dime si sabes algo.
— Mira que me lo has de callar.
— Eso... por supuesto... no vayas á creer que... 

Jesús, Dios me libre...
— Chica, pues á mí se me ha puesto aquí — dijo 

Casilda señalando á la frente — que ese hombre... 
pero ya te digo que lo has de callar... ¿eh?

— Vaya... pues ¿tanto has de desconfiar de mí?
— No es desconfiar, sino... hija, vuelvo á decir 

que me libre Dios de los malos pensamientos y de 
las malas palabras; ¡lero... — añadió acercándose á 
su compañera y bajando la voz — pero... yo creo 
que ese hombre... ese hombre... es...

La última palabra filé pronunciada al oído de Jua­
na. Esta al oirla se santiguó más de diez veces di­
ciendo:

— ¡Jesús!., las cosas que ve una en este mundo... 
Si dicen bien que Satanás, que arredro vaya, tiene 
cara de conejo.

—  ¡Quién sabe si algún día tirará de la manta, y!..
—  Pero...
— Hija; lo que te digo... A'a ves tú si á mí se me 

escapa nada... Digo!., creo que tengo mundo y que 
cazo largo, eh?

— Jesús mil veces!., si no acabo de creerlo...
— Ello, Dios hay que ve los corazones y nos ha 

de juzgar á todos...
— Bien dices, chica; con su pan se lo coman y 

allá se lo hayan.
— -Adiós, Casilda, y carne que no has de comer 

déjala cocer.
— .Adiós, Juana, y no nos metamos en saber vi­

das ajenas.
Y ambas se separaron; Juana con ardiente deseo 

de hacer admirar á la primera que encontrase su 
perspicacia y conocimiento del mundo, y Casilda
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rabiando por hallar otra que fuese tan ñel como ella 
en guardar un secreto, para comunicárselo.

Entretanto, eí carro en que iba Tomasín ade­
lantaba lentamente por un camino desigual y pedre­
goso al través de un monte de espesos y copudos 
árboles. Al contemplar la riente naturaleza cubierta 
por el espléndido cielo meridional, iluminada por el 
plácido rayo del sol que dibujaba brülantes colores y 
tornasoles de nácar en las gotas de rodo; al escu­
char el modulado acento del mirlo que cantaba en 
la enramada, y el delicado trino dol jilguero que 
ensayaba entre los árboles nn himno al Criador; al 
sentir la fragancia exquisita del tomillo y el cantue­
so, el alma del cándido niño se inundaba de inefa­
ble alegría, y sus manos se juntaron, sus ojos se fi­
jaron en el délo, y sus lábios, uniendo su voz ála de 
la creación entera, murmuraron una oración.

¡ Qué hermosa será ante Dios la oración de un 
ángel 1

Luego, como si volviera de un éxtasis, preguntó 
al criado:

• • ¿No te gusta esto? ¡Qué hermoso es!
— Mucho, Tomasín.
— ¡ Qué bueno es Dios! ¡ Cuánto debemos amar­

le ] ¿ No es verdad que todos los hombres le aman?
—No, hijo mió, no es verdad.

— Pues ¿ puede haber hombres tan malos ?
— Muchos hay, Tomasín.
— Mira; ten caridad y no juzgues temerariamente: 

que el Señor Cura dice que eso es pecado.
Callóse el criado, y conmovido exclamó:
— ¡Bendita inocencia, quién nunca te hubiera 

perdido 1
'lomasín quedó por un rato pensativo y melancó- 

lico: de pronto el continuo balanceo del carro por lo 
áspero del camino, ie trajo á ¡a memoria una idea 
triste que le hizo exclamar: ^

— Pobre Gregorito.'., este es el camino por donde 
va á la escuela y á pedir limosna... Cuántas veces 
se habrá herido en estas piedras, éi que anda des­
calzo !..

Entonces, como impelido por una conmoción 
eléctrica, se volvió al criado preguntándole lleno de 
angustia:

— ¿ A  dónde me llevas?
— A ... — respondió aquél sorprendido por la 

inesperada pregunta — á... ya lo verás: no seas cu­
rioso.

— ¿Es á casa de Gregorito?
— Sí.
Un grito desgarrador, como de mujer, resonó 

ahogado por la distancia en un vallecito cercano. 
El criado quedó inmóvil. Tomasín dijo:

— ¡Escucha!...
Aquél detuvo el carro, y ambos escucharon con 

ansiedad: en lo hondo dcl valle se oía llanto de ni­
ños, y la ronca voz de un hombre irritado.

— Dios mío, Dios mío, ¡quesera eso! — dijo llo­
rando Tomasín.

— Niño — contestó el criado — eso es que hay 
hombres malos que no aman á Dios; puK le ofen­
den en los prójimos.

— Calla, calla, hermano, y ten caridad: vamos á 
ver qué es, ¡porDios te lo pido!

El criado, movido de la súplica del niño, hizo 
andar nuevamente al carro, y por el mismo camino 
se dirigieron al valle.

F r. Conrado ilTTT^OS SAEN’Z,
( Se contÍDuará.)
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E d é n  herm oso d e l p la ce r  c o m p r a d o , 
M e  a p arto  p esa ro so  d e  tu la d o . 
P e sa ro so  d e  h a b erte  c o n o c id o ;

E res h erm o so  cu a l L u zb e l c a íd o ,
V  e n  tu  fre n te  tam b ién  D io s  h a  m arcad o  
E l  estigm a fa ta l,  p red estin ad o  
.A m uerto in fam e en  c ie n o  co rro m p id o .

B ab ilo n ia  cu a l tú  re in ó e n  e l m u n d o , 
M on tó n  d e  p o lv o  en  so le d a d  m ald ita, 
T riste  la  cru za  e l m o ro  v a g a b u n d o ,
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Q u e  e l  G ó lg o ta  re d im e  a l m o rib u n d o . 
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CAÍN

H u y en d o  d e  su so m b ra  fratric id a  
M arch a  C a ín  p or la  en lu tad a  tierra,
Y  á  c a d a  p a so  la  san grien ta  gu erra  
B ro ta  en  p u s d e  su p lan ta  m a ld e c id a ;

D escan so  p id e  en  v a n o  e l h o m ic id a ,
.A q u ien  la  errante c o n d ic ió n  a terra ,
Y  e l m undo a irad o su p ie d a d  destierra 
A n te  e l e strag o  d e  su Infam e v ida.

IJesgárrase su c a rn e  palpitante 
Q u e  e l  tie m p o  p u d re  y  e l d o lo r  a b ra sa ,
Y  sigu e  y  sigu e  e l e sq u e leto  errante.

P u lv o  sus huesos s o n , y  aún n o  retrasa
S u  m a rch a  a c ia g a  e l p o lv o  rep u gn an te; 
Q u e  e s  la  p e ste  C a ín ,  q u e  h ie re  y  pasa.

A ktosio  M A R ÍA  D E L  V A L I.E

LOS GRABADOS

FILIPINAS. ~  CEBO

Arco IcvAntado en Ja fietta de la lomaculada Coacepdón de i 89a eo 
la plaaa del Palacio y  Catedral.

Debemos á la  carifios.1 amistad de un religioso de Cebú 
la fotografía de! suntuoso arco, reproducido en nuestro gra­
bado. Aunque en las reducciones del dibujo pierden mueba 
parle de su grandiosidad estos trofeos de las fiestas popula­
res. e l arco de Cebú aparece espléndido y magnifico, ates­
tiguando coa sus proporciones y  ornato la solemnidad de la 
gran fiesta á que fue dedicado.

E l religioso pueblo filipino solemniza con extraordinario 
fervor y  suntuosísimas fiestas el misterio de la  Concepción 
Sanlisinia de Nuestra Señora patrona de España. E s á uu 
mismo tiempo fiesta religiosa y  nacional, de modo que allí, 
en t ^  apartadas regiones, se mantiene unida la fe con el 
patriotismo, según nos enseñaron nuestros padres, que pe­
learon.! un tienrpo por el trono y  el altar, símbolos inalte­
rables de la nacionalidad española.

PANORAMA 0ENP:KAL DE ROMA

A  la vista de la ciudad eterna, conteuiplada desde el Pin- 
cio, escribía lo siguiente un querido amigo nuestro, cuya 
descripcifin es adecuadísima a] presente grabado.

“ Deseando dar unidad á mis impresiones, tan diferentes, 
subí esta tarde al elevado y  majestuoso jardín del P indó, 
que domina toda la ciudad por la parte de N E. Desde aque­
lla imponente galería, adornada de mármoles y  de alamedas 
por la  munificencia de Pío V II, contemplé eiujenado el 
panorama de Roma. Enajenado he dicho, y  no retiro la 
palabra, que un genio Un vasto como el del autor de Los 
M áriirts solo creía poder dar idea de la turbación que sintió 
á la vista de Roma, comparándola con la que dominaba á 
los Profetas cuando Dios les enviaba U visión de alguna 
ciudad á que había unido los destinos de su pueblo, quasi 
asgteüts splendorii.

,  El corazón se turba, oprimido por la muchedumbre de 
sentimientos que inspira la presencia de R om a, la capital 
dcl mundo antiguo, la  corte de los reinos CTistianos. D e mi 
sé decir á usted que por algunos momentos me parecía una 
visión fantástica lo que estaba \-jendo; pero visi<»n tan ex- 
traordmana, que pasaban ante mis ojos atónitos todas las 
grandezas de la Ciudad Eterna á modo de colosal galería de 
reyes y  de pueblos, de triunfos y  de catástrofes, galería tan 
vasta como la sucesión de treinta siglos, y  tan augusta como 
la tierra y  el cielo unidos bajo la tiara de los romanos Pon­
tífices.

,  E l cuadro era magnífico. E l so l, rojizo como el escudo 
de oro de un gigante, se ocultaba detrás de la cúpula de San 
Pedro, que tenia en frente. A  mi derecha los jardines de la 
vill,! Borghese y  la plaza del Pópelo; á mi izquierda las tres­
cientas cúpulas de las iglesias de Rom a y  los soberbios pa­
lacios de sus famosos montes. Mis ojos se fijaron espontá­
neamente en el Capitolio y  en el Vaticano, monumentos 
insignes que guardan la memoria de las dos Romas, que 
sucesivamente han ejercido hasta ahora, durante treinta 
s%los, el dominio del mundo.

, D el Capitolio me p.irecia ver salir la larga serie de sus 
cónsules y  de sus emperadores, ceñida la frente con los lau­
reles de trescientas doce victorias y  cubiertos con las alhajas 
de todas las naciones, que arrebataron las águilas romanas,

para cuyo vuelo eran bajas las cordilleras del A.sia y  d? Eu­
ropa. A llí venían los Brutos y  los Castos. los Césares y 
I ompeyos, los Octavios y  Nerones, los ¡Titos y  Trajanos. 
los Ulociccianos y  Teodosios, nombres que oyeran con es- 
panto ¡os pueblos antiguos entre el fragor y  los estragos de 
as guerras por la amltición romana sostenidas. Allí venían 

los senadores, los quirites. ios augures, los flámines. con 
sus respectivos atributos, brillando bajo este cielo de Italia 
las vistosas preseas de sus variados y  ricos trajes, tejidos 
con el oro y  la seda del Asia. Desde el Capitolio, por la vía 
baci-a, que aunque no la alcanzaba desde el Pincio la re­
cordaba bien por haberla visitado hacía pocas horas, bajaba 
esta espkndad.! comitiva a l Coliseo. A’ su llegada, las ruinas 
de este giandiüso y  fúnebre monumento se levanuban er- 
guianse sus columnas, abrianse sus palcos, ordenábanse sus 
graderías, y  el pueblo-rey invadía sus corredores para pre­
senciar un espectáculo.

.  Ancianos venerables, pudorosas doncellas. apuestos 
mancebos salían encadenados al medio de la arena; sobre 
sus frentes brillaba la serenidad de sus almas; inouebranta- 
b es a los tormentos, é hincados de rodillas, con los ojos en 
e cielo, espejaban la sentencia de los Césares. Por fin se 
abren las jaulas de las cávtas, las fieras hambrienUs se arro-
j-an^bre aquellas victimas indefens.!s. y  á l.a vista de la
muchedumbre, uiás cruel que las fieras, son desgarrados los 
cuerpos de los inai tires, que mueren rogando á  Dios por la 
conversión de sus verdugos. ^

,  Humeante aún la sangre de las víctimas del jiazanismo, 
A la n co , siguiendo el mandato irresistible de aouella voz 
misteriosa que le grita; —  -A n d a , ve á destruir í  Roma 
peneti-a en la ciudad de los C ia r e s  por la puerta Salara, y 
en tres días y  tres noches sepulta eo ruinas sus grandezas y  
deja convertida en cadáver á la reina de las naciones.

Sobre aquel montón de escombros que cubren I.is abo- 
minacioues de los gentiles, veía levantarse el Vaticano. A  
los Cesares .suceden ios Pap.ss, á ¡as águilas la Cruz, á la 
Roma de Júpiter y  de Venus, la Roma de CriMo y  de M.vria 
Inmaculada. Mientras ios Césares bajaban del Capitolio para 
R ogarse en la sangre de los mártires, .subían é¿tos de las 
Catacumbas para engir sus basílicas sobre l.is ruinas de los 
templos gentiles. E i panteón abre sus puertas á  la Reina de 
los m a r^ ^ ; con las columnas del foro se edifica la iglesi.i 
de San 1 ablo; en la ensangrenUda mena del Coliseo se le­
vanta una Cruz y  al imperio del terror y  la fuerza, que 
hasta entonces había ejercido Roma sobre el mundo, sucede 
el mas grande y  duradero de la justicia y  del amor.

,  Poco importa ijue contra éi se levanten la usurpación y 
el crimen: desde el balcim magnifico del Pincio iinagbába- 
me ver al Papa Silveno, poco menos que arrojado a! Tiber 
por Belisario; y  luego veta al general bizantino, ciego, pobre 
y  despreciado de todos, hasta de sus propios amigos, pi-

‘iue por muchos
^glos ha llevado ,su nombre; imaginábame ver al gran Pap.i 

regono \  11 encerrado en la mole sombi ia y  gigantesca de 
b.int A ngelo, por la perfidia de Enrique IV  de Alem ania, y 
después vela a este desdichado emperador huyendo de Roma 
ante las huestes de Roberto Guiscaido. abandonado de sus 
subditos, ultrajado de sus hijos y  devorado hasta la muerte 
por el remordimiento de sus crimenes; imaginábame ver sa­
lir ¡por la ñarta P ia l á Pío V II entre las bayonetas de Na­
poleón I ,  y  luego veia al emperador francés, al rival de 
Cesar y  emulo de los antiguos emp^eradores, niurir soUtario 
y  triste sobre la roca de Santa Elen.a. Y  después de estos 
recuerdos que la vista de Roma traía naturalmente á I.i 
memoria, al dirigir los ojos al Quirinal que teuia .i mi íz- 
quierd.!, y  luego al Vaticano que tenia á  mi frente, y  al 
pensar que á mi espalda se abría la Puerta Pi.!, dejando lo 
pasado por lo porvenir, ó más bien, explicando lo porvenir 
por lo pasado, veia... el triunfo de la Iglesia, contra la cual 
no podrán nunca prevalecer las puertas del infierna

VISTA EXTERIOR D E  L A  CATEDRAL DE TARAZONA

En pocos monumentos como en este pueden observarse 
mejor las vicisitudes de la arquitectura española desde el 
siglo XII hasta el presente. E s un conjunto heterc^éneo de 
obras de distintos géneros, desde el bizantino ó románico de 
transición, hasta el grecoroniano de la segunda restauración. 
A llí se ven los esbeltos arcos, altas naves y  preciosas gale­
nas del gr'jüco del siglo XIII, todavía envuelto en renúnis- 
centes restos dcl bizantino, que liominó en los siglos ante­
riores; allí los faellisimos calados y  granosas ventanas del 
gótico florido, vistiendo ya las formas nuevas del plateresco 
que había de servir de puente entre la Edad media y  ia mo  ̂
derna; allí los arcos de medio punto y  los pesados macizos 
del grecoromano, en sus dos lestauraciones; y  por fin allí 
las profanaciones artísticas de! siglo pasado, que dejó lamen­
tables huellas de su paso e i  demolicioues. bUnqueos y  re­
formas abominables.

Nuestro grabado representa el exterior; pero basta para 
formar idea de lo que decimos, pues no hav unidad posible 
en este conjunto de fabricas amontonadas para servir de base 
al extravian te  cimborrio, de quien se ha dicho que repre­
senta un catafalco rodeado de severos blandones.

E L  ALCALD E 

Dibujo de Becquer.

Es un tipo nacional que va transformándose, pero que no 
desaparece. Por desgracia la transformación consiste en con­
servar lo  malo a n ^ u o , perder lo bueno que tenia y  tomar 
lo malo de estos tiempos. El dibujo es precioso y  representa 
muy al vivo este personaje, según lo conocieron nuestros 
padres, y  según puede verse todavía en no pocas aldeas, 
donde aún se conservan los antiguos trajes.

Ayuntamiento de Madrid
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E L  M Á R T IR  DE UN SECRETO
kitUrice

POR R A U L  DE NAVERY

(C o a t ÍB u a c io B . )

— Pero la inclinación que tenéis á la misericordia 
y las promesas de vuestra ley han sostenido mi es­
peranza.

En este momento el desolado grupo llegó al um. 
bral del cortijo.

El sacerdote subió, por decirlo así, á su madre, 
porque ella no tenía fuerzas para subir los escalones; 
después, dirigiéndose á la cama de Jacobo, cuyas 
cortinas estaban echadas, las abrió y colocó el ca­
dáver en ella.

Ana cayó en el suelo cerca de la cama; no estaba 
arrodillada ni sentada,sino desplomada, destrozada, 
medio muerta.

El sacerdote atizó la lámpara, encendió dos can- 
dtíleros. los puso junto á la cama, avivó el fuego y 
volvió junto á la cabecera. Estaba callado.

El fondo de su alma estaba lleno de amargura. ; 
Parecía que la esponja de hiel se había exprimido 
sobre su corazón, y que este corazón absorbía esta 
horrible bebida.

De cuando en cuando tomaba el Crucifijo que 
había descolgado de la pared y lo había puesto 
sobre el pecho de Dunstan; sus labios se posaban 
sobre los pies heridos; quedaban allí fijos, como sí 
corriese de aquellas llagas un vino fortificante. Des­
pués volvía á poner la señal de salvación sobre el 
corazón del aistiano que había pasar  ̂ tan pronto 
de la vida á la muerte, y volvía á quedarse en su 
inmovilidad.

Desde que se vieron los primeros rayos del alba, 
Eritz-Roy se levantó y se dirigió á la cuadra.

— Folster — dijo, despertando á uno de los cria­
dos— necesitamos aquí al juez; ha sucedido una 
desgracia á vuestro joven amo... Decidle que se ha 
encontrado el cadáver de Dunstan en el camino del 
cortijo de Isabel, y rogadle que cumpla su deber.

Una hora después entraba el juez en la sala do 
las Tierras Bajas.

IV
LA SUMARIA

Ana no cambió de posición.
El sacerdote llevó al magistrado junto déla cama.
Resultaba del examen de las llagas, que habían 

herido á Dunstan con dos puñaladas, que habían 
aplastado el aáneo y herido la frente en dos sitios.

— ¿Creéis que la avaricia haya sido el móvil del 
crimen? — preguntó con frialdad el juez al joven sa­
cerdote.

— No, señor, porque no le han robado.
— ¿El odio, entonces?
— No conocía que mi hermano tuviese enemigo.
— En efecto, era bastante amado —  replicó el

magistrado—pero un criado despedido, una repren­
sión mal comprendida...

— Nuestros criados están en casa hace diez años, 
y los miramos como si fueran de la familia.

— ¿No ha tenido ninguna disputa? Un joven 
puede tener un momento de mal humor. Las perso­
nas sobrias son las que e! vino alegra más pronto. 
¿Ha salido Dunstan ayer?

— Sí, señor; pero Dunstan iba á casa de Marga­
rita, suprometída. A labora que suele entrar. Trilby 
ha \-ue!to solo, asustado, relinchando, cubierto de 
sudor... He salido al camino; á la mitad, mi perro 
Meiampo ha empezado á ladrar, ha saltado ^  va­
llado que yo he atravesado después, y he visto el 
cadáver de Dunstan en el cami>o de Tosuah; Meiam­
po se ha quedado en el sitio donde he encontrado 
este pobre cuerpo. Tenía el rostro vuelto hacia el 
suelo...

— ¿Puede usted venir conmigo? — preguntó el 
juez al joven sacerdote.

— Sí, señor,
— Vamos al campo de Josuah.
— El magistrado, el sacerdote y uno de los cria­

dos, después algunos alguaciles que iban con el 
juez, y en fin, un gmpo de curiosos, que se iba ha­
ciendo mayor á cada momento, se dirigieron hacia 
el campo.

— Se le llamará de aquí en adelante ¡Haceldama! 
dijo el sacerdote.

— Fritz-Roy andaba con un paso regular, pero 
fatigoso. No tenía el aire noble de los días dichosos. 
Sus pies se levantaban con dificultad del suelo; pa­
recía que echaban raíces. Su ancha espalda se encor­
vaba, y la capa de plomo de los desdichados, de la 
que habla Dante, parece que la tema echada sobre 
sus hombros.

Andaba con la cabeza inclinada; de cuando en 
cuando se pasaba la mano sobre los ojos p.ara tratar 
de echar fuera la niebla que turbaba su vista. No

lloraba. Sus lágrimas le hubiesen aliviado. En su in­
terior su corazón se desangraba. Pasando ante la 
negra cruz, se santiguó y marchó con más rapidez. 
Se acordó de la escena de la víspera. El juez no le 
interrogaba. Era un hombre bastante bueno, protes­
tante austero; pero no le faltaba ni inteligencia ni 
buen corazón. Sus funciones no se avenían con una 
naturaleza benévola y dulce. Quería á la humanidad 
entera, y se consideraba infeliz por tener siempre 
que sentenciar. La aplicación de la ley le parecía 
siempre rigurosa. Cada vez que debía formar una 
sumaria, sentía un tedio inmenso hacia la vida.

Esta naturaleza honrada se horrorizaba con el 
contacto de los criminales. Al contrario de la mayor 
parte de los magistrados, era feliz cuando encontra­
ba circunstancias atenuantes al crimen, al pronunciar 
la inocencia de un hombre. Deseaba encontrar en 
los acusados desgraciados, y no criminales. Pero, sin 
embargo, si se encontraba enfrente de un crimen 
atroz, que nada excusaba; si el asesinato cometido 
sumía á una familia en la desolación, el mismo sen­
timiento de bondad de que estaba poseído le obli­
gaba súbitamente á seguir con afán la indagatoria.

No ahorraba ni trabajo ni tiempo, abrazando la 
causa como suya y no excusando ningún cuidado. 
Guillermo Harting conocía hacía muchos años á la 
familia de .Vna. Hijo de labrador como Jacobo, había 
vuelto en calidad de magistrado á la ciudad vecina 
del pueblo dondo había nacido; pasaba sus vacacio­
nes en la casapatema,y debía volver al dia siguiente 
á la cajiital del distrito, cuando supo de repente la 
noticia del asesinato de Dunstan. El desconocido 
asesino del joven no ofrecía ningún indicio. Dunstan 
no era pendenciero; el hambre no podía haber obli­
gado al crimen á un desgraciado, porque no se había 
despojado el cadáver. Necesariamente había un se­
creto en el fondo de este asunto. El examen del sitio 
podía dar algún indicio.

Guillermo Harting andaba rápidamente, mientras 
que el sacerdote iba arrastrando.

No tardaron mucho en oir los ladridos lastimeros 
de Meiampo, y se encontró al fiel perro en el mismo 
sitio que se le había dejado la noche antes.

No muy lejos de allí se veía hollada la hierba con 
pisadas multiplicadas y furiosas. El talón de uno de 
los luchadores, porque debía haber habido lucha, 
se hundía profundamente en el suelo. Una de las pi­
sadas era exactamente de la medida de los zapatos 
de Dunstan; la otra era de una dimensión colosal. K  
juzgar por la laguna de sangre que estaba cerca de 
un poste, hablan echado al suelo á Danstan, y un 
seguida lo habían herido. El asesino entonces debió 
haberse puesto de rodillas para asegurarse que no 
latía ya el corazón; cuando comprendió que no tenía 
á sus piés smo un cadáver, debió echarlo alazar por 
encima del vallado del campo de Josuah.

Además, ni un pedazo de vestido, ningún indicio 
que pudiera hacer encontrar la traza. El puñal no se 
encontró. El sitio del camino en el que había sido 
asaltado Dunstan era un poco húmedo, y el suelo 
humedecido conservaba las huellas; pero algunos 
pasos más lejos, el empedrado hacía imposible se­
guir al malhechor. ¿De dónde venia?

Por aJgún tiempo siguió el mismo camino que 
Dunstan, y las huellas de los clavos de su enorme 
calzado se encontraron aún á una milla del cortijo 
de Margarita. Pero, á pesar de las pesquisas, no se 
descubrió nada más; aun cuando se hubo contado el 
número de clavos y especificado las particularidades 
de su forma, no fué tampoco posible consignar un 
resultado significativo.

Tinieblas inmensas rodeaban este terrible asunto.
El magistrado y el hermano buscaban en vano, 

agotando las conjeturas, enumerando el pueblo; no 
encontraban ni un indicio, y tuvieron que volver sin 
tener ni aun la satisfacción de pensar que se haría 
justicia.

— Dios se encargará de ello, no lo dudemos — 
dijo Guillermo — porque es raro que el culpable no 
vuelva al crimen... Caín debió gritar el primero que 
acababa de asesinar á su hermano... Tarde ó tem­
prano, el miserable se entregará él mismo.

Cuando entró Patricio en el cortijo, encontró á su 
madre de pié, lavando con infinitas precauciones la 
profunda llaga que tenía su hijo.en la frente. No 
hubiera temido el irritar la herida ni de aumentar el 
sufrimiento de su hijo. Una gran vasija de cobre, 
qus contenía romero bendito y agua bendita de la 
pila de la iglesia, estaba junto á la cabecera, sobre 
una mesa pequeña, al lado del libro de misa de la 
pobre Ana y de su rosario, ennegrecido por el uso.

Las manos de Dunstan, cruzadas sobre el pecho, 
apretaban el Crucifijo, y la paz había vuelto á este 
joven rostro.

Cuando la madre concluyó su tarea, cogió un pa­
ñuelo fino, fajó la frente herida, y la colocó suave­
mente sobre la almohada.

El juez había terminado su instrucción y su suma­

ria; el sacerdote estaba aún muy distante de haber 
concluido su tarea.

Sin embargo, las gentes del pueblo rivalizaron en 
delicadeza para quitarle á su pastor las preocupacio­
nes materiales que trae la muerte. Una hermosa caja 
fué puesta por un jornalero del país al lado de la 
puerta del cortijo. Un carpintero pasó todo el día 
haciendo una cruz ]iara el sepulcro, y el campanero, 
que era al mismo tiempo sepulturero, preparó la 
fosa sin que se le hubiera mandado.

Todo el día estuvo el cura junto al lecho fimebre, 
velando y orando. Eran cerca de las cuatro cuando 
vió entrar al campaneroy los dos chantres; compren­
dió que debía volver á la tierra el mortal despojo de 
Dunstan. Se levantó, tomó á su madre entre sus bra­
zos, la estrechó piadosamente contra su pecho y le 
dijo:

— Todo no está aún consumado.
Ana se estremeció.
— Comprendo — murmuró.— ¡Me van á quitar 

lo que aún me queda de mi pobre hijo!.. Quiero te­
nerlo aún... una noche, un dia, nada más que una 
noche. ¡Pensar que lo van á sepultar y que yo no lo 
veré ya más!...

— ¡ Nunca más! — repitió Fritz. — ¿ Olvidas, pues, 
el dia de la resurrección gloriosa?

— Dios sabe que soy una buena cristiana... pero 
fui esposa y soy madre, y me atormentan estos dos 
cariños epe Él halifa bendecido... Jacobo ha muerto, 
y lloro á mi hijo el más joven... Jacob no se conso - 
laba de haber perdido á José, y Raquel no quería 
que se engujasen sus lágrimas...

— Pero María estaba de pié en el Calvario; vió 
sepultar á su Hijo... y sobre las piedras de todos los. 
sepulcros, madre mía, se sientan los ángeles que vió 
.\fagdalena.

- f  ¡Hijo mío, hijo mío, ten compasión de mi do- 
lorl... ¡No veas más que á tu madre; tu madre, que 
reza y llora! Más tarde reprentierás á la cristiana; en 
el sagrado tribunal le impondrás una fuerte peniten­
cia por haber cedido á la desesperación y haber la­
mentado que el Señor le mandase una carga tan 
pesada... Esta noche que me io dejen... nada más 
que esta noche, en nombre del Salvador de los 
hombres...

Patricio pasó al lado de su madre las horas de la 
velada de angustias, y al día siguiente, al alba, to­
caron las campanas jiara el entierro de Dunstan. La 
puerta del cortijo está colgada de negro. Todas las 
personas del pueblo se agolpaban en el patio ó es­
peraban en el camino. .•Ugunos estaban ya en la 
iglesia. El luto de la familia del sacerdote era un luto 
general. La consternación se expresaba en todos los 
rostros. Los más pobres habían puesto un pedazo de 
cinta ó de crespón negro en su sombrero. Parecía 
cjue todos habían perdido mi hermano. Cuando apa­
reció el cura en el umbral del cortijo, lo acogió un 
murmullo de conmiseración y de res¡>eto. Con una 
voz baja y conmovida recitó las oraciones; después 
se pusieron todos en marcha. La cruz, llevada por 
un monaguillo, precedía al féretro. Fritz-Roy volvia 
á menudo su mirada hacia su madre, á quien soste­
nían dos criados líorando á lágrima viva.

Patricio subió al altar. Se oía un murmullo de so­
llozos, y .\na se había arrodillado tan cerca del 
féretro, que su frente daba contra el paño mortuo­
rio. Parecía que aún dirigía la palabra á su primo­
génito, objeto de todas sus predilecciones, y que le 
hacía recomendaciones supremas.

Cuando se concluyó el santo sacrificio, se llevó 
el cuerpo al cementerio y cayó en la f<»a, cubrién­
dole la tierra. De prisa, manos piadosas la cubrieron 
con flores y pusieron la cruz. Cuando se recitó la 
postrera oración, el cura dijo á su madre con una 
voz que trató que fuera firme:

—  Madre...
Se levantó y siguió á su hijo.
Fritz-Roy tuvo que entrar en la iglesia para ir á la 

saCTÍstía; encontró á Ana cerca de la fosa, y los dos 
salieron del cementerio sin decir nada.

Cuando llegaron al cortijo, el cura puso al lado de 
la chimenea el sillón de Ana, se sentó frente de ella 
y quedó sumergido en los mismos tristes ĵ ensa- 
inientos.

Se habían pasado muchas horas; la madre y el 
hijo pensaban en Dunstan, á quien no volverían á 
ver, cuando, levantando Ana de pronto los ojos 
sobre su hijo, pareció mirarlo con espanto.

— ¿Qué tienes? ¿Qué tienes?—preguntó I’ritz-Roy.
Ana le apretó con fuerza las manos , y poniéndolo 

enfrente de un espejo:
— ¡Estas manchas 1 ¡Fjtas manchas! —  dijo con 

espanto.
Entonces se apercibió el sacerdote que su sotana 

tenía grandes manchas rojas.
Cuando se inclinó sobre Trilby, cuando encontró 

el cadáver de Dunstan, su vestido sacerdotal se 
manchó con la sangre fraterna.Ayuntamiento de Madrid
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— Madre — dijo con una voz casi apagada— esta 
sotana sangrienta me servirá de mortaja... Se caerá 
tal vez á pedazos, pero yo no me la quitaré nunca.

V

E S  E L  COSEKSONARIO

Era ya de noche; el cura del pueblo y su madre 
estaban siempre en el mismo sitio.

La criada preparaba 1.a comida de los sirvientes 
en casa de una vecina. Se comprendía que era me­
nester respetar la soledad de los amos; la soledad 
es el pudor del sufrimiento. Los dos cedían, no al 
sueño, sino á una especie de sopor. Hacía dos días 
que ni el uno ni el otro hablan cerrado los ojos.

El ruido que hizo la puerta al abrirse no los sacó 
de su recogimiento.

Tobías acababa de entrar; Tobías el viejo cam­
panero.

— Me parece — pensaba el sacristán — que es un 
pecado el turbar el reposo del cura Fritz-Roy en un 
día como éste.

Como si ese hombre no pudiese volver mañana al 
amanecer. Pero tal vez le suceda á pecadores como 
éste lo que á las lechuzas, que la hermosa claridad 
del sol les asusta. ¡Pobre señor cura! Piensa en su 
hermano; el Señor le hace ver tal vez una visión ben­
dita, y yo voy á disiparla brutalmente... Si ya el se­
ñor cura no me hubiera reprendido por lo que él 
llama labora de la misericordia, respetaría esta hora. 
Señor Cura... — dijo en fin Tobías — señor, os 
aguardan en la iglesia.

— ¿Quién está ahí?— preguntó con dulzura el 
sacerdote?

— Tobías, señor; el pobre Tobías, que siente 
mucho incomodaros.

— ¿Qué quieres, Tobías?
— ¡Oh! Yo, señor cura, no quiero nada... y me 

guardaría muy bien de incomodaros si se tratase de 
mí... pero vengo por encargo de un...

— ¿Un enfermo?
— Según la apariencia no de cuerpo, pero más 

bien del alma... Uno que no sé tjuién es; se esconde 
la cara con el ala de su sombrero, y lo bajo del 
rostro con una manta demasiado buena para un ir- 
landw.

Es menester tener muy poco miramiento para 
querer confesarse á esta hora.

El cura Fritz-Roy estaba ya de pié.
— Su carga es más pe.sada que la mía, dijo.
— No he abierto la iglesia, y el hombre espera 

en el pórtico.
— Está bien, Tobías.
— ¿Queréis luz? Será preciso encender un cirio.
— No, amigo mío; este hombre parece que busca 

el misterio; no es menester asustar á las almas tí­
midas.

Un minuto después el cura iba á la iglesia.
El cementerio la rodeaba, y era menester atrave­

sarlo para ir al santo templo.

El sacerdote oyó un ligero ruido de sollozos; pa­
recía que venían del sepulcro de su hermano.

Se acercó á él y vió una mujer arrodillada y llo­
rando.

— ¡Margarita! — exclamó Fritz-Roy.
La joven levantó la cabeza.
— ¡Ah! Dejadme llorarle sola, en la sombra— 

dijo. — Mi abuela no ha permitido qne lo vea heri­
do y sangriento... Me ha dicho que el dolor de una 
mujer se debe esconder á todas las miradas... y me 
he quedado en casa mientras que metían á Dunstan 
en la caja; no he acompañado su cadáver á la igle­
sia. ¡Oh! Vos que le amábais como yo le amaba... 
vos, su hermano, que debíais consagrar nuestra 
unión ante el Señor, ¿no me permitiréis que llore 
junto á su sepulcro?

— ¡Llora, Margarita; llora, pobrejoven, viuda de 
Dunstan, y permanece üel al recuerdo de aquel que 
será tu esposo en la eternidad.

Y  el sacerdote, poniendo su mano sobre la frente 
de Margarita, pareció que ofrecía á Dios sus puras 
lágrimas.

Después, volviendo hacia el pórtico, echó una 
mirada á su alrededor: una forma humana estaba 
apoyada á Ja columna del atrio. Buscó la llave de la 
iglesia, abrió la pesada puerta y dijo al desconocido:

— Venid.
El hombre le siguió tropezando.
La iglesia estaba oscura. La ténue luz de la lám­

para del santuario no era suficiente para disipar las 
tinieblas que envolvían la parte baja del edificio; 
además había sobre ésta una galería. El sacerdote se 
dirigió al confesonario. Tomó su sobrepelliz, se la 
puso, se persignó y aguardó.

— Padre — dijo el hombre que acababa de arro­
dillarse en el banco de pino del confesonario; ¿todo 
lo que pasa aquí es sagrado y queda en secreto ?

— Todo, hermano mío —  respondió el sacerdote.
— ¿Y nunca el confesor tiene derecho para de­

clarar el secreto de la confesión?
— Nunca.
— ¿Y si se tratase de la justicia?
— ¡Nunca!
— ¿ De su vida ?
— ¡Tampoco!
— ¿De su honor?
— Ñi para salvar su honor, ni para librar su vida,

el sacerdote puede revelar el temible secreto de ja 
confesión. .

— Y  bien — replicó el hombre — estoy de rodi­
llas y me he persignado; ¿qué formalidad debo 
cumplir en seguida?

— Recitad el C onfiteor.
El desconocido dijo esta oración.
— Ahora — prosiguió el sacerdote — voy á ben­

deciros, para que Dios os dé la fuerza para confe­
sarlo todo.

FJ penitente guardó silenció por un momento, como 
si no tuviese valor para empezar esta confesión terrible.

— Tened confianza, y vuestros pecados os serán 
perdonados — dijo el sacerdote.

— Me llamo Hugo Peadcock — dijo de pronto el 
hombre arrodillado.

— Vamos— dijo elsacerdote — bendito sea Dios 
que trae al redil la oveja extraviada. Nunca es de­
masiado tarde para entrar en el camino recto. Sin 
duda liabcis escandalizado nuestra pequeña parro­
quia por vuestro retraimiento de la Iglesia, vuestro 
desprecio de los mandamientos del Señor, vuestra 
dureza con los pobres, y las estaciones que hacíais 
en todas las posadas del camino; se os han achacado 
más acciones malas tal vez que las que habéis come­
tido; pero aun cuando hubierais hecho traición á 
Cristo, como Judas, podéis aún esperar en la mise­
ricordia divina. Os calláis, Hugo; no sabéis cómo 
desenvolver tantos años durante los cuales habéis 
olvidado á Dios que, lo veis, no os olvidaba. ¿Que­
réis que busque con vos el mal que habéis podido 
cometer, y el bien que habéis omitido? No temáis: 
los diez leprosos se prosternaron ante Jesús, y el 
Señor comprendió su espantosa enfermedad. La le- 
¡ira del pecado cede también ante el poderosísimo 
médico de las almas.

Estas palabras fueron dichas con tanta unción, 
anunciaban una caridad tan tierna, que el hombre, 
que tenía su frente entre sus manos, como si la os­
curidad, que no dejaba distinguir ni aun su cuerpo, 
no le pareciese suficiente, no pudo menos de estre­
mecerse.

Un momento temió que el enternecimiento se apo­
derase de él. En fin, se armó de un valor espan­
toso, cuando se piensa en lo que iba á decir, y pro­
siguió:

(C<mtÍQU3XÁ.)

JEf^O G LIFICO

fíflis

L a  solución en el número próximo.

Los recibe la Sociedad general de Anuncios de España i 
calle del Príncipe, 27, Madrid. A^NTJNOIOS En París, los recibe la AGENCIA NAVAS 

Plaza de la Bolsa, núin. 8,

C O M P A Ñ Í A  C O L O N I A L
¡ i i f

M EDALLA DE ORO.

CH O C O LATES PREM IADOS PO R SU  SAN TID A D  PIO IX
Depósito general. C a l le  M a y o r ,  n d m s . 18  y  2 0 .  
Sncorsal..............  C a l le  d e  l a  M o n t e r a ,  n ú m . 8 .

P A R A  E L  C U L T O  D I V I N O
CiiuleM. i>ia4Ícoja¿. NftTetAS.

CftiHi«loro9. * Conm M . In eenM iiM . t Sacras.
Campanillas. • Cmceft. ! lamparas. Vinagemi.
Acaba de recibirse gran surtido de caadeUbroi» en forma do ramos coa aru- 

Oeiuk?, margaritas y  otras florea, de é, 5, 6 y  7 lueea.
Manuel García, Atocha, 45 y 47, Madrid.

MI) ( ¡E .\ m  DE mm d )

Esta sociedad tiene el honor de anunciar al público que 
en sus oficinas se reciben anuncios, reclamos y hechos 
varios para sus periódicos de Madrid y provincias, reci­
biéndolos también para los de todos los países de Europa, 
de Asia, América, Oceanía, Australia y la India.

OFiCiN&S, CALLE DEL PRÍNCIPE, NÚMERO 27, PRINCIPAL
________________^cursal en Barcelona, Bagada de Cervantes, núm. 4

NOVISIMO ANO CRISTIANO
Y S A N T O R A L  E S P A Ñ O L

Se ha publicado el primer tomo de esta importantísima obra, escrita con un criterio 
superior á todos los ANOS CRISTI.YNOS Y  SANTO RALES publicados en España 
hasta el día, llena de erudición y preciosos datos históricos y críticos, es del mayor in­
terés para todos los buenos católicos, y principalmente para los Sres. Sacerdotes dedi­
cados á la cura de almas y á la predicación. Además de la oración, epístolas y evan­
gelios propios del día, se dan meditaciones ó reflexiones sacadas del repertorio de nues­
tros mejores clásicos, tales como Santa Teresa, Rivadeneyra, los tres Luises, de León, 
de Granada y de la Puente, etc. Constará de doce tomos. Se reciben suscriciones en 
las oficinas de la casa editorial Sres. Riera y  Compañía, Peligros, 20, 2.“

VAPORES-COREEOS iel MAROgS É  CAMPO
Z^íneae reh ila res  <le AJVica, Axndrioa y  Oooatiia

LINEA DE F ILIPINAS
Víajea redondos mensuales, es día fljív de^e el puerto de Liverpool á  loe de 

laCoroña, V i^ ,  Cádb. Cartagena, ^^lencia, Barcelona, Port Said. Soe». 
Aden, Punta de <>ales. Singaporey Manila.

El FaporMA<3ALL-4NEíJ dOO A  1. Llots) saldrá del puerto de Barcelona el 
l.®de Marzo. Admito carga y  pasajero? j»ara los de jH'éz, APEs ,
Pükta d k  G a l e s , biNQAPoBZ y  M a s i l  a.

LÍXEA A L  BRASIL, L A  PLATA  Y  EL PACÍFICO
Kl vapor SAN AGUSTIN ítOO. A. 1, L lotdj, saldrá de Santander el 15 de 

Marzo parala Comba. Vígo,Lisboa, Cádiz, Montevideo, Buonos Aires j  puer* 
toe del Pacífico. Admito carga y pasajeros para dichos puertos, y todos loe de­
más del Pacífico.

Ayuntamiento de Madrid
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UTisu »i (oncuiimK cmis

F a ls ijica ción  del m ar­
f i l  p o r  medio de las p a ­
tatas. — Para ello, se 
mondan los tubérculos 
y se separan los peda­
zos de aspecto unifor­
me, limpios de toda 
mancha, deterioro, etc. 
Estos pedazos se su­
mergen primero enagua 
clara y luego en agua 
acidulada con ácido 
sulfúricro. Después, y 
esta es la operaciónmás 
importante del procedi­
miento, se hacen her­
vir en ácido sulfúrico 
dilatado. Esta opera­
ción exigeprecauciones 
especi^es, que consti­
tuyen hoy, al parecer, 
el secreto del inventor, 
y que probablemente 
se referirán á la dura­
ción de la cocción, á la 
clase de las patatas, al 
grado de concentración 
del ácido, etc. De to­
dos modos, es necesa­
rio que el ácido sulfú­
rico sea puro.

-Así tratada la patata 
se endurece y pierde 
poco á poco su per­
meabilidad. Se lava 
después con aguardien­
te. luego con agua fría 
y últimamente se deja 
secar lenta y gradual­
mente.

' La sustancia ó mate­
rial así obtenido imita 
el marfil, so puede tra­
bajar con facilidad y 
no mue.stra tendencia 
á rajarse bajo la in­
fluencia del aire. Este 
marfil es de un color 
blanco amarillento, du­
ro, elástico y bueno 
para bolas de billar. Se 
puede teñir de diversos 
colores, antes ó des­
pués del tratamiento in­
dicado, pudiendo tener 
variadas aplicaciones. 
Su ¡)recio es muy bajo.

(í Ie:»--

-  ■—- ' .  Isa'-
1

I» -,

i‘v>,

■ V i

pí
\

S í -
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R o g a m o s  e n c a r e ­
c id a m e n te  á  n u es ­
t r o s  su B C ritores  cu ­
y o  a b o n o  h a y a  t e r ­
m in a d o  , s e  s ir v a n  
r e n o v a r  ó  d a r  a v is o  
d e  l a  r e n o v a c ió n  l o  
m ás  p r o n to  p o s ib le  
p a ra  e v i t a r  g a s to s  
in ú t i le s  á  e s ta  em ­
p re s a , c u y o s  c o n t i­
n u o s  g a s t o s  ex igen , 
u n a  r e g u l a r i d a d  
c o n s ta n te  e n  la m a r -  
ch a  d e  l a  a d m in is ­
tra c ió n .

BáV

E L  ALCALDE.

Cambio de c o lo r d e l bronce. — 1 .a sociedad de ar­
quitectos de Berlín ha hecho algunas observaciones 
para conocer la causa que hace que se vuelvan ne­
gros algunos bronces. Háse notado este hecho com­
parando el cdor de una cstátua expuesta de mucho 
tiempo á la intemperie, Ja cual adquirió un color 
muy oscuro, mientras que un cañón muy witíguo, 
expuesto asimismo al aire libre por un período muv

largo de tiempo, conservó su color verde natural. 
Analizado el meta!, resultó que el del cañón estaba 
fonnado de nueve partes de cobre y una de estaño, 
mientras que el de la estátua contenía una gran can­
tidad de zinc, siendo este metal el causante del 
cambio de color. Ensayadas algunas aleaciones, re­
sultó comprobado el hecho de que ¡as de cobre con 
estaño conservaban su color verde, a! paso que las

A lg u n o s  su sc r ito -  
re s  n o s  h a n  m a n i­
fe s ta d o  d e s e o  d e  a d ­
q u ir ir  p a ra  en cu a ­
d e rn a r  lo s  to m o s  d e  
L a I lu str . «  k'j.'í , c u b ie r ­
ta s  d e  t e la ,  a d o rn a ­
d a s  c o n v e n i e n t e ­
m e n te ,  q u e  s in  c o s ­
t a r  m u c h o  sea n  e le ­
g a n te s  y  á  p r o p ó s i­
t o  p a ra  t e n e r  lo s  t o ­
m o s  s o b r e  v e la d o ­
r e s  d e  d e sp a c h o  ó  
c e n tr o s  d e  s a la . H e ­
m o s  e s t u d i a d o  e l 

a su n to  y  p o d e m o s  a n u n c ia r  q u e  p o r  etiairo pesetat 
p o d r e m o s  c o n s e g u ir  c a d a  c u b ie r ta , s i  e l nú ­
m e ro  d e  p e d id o s  fu e s e  m a y o r  d e  c ie n to .

In v ita m o s ,  p u e s , á  lo s  q u e  la s  d e s e e n  á  d e ­
c írn o s lo ,  p a ra  v e r  s i s e  reú n e  e l  n ú m ero  n e ­
c e s a r io .

Upograíja Gutenberf, á cargo de M. SaJamanqucf, Villal<u, $•
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V O L O ÍE N  en DOCE PÁGINAS, confeniemlo treinta y  seis grandes columnas de texto, perfec- 
taiuente iinpresds e intercalada^s con interesantes grabados artísticos y  de actualidad. ^

días o, 1.") y  2-3 de cada mes. A  pesar de los excesivos gastos que las reformas introducidas en esta pubUcación 
una S w  rin satisfacer la imperiosa necesidad que se deja sentir en el seno de la familia española de

 ̂ ^  ^  í  ® .P'‘oporcioEie grato esparcimiento al par que instructivo recreo, hemos procurado creemos

m fldos  p o S f í e l l i y A e  E

, ,  O , . . • • .  . : E > n i 3 . t o s  < 3 .0  s - u L s o r i o i ó n
b A r ^ P ^ im e S o  C.,tPuc.,, calle de PeUgros, núm. 20, segundo. En las principales 11-

P rovinci.vs,— En casa de los Sres. Corresponsales de la Empresa.
prefieran entenderee directamente con la Administración, delierán remitir el importe

p e r „ l ? ^ h a r d e  ser p r e c i im S S  “ ZunTea^taTes'’ "

gio '’ d Z L t Z Z Z ? ¿ Z r ,  s T l e l Z Í ,  la re r ia .-F .u e .u a s .- lm p ren ta  dcl Hcal Cola-

ir
que contenían zinc se 
volvían más ó menos 
negras, según la pro­
porción de este último 
metal.

Puede añadirse á es­
to, que según los aná­
lisis hechos ])or Reyer, 
los bronces usados en 
la antigüedatl para las 
armas de distintas cla­
ses, no contenían ni 
plomo ni zinc, cons­
tando sólo de cobre y 
estaño, con pequeñas 
cantidades de níquel, 
hierro. fósforo, y á ve­
ces cobalto.
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