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REVISTA

1. que haya fijado la atención durante los 
días pasados sobre los carteles de los 
teatros, habrá visto, mezclados con los 

_  , anuncios de Mlle. Favart y  de los Vau-
devilUi franceses, dos ó tres, en que con gruesas 
líneas negras se figuraba una gran cruz y  en el fondo 
de la  cruz estas líneas: L a  pasión y  
muirle de Jesús; Pasión y  muerte de 
Jesús y  la Resurrección del Señor, y  
asf sucesivamente.

L as autoridades, que en cumpli­
miento de leyes no derogadas, de­
bieran prohibir estos espectáculos, 
los consienten, y  se da el abuso de 
representar en las tablas, por medio 
de comediantes y  en la forma menos 
piadosa posible, los hechos sagrados 
de la  Pasión de Nuestro Señor, con­
vertido así en héroe de melodrama.
Ni el lugar, ni los actores, ni la for­
m a, ni el lenguaje, ni el público, 
pueden prestarse á representar estos 
adorablesmisterios en el teatro, don­
de todo concurre á profanarlos, re­
bajando un suceso divino á la condi­
ción de una comedia, y  haciendo 
del Sagrado Evangelio un libreto de 
ópera trágica.

No conocemos abuso más escan­
daloso de la libertad teatral que hoy 
disfrutamos, porque en él se concul­
can todos los más sagrados respetos 
de la  Religión y  de la  sociedad, des­
de el momento en que se trata un 
misterio tan sagrado coa las formas 
de una com edia. haciendo hablar al 
mismo Dios, á la  Virgen Santísima, 
y  á los santos .Apóstoles por boca de 
comediantes asalariados, que el día 
antes y  el día después representan 
comedias escandalosas, y encerrando 
el sublime misterio de la Redención 
entre las bambalinas de un teatro, 
impregnadas de farsa y  de malicia.

no se alegue que en los siglos 
cristianos se representaban también 
estos misterios, porque aquellas re­
presentaciones, hechas por sacerdo­
tes 6 personas piadosas en el interior

■ muchas veces de los templos, tenían un 
I eminentemente litúrgico y  se proponían conmOTc.
I ánimo de los pueblos bárbaros, que necesitaban de 

tales lecciones para comprender los misterios de la 
I Religión sublime que habían abrazado. .Así se cuenta 

que, recién convertido Clodoveo, asistía á una de 
estas representaciones, y  conmovido su ánimo ante 

I la  crueldad de los judíos que azotaban al Señor, ex- 
I clamó fuera de sí: ¡Que no hubiera estado yo allí con 

mis galos!
¿Cuántos espectadores de nuestros teatros senti­

rán la indignación del rey  C lodoveo?
•■ Vquí las representaciones de la Pasión tienen un 

carácter esencialmente profano, se trata el adorable 
Misterio como las fábulas m itológicas, y  ni los em­
presarios se proponen con ellas prestar un homenaje 
á la Religión, ni el público edificarse con su ejemplo.

P or eso , nunca mejor que al contemplar las gran­
des cruces de los carteles de tales espectáculos, ha 
podido decirse; « Detrás de la  Cruz, el diablo.»

*
 ̂ m «

Los franceses, aquellos extranjeros que nuestros 
abuelos arrojaron de España con el denuedo de los

yá

GUSTAVO DORÉ. CÉLEBRE ARTISTA FRANCES 
t  en 23 de Enero de! año úlliitio

héroes de las Cruzadas, nos han conquistado jior 
completo.

No hablemos de las instituciones políticas, cuya 
última evolución es Z<z Mano Negra;-ao digamos nada 
de las costumbres oi de los trajes, cuyos nombres 
están denunciando su origen francés; no se trata de 
eso: la  conquista ha llegado al último extremo, 
nos han arrebatado nuestra lengua, ó más propia­
mente, nos han impuesto la suya hasta el punto de 
que se ven más concurridos ios teatros de Madrid 
donde se declama en francés, que los pocos en que 
se rinde tributo al buen decir castellano de nuestros 
poetas clásicos.

Lean nuestros lectores estas noticias, y  después 
tápense la cara para no faltar á las cotrceniencias 
sociales.

—  «Y a no queda por abonar ningún palco entre­
suelo ni platea en el teatro de .\polo para las repre­
sentaciones de Mlle. Favart.

L o más escogido del abono del T eatro Real se 
ha trasladado á la elegante sala de la  calle de .Vlcalá, 
y  ya puede asegurarse que desde el 25 del corriente 
aquel salón ser^ el centro de reunión de la hing- 
l i f fe  madrileña,»

— «Hoy ha salido de París la  com­
pañía francesa de vaudevilles qui* 
comenzará á actuar en nuestro teatro 
de la Comedia el próximo domingo.

.Vdemás de las obras que, como 
se ha dich o, tiene dispuestas para 
poner en escena, cuenta con las que 
tanto éxito han obtenido, Ninlche y 
L'/emme d papa.

E l  conjunto del personal agradará 
en extremo al público, según noti­
cias.

T od o el abono que hay hoy en 
este elegante teatro ha sido renova­
do para las funciones de la  citada 
compañía. *

Es de advertir, que á pesar de los 
fuertes reactivos de Echegaray y  de 
Sellfe, el teatro español ha estado 
este invierno completamentemuerto.

Pero ya lo ven ustedes; viene 
Mlle. Favart, vienen detrás de ella 
los vaudevilles de París, y  todo se 
anima al eco de su voz. ¿Estará 
Madrid poblado de españoles, ó de 
franceses?

Mlle. Favart es la segunda edición 
d e  la Sara Bernhard; una comedian- 
ta del teatro francés, fastuosa por sus 
trajes y  joyas, dramática del género 
Dumas y  Víctor H ugo; espiritual, sí. 
señores, espiritual como una novela 
de .\lfredo de Musset; es una actriz 
que sabe amar com o la Dama de las 
Camelias; que sabe morir como la 
Traviata; que sabe interpretar á ma­
ravilla la vida parisiense; que sabe... 
lo  que no saben los químicos más 
afamados, hacer oro de la  escoria y 
explotar con su talento escénico la 
piedra filosofal.

A l ver sentado en el trono de 
España á su nieto Felipe V , dijo el
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gran Luis X IV : « V a no hay Pirineos.» Si hubiera 
vivido ahora, hubiera modificado la frase diciendo: 
* Y a  no hay españoles. »

V a está plenamente confirmado que L a  Mano N e­
gra  es una sección importante de la Iníernacional, 
con ramificaciones en varias provincias de España 
y  en diversas naciones extranjeras. Según los antece­
dentes que van descubriéndose, es también una 
mano muy adiestrada en manejar la tea incendiaria, 
la  piqueta demoledora, el puñal asesino y  demás 
atributos del progreso moderno, así como en apode­
rarse de lo ajeno contra la voluntad de sus dueños.

L a  Internacional es una vasta asociación revolu­
cionaria, compuesta de varias secciones, de las cua­
les unas se dedican á minar las instituciones políti­
cas, otras las religiosas, sin distinción de creencias; 
otras á la propaganda socialista, y  todas concurren á 
la  gran conjuración contraía verdad, que es el carác­
ter distintivo de la Revolución cosmopolita. Una de 
estas secciones, según dejamos dicho, es L a  Afano 
Negra, sección dedicada al robo y al asesinato, cu­
yos individuos son como las uñas y  el brazo de la 
justicia  demagógica, encargados de atentar contra la 
hacienda y  la vida de los ricos, blanco natural donde 
se dirigen todos los golpes de L a  Afano Negra.

Con estos antecedentes, puede calcularse la gra­
vedad de los sucesos de Andalucía, en los cuales se 
ve patente que aquí la  Revolución no se anda en 
chiquitas, como familiarmente decimos, sino que se i 
va derecha al bulto, y  de las secciones de la Inter- ' 
nacional escoge la más violenta, la que conduce á 
resultados más prácticos y  tangibles.

Cuando la Revolución despliegue aquí todas sus 
fuerzas, ios nihilistas rusos se van á quedar aterrados 
ante la violencia de nuestros demagogos. L a  corrup­
ción de lo  óptimo es pésimo, según la sentencia de 
los escolásticos, y  España ha sido uno de los pue­
blos más nobles, más heroicos y  más cristianos de 
la tierra.

Varios periódicos, y  cabalmente los de más cir­
culación en España, han abierto una sección nueva 
en sus columnas, destinada á relatar los procesos de 
los juicios orales.

Es un nuevo género de literatura, muy cultivado 
en Francia, que surte de materiales á los novelistas 
y  dramaturgos de los garitos y  lupanares.

Por medio de estas crónicas, los crimínales tienen 
asegurada la edebriciaJ, y  sabido es que hoy la ce­
lebridad constituye un cebo irresistible para los áni­
mos vanidosos y  frívolos. V  en prueba de ello, oi­
gan nuestros lectores el siguiente relato, que es el 
primero que hallamos á m ano:

€ las dos de la tarde de ayer se hacía imposible 
entrar en el local donde se verificaba la  vista.

* Todas las miradas del público convergían en el 
procesado. A . P. Icbió prever esta curiosidad, y  se 
presentó vestido con intachable pulcritud, como un 
hijo de M adrid  en día de fiesta. Su traje nuevecito 
de cazadora, oscuro; sus botinas de caña blanca, su 
flamante sombrero bajo, contrastan con aquel lío de 
ropas aviejadas, sujetas con una guita, quehay sobre 
la mesa, y entre cuyos pliegues asoma la punta de 
un pañuelo ensangrentado, cuerpo del delito, man­
chado en sangre de un cuerpo humano ya sepulto.

•N o inspira el procesado repulsión ni simpatía: sus 
facciones duras y  sus líneas pronunciadas revelan un 
corazón enérgico, viril; es de estatura regular, mo­
reno, enjuto de carnes; lo negro de su ancho y 
despuntado bigote y  pobladas,cejas, corresponde al 
azabache de sus cabellos, peinados con la misma 
escrupulosidad que afeita su cara, .^parece sereno 
unas veces y  apesadumbrado otras, pero nunca aje­
no al ju ic io .»

Si hay hombres que corren á toda hora e! peligro 
de matarse por adquirir celebridad, ¿que mucho que 
los haya en una sociedad corrompida, que maten á 
los demás para granjearse tan codiciado galardón?

Pero no es este el único peligro de las crónicas 
de los tribunales; hay otro mayor, y  es el de fami 
liarizar al público con el lenguaje de jo s delincuen­
tes, formando con ellas una especie de curso del 
arte de prevaricar, en el cual aprenda todo el mun­
do las reglas y  procedimientos más usuales del ase­
sinato y  del robo, y  los medios más eficaces de 
rehuir el castigo de las leyes.

Pero ante las exigencias de la moderna cultura, 
aprendida en los códigos y  en los periódicos fran­
ceses, no hay más que bajar la cabeza, y  pedir á 
Dios que nos libre de ser actores de tales dramas 
forenses.

Hace un mes que en la iglesia de la Encamación ! 
de esta qorte ocurrió un conflicto de jurisdicción que \ 
dió mucho que hablar á los periódicos y  suscitó |

acaloradas polémicas y  universal asombro en los 
fieles. El Sr. Patriarca de las Indias, D . José Moreno 
M azón, se presentó de improviso en el templo, y  
desatendiendo los derechos que invocaba el Reve­
rendo P. Gabino Sánchez á favor de Su Eminencia 
el Cardenal Arzobispo de Santiago, se puso á ejer­
cer actos de jurisdicción, á título de Pro-capellan 
mayor de los Reyes de España.

Ñosotro? comprendiendo la gravedad del asunto, 
y que no eran los periodistas los llamados á resol­
verlo, guardamos absoluto silencio, esperando que 
la autoridad competente nos dijese qué es lo que 
debíamos pensar del conflicto tan solemnemente 
provocado.

En efecto, el último número del Boletín eclesiás­
tico de Santiago, tra'e una circular del Emmo. Car­
denal Payá, en que se inserta la resolución de la 
Santa Sede, favorable en un todo á los derechos 
del prelado de Com postela, y  en la que se des­
aprueba la conducta del Patriarca de las Indias se­
ñor Moreno Mazón.

En asuntos de esta índole, la prensa debe guardar 
siempre prudente reserva, no entregándose á discu­
siones impertinentes, y  esperando, para acatarlo, el 
fallo de la suprema autoridad de la Iglesia.

Según nos escriben de Málaga, en la parroquia de 
Santo Domingo ha sido hallada una joya desconoci­
da del arte cristiano.

Queriendo sustituir un Crucifijo que se sacaba 
anualmente en procesión por otro que se hallaba en 
lo alto del altar mayor, se procedió á descolgar éste, 
entregándoselo á un escultor para que lo restaurara, 
por hallarse con varios desperfectos.

El artista, después de reconocerlo y  de admirar 
la belleza de sus formas, se encontró con que era 
obra de Pedro de Mena y  Medrano, célebre escultor 
que floreció á fines del siglo xvii, discípulo predi­
lecto de .\lonso Cano, el último de los famosos es­
cultores de la buena época, que pudo preservarse, 
aunque no siempre, del contagio del mal gusto que 
invadió á pjspaña á fines de aquel siglo, con la imita­
ción de los malos originales flamencos y  boloñeses.

Pedro de Mena murió en Málaga en 1693, y  aun­
que no consta en su biografía, que nosotros sepa­
mos, la existencia de este Crucifijo, no obstante 
admitimos la autenticidad, y  desde luego afirmamos 
que siendo suyo será obra notabilísima, y acaso de 
las mejores que salieron de sus manos.

Nos fundamos para emitir este juicio a priori, en 
una circunstancia de su vida, que refieren todos sus 
biógrafos. E l príncipe Doria le fjieargó un Crucifijo 
para llevarlo á Génova. y  el escultor, comprendien­
do que en aquel país su obra había de ser juzgada 
por grandes artistas, se dedicó á estudiar la obra 
con especial entusiasmo, no perdonando vigilias en 
el estudio del natural, de la  anatomía, etc., ni menos 
aún en la ejecución que fué atenta y  esmeradísima. 
Tan satisfecho quedó ^íena de su obra, que admi­
rándola él mismo, con sencilla ingenuidad dijo, que 
no había hecho cosa igual en su vida. El príncipe la 
enseñó con orgullo á los mejores artistas de Italia, 
y  envió al escultor español, con un valioso regalo, 
una carta encomiástica, que hubiera envanecido á 
los primeros maestros de Europa.

-\hora bien, el autor del Crucifijo del principe 
Doria, es de suponer que no echaría en olvido sus 
estudios, ni hallaría torpe el cincel al ejecutar el 
Crucifico de Santo Domingo de Málaga.

NUI.EMA.

C R O N IC A

los sodalistas y  comunistas de París cele­
braron el (lia 18 el aniversario de la pro­
clamación de la  Commune.

Hubo banquetes en las tabernas, y  se­
siones en los clubs patrióticos. Un ciudadano pidió 
» el exterminio de todos los burgueses, zánganos que 
» viven con lo que producen los obreros,» y  no faltó 
un nuevo Marat que pidiera 500.000 cabezas de 
reaccionarios y fabricantes.

L os doctrinarios y la dase media han podido ob­
servar esta ve z, como los nuevos Robespierre se 
ocupan ménos de los que llaman clericales, que de 
los burgueses.

E l enemigo de los Ferry es el catolicismo; el ene­
migo de los anarquistas y  comunistas son los fabri­
cantes y  los banqueros, sin que esto quiera significar 
que no ódian también á la Iglesia.

El gobierno de Mr. Grévy ha quétiado muy tran­
quilo : logró que los anarquistas y  comunistas no 
celebraran sus reuniones al aire libre. L a  ley repu­
blicana autoriza que se declare la guerra á Dios y  á 
los ricos, siempre que esto se haga á puerta cerrada 
ó en los perióiiicos.

Pero estén tranquilos los demagogos de Francia’ 
se dará un paso hacia adelante en el camino de  ̂
progreso, y  entóneos podrán hacer lo que ahora 
impide el poder público en nombre de la  ley , apo­
yado por numerosa infantería, caballería y  artillería.

Mientras tanto consuélense con los progresos que 
hacen sus ideas. Hoy los periódicos que mayor circu­
lación alcanzan, son los suyos: el más radical de 
todos ellos alcanza una tirada diaria de más de 35.000 
ejemplares, y  se calculan en 300.000 el número de 
los que entregan diariamente á la circulación las 
prensas de la extrema izquierda.

Antes se cotizaban á muy alto precio las acciones 
de los órganos gambettistas. Hoy apenas encuentran 
compradores; en cambio las de los órganos de la 
extrema izquierda alcanzan precios fabulosos.

L a  República está en el lindero de las grandes 
catástrofes.

En la  revolución del pasado siglo, los girondinos 
subieron el cadalso en número relativamente corto 
comparado con el de sacerdotes y  aristócratas que 
perecieron á manos del verdugo.

Actualmente los nuevos jacobinos se olvidan de 
los bonapartistas y  de los legitimistas ¡>ara tronar 
contra los republicanos moderados y  los oportu­
nistas.

¡Quizá no esté lejano el día en que las hordas 
que capitanea Luisa M ichel, condenen á  muerte por 
asesinos del pueblo, como lo ha pedido últimamen­
te un energúmeno, á Mr. Ferry y  á sus colegas de 
ministerio!

¡Juicios de Dios!

En todas las naciones secularizadas se vé el cielo 
cubierto de negras nubes, y  de tarde en tarde se oye 
el estruendo de la dinamita que destruye un mo­
numento, que derriba un palacio habitado por los 
miembros del Gobierno.

L a  tempestad que hace algunos años parecía con­
centrada sobre París y  sobre San Petersburgo, se ha 
extendido por toda Europa.

Un rayo forjado en secretos antros por los fuñía­
nos, ha derribado en Lóndres uno de los más her­
mosos edificios públicos. Por fortuna no han pereci­
do centenares de personas; pero ¿(¡uién puede ase­
gurar que sucederá lo mismo cuando el hecho se 
repita, que sí se repetirá, puesto que en pié quedan 
las causas que lo han prociucido?

E o Viena se ha descubierto una sociedad secreta 
cuyo objeto no era otro que reunir fondos, por 
medio del robo y del asesinato, para sostener agita­
ciones socialistas y  anarquistas, y  á uno de los arres­
tados se le ha encontrado una cantidad de veneno 
que basta para envenenar á 3.000 personas.

En Bélgica, en Italia, en Suiza, consienten los 
Gobiernos, ni más ni menos que en España, que los 
sectarios del radicalismo propaguen sus doctrinas y  
se organicen.

¡Y  luego lamentarán que suceda en aquellas na­
ciones lo que sucede en París, lo que acaba de su­
ceder en Londres! ¡1.amentarán que existan socie­
dades secretas como la descubierta en Viena!

¡Com o si quien s:embra vientos no hubiese nece­
sariamente de cosechar tempestades! ¡Com o si el 
veneno que mata ¡>udiera dar la vida!

Se equivocan los Gobiernos de Francia. de Italia, 
de Suiza y  de Bélgica, y  también el de España, si 
creen que á la Revolución se la vence y  extermina 
con mucha caballería, con mucha infantería y  arti­
llería. La luerza jamás ha vencido las ideas; las ¡deas 
han vencido siempre la fuerza.

¿ Quién más poderoso, militarmente hablando, que 
los Gobiernos de San Petersburgo y  de Berlín? ¿ A  
qué extremos de rigor no han apelado, á qué xio- 
lencias no han acudido para vencer y  extirpar el 
cáncer del socialismo y  del nihilismo que destroza 
las entrañas de Rusia y  de Alemania?

¿Q ué resultados han obtenido?
Según los dalos reunidos por el Sr. Richter, jefe 

de los progresistas de Alem ania, el partido socialis­
ta, perseguido de muerte por el ptíncijie de Bis- 
marek, ha aumentado en un 32 por 100 el número 
de sus partidarios en la Alemania del Norte durante 
e l año próximo pasado, y  en un 18 por 100 el de 
sus adeptos en la Alemania del Sur.

Estos datos resultan todavía más graves si se tiene 
en cuenta que durante el año próximo pasado, lejos 
de disminuir, aumentó el número de alemanes que 
trocaron su patria por otra patria; que bascaron en 
las fértiles regiones de América más fáciles medios 
de existencia cjuelos que les brinda Alemania.

L o  mismo ha sucedido en Rusia.
Según los datos publicados últimamente por el 

Golas de San Petersburgo, la locura del nihilismo 
aumenta de tal modo en el imperio moscovita, qu® 
amenaza convertirlo en un inmenso manicomio. ¡Y
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gracias si queda un número bastante grande de sanos 
para impedir que ios locos lo destruyan todo!

Cree el citado periódico que por publicar los datos 
á que aludimos ha sido suspendido por el Gobierno, 
que en la  mayor parte de las grandes poblaciones 
rusas están en evidente mayoría los nihilistas, así 
como que en muchos distritos rurales pertenecen dos 
terceras partes de la población al partido socialista.

Hora es ya de que los Gobiernos comprendan 
que á las ideas se las debe combatir principalmente 
con las ideas; que es imposible acabar con un efecto 
cuando se deja en pié la causa que lo produce, y 
que sólo la Iglesia tiene la virtud necesaria para cu­
rar á los pueblos de las mortales heridas que les han 
inferido los errores modernos.

Pero sucede en Europa que mientras los sectarios 
del radicalismo decretan la muerte de los burgueses, 
los Gobiernos, en ves de apoyarse en la Iglesia para 
luchar con éxito contra ellos, la persiguen, ó á lo 
más la permiten vivir sólo, sin la libertad é indepen­
dencia necesaria para ejercer su acción bienhechora.

Bismarck persigue de muerte á los socialistas, pero 
mantiene atada á la Iglesia con las leyes de Máyo, 
todavía no derogadas.

En Italia, niega Depretis el pase-regio, en nombre 
del liberalismo, á unos Obispos y  lo concede á otros, 
y  á todos quita poco á poco los medios de que ne­
cesitan para poder trabajar con fruto en la  viña del 
Señor.

Ciego por el fanatismo de secta, disminuye cuanto 
puede el Gobierno belga el número de sacerdotes; 
destruye, ó d lo menos pretende destruir, todos los 
medios de acción de la Iglesia sobre los pueblos, y 
cree haber salvado las instituciones, haberlas puesto 
á cubierto de los ataques de los radicales, organizan­
do una numerosa policía y  teniendo un ejército bien 
disciplinado y  aguerrido.

Los hechos demostrarán cada día con caracteres 
más elocuentes á estos Gobiernos, que la  revolución 
gana en los pueblos todo el terreno que se arranca 
á la Iglesia, y  que por el camino que se sigue se 
prepara de un modo inevitable el triunfo del más 
asqueroso y  repugnante radicalismo.

•
•  *

Buena prueba de ¡os grandes frutos que produce 
la  libertad de la Iglesia, nos ofrecen los Estados- 
Unidos de América.

Gracias á los progresos y  á la  influencia del cato­
licismo , se van curando las heridas abiertas en aque­
lla sociedad; el pueblo se moraliza, y  quizá no está 
lejano el día en (¡ue nada tenga que envidiar á nin­
gún otro pueblo de la tierra.

■ \lh' no se abten tantos cafés y  tabernas com o en 
Europa; pero en cambio se levantan mayor número 
de conventos y  escuelas. Allí no existen tantos tem­
plos levantados al charlatanismo; mas en cam bióse 
construyen más iglesias.

Hace cien años sólo había en Nueva-York una 
iglesia en la isla Manhatan, y  esta se hallaba en 
construcción. H oy existen ciento noventa y  dos, y 
su valor no baja de 86.720.000 pesetas.

Entonces los católicos no llegaban á m il, y  actual­
mente constituyen el cuarenta jtor ciento de la 
población total: son 600.000 en una ciudad de 
1.300.000 almas.

El Cardenal Arzobispo de aquella diócesis ha 
podido decir últimamente: « Según la  ley actual de 
» progre.sión de la población de Nueva-York, en un 
» período de diez años ios católicos constituiremos 
» el cincuenta por ciento de la  población total. Es 
» seguro. pues. que en no lejano poi^-enir la influen- 
» cia católica se sobrepondrá aquí á todas las otras 
» influencias. »

Mientras en Europa se secularizan las escuelas, 
en Nueva-York se fundan conventos, en los cuales 
los hijos de los protestantes, como los de los cató­
licos. reciben educación cristiana. Actualmente exis­
ten en dicha ciudad veintitrés conventos. y  además 
veintiséis escuelas dirigidas por los Hermanos de la 
Doctrina cristiana.

Los jóvenes que salen de estos conventos y  de 
estas escuelas, no se afilian á los partidos socialista 
y  anarquista, que por lo demás tienen realmente es­
casos partidarios en los Estados-Unidos, sino que 
son ciudadanos laboriosos y  honrados.

¡•• ĥ! Otra sería la suerte de Europa, si los go­
biernos estudiaran los grandes y  benéficos frutos 
que siempre ha producido la acción salvadora de la 
Iglesia sobre los pueblos,

••  *
Las sacudidas violentas que sufre la  sociedad co­

locada sobre el cráter del volcán revolucionario, no 
logran hacer vacilar un momento al anciano venera­
ble que con experta mano dirige el timón de la 
barca de Pedro.

Desde su prisión de! Vaticano dirige la  voz al 
mundo y  calma las más deshechas borrascas.

Los poderosos de la tierra acuden á él, pobre, 
débil y  enfermo, en demanda de auxilio.

Rusia ha querido im¡)edir que las teorías revolu­
cionarias recluten numerosos prosélitos en Polonia, 
y  León XIII acaba de enviar á aquel desgraciado 
reino una legión escogida de apóstoles que recor­
darán constantemente á los polacos que deben dar á 
Dios lo que es de Dios y  al César lo que es del César.

Suiza ha querido reparar una injusticia y  prevenir 
nuevos conflictos, y  León XIII ha hecho imposibles 
estos conflictos, trasladando á Mons. Mermillod del 
Vicariato apostólico de Ginebra al Obispado de 
Lausanna.

Cada acto de León X llf  agiganta más y  más su 
figura colosal, que se destaca con soberana grande­
za sobre esta generación de enanos.

El último consistorio ha sido el acto más grande 
de su Pontificado.

\’uelvan los gobiernos y  los pueblos la vista á 
Roma; oigan la voz de León XIII; sigan sus conse­
jo s , y  se disiparán las tinieblas que cubren este anti­
guo mundo, y  los anarquistas de París, y  los fenia- 
nos de Londres, y  los socialistas de Berlín, y  los 
radicales de Bruselas, y los comunistas de Roma, y 
los nihilistas de San Petersburgo verán la luz de la 
verdad.

Y  la verdad salvará de nuevo á este antiguo mundo.
D. ISERN.

PENSAMIENTOS
|;iEMPRF. el hombre vive de ilusiones, la 

realidad de las cosas le esjianta; para 
ver el mundo real necesitamos revestirlo 
con las galas del ingenio, mirarlo por el 

prisma de la ilusión. Para vivir necesitamos soñar. 
¿Qué significa este anhelo, esta manía de nuestra 
alma? ¿Por qué no nos resignamos á ver las cosas 
como son en sí y no salimos nunca de este grosero 
realismo? ¡Oh! ¡Es imposible! Sería matar el senti­
miento, matar el corazón de! hombre. Aspiramos á 
lo desconocido; creamos en nuestra alma regiones 
ideales donde espaciarnos, porque aquí no está 
nuestra patria: vivimos desterrados en este mundo.

¡L a vida! ¡Qué mar de desengaños es la vida! 
C on dolores empieza y  entre angustias termina: sus 
placeres pasan pronto; sus desgracias dejan en el 
alma huellas eternas.

¿Si será un infierno la  vida? se pregunta á veces 
el desgraciado. Pero no, no es un infierno, porque 
en el infierno no hay consuelos y  en la  vida hay dul­
ces lenitivos que com¡>ensan sus continuas penas. 
Esperar, llorar, ser bueno; hé aquí las medicinas de 
nuestros males, los consuelos más dulces que tienen 
los que viven.

¡E l cielo! ¿Quién no ha levantado los ojos al 
cielo? jQ u é mundo de esperanzas nos hace conce­
bir el cielo! Mirad al cielo los que penáis, acordáos 
de que allí os espera el fin de vuestro padecer, de 
que allí encontraréis la felicidad que en vano buscá- 
bais en la tierra.

¡Dios m ío! ¿Q ué sería el mundo sin el cielo? El 
caos más horrible; el infierno con todos sus horrores

Cuando miro al cielo m e acuerdo de tantos seres 
queridos como allí m e esperan, y  veo más allá de las 
nubes la  imagen de mi madre. ¡Pobre madre mía! 
H e sufrido mucho en el mundo desde que en él me 
abandonaste, porque yéndote tú, ya no me quedaba 
en la  tierra quien me amase como tú m e amabas, 
quien me abriese los brazos llamándome ¡hijo mío! 
En el cielo me esperas, madre mía; te he visto en mis 
sueños rodeada de esplendores como un ángel, te he 
visto que me llamabas, te acordabas de mí y  repe­
tías esa expresión tan dulce en tus labios: ¡hijo mío!

¡ Qué dulce es el llorar para el desgraciado! Ben­
ditas lágrimas que manáis del corazón. ¡Cuánto bál­
samo derramáis en el alma herida! El que no llora 
no sé cóm o vive, no comprendo su naturaleza. Y o 
lloro cuando la adversidad me aflige, cuando en mi 
vida pasada veo culpables extravíos. Si no llorase, mi 
alma estaría muerta, sería un escéptico. ¡Dios mío, 
libradme de semejante desgracia! Cuando sufra, 
cuando esté triste, ¡que no se sequen nunca mis ojos 
ni se endurezca mi corazón!

Hay ratos en que el hombre más terreno se olvida 
de la  tierra. se reconcentra en sí mismo y  vuelve los 
ojos al pasado de su alma. ¡Qué satisfacción tan 
dulce experimenta si no se halla manchado por la 
culpa! ¡Cuántas lágrimas nos cuestan los continuos 
defectos de nuestra vida! Ai examinar con los ojos 
de la conciencia nuestro pasado, ¡cuántas pequene­
ces descubrimos! ¿Quién es el que alguna vez no se

lia avergonzado de sí mismo ? ¡ Ser bueno! ¡Qué cosa 
más hermosa es el ser bueno!

Y o  no puedo creer lo que el mundo m e dice, no 
quiero ver en el turbulento vivir de los demás el es­
tado de su alma. H ay muchos que no son malos aun­
que aparentan serlo, que obran para los demás y  no 
para sí mismos. E l exterior puede ser'hipocresía; 
pero el fondo es bueno en casi todos... y  cuando, por 
desgracia , veo acciones que revelan ser hijas de un 
hombre sin entrañas, no puedo menos de estreme­
cerme y  exclamar: ¡Dios santo! ¿Por qué habrá en 
el mundo hombres sin corazón ?

El hombre es sociable por naturaleza. ¡Triste con­
dición la suya si le condenaran á vivir aislado! Pa­
samos la infancia en los brazos de una madre, bus­
camos luego amigos para hacerlos partícipes de 
nuestras penas y  de nuestras alegrías, elegimos una 
esposa por compañera inseparable de nuestra exis­
tencia en el mundo, y  al morir vemos con más tran­
quilidad acercarse la muerte, si están en derredor 
nuestro las personas que nos amaban, que todavía 
nos aman y  que nos amarán siemjire, aunque entre 
nosotros y  ellas se interponga la fría losa de 'un se­
pulcro.

El desterrado que percibe allá, á lo lejos, las últi­
mas montañas de su patria y  que á través de ellas vé 
á sus padres, 1  sus hijos, á sus hermanos, á su fami- 
lia toda, que por él suspira, se enternece sobrema­
nera, y  en su melancolía derrama copiosas lágrimas. 
¡Cuánto agradece el cariño de aquellos seres queri­
dos que no pueden olvidarle aunque la distancia más 
grande los separe!... ¡Oh! Si los hombres meditaran 
sobre su estado en el mundo, ¡qué emoción sentirían 
al mirar el cielo! Verían más allá de esta vida una 
eternidad de amor, un Océano sin h'mites de dicha 
que jam ás se acaba, que recompensará algún día los 
méritos del virtuoso y  alejará el dolor que á los mor­
tales ocasiona la desgracia incompatible con aquella 
felicidad. ¡Verían allí su patria!

Hemos nacido para amar; j>ara el amor ha sido 
criado el corazón del hombre. Por eso el odio es lo 
que más se opone á nuestra naturaleza. ¡Qué ser tan 
abominable aquel en cuyo pecho se engendra el 
odio! Amor, sólo amor debe alentar nuestra vida, 
compasión para el desgraciado y  para el débil. ¡Qué 
corazón tan rico el que no sabe aborrecer aun á los 
que le han injuriado!

¿Sabéis lo que es el amor? .Amar es desear la fe- 
. licidad de la persona querida, es querer su bienestar 

tem])oral y  eterno.

I.os vínculos más sagrados que ligan al hombre 
sobre la tierra son los de la  familia. L a  naturaleza 
nos infunde ese cariño que sentimos hacia las perso­
nas por cuyas venas corre la  misma sangre que por 

I las nuestras. ¿Quién no siente un amor sin límites 
hacia sus padres, sus hermanos, su familia toda?... L a  

] Religión cristiana, esa Religión cuyo ¡irincipal pre­
cepto es el amor, hace de los hombres una sola fa­
milia, nos presenta á Dios com o Padre, á su Madre 
Santísima como Madre nuestra y  á los demás hom­
bres como nuestros hermanos, para encender de este 
modo en los corazones el amor y  apartar de ellos la 
indiferencia ó el odio. T o d o  en ella es grande, di- 

■ vino; pero su más beba oración es la  del Padre-nues- 
tro, sus más laudables prácticas las plegarias por los 
que sufren, sus mejores preceptos los que mandan 
socorrer al necesitado.

¡Perdonar las injurias! ¡Q ué precepto tan sublime! 
Nunca es el hombre tan grande como cuando per­
dona; jamás el corazón humano siente más nobles 
sentimientos que cuando se domina á sí mismo, y 

I despreciando la ¡dea de la venganza, sabe compade­
cer al que le ofendió y  perdonarle.

L a  naturaleza misma nos enseña el agradecimiento. 
Los beneficios que recibimos deben fructificar en 

; nuestra alma como la semilla en la  tierra. ¿Q ué nota 
más degradante que la iogratitud?

Somos muy débiles; necesitamos en la vida quien 
, sostenga nuestras fuerzas, quien consuele nuestras 

tristezas, quien alivie nuestros pesares. Estos auxilios 
nos vienen do! cielo, solamente de! d é lo . Cuando 
nos aquejan dolores que los hombres no remedian, 
nuestra única esperanza es volver los ojos al cielo. 
L a  oración es el consuelo del alma. ¿Quién es el que 
alguna vez en su vida no se  ha postrado ante un altar 
bendito, y  allí, solo con su conciencia, no ha pedido 
á Dios el perdón de sus culpas y  el remedio de sus 
tribulaciones?... Bajo las sombrías bOvedas de un 
templo se veun hombre arrodillado ante la imagen de 
María. Está sumamente entristecido; de vez en cuando 
brotan de sus ojos abundantes lágrimas, que cual lu­
cientes perlas ruedan por sus mejillas, y  á veces ni 
aun se atreve á levantar la vista á la Madre de Mise-
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ricordia... ¡Oh!... Ese hombre es un desgraciado que 
invoca el auxilio del c ielo , y  se consuela llorando á 
los piés de María, amparo de afligidos: es un alma 
que ora. E l templo es ia morada del Eterno; es un 
lugar santificado donde tienen su asilo los que sufren, 
donde se aspira el perfume de la oractón, donde el 
espíritu se siente elevado hacia Dios retirándose del 
mundo, donde el pecador oye interiormente la amo­
rosa voz que le perdona; donde el triste siente una 
dulzura infinita que le hace llevaderas sus desven­
turas... ¿Será posible, Dios rm'o, que haya hombres 
que no sepan orar?

¡Mundanos, descreídos, egoístas, duros de cora­
zón! ¡Retiráos del mundanal bullicio y  veréis qué 
tranquilidad se disfruta en la solitaria aldea en el seno 
de la familia; creed, esperad y  veréis qué fácil, qué 
segura es la  fe y  qué hermosa es la esperanza; sed 
generosos y tiernos y  sentiréis la dulzura que acom­
paña á las buenas acciones, ese goce celestial que 
proporciona la conciencia tranquila; sed buenos y 
conoceréis los encantos de la virtud!

¡E l tiempo! Pasan los días con una velocidad in­
creíble sin que nada basto á detener el tiempo en su 
carrera. ¿Habéis meditado alguna vez lo que es el 
tiempo? ¿O s habéis fijado en el presente de la vida 
que incesantemente se está alejando de nosotros? Los 
años han encanecido mis cabellos, dice el anciano, 
el tiempo ha marchitado mi juventud , ha consumido 
mis fuerzas y  va acercando cada vez más el término 
de mis días. Jóvenes que os halláis en la primavera 
de la vida, acordaos de que el tiempo á nadie perdo­
na; la juventud se acaba y  la vejez viene pronto, 
i Dichoso aquél que sabe aprovechar- el tiempo!

B b n i g n o  B O L A S o S y  SAÍfZ.

PREOCX'PACIONES V U LG A R ES
CONTRA P.L CLERO V LOS INSTITUTOS RELIGIOSOS

J .VTRE las preocupaciones que cunden en 
materia de religión, merece figurar en 
primer término una que, por decirlo así, 
las abarca todas: aludimos á esa preven­

ción. ese recelo, y  si hemos de hablar francamente, 
esa animosidad que inspira á muchos cuanto con- 
cierne al clero y  á los institutos religiosos. Esta pre­
ocupación fatal, que á tantos aleja de Dios y  de su 
Iglesia, es demasiado notoria para que tratásemos 
de cubnrla. Se manifiesta con harta publicidad en 
los escritos y  en las palabras de tos que la abrigan y 
fom enün, para que nosotros creyésemos prudente 
hacer de ella un misterio, y  condenar al silencio las 
consideraciones á que da lugar.

.Ante todo, confesaremos ingenuamente que cuan­
do vemos á una parte de la humanidad víctima de 
estos ó de otros errores semejantes, nuestra frente 
se inclina al sudo con dolor, y  nuestra alma siente 
una verdadera compasión hacia esa pobre Víctima 
que camina tan engalanada al altar del sacrificio. 
¡Qué idea tan triste, en verdad, que el hombre, rey 
d e  la naturaleza, dominador del universo, el ser ra- 
zonable por excelencia, se entregue atado de piés v 
manos á una quimera, á una ilusión, á veces funestí­
sima. y  que en perseguir e^a quimera emplee su 
razón, su poder, sus fuerzas y  su vida entera! ¡ V  que 
haya en el mundo miles y  miles de p erso n é que 
viven d e  este modo, y  no depondrán sus ilusiones 
hasta que la mnerte haya venido á  enseñarles la  rea­
lidad de ] «  cosas! Humillémonos al considerar la 
pequenez de la inteligencia humana, y el predominio 
que el genio del mal ha llegado á alcanzar en ella.

Pero no basta lamentar estos errores. Es preciso 
procurar desvanecerlos, llevando á ellos la  luz de la 
v« d ad . Es preciso, á lo menos, intentarlo, ya que 
el conseguirlo no esté siemjire en nuestra mano. : 
Llam em os, pues, la atención de nuestros lectores  ̂
*iacu las consideraciones que naturalmente se ocu­
rren al tratar este asunto.

¿En qué puede consistir, nos preguntamos nos- ! 
otros, la  prevenaón con que miran algunos á esos ¡ 
in«itutos y  á esas personas religiosas que sólo debie- i 
ran inspirarles amor, respeto y  veneración profunda? i 

6 Consistirá acaso en que los que tienen el corazón 
y  la vida apegados á esa atmósfera de Üusiones v de 
errores que envuelve por todas partes al mundo, no 
pueden mirar con ojos serenos á los que enseñan la 
verdad, la verdad pura y  sencüla, al par que severa 
y  preciM, donde no caben esos acomodamientos sin 
los cuales no se sabe vivir en sociedad y  que arre­
glan la moral al gusto particular de cada individuo?

¿ Consistirá en que el espíritu independiente de 
ciertos hombres repugna hummarse á la autoridad 
que reside en la Iglesia, que es ia autoridad por ex- 
celen aa. la autoridad que no puede eludirse ni des­
conocerse sin echarse encima el anatema de la re­
probación eterna, y  á que hay que someterse de

grado ó por fuerza, porque habla en nombre de un 
poder superior á cuanto existe sobre la tierra?

¿Consistirá en el antagonismo que reina entre esa 
vida del mundo, donde todo se hace con ruido y 
alboroto, donde para todo se vocifera, y  ese espíri­
tu humilde y  sencillo, á favor del cual llevan á cabo 
ios hombres de Dios las mas arduas empresas, y  lo- 
gran extender su reino por toda la vasta extensión 
del universo?

¿Consistirá más bien en que de todas estas cosas, de 
ese triple antagonismo que reina entre la verdad y  el 
error, la  autoridad y  la independencia, la humilde 
sencillez y  la vocinglera altanería, se forma uno que 
en nombre de las ideas del mundo rechaza á sus 
ministros, ó una falsa conciencia que condena sus 
actos para no verse en la  obligación de tributarles 
homenaje?

De todo esto, y  especialmente de lo último que 
acabamos de decir, hay mucho, á nuestro juicio, en 
esa preocupación que lamentamos. Porque ¿qué son 
sino resultado de esa falsa conciencia y  de ese espí- 
ritu obcecado con que se juzga al clero y  á los ins- 

I títulos religiosos, esas prevenciones tan infundadas 
 ̂ y  tan ridiculas de que son objeto, y  que imaginan 

misterios, planes tenebrosos, miras ocultas, secretas 
, ambiciones, y  no sabemos cuántas cosas más, en la 
I conducta y  en los actos de los hqmbres consagrados 

á Dios?

Si un rayo de luz penetrase en las inteligencias 
donde hoy se albergan semejantes preocupaciones, 
serla imposible que no empezaran á preguntarse á sí 
mismas : pero ¿qué ambición es la  que suponemos 
en el clero? ¿E s, decimos, la de extender el poder 
de la Iglesia? ¿ Y  qué entendemos por el poder de 
la Iglesia? Si es el espiritual, éste le pertenece, y 
debemos desear que sea suyo cuanto se extiende de 
un polo al otro polo. Si es el temporal, la Iglesia no 
lo quiere m lo busca fuera de sus propios estados. 
¿Es acaso la ambición de extenderla influencia per- 
sonal del clero? ¿ Y  qué señales vemos de esa in­
fluencia personal? ¿D ónde están los honores, los 
mandos, las grandezas, los palacios y  los trenes de i 
los ministros del Señor? ¿X o es ridículo atribuirles i 
constantemente ese afán de engrandecerse, y  verles I 
constantemente pobres, reducidos á unos exiguos ‘ 
medios de subsistencia, y  trabajando con el sudor I 
de su rostro como el último de los jornaleros? Si se | 
les concede talento y  habilidad, ¿cóm o se concibe I 
una ambición que los mantiene en una oscuridad ¡ 
peqietua? Pero se dice que lo que buscan es domi- • 
nar en las conciencias y  en los espíritus. ¿ Y qué es ' 
lo que van á hacer con las conciencias y  ios espíri- ¡ 
tus í  ¿Van á sacar alguna utilidad de ellas en prove­
cho propio? X o , se replica; sino que por esos me- i 
dios procuran extender el poder de la Iglesia. — Pero ¡ 
entonces volvemos otra vez á donde hemos empoza- • 
d o . y  preguntaremos otra vez, qué es lo que se en- ¡ 
tiende por el poder de la  Iglesia, y  nos encerrare- 
mos en un círculo, del que no acabaremos de salir I 
nunca. ^

¡Qué pobres ilusiones, qué risibles quimeras las 
que así trastornan, no sólo á los hombres vulgares, ' 
smo á algunas inteligencias elevadas! Porque el es- 
píntu de Dios procede en todo por opuestos caminos i 
al OTpintu del mundo ; porque las tareas evangélicas 
se desempeñan sin ruido ni aparato; porque la hu­
mildad, la sencillez, la prudente y  discreU reserva 
son el sello característico de la conducta y  de los 
actos de los ministros de la Religión; la intolerancia I 
de los mundanos, sm detenerse á apreciar las razo­
nes de esa diferencia, y  deseando hallar en ella un 
pretexto para sacudir el yugo de la Religión, se forja 
w  fantasma de esa conducta tan digna de ser imita- 
da, y  no duda en calificarla de la manera desfavora­
ble é insidiosa que antes hemos dicho, sirviendo esta 
preocupación general como de base y  de entrada á 
todas las demás que en pos de ella vienen, y  espe- 
aalm ente á las que se forjan en los espíritus incré­
dulos ó vulgares sobre eso que se llama « misterios» 
en ia manera de obrar de los sacerdotes.

¡Oh! X ada hay en los actos y  en la  conducta de 
los ministros del Señor que ellos tengan interés en 
Ocular á nadie. Pública es su vida, su-doctrina, la 
misión que ejercen, y  abierta por todas partes á las 
miradas de todos. \  sí bien se observa, ;o u é  le 
interesaría á un sacerdote, cuando interviene en uno 
de esos actos que exigen reserva, sino que lo que 
ha hecho fuese público para honra suya? ;  Qué papel 
representa en esos dramas secretos en que se le 
llama á tomar parte, sino el de llevar el perdón al 
arrepentido, el consuelo al atribulado, la  paz al seno 
de la discordia, el consejo al que lo  há menester? 
¿Uuái es su conducta en estas circunstancias sino el 
obrar conforme á las máximas de la  Iglesia, en un 
espíritu de benignidad, de clemencia y  de toleran­
cia, que llega hasta el último término i  donde es 
posible llegar? ¿P or qué se hace misterio de estas 
cosas smo porque lo exige así el buen nombre del

u n o , el honof del otro, la reputación de esta joven, 
la  tranquilidad de aquella familia, y  el mismo deco­
ro público, interesados todos en que estas cosas 
queden ocultas ? ¿Qué habían de hacer los sacerdo­
tes en estos casos? ¿Imitar la conducta del mundo, 
que se complace en publicarlas debilidades, las mi­
serias y  hasta los delitos de ios prójimos, gozándose 
en esto con una fruición indecible?

L a  verdad es, después de tod o , que el motivo 
por que se mira con tanto recelo al sacerdote es poco 
noble, aun consideradas las cosas bajo un aspecto 
puramente humano.

Se le mira con recelo, porque es el centinela 
avanzado del bien y  el que da la voz de alarma 
cuando se presenta el mal á sorprender á los solda­
dos de Jesucristo; porque en sus consejos y  en su 
autoridad encuentra un antemural inexpugnable el 
que quiere corromper la  virtud, el que quiere publi­
car malos libros, el que quiere inducir á otros á to­
mar parte en empresas reprobadas, y  el que quiere 
desacreditar las creencias religiosas. Se le mira con 
recelo, porque es el celoso mantenedor de la digni­
dad del hombre, que consiste en la  virtud; y  de su 
libertad é independencia, que consisten en vencer la 
tiranía de las pasiones; y  el que sólo quisiera ver 
entre sus semejantes esclavos de su voluntad y  de 
sus caprichos, se indigna de ver en aquellos á quie­
nes dirige un sacerdote esa firme independencia que 
levanta serena su frente contra el mal y  desprecia 
sus viles seducciones. Se le mira, en fin. con recelo, 
porque sólo la  virtud produce hombres dueños de sí 
mismos, enteramente dcsjirendidos de cuanto les 
rodea, y  superiores á todas las preocupaciones que 
dominan al mundo; y  los que arrastran sus cadenas 
miran con envidia á esos hombres y  con temor á los 
que saben formarlos y  dirigirlos.

A  no ser por esto, .sería imposible que no se hicie­
se justicia en todas partes al carácter deí sacerdote 
y  del religioso. Uno y  otro han renunciado á cuanto 
hay de más querido, familia, riquezas, comodidades 
y  placeres, y  abrazado lo  que hay de más penoso, la 
mortificación, el sacrificio, la pobreza, la humildad y  
la abnegación. Vedlos, al uno en el servicio de su 
iglesia y  al otro en e l de su convento, levantarse mu­
cho antes del día durante las heladas noches del in­
vierno para ofrecer á Dios el augusto sacrificio que 
atrae su misericordia y  distribuir el pan de vida á los 
que van á buscar el alimento del alma. \’ edlos des­
pués consagrados largas horas al tribunal de la peni­
tencia, oyendo á todos con incansable paciencia y 
despidiéndolos perdonados, alentados y  consolados.
\ edios trasladarse junto al lecho del enfermo ó  del 
moribundo, á prodigarles sus consuelos y  fortalecer­
los en su último trance, sin reparar nunca en lo re­
pugnante ó asqueroso de la enfermedad ó en el pe­
ligro del contagio. Vedlos dirigir con sus luces y  con 
sus c o n e jo s  todas las obras que se emprenden para • 
la gloria de Dios y  para la propagación y fomento 
de las virtudes cristianas. Vedlos, en fin, para hacer 
todo esto, no perdonar esfuerzo ni fatiga, prescindir 
del sueño, de la  comida y  hasta del reposo necesa­
rio para reparar sus fuerzas; soportar con alegría en 
el rostro y  con espíritu animado, no sólo esto, sino, 
lo que es peor aún que esto, los recelos, las preven­
ciones, las animosidades y  hasta la persecución 
abierta y  declarada de esa sociedad, con la que no 
hM  cometido otra culpa que la de hacerle todo el 
bien posible. ¡Oh! cuántos de ellos podrían decir 
con el Divino Maestro, cuando lloraba sobre la  in­
gratitud de los judíos; ^Pueblo mío, ¿quétehe hecho 
ó en qué te he contristado? ¿V qué he debido hacer 
por tí que no haya hecho?»

M. .^  TEQUERA.

L A  F E  Y  L .\  DUDA

A  mi antiguo amigo D . Mario Jiménei.

I

—  «Som os hijos del siglo; el siglo duda,
y  es preciso dudar, hijo dcl siglo. »_
Asi el esceptidsmo á cada instante

murmura en nuestro oído.

—  «Somos hijos de Dios; sin Dios no hay nada 
y  esperar y  creer nos es preciso.» —
L a  voz de la  razón nos dice siempre 

con sus callados gritos.

—  « L a  duda... ¿tú no sabes que es ia duda?
—  exclama el que no cree— pues es lo mismo 
que quitarle al esclavo sus cadenas,

sus rejas y  sus grillos.

« L o  propio que gozar una ventura, 
cuyo límite raya en lo infinito; 
tener siempre á la vista un Océano 

de goces y  de vicios.»
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«E l vicio no es tal vicio; no lo creas; 
es un sofisma... el crimen inaudito 
es aquel por el cual nos apartaron 

de tan bello Camino.»

E l crimen es aquel que cometieron 
los padres y  maestros; los que han' dicho 
que Dios era el principio de la vida, 

y  Dios nuestro destino.

«Los que nuestras pasiones combatieron, 
cuando apartamos de ese Dios quisimos; 
el vicio es el placer de ¡os placeres, 

el mismo Paraíso.

Y  nos d ice , entre tanto, la conciencia;
—  « ¿Sabes lo  que es la fe? Pues es lo mismo 
que esperar y  creer, y  hallar ventura 

hasta en cualt^uier suplicio.

«1,0 propio que esperar tras de la muerte 
un algo incomprensible «5 infinito, 
cuya luz indecisa y  misteriosa 

alumbra tu camino.

«Fls encontrar á Dios en todas partes, 
y  tributarle adoración rendido; 
es hacer de la tierra que habitamos 

un nuevo Paraíso.»

II

Aunque no soy la razón 
ni el escepticismo soy, 
mi opinión á darte voy, 
aunque es bien pobre opinión.
Y  porque, tambiún, dudé; 
y  porque, también, creí, 
te voy á pintar aquí 
lo que es la duda y  la fe.

III

Sendero sin rival, camino hermoso 
donde el jazmín se trenza coa el lirio, 
donde ofrecen su aroma volutptuoso 

el nardo y  el jacinto.

El árbol presta sombra; el suelo flores; 
el sol alumbra t.an amenos sitios; 
los arroyuelos brindan su frescura, 

los p.ljaros sus trinos.

L a  planta se desliza suavemente 
y  los ojos se cierran aturdidos; 
tanta belleza nuestra mente ofusca...

¡Queherm oso es el camino!

El que á dudar empieza, se convence 
de que si esta es la duda en el principio, 
encontrará al final deda jornada 

tal vez el cielo mismo.

Y  cerrados los o jos, sonriendo 
con la sonrisa de engañado niño, 
sigue su paso, y  despeñado cae

en hondo precipicio.

Y , en fin, cuando ya es tarde, entonces solo 
abrir quiere los ojos, y  a l abrirlos 
le da el mundo por único consuelo 

la dicha del suicidio.

Esa la duda es; la horrible duda.
-\1 comenzar, sendero muy florido; 
después, espina que destroza el alma 

cual bárbaro cilicio.

Serena nociré <jue la brisa orea 
con el modesto aroma del tomillo, 
y  esperanza en un sol de luz radiante, 

espléndido y  tranquilo.

Sendero sin espinas y  sin flores, 
siempre igual, siempre fácil y  sencillo, 
donde el rumor de una oración reemplaza 

al mundano ruido.

L a  blanca aurora á iluminar comienza 
con su tono de luz, aún indecisir, 
y  poco á poco aprecia nuestra vista 

el pintoresco sitio.

Por fin,.el sol en el Uriente asoma; 
las aves dejan su callado nido; 
y  la magnolia brinda sus olores, 

los pájaros sus trinos.

Y  el que esperó en el sol, que ya colora 
bosques cubiertos de pintados lirios,
á Dios eleva esta oración ferviente:

« ¡Gracias, Dios mío!»

Esta es la fe; la fe de nuestros padres; 
la fe que adora i  Dios; la fe que ha dich o:
— «Espera y  cree»— la fe , por la que el mundo 

se cambia en paraíso.

IV

Esta es mi pobre opinión; 
la opinión que te ofrecí 
yo. que ni escéptico fui 
ni oídos presté á la razón.

Y  te diré ai terminar, 
por<¡ue es verdad, que á mi ver 
no comencé á padecer 
hasta que empecé á dudar.

MARTÍNEZ PARRA,

CLAUDIA PROCULA

I

|íii-ui>, auras embalsamadas de los ere" 
púsculos primaverales; salud á vosotras' 
que no parece sino que bajáis del cielo 
para adornar la tierra! ¡Cuántas veces, al 

murmurio de vuestros benéficos hálitos, he creído 
ver los ángeles de la Providencia extendiendo alfom­
bras de verdura sobre los callados sotos del Henares 
ó del Jarama; colocando el entreabierto botón en 
los árboles de sus bosques; llenando de florecillasel 
suelo, y  de perfumes e l espado, y  de no imitadas 
armonías la soledad de los valles y  las cascadas del 
río; abriendo las puertas del cíelo para los días de 
Abril, que son los días de las esperanzas inocentes, 
y  preparando los caminos á las auroras de Julio, que 
serán las auroras de bendición y  de riqueza! ¡Salud 
otra vez, vivificantes espíritus de la  primavera! ¿Será 
verdad, que al pa.so que rejuvenecéis los campos, 
venís también á engalanar las almas con nuevas 
flores de consuelo, de amor, y  de purísimas alegrías? 
Si n o, ¿por qué está unido á vuestro anual tránsito 
por el mundo el recuerdo del gran misterio, el re. 
cuerdo de la  Redención humana, ¡irimavera feliz sm 
la cual no podría llegarse á la recolección de biena- 
venturanza.s eternas? Revolad, pues, sobre mi frente, 
vieotecillos de las mañanas de Marzo; revolad, auras 
melancólicas de sus tardes. Volved fecunda y  viva 
una imaginación perezosa y  acaso moribunda. Con 
inocentes y  no vedadas ficciones intento pintar esce­
nas que se enlacen con la escena inefable, digna de 
ser repetida solamente por el labio de los sacerdotes 
del Altísimo, que son los depositarios de la  pluma 
que dio vuelo al águila de Patmos; mas si esa pluma 
no cabe entre profanos dedos, cabrá entre los míos 
la inofensiva y  humilde lira que debí al cielo para 
cantar á veces la  grandeza de sus misericordias. 
¡Dios m ío, que mientras yo pueda agitar sus cuerdas 
no produzca reprobadas modulaciones! ¡Inspiradme, 
Dios mío!

II

¿Quién es esa mujer muellemente recostada sobre 
oaentoso lecho de púrpura? Duerme su cuerpo, 
pero está en vela su espíritu. Hermosa como la luna, 
no cual se mue.stra á nuestros ojos júateando las co­
linas, sino cual apareció en el firmamento al recibir 
su existencia en el tifa cuarto, esa dormida matrona 
parecería la imagen de la felicidad sobre la tierra, si 
algún convulsivo é involuntario movimiento no re ­
velara que la dicha perfecta no es de este mundo. 
Su cabello, rubio como un campo de sazonadas 
espigas, lueda en ungidos bucles sobre los perfu­
mados almohadones, y  una cinta de múrice, cual 
un rastro de amapolas, circuye su frente. Caídos sus 
jiárpados sobre la  rosa y  alabastro de sus mejillas, 
entreabiertos sus labios cuyo color pudieran envidiar 
las flores del granado, solamente la mano y  el ante­
brazo derecho, que semejaban robados de ios ta­
lleres de Fidias, habían podido escapar á los pom ­
posos rqrliegues de su túnica, verde como los mirtos 
de Pafos, ceñida al talle con cinturón de oro y  re­
camada en su fimbria con dibujos de perlas orien­
tales. Blanca sandalia servíalo de calzado, üiríase 
que habían pasado sobre su frente unos seis lustros 
desde que su labio dejó de encontrar alimento en 
el pecho de su madre.

Si tan brillante atavio no revelara la  calidad de 
esa hermosura y la época en que nuestra únaginación 
debe contemplar su existencia, pudiera confirmarlas 
el aspecto del aposento en que yace. Adornan sus 
paredes láminas de bronce bruñido, que reflejan á 
maravilla la imagen que se les prensenta. Liso varal 
de plata, retenido en el centro del cubículo por 
una tallada tripode, sostiene en su parte superior, y 
como á tres ó cuatro codos del marmóreo j)avi- 
mento, una lám¡)ara que convierte en resplandores 
tranquilos el suave licor de ¡a especiosa oliva de los 
camiMDS, semejante á líquidos topacios. Cuatro pe­
queñas estatuas de oro, representando semblanzas 
como de personas venerables, ocupan los ángulos 
de la estancia; y  sobre tabla de mármol parió, la

clepsidra ' de linfa transparente, iba marcando el 
curso de las perezosas horas de la noche. E s, pues, 
sin duda alguna, una matrona romana del tiempo 
de los primeros Césares la  que intranquilamente 
dormía. Pero no está sola. ¿ Habían de faltar, en los 
diferentes destinos de la esclavitud, ungüentarías 6 
cubicularias que le guardasen el sueño, siendo tan 
principal señora?

Por eso, á un lado de la estancia, vestida con 
túnica de lana cenicienta, entrelazadas sus negras 
trenzas con las vendas de yna toca al modo de las 
que usaron las hijas de Betulia en el día de su aflic­
ción, otra mujer, que frisarla a¡)enas con los veinte 
años, ha desdeñado la piel de pintado tigre desti­
nada para su regalo, y  está sentada sobre la dura 
losa. Rueda por su m ejilla, y  va á caer en su seno, 
alguna lágrima solitaria: así durante la primavera 
resbala una gota de rocío desde los pétalos del lirio 
de los valles, hasta el amoroso nido de los ruiseño­
res; y  no de otro modo se hubiera dibujado la 
estatua dei arrepentimiento y  de la penitencia, si en 
el pueblo Judío, al que por su traje i>arecla corres­
ponder la desolada vigilante, hubiera sido lícito 
representar figuras ó imágenes humanas. Pero ambas 
personas y  el aposento descrito se encontraban en 
el palacio de un presidente de Judea, mandado d 
Jcrusalén por Roma la dominadora.

D e improviso, incorporándose en el lecho la que 
en el lecho yacía, despidió uno de esos gritos in­
articulados con que se anuncia un susto.

—  ¡Protina! añadió.
—  ¡Prócula! contestó la otra volando en su auxi­

lio. Y  por algunos instantes volvió á quedar en si­
lencio la suntuosa estancia.

—  ¡H ija de las montañas de Samaría! No tornes 
á repetinne que tu ley te prohíbe interpretar mis en­
sueños. Yo aquí no tengo arüspices, ni augures etrus- 
cos que me indiquen la voluntad de los dioses. M ira 
sus estatuas, guardadoras de mi aposento: están 
mudas. Toca mi frente: arde. Repara en mis insom­
nios: son penosos. Pon la  mano sobre mi corazón: 
palpita como si tuviera mipdo.

—  ¡Miedo la esposa de Ponciol ¡Miedo tú, Clau­
dia Prócula!

—  S í : he visto á un hombre semejante á un Dios: 
héle visto que venía sentado sobre las nubes d e l 
cielo. El mundo entero, los que son y  los que serán, 
esperaban su juicio. Una eternidad de premio para 
los buenos; mas no en los Campos Elíseos de que 
me hablaba en mis jardines del Tíber. Una eterni­
dad de castigo ¡>ara los malos; pero no en el Tárta­
ro del Aqueronte. no con el tormento corporal de 
Sísifo, sino con un tormento de eqiíritu, cuya idea 
aún tiene erizados mis cabellos ¡A y  Protina! Y o  no 
sé explicarte lo que he visto y  lo que he sentido. ¡Ay 
de I05 de empedernido corazón! ¡A y de los sober­
bios! ¡A y de los opulentos injustos! ¡A y  de los que 
ríen sin tregua! ¡Ay de los que vieron al hambriento 
y  no le  alargaron del pan que les sobraba'...

—  Sí, sí, ¡ntemimpió Protina en el momento sin po­
derse contener. ¡Bienaventurados los limpios de co­
razón! ¡Bienaventurados los pacíficos! ¡Bienaventura­
dos los que lloran y  los que padecen persecución ¡)or 
la  justicia! Suyo es el reino de los cielos.

—  ¡Protina, Protina! ;Tú has tenido el mismo en­
sueño! ¡Interpreta, explícalo!... ¡Qué maravilla!

—  Nada he soñado; y  aunque asi no fuera, sólo 
podría acudir al sumo sacerdote Caifás. para que, 
revestido con el efod  sagrado, explicara mis noctur­
nales visiones: moriría de muerte si otra cosa hi­
ciera. Pero serénate, Claudia Prócula: ni esa clepsi­
dra. indicadora de tu opulencia, ni el canto matinal 
de los gallos, que es el horario de los pobres, anun­
cian todavía los momentos de la tercera vigilia. R e­
cuéstate y  duerme.

—  Entonces, ¿cóm o has adivinado? Entonces...
— 'N o  he adivinado: he visto la realidad: he oído

al Profeta de Nazaret: suyas son mis palabras: suyas 
las que revelan tu sueño: suyas las que van derra­
mando consuelos inefables en los corazones atribu­
lados de Israel y  de Samaría.

—  ¡T ú ! ¿ Y  será verdad? ¿ T ú  conoces á ese de 
quien la fama con cien lenguas, con voladoras alas, ’ 
con clarín de bronce anda anunciando ¡)or la Judea 
portentos indecibles? ¡Oh! ¿Crees tú que él pudiera 
leer en mi corazón como si le tuviese en su mano, 
aclarar los misterios que encierra, decirme por qué 
no soy dichosa, explicar la continua ansiedad que 
me devora, las aspiraciones nunca ni con nada sa­
tisfechas, los ensueños que me agitan, la yerpetna 
sed del alma que m e tiene siempre intranquila, á mí, 
cuya voluntad pudiera ser la  ley de Jerusalén en este 
momento ?

—  Prócula, el Hijo del hombre viene de más allá 
de las regiones de la  vida, hi sabe donde reposa 
ahora el trueno que habrá de rugir ál cumplirse

1 C lif  sid ra  llamaron los romano» á sus relojes de agua.
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veinte semanas de años. Él sabe por qué la  sonrisa 
de la inocencia encierra el mismo germen de ventu­
ra que el llanto del arrepentimiento. Él no dice al 
mortal: domina para ser fe liz ,  sino ama y convertirás 
la tierra en paraíso. Y o  estaba como tú , y  hoy, aun­
que mis lágrimas suelen servirme de pan en el <lía y 
en la noche, mi espíritu calma su afán con ellas, 
como las marchitas dores con las impensadas borras­
cas del estío.

—  Habla, Protina, prosigue: los ecos de tu voz 
me parecen los ecos del. arpa eolia.

—  Escucha. ¡No tengo padre; no tengo madre: 
no tengo hijo! Vivía en Sicar, y como á saraaritana 
me desdeñaban los fuertes de Israel. Un día á la 
hora de sexta, cuando el sol lanzaba sus más pun­
zantes rayos desde la mayor altura del cielo, llegué

al manantial de Jacob para llenar el hidria. ¡ A llí es­
taba; la majestad de su semblante anunciaba la  in­
terior divinidad de su esencia! ¡no nacerá de mujer 
otro que le semeje!...

— 'P ero ¿á  q u i^  aludes?
—  él. á  Jesús: yo le proclamé el Mesías. Pidió­

me de beber, ¡él, betlemita, á mí, samaritana!... ¡V 
el agua de mi vaso volvía á producir sed, y el agua, 
de vida que él concede no la produce jamás! Des­
pués los ancianos de Solima me entregaron á tu es­
poso para que te sirviera de esclava. ¿Qué m e im­
porta ahora no tener padre, ni madre, ni hijo, ni 
libertad? Va sé adorar á Dios en espíritu. Cumplidos 
están los días de la  esperanza. Con nosotros es Cris­
to. Y o  soy feliz, y  mis culpas están [borradas del 
libro de los castigos.

—  No te entiendo, Protina.
—  ¿N o me entiendes? Ven: tú verás de repente 

multiplicarse los cinco panes para alimento del 
pueblo; tú verás andar al tullido de antiguos días; tú 
verás la misericordia cayendo de lo alto sobre l.a 
mujer adúltera que se arrepiente: verás al huerfani- 
11o con amparo, al ciego con vista, resucitado á 
Lázaro, abrazados el pobre y  el opulento, hermanos 
los hombres, patentes las puertas del cielo. Ven. No 
tendrás sed en el alma.

—  Vamos, vamos.
Y  Cláudia Prócula se levantó, ligera como la 

corza de Hethel, recibió sobre sus hombros la  toga 
de púrpura que le vistió Protina, y  ambas salieron 
de la estancia, á tiempo que la luz del día, esforzan-

ESCENAS DE PASCUA EN L A  ESPAÑA QUE SE FUE.

m  M

REUNIÓN DE MAJOS JUGANDO Á LA BRISCA.

dose por vencer la piedra especular ' de una ven­
tana, amortiguaba los resplandores de la lámpara 
compañera de las v igilias.

III
Y  ved aquí llegados los días <le bendición y  de 

redención. El Divino Reparador ha descendido á la 
tierra difede el seno del Padre: la verdadera luz que 
ilumina á todo hombre que viene á este mundo, di­
funde sus resplandores, y  el mundo no la conoció. 
Hace más de diez y ocho siglos que Jerusalén tuvo 
com o un instante de claridad: pero cerró los ojos al

l L a p is  sp e cu la ris: pivdia tran̂ p.'i’xnte con q u e  ios 
a n t i c u i i s  c v 'r a l l a n  » u s  v e n t a n a s .

momento. ¿Sería que quedó deslumbrada? ¿Sería 
que la Justicia eterna la condenó á ceguedad en 
castigo de sus culpas, y  para dignificación de los 
humanos habitadores deí orbe? Sin la ceguera judai­
ca, ¿ quién se hubiera atrevido á la gran ofrenda, 
quién hubiera osado inmolar la inmensa victima ex­
piatoria? ¡Oh! Entonces ¡bendita la Providencia! 
Entonces ¡ feliz la culpa deicida que produjo la re­
dención de todas las culpas! Entonces ¡dichosa la 
locura del pueblo que, sin conciencia de su poder, 
labró la cadena do diamante con que dejó podero­
samente unida la tierra con el cielo! ¡Oh pueblo 
desventurado! Pero ¡oh pueblos venturosos!

hfas prosigue tú, musa cristiana, musa de Sión, y 
di como llega en triunfo á la ciudad de David el 
Deseado de las naciones.

P̂ l astro del día iba subiendo jxjr la  serena esfer.i, 
pródigo de inofensivos replandorea, en una de las 
más tranquilas mañanas de Nisáu (que así llamaban 
á Marzo los hebreos j. T o d a  Judea había acudido á 
Jerusalén para la celebración del dia festivo de los 
ácimos. Desde el torrente Cedrón hasta la fuente 
de Siloe, desde la ¡luerta de Benjamín hasta el 
monte Moría en que descollaba el templo, la inmen­
sa multitud de los hijos de Israel estaba esperando 
ansiosa alguna solemnidad. T odo es bulliciosa con­
fusión todo es incesante movimiento, todo es rumor 
continuado y  sordo, como el rumor do muchas aguas 
despeñadas. .Aquí el cinor, el sambuca, el odre 
henchido de armonioso viento, el hugag de flautas 
acordadas, los címbalos y  panderos mezclan sus 
armonías á las impacientes voces de las mujeres que
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llaman á sus hijuelos, de los jóvenes que cantan la 
belleza de sus futuras consortes, como cantaba Sa­
lomón las de la esposa, morena pero agradada 
entre las moradoras de Solima. Allí los ancianos y 
los levitas se lamentan del desorden, y  acrecen la 
confusión intentando disiparla. Mas allá sostienen 
las seculares palmeras, en vez de dorado fruto, ra­
cimos de hombres que las despojan de sus ramas. 
Quién manda al suelo desde lo alto deshojadas flores 
y  destrozados mirtos, quién grita, quién rie, quién 
llama, quién vocea, quién disputa. D e repente otra 
apiñada multitud, que se va empujando sin compa­
sión hacia adelante, llega mandando al viento las 
repetidas voces de triunfo: ¡Hosanna, hosanna'. Los 
espectadores alfombran con sus mantos el camino. 
Un prolongado grito de aclamación sube vibrante 
hacia la esfera, y  millares de manos blanden sin 
tregua recién cortada.s ramas de palma y  oliva.

—  ¿(¿uién es el digno de tantas honras y  de tal 
entusiasmo? ¿Dónde están los poderosos caballos 
del color de la  n ieve. dónde el carro de marfil con 
sus laureles, dónde los despojos de las vencidas 
comarcas, donde el^héroe que lleváis á vuestro Ca­
pitolio?

Lstas preguntas dirigía una matrona romana á su 
sierva.en  quien se apoyaba fuertemente para que • 
las oleadas de la muchedumbre no la arrastrasen. 
Con el inmenso clamoreo que las rodeaba, la es­
clava apenas pudo escuchar; pero extendiendo el 
brazo y el índice: —  ¡Mira! —  dijo: y  exclamó tam­
bién: —  ¡Hosanna'. —  Y  ¡Hosanna'. su seño­
ra sin poderse contener. Y  ambas como todos grita­
ron: / Bendito sea e l que viene en el nombre del Señori

Venía en efecto; no sobre dorada carroza tirada 
por tigres y  leones, sino sobre humilde jumentilla. 
¡Quién ¡)odrá pintar la majestad de su semblante! 
¡Quién el tinte de divina melancolía que lo ador­
naba! ¡Quién el inmenso amor con que, levantados 
sus brazos, parecía atraer sobre la tierra las bendi­
ciones del cielo! Diríase que innumerables legiones 
de ángeles se miraban en sus ojos como en un claro 
remanso de los ríos del paraíso que les sirviera de 
espejo. Flotaban al cariñoso im¡>ubo del aura su 
túnica y  su manto de lana pura, sin mezcla alguna 
de h ilo. que casi cubriendo el manso animal en que 
cabalgaba, hubieran llegado al suelo á no impedirlo 
el labio de la desgracia que los retenía con el beso 
de la gratitud. El antiguo ¡>aralítíco caminaba á su 
lado; el antiguo ciego no se hartaba de mirarlo; el 
antiguo cojo saltaba ante él com o David ante el 
Arca; el antiguo demente le dirigía concertados 
cánticos de alabanza; la antigua viuda de Xaim le 
presentaba lleno de vida el hijo que llevaron á en­
terrar; lyázaro le mostraba el sudario con que apren­
dió pcir tres dias el secreto de los sepulcros. El 
fastuoso cortejo de la miserias humanas, proclaman­
do su alivio ó  esperando encontrarlo, le acompaña­
ba 6 seguía al entrar por Jerusalén. ¿Cuándo la 
vanidad, la  adulación ni la  soberbia terrenal pre­
sentarán ovación semejante á los dominadores de 
las naciones?

Entonces', y  mientras acababa de pasar la muche­
dumbre d é lo s  hijos de Israel, dos mujeres se ha­
blaron á un tiemjjo.

Dijo la una: — .¡Oh portento! Mis ensueños no me 
engañaron. Él es; el dispensador de la felicidad en 
esta vida, el juez de inefables premios ó de inefa­
bles castigos para la eterna. ¡Oh tú, Sócrates ó Mi­
nos. Dios, 6 Hijo de Dios velado en figura humana, 
enséñame la manera de adorarte, y  seré feliz.

Dijo la otra: —  ¡Jesús! ¡verdadero Mesías, Hijo 
de Dios vivo! T ú  m e enseñaste en el manantial de 
Jacob á adorar al Padre en espíritu y  verdad. Y o  te 
bendigo, y  soy dichosa.

Y  entrambas se retiraron, al parecer abismadas en 
profundas meditaciones. Eran Claudia Prócula, no­
ble matrona romana, y su sieiva Protina, natural de 
Sicar eq Samaría.

IV

No han trascurrido tres días: el tiempo acerca las 
horas del poder de las tinieblas. Los herodianos, los 
saduceos, los fariseos y  los sacerdotes han visto el 
entusiasmo del ¡>ueblo; el demonio de la ambición 
y  del orgullo los agita; sin convocarse, rcúnense en 
conciliábulo de iniquidad; siembran la dalumnia, de­
rraman la seducción, compran la lealtad í¡hallado 
un Judas que se la  vende!) y  deciden la muerte del 
Justo. Ya está en su poder: ya la escena ha cambia­
d o: ya las aclamaciones de triunfo se han convertido 
en imprec.ación y  grito de muerte. D e Gelsemaní han 
partido los crepúsculos de una agonía que empieza 
produciendo sudores de sangre. E l Inmaculado está 
escupido; e l Bienhechor preso y  arrastrado; exami­
nado el Maestro; el Rey de gloria hecho varón de 
dolores; el Inocente reputado cual malhechor; el 
Santo esperando sentencia capital infamatoria, ¡Jeru­

salén, Jerusalén! ¿Quién te ha embriagado? ¿ A  dón­
de corres com o furiosa blandiendo antorchas fune­
rales? ¿Qué logras con presentar ese Cordero en la 
morada del príncipe de tus sacerdotes? Y a  no eres 
la ciudad reina: ya lia caído el cetro de las manos 
de Judá; tu Caifás no tiene jurisdicción de muerte: 
puede martirizar la víctima, pero no decretar su in­
molación: eres esclava de Roma.

— ¡Oh rabia! ¡oh furia! ¡oh desesperación!... ¡.\1 
Pretorio! ¡.’U  Gab batha! ¡A l presidente Poncio Pi- 
lato! ¡A l delegado del César!...

Así vociferaba ia seducida muchedumbre que se 
empujaba en los atrios de la casa de Caifás pontífice, 
ó se arremolinaba en la plaza por penetrar en ellos. 
Sólo una mujer pugnaba contra la corriente de aque­
llos centros de iniquidad. Era Protina. Logró vencer­
los, y  corriendo solitaria por las calles de Jerusalén 
hacia la mansión de Prócula, se parecía á las som­
bras de la noche huyendo de la aurora de la  Paras­
ceve que venía. Era el instante en que el tercer canto 
del gallo que la predecía, despertaba remortli- 
mientos en el corazón de un galileo, principal discí­
pulo de Jesús, que acababa de negarle cobarde­
mente.

Protina corrió, voló, llegó al Pretorio. Conocida 
sin duda por los vigilantes legionarios, tuvo franca 
la entrada, y  apareció anhelante en el aposento de 
su señora.

— Claudia, tu sierva ha cumplido tus órdenes. 
Quieren que muera: son como tigrra que se dbputan 
una ovcjilla. V an á venir aquí en demanda de la 
sentencia fatal... N o hay tiempo que perder.

— ¡.Sentencia aquí! No será. ¡Se abismarían los cie­
los sobre este palacio! Y  si luego, como Hijo de un 
Dios, vencía las cadenas del sepulcro!... ¡.Ay del ini­
cuo sentenciador!... ¡Ay!... Ven conmigo.

Y  se lanzaron hacia un pórtico sostenido por c o ­
lumnas de jaspe. Dos esclavos atrienses abrieron de 
par en par la puerta de madera de Sethim que allí 
estaba, en cuanto conocieron que una de las dos 
personas que se acercaban era Claudia Prócula. -Ara­
bas entraron en un magnífico aposento: el cubículo 
de Poncio Pilato, presidente de Judea á nombre de 
Tiberio Claudio N erón, cesar augusto. Poncio se 
hallaba inquieto; estrujaba en su puño algunos re­
pliegues de la toga de púrpura, mtd sujeta en su 
hombro izquierdo: medía una y  otra vez la estancia 
con desatentados pasos; contaba, sin saber para qué, 
las luces de un candelabro de bronce, y paraba de 
vez en cuando atentísimo o íd o , como quien teme es­
cuchar sonidos desagradables y  frunce d  entrecejo 
antes de que le hieran el tímpano. .Al ver á sus hués­
pedas, paróse. Claudia se adelantó, hablando con 
precipitación desde antes de acercársele.

—  Sé por experiencia que no eres malo: sé por ex­
periencia que eres débil: no consientan los dioses que 
sepa por experiencia que tu debilidad te ha hecho 
inicuo.

—  ¿Qué sucede? ¿Q ué quieres decir?... V  exten­
diendo la  mano, como ¡tara suspender por un mo­
mento la palabra de su interlocutora, abrió de gol¡)e 
una ventana y  añadió con voz resuelta; —  Ceiitu-

, nones, que se tripliquen las guardias que mandé du- 
\ pljcar no ha mucho.

—  ¡No es eso, no es eso! Jerusalén ha enloqueci­
do. Pretende manchar con cieno la sagrada estatua 
de Temis...

Pondo Pilato cubrió en el instante con una corti­
na de escarlata la  estatua de la  justicia que decora­
ba el aposento, se colocó delante como para res­
guardarla y  añadió:

—  Nada temas.
—  ¡Que nada tema! Escucha.
Escuchábase ya en efecto un rumor lejano, pero 

I confioso, inmenso, indescriptible, tremendo, como el 
del huracán cuando se acerca empujado por el true­
no en horas de tempestad.

—  ¿ Y  á dónde va Jerusalén?
. — Aquí viene, aquí se d irige, á tí te busca.

—  ¡.Aquí!... No entrará aquí; quedaría impura 
para celebrar mañana su festividad pascual...

—  Por eso quiere hoy mismo la muerte...
—  ¿Para quién?— dijo asustado Poncio.
—  Para Jesús.
—  ¡Bah! ¿ Y  qué te importa?
—  N o sabes lo  que he padecido, lo que padezco, 

mis sustos, mis visiones, mis ensueños... Prométeme 
la  vida del Justo. ¿Qué te va en ello? ‘ Es tu deber.

—  Bien; pero...
—  Me llamo también Claudia...
— (¡Como Tiberio. Pudiera ser su afín! A  ella debí 

mi cargo...)
—  Soy tu esposa...
—  (Ellos vendrán diciendo que ha querido ha-

1 NihU Ubi et justo ilU; multa enitn passa sum hodie 
per visum propter eum. —Evauselio de San. Mat.. capítulo
XXVll. V. iq.

cerse rey, que es enemigo del César, que lo soy yo, 
si le salvo...)

—  ¡Poncio Pilato!
—  ¡Claudia Prócula!
Estos dos vocativos ¡tronunciados á la vez y  en 

son de pasmo, se unieron á la  súbita aclamación de 
muerte que acababa de partir de la plaza del Preto­
rio , haciendo retemblar el edificio, y  llegando hasta 
las nubes en desacordes ecos.

Poncio Pilato quedó pálido en un momento de 
indecesión. Parecía que no encontrando á la digni­
dad á quien pedir consejo, llamaba á la astucia para 
que se lo diese.

La frente de Prócula tiñóse de carmín: no se sabe 
si á  impulsos de impacriencia, de lástima ó de rubor. 
Era de nobles sentimientos la suntuosa romana.

Por fin, el pretor se dirigió precipitado á la estan­
cia de su tribunal, diciendo á Claudia Prócula;

—  Espérame atjuí; —  á unos soldados que se acer­
caban presurosos:

—  Traedm e bien asegurado al facineroso Barra­
bás; —  y  añadiendo para sí:

—  Encontré al cabo medio para agradar á todo.s. 
No ha sido poca fortuna, ni despreciable inspiración 
de los dioses, á instancias de mi sagacidad.

Y  desapareció.
V  Claudia Prócula arrojóse en los brazos de Pro­

tina, y  el diabólico motín de fuera subía de ¡lunto. Y  
ambas lloraban.

Las angustias del Santo de los Santos ascendían 
al cielo en holocausto propiciatorio. Las horas de 
la redención del mundo viajaban sobre la tierra, de 
paso hacia la eternidad de lostiempos~. Los ángeles 
las contaban atónitos. ¡Cómo los hombres pueden 
olvidarlas!

Cuando el astro del día iba acercándose al cénit, 
volvió Poncio Pilato ( enjugándose las manos que 
acababa de lavarse delante del pueblo, deicida) al 
sitio en que impaciente le aguardaba su esposa: al 
verla bajó los ojos como corrido. Fijó en él Claudia 
una severa mirada, sin desplegar los labios.

—  L o he mandado azotar com o á un esclavo, lo 
he dejado coronar de espinas como á rey de farsa, 
lo he convertido en varón de dolores, lo han visto 
y  han preferido la vida de Barrabás: allá se las hayan; 
mi prudencia ha dado de sí cuanto podía: ellos lo 
llevan á muerte de cruz: lavé mis manos...

D ijo así Poncio Pilato.
—  ¡Indigno! ¡Infame! No te llamarás ya el esposo 

de Claudia Prócula. T e  detesto. T e  repudio.
.Así dijo Claudia.
'I'omó de la mano á Protina, y  la arrastró temblan­

do hacia una escalera de mármol que conducía á ta 
terraza descubierta y  enlosada que servía de techo 
y  de mirador á cada una de las casas de Jerusalén. 
A l ¡jresentarse en ella nada vieron más que una api­
ñada y  extensa muchedumbre, que interceptando el 
verdor de las praderas por aquella parte, se adelan­
taba rumorosa hacia el G ólgota, colina oscura que 
cerraba el horizonte. .Así se adelanta hacia el M e­
diodía hórrido y  rebramante nubarrón interceptan­
do el puro azul de los cielos. Mas de repente oyen 
distintas dos palabras, salidas de aquel caos y  pro­
nunciadas á un tiempo como ¡jor labio de hombre 
y  como por labio de mujer:

—  j Hijo!... —  ¡ Madre!... —  Un solo grito.
Pero hizo temblar la esfera.
Ambas espectadoras se abrazaron, y , sin hablar 

mostrábanse con el índice la  cumbre del Calvario. 
Una especie de estupor inconcebible las dominaba. 
L a  atmósfera no sostenía una nube, el sol marcaba 
la  hora de sexta, y  sin em bargo, el cielo se poní» 
negro como el manto de una noche sin estrellas. Ru­
gen truenos subterráneos. Chocan sin ajeno im¡)ulso 
unas con otras las piedras. Claudia se imagina otra 
vez presa de sus terroríficos ensueños, pero está des­
pierta. Ha visto levantarse tres cruces en la eminen­
cia de la colina.

¿Q ué harán ya esos dos seres abismados? No lo 
saben; no tienen fuerzas para nada, y  caen de rodi­
llas. ¡Era el instante en que todas las misericordias 
del cielo descendían sobre la  tierra: era el instante 
en que Jesús moría crucificado en medio de dos la­
drones!

Las dos primeras adoradoras de la Cruz de reden­
ción (que había de ser también adorada en la pro­
secución de los siglos por todos los hombres rege­
nerados f se levantaron. Ignoraban el tiempo que 
habían estado en la humilde y  resignada postura. 
Pero ya no temían: ya no soñaba pavorosamente 1» 
una, ni era esclava la  otra; se llamaban hermanas, y 
como tales huyeron juntas del palacio de la iniqui­
dad, del palacio del Pretorio. A l salir de él acudía 
Josef de Arimatea en demanda de permiso ¡rara en­
terrar á Jesús ungiéndole con cien libras de mirra y 
de áloe.
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Dos auroras más han brillado desdo los cielos, y, 
sentados sobre sus luces, cantan ya millares de án­
geles el triunfo de la Resurrección. Cundió por el 
mundo la Buena nueva. Claudia Prócula y  Protina 

’ iban con los que la  predicaban. Creyeron; y  acaso 
repetirán ahora, después de más de diez y  nueve si­
glos, en la Iglesia triunfante, el ¡aleluya', entusias- 
mador en que está prorrumpiendo la  militante...

Solamente sus cantares son los dignos de la  Divi­
nidad : cesen los míos. Pero que repitiendo aquéllos, 
podamos todos unirnos al aleluya interminable que 
se entona sin fin en las eternidades de tu gloria, Dios 
bueno, Dios redentor. Dios vencedor del pecado y 
de la muerte! —  Amén.

J- ]- c.
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E l  ú ltim o  estu d ia n te, TíOstXi. del M.̂ KQUÉS 1)E  Fl-
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u es desgraciadamente común en esta 
tierra la publicación de novelas de sana 
doctrina, inspiradas en ideas y  senti­
mientos elevados. A sí, cuando aparece al­

guna debe ser con doble motivo saludada con aplau­
so por los buenos. En esta ocasión los aplausos son 
merecidos además porque la forma literaria de la 
obra de que vamos á hablar, corresponde ciertamente 
al fondo.

Es E l  último estudiante una novela de costumbres 
españolas, de la que es protagonista un joven escolar 
que reúne todas las buenas y  malas cualidades de 
los antiguos escolares españoles, con sus travesuras 
que no tienen sino muy poco de común con lasde los 
estudiantes de ahora, eternos habladores de café, 
de clubs, de ateneos, donde aprenden loque debie­
ran ignorar, mientras ignoran lo que debían aprender.

Las otras figuras secundarias que el autor ha sa­
bido presentar con recursos no vulgares, están bien 
delineadas, y  los caracteres bien sostenidos hasta el 
desenlace. Felisa es un tipo simpático, por desgracia 
poco frecuente en estos tiempos en que las mujeres 
menos reflexivas que en otras edades, toman las re­
soluciones deque depende su porvenir obedeciendo 
al dictamen de un sentimentalismo absurdo ó de un 
utilitarismo repugnante, en vez de consultar séria- 
menie su corazón y su inteligencia ante Dios.

E l contraste que el autor presenta entre Antonia, 
hijade un exministro, jóven  educada á la moderna, 
y  Felisa, educada á lo cristiano antiguo, es completí­
simo y digno de seria reflexión y  estudio.

Además de la  pintura de caracteres, tiene el libro 
cierto sabor gallego, cOnio escrito que está cerca de 
Santiago, donde se desarrolla la acción, que realza 
su mérito. Quizá los primeros capítulos estén algo 
sobrecargados de descripciones, algunas de las cua­
les podrían suprimirse sin que perdiera nada la  obra. 
¡Pero algún tributo había de pagar el autor á las co­
rrientes iiterarías de la  época! Hoy se describe todo, 
y  en realidad no siempre como el Sr. Marqués de 
Figueroa lo hace.

Está escrito E l  último estudiante á la antigua, es 
decir, en castellano puro, no en la jerga gongorina 
de algunos de nuestros modernos prosistas, ni mucho 
menos en la afrancesada de los escribidores de ro­
mances á cuartillo de real la entrega.

A i eh -iltá  ca tlo lica  n e i tem f i  p resen tí, Opereta dedicata alia 
gioventú studiosa dal P. \ !NCE\'ZO G.VSDl.V. — Bolonia, 
imprenta Arzobispal. 1883.

Los padres de ¡a insigne y  benemérita Compañía 
de Jesús han levantado en Ja Civiliá cattolica un mo­
numento imperecedero & la causa de la ciencia, de 
la  literatura y  de la filosofía cristianas. Los tomos de 
dicha revista deben estar constantemente en manos 
de la juventud estudiosa que debe beber en tan pu- 
risimas fuentes.

Pero la  Civiliá cattolica constituye una obra volu­
minosísima, y  los jóvenes de estos tiempos son poco 
amigos de estudiar en obras voluminosas.

Esto ha decidido al P .Gasdia á escribir ellibro que 
toem os á la vista, en el cual, después de referir la 
lustoria de la Civiliá catlolica, traza un cuadro ad­
mirable de las múltiples cuestiones que en sus pági­
nas se encuentran planteadas y  resueltas.

_ Puede muy bien decirse que la obra del P. Gas- 
día sirve admirablemente para que quien la  lea  entre 

deseos vehementísimos de estudiar en la  Civiltá 
Cattolica aquellas obras que más se adaptan á sus 
preferencias científicas v  filosóficas.

l-es relig ió n  ea tó liea  v in d ica d a  d e la s  im posturas ra cio n a lista s, 
el p. José Mesdive, de la Compañía de Jesús.— 

Madrid, l'ipo|raíia Gutenberg. 1883
El libro de Draper, tan decantado por los amigos 

y  fautores de la  ciencia moderna, ha producido en

nuestra patria dos grandes beneficios, originando el 
admirable libro del sapientísimo P. Mir, traducido 
ya á casi todos los idiomas cultos de este antiguo 
mundo, y  ahora la  obra del P. Mendive, que hemos 
leído una y  otra vez con grande provecho y singula­
rísima satisfacción; por mentar sólo en este momento 
producciones debidas á miembros de la gloriosa 
Compañía de Jesús.

E l libro del P. Mendive es al mismo tiempo que 
una refutación completa y  acabada del libro de Dra­
per, una apología del Catolicismo, destinada á vivir 
y  á perpetuarse entre los estudiosos. En ella hace 
gala el autor de grandes conocimientos teológicos y  
filosóficos, y  de haber estudiado las ciencias físicas 
y  naturales en todos sus monumentos de alguna im­
portancia, así de los antiguos como de los modernos 
tiempos.

Imposible es dar idea de esta obra, ni aun de sus 
principales capítulos, desde el primero, en ejue con- 
traj)one el autor la ciencia verdadera á la titulada 
ciencia moderna, es decir, á  la multitud de sistemas 
é hipótesis á que injustamente se da este título, 
hasta el trigésimosegundo, en que combate el pro­
testantismo en general y  defiende con gran copia de 
erudición y  doctrina la infalibilidad pontificia, po­
niendo el sello á la larga y  completa demostración 
de que no existen ni pueden existir conflictos entre 
la  razón y  la fe.

Y a  que esto no nos sea posible, permítasenos que 
nos felicitemos en el Señor de que de un mal haya 
resultado un bien; de que de la aparición de la  obra 
de Draper haya resultado la  de la preciosa y  magis­
tral obra del P. Mendive, que le hubiera conquista­
do ciertamente un puesto distinguido entre los gran­
des escritores y  filósofos españoles, si no lo tuviese 
bien merecido ya por otras producciones no menos 
magistales y  preciosas.

Terminamos enviando al sabio Jesuíta nuestros 
más sinceros plácemes por su nueva obra.

I.

LOS GRABADOS

.GUSTAVO DORÉ, CÉt.EBRE ARTISTA KR.AXCÉS 

t  en 23 de Enero último.

L a  I lustración  C.a t ó l k .a ha publicado muchos dibujos 
de este malogrado artista, que ha bajado al sepulcro en la 
plenitud de su genio. Nada mas justo que rendirle este tri­
buto de admiración, tanto m.ís merecido cuanto que por 
sus ideas cristianas y  realistas tuvo que arrostrar durante 
muchos añi>s la  prevencióm y  la  frialdad del público francés, 
entiegado por completo al nuevo paganisuKi.

Haljia nacido Gustavo Doré (cuyo retrato puede verseen 
la página 313) en Slrasburgo, en Enero de 1832, i  ingresó 
en el I.iceo Carlomagno. en París, en iSqót tres años des­
pués colaboró con Mr. BertalJ en el y o u r n a l p o u r  r ir e , y 

\ expuso en el S a ló n  varios dibujos á la pluma, que fueron 
I bien acogidos por la crítica; en los concursos de los años 
: siguientes presentó algunos cuadros de mérito, como los 
I  paisajes L e s f ín s  sa uva ges,  L a  li-a ir U , L es D e u x  h éro s. L e  
I  S o ir y otros, ganando una Mencii'in honorífica en l 8 ó7 , 
I por su cuadro L a  B a ta ille  d In ie r m a n ; por entonces tam- 
! bien comenzó á publicar excelentes dibujos en periódicos 
¡ ilustrados; fundó (con M. Philippon) e! M useo A n g lo -fr a n -  
\ cé s , y dió magnífica prueba de su gran talento artistíco en 
I las hermosas ilustraciones de las obra.s de Rabelais.

Puede decirse que de.'de esta época dala la celebridad de 
Doré como dibujante; ilustró sucesivamente las ediciones 
monumentales de los Contes d ró la tiq u es, de Balzac; los Ar- 
s a is , de Montaigne: la leyenda del Judío Errante, de Sue; 
el Voyage a u x  E y rén ées, de Taine; los 'C antes, de Perrault; 

' ei del Dante, en 1861, y después el Purgaterrie y
el P a r a íso , completando Ja ilustración de la D iv in a  Conit-

■ d ia ; el D o n  Q u ijo te , de Cervantes, en 1863; la H iilia , en
■ 1865 y l86<j; las E a ile s  d e la  F m ta in e , en l 8 6 7 ; los poe­

mas de Tennysón, y el segundo tomo de las obras de Rabe-
I lais; ¿  del Barón d AvilUer; el de Enault,
, en 1877; el O rla n d o  fu r io s o , de Ariosto, en 1879, y otras 
I  muchas.
I  Doré fue además excelente pintor y escultor habilisimo.
' Como pintor ha dejado, entre otros cuadros, L o s  tita n es, 
I  L a  m uerte de O rfeo  y  la E n tra d a  d e y esu eristo  en  y eru sa -
■ lé n , este último de proporciones colosales y de una compo­

sición sorprendente y conmovedora.
Las obras de escultura de que tenemos noticia son: E l  

' m iedo, l 8 7 9 ; L a  V irgen M a d re, 1881; G rupo de rem eros, y  
M on je y  ca la ltero .

Gustavo Doré poscia una imaginación brillante y fantás­
tica , marcada con el sello de una gran originalidad. Inter­
pretando las creaciones del Dante, su lápiz ha producido 
cuadros maravillosos; pero sus ilustraciones de la B íó lia  so n  
tan admirables, que no parece sino que el artista ha asisti­
do, como testigo presencial, á las escenas narradas en los 
libros Santos.

Como hombre, era Doré no menos estimahie que como 
artista: dotado de un gran corazón, su bolsillo estaba siem­
pre abierto para todas las desgracias y  su casa para todos 
los infortunados. Era caritativo, dice un amigo suyo, hasta 
la prodigalidad.

Ha muerto relativamente joven, y ha dejado como piincí- 
pa! herencia la fama de su genio, que aumentará con los 
años. R. I. P.

REUSt(’)N DE MAJOS JUGANDÓ Á I..V BRISCA

Nuestros abuelos, cuyas costumbres han pasado ya, de­
jando tan siMo su huella en Jas de nuestros padres, que van 
pasando también á imimlso del espíritu moderno, solían ce­
lebrar con extraordújarío júbilo la Pascua de Resurrección, 
llamada f lo r id a  por la bella estación con que viene siempre 
acompañada. Por lo mismo que observaban con estricto ri­
gor las abstinencias de la Cuaresma, asociándose de pensa­
miento y de obra á los misterios sacrosantos de la Religión, 
la Pascua Florida era para ellos una fiesta de singular alegría, 
de general expansión y de ruidosas francachelas.

Nuesiro grabado representa una escena .i la puerta de una 
alojería, en que varios majos juegan con algazara á la bris­
ca, para beber luego á costa de los vencidos y celebrar al 
aire libre las expansiones de la Pascua Florida.

Cierto que en estas expansiones podría haber abusos. que 
de todo abusa la ploara condición humana; pero la verdad 
es que e.stas francachelas venían después de las rigurosas 
abstinencias del ayuno, y eran como la expresión ingenua 
y regocijada de una fiesta gloriosa, en que la Iglesia nuejtra 
madre, lanza al aire sus iii.ís alegres cánticos, para celebrar 
el triunfo de su Divino fundador sobre las miserias de la 
muerte.

Estas fiestas populares han concluido casi por completo, 
porque habiéndose relajado la observancia del ayuno, tienen 
menos interés las expansiones de Pascua.

¡a l e l u y a ! s e Ror  g u r a , ¡.a l e l u y a !

Todavi.a es práctica en algunos inieblos, donde aún no ha 
hincado las uñas L o  M ano X eg ra , acudir los niñosá casa de 
su párroco después de la Misa mayor del Domingo de Resu­
rrección, á felicitarle las Pascuas en nombre ile sus padres. 
Como atributos de la Pa.scua Florida y prenda de su respeto 
filial, ios niños llevan flores y frutos, y este sencillo obse­
quio. ofrecido ,il párroco por niños inocentes, es para él 
tan grato, como puede ser para un buen padre el testimonio 
del amor de sus liijos. Los niños que en la f̂isa mayor han 
oido el giito de A le lu y a  tantas veces repetido en los cánticos 
sagrados, grito que repiten los .ángeles en ese dia como acen­
to de triunfo por ia Resurrección del .Señor, al ir á felicitar 
al Sr. Cura, prorrumpen también en el mismo giálo de A le ­
lu y a . que hace sonreír al bondadoso p.árroco. sac.indok de 
su larca para dirigir una mirada de gratitud y de cariño á 
sus pequeflo.s feligreses.

Esta práctica se halla tan conforme con la fiesta, que .sólo 
sn representación interesa y conmueve, inspirando simpatías 
hacia el buen párroco y hacia los piadosos niños.

Por de.sgracia. la cristiana costumbre va desapareciendo, y 
ni el párroco es objeto de la veneración que merece, ni los 
niños son educados en las costumbres que pueden hacerlos 
buenos y felices.

L,A SILLA DE 1-ELlPK II EN El. ESCORIAL

En los sombríos montes que circuyen, como vaüadar de 
hierro la imponente fábrica del Escorial, hay un sitio, don­
de es fama que subía Felipe II á contemplar las obras, go­
zándose aquel .ánimo tan melancólico de suyo, en ver le­
vantarse el monumento que su devoción consagraba al Señor, 
en homenaje de gialitiid por sus favores y particularmente 
por la victoria de San Quintín, alcanzada el día del Mártir 
San Lorenzo.

Este sitio SE llama comunmente la  s illa  de F elip e //y en 
verdad que sí se considera la humilde y severa condición de 
tan gran Monarca, no desmerece el nombre del objeto. í i  ia 
tradición de la hústoria.

Entre aquellas peñas sombrías y aquellos á.speros mato­
rrales cabla muy bien la majestad de un rey, que había de 
vivir como el más humilde monje en el grandioso edificio 
que allí se levantaba, rey cristiano como no ha habido otro, 
que llevaba el cetro como una cruz y la coron.i real como si 
fuese de espinas.

EL MARTIR DE UN SECRETO

POR RAUL DE NAVERY

VIII

.MADRE É HIJO

—  Madre m ía, dijo Fritz Roy con dulzura, nece- 
sitarémos tomar un mayoral capaz de dirigir los tra­
bajos del pequeño cortijo. Esta tarea es demasiado 
pesada para tí, é incompatible con mis numerosas 
ocupaciones. El tiem])0 que yo dé á la  vigilancia de 
nuestros cam¡>os será ji^dido para los pobres, y  no 
tengo derecho para quitarles mi tiempo.

—  ¡Ay! respondió .Ana echándose á llorar; extra­
ños van á entrar en nuestra casa. Primero fué Jaco- 
b o , mi pobre Jacobo, el Señor se lo  llevó; le  reem­
plazó Dunstan, y  gracias á tí fué capaz de gobernar 
esta pequeña fortuna; todo va á ir de mal en peor... 
Después de las profundas penas del corazón ven­
drán las pérdidas de dinero, los cuidados y  la ruina... 
¿ Qué puede hacer una pobre mujer á quien el Señor 
le quita su marido y  su hijo?

—  ¡.Ah! madre m ía, replicó el sacerdote, no has 
puesto nunca gran precio á las riquezas de este 
mundo, y  conozco tanto tu desinterés que aproba­
rás la resolución que he tomado,

—  ¿Cual, hijo mío?
—  E l año será rudo para los pobres, y  el hambre 

durará más de cuatro meses. Anunciaré el domingo
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A mis feligreses que renuncio c! diezmo á toda suma 
sacada á hermanos más pobres que yo.

—  Eso será bien hecho, dijo la viuda. Tenemos 
pande avena, ¡y á  tantos pobres les faltan las patatas!

—  Estaba seguro que me comprenderías. Y  des­
pués, en ningún país el sacerdote se apega más á 
los hombres que dirige y catequiza como el sacer­
dote irlandés. Los fieles tienen derecho á esperar 
todo de él, porque representa á Cristo, y  esta pobre 
Irlanda si ha sufrido tanto ha sido por vivir apegada 
aJ altar de sus padres.

—  Crees tú, pues, hijo m ió, que en los pueblos 
del ELster se encuentra un solo sacerdote tan queri­
do com o tú de sus feligreses.

—  T od os tienen los mismos títulos, todos recogen 
el mismo tributo de gratitud. Me sucede muy á m e­
nudo enternecerme hasta llorar oyendo á mispobres 
ovejas, á las que les falta muchas veces los pastos 
y  la lana, hablarme de la deuda que contraen con­
migo. El pueblo nos ama en Irlanda más tal vez 
que en todas las otras naciones; pero esto depende 
ménos de nosotros que de la  misma Irlanda.

—  ¡A h! dijo Ana, si este pueblo team ayte vene­
ra, ¿no lo has sacrificado todo por él? T u  casa la has 
hecho hospicio, y nunca miro los libros de cuentas, 
pues estoy segura que lo mejor de nuestras rentas 
pasa á tus feligreses. Si hubiera vivido Dunstan, hu­
biera hecho un reparto equitativo de nuestros 
campos. Con su parte de herencia hubiera manteni­
do á su familia, y nosotros dos hubiéramos juntado 
tesoros para el cielo. Haz ahora lo que quieras de 
lo que me ha dejado Jacobo. Ruego al Señor que 
no me deje mucho tiempo en este mundo.

—  ¡Oh querida y  amadísima madre! dijo el sa­
cerdote con acento de queja.

—  Me ha sucedido más de una vez, replicó -Ana, 
comparar tu indigente iglesia fabricada con algunas 
piedras y  un poco de cimiento, al rico templo de la 
ciudad vecina. Es magnífico y  orgulloso este templo 
en el cual se enseña la mentira, y el establo de Belén 
no debía ser más pobre <jue la capilla en la que 
anuncias la palabra de verdad. Pagamos una con­
tribución para mantener el lujo clerical de los ¡pro­
testantes, y  vosotros no recibís otro óbolo que el 
del pobre. Los pastores anglicanos tienen una fa­
milia numerosa, acomodada, para cuyas necesida­
des se p o v e e  fácilmente; vosotros vivís solos, y  si 
yo te faltase...

—  Me queda mi eterna prometida, la Iglwia.
—  Eres un santo, dijo .Ana con tierna humildad.
—  ¿Has visto á Margarita? preguntó el cura.
—  Margarita é  Isabel son dos almas en la tribula­

ción. Nunca creí que esta joven fuese capaz de tener 
tanta energía. No la reconocerías, hijo mió. Se diría 
que es ahora una viuda ó una religiosa.

—  L a he hablado, respondió el sacerdote.
— ¿Dónde?
—  En el cementerio, una noche...
-*-Si no has salido después...
—  L a  he visto la noche en que confesé agüe/ 

hombre, añadió Fritz-Roy con esfuerzo.
—  No creo que su campo dé gran cosecha; la 

tierra necesita descansar... Pero los pobres no tienen 
derecho á cambiar de cultura, porque no pueden 
rumiar la hierba de los prados. C on tal que no le dé 
la enfermedad á las patatas.

El cura suspiró. L a  palabra que acababa de pro­
nunciar su madre despertaba en él lúgubres apren­
siones.

—  Será menester enviar un saco d Pat. El pobre 
hombre no puede con su salario saciar el hambre 
de sus hijos.

—  L o  enviaré mañana; ¿has escogido ya un criado 
mayor, para la dirección del cortijo?

— Pienso en Brandon.
—  No podrías encontrar un hombre más honrado.
Se separaron el hijo y  la madre en el momeato

que daba el reloj las diez.
A l día siguiente se presentó Brandon en tas T ie ­

rras Bajas. Era un verdadero irlandés, entendido, 
casi astuto, alegre y  probo al mismo tiempo. Si hu­
biera falseado un poco su honrada naturaleza, hu­
biera sido en los negocios. Pero manteniéndose 
siempre en la  línea de la equidad, no se servía de 
las cualidades que le  eran propias y  que podía des­
naturalizar fácilmente, sino para poner mayor órden 
en todas las cosas y  concluir ventajosos negocios 
para aquellos que lo empleaban.

Brandon no había poseído nunca nada, ni aun la 
paja de su jergón- Echado una noche en el recodo 
de un camino, recogido por una pobre, criado ruda­
mente, colocado muy joven como criado, no se cui­
daba déla mejora material desu vida. Sin tener nada 
de servil en su carácter, sabía, no servir, sino gobernar 
la fortuna de los demás. L o  hada con una exactitud 
escrupulosa. No deseando nada personalmente, se 
alegraba de ver aumentarse los bienes de sus amos. 
Querido, estimado de todos, á pesar de una rudeza

que nadie la encontraba mal, pensó haber encon­
trado su paraíso terrenal cuando se le  ofreció la  co­
locación de criado mayor en Tierras Bajas.

E l interés que prometió poner en el servicio de 
Fritz-Roy, fué aún más completo que el que había 
tomado en otras ]>artes.

L e  pareció que se acercaba á Dios penetrando 
en casa de .Ana. ¿Las Tierras Bajas no era la sucur­
sal de la iglesia? E l sacerdote, seguramente estuvo 
inspirado del cielo cuando pensó hacer de la casa de 
Jacobo elverdadero presbiterio.Todo el mundo ganó 
en ello. Los que no se atrevían á acercase al cura, se 
dirigían á la  viuda. Después de la muerte de Dunstan, 
el camino del sacrificio se ensanchaba para los dos.

Se despegaban de las cosas de este mundo, y 
Brandon pesó la tarea que aceptaba.

Podía hacerse pesada. Por eso, desde el primer 
día puso sus condiciones á sus amos.

—  Quiero la tierra que cultivo, les dijo, y  los ani­
males que cuido; por eso, me dejareis sembrar, es­
tercolar y  cuidarlos campos como yo quiera. No me 
preguntaréis por qué guardo tantas haces de heno 
para Ja vaca, ni tanto trigo para la  siembra. Haré 
por vosotros, mejor que para m í, es todo lo que 
puedo deciros.

El armario de las mortajas estaba vacío, reinaban 
las fiebres en el país, y  Ana rogó á Brandon sem­
brarle un poco de lino.

—  Y  el trigo, dijo él.
—  Dios multiplicará las espigas.
Los pobres fueron los que se multiplicaron.
El hambre es en Irlanda un azote permanente. La 

mayor parte de los labradores poseen una casa he­
cha de fango seco, y  un campo de patatas. Durante 
la época de abundancia se hacen tres comidas al día 
y  de cuando en cuando los más acomodados añaden 
una tajada de tocino. Después se contentan con el 
almuerzo y  la cena; se llega á suprimir la primera co­
mida; en fin, es menester comer cada dos díasqQué 
de niños irlandeses no han sabido nunca lo que es 
saciar corniúetamentc su hambre! Y  aún estos labra­
dores, por ])obres que sean, tienen un casucho suyo, 
un campo suyo, ¡pero cuántas otras familias están 
errantes por ios caminos, medio desnudas, tiritando, 
hambrientas, alargando una mano febril y  descar­
nada! Quien no conoce á Irlanda, ignora qué brillo 
siniestro da el hambre á los ojos azules, los más suves 
y  cómo destruye y  estraga la miseria el rostro humano.

Se veían algunas veces por la noche deslizarse en 
el patio de Bajas Tierras pálidos fantasmas que, sin 
pronunciar una palabra, tenían, sin em bargo, sinies­
tra elocuencia. Las madres, no atreviéndose á entrar 
ellas mismas y  pedir limosna, enviaban á sus hijos.

Entraban cubiertos de sucios harapos; la sensa­
ción de bienestar y  de calor que sentían, entrando en 
la sala, brillaba en su semblante. Corrían á la  chime­
nea, calentaban sus manos enrojecidas, reían á la 
llama, después tiraban á Ana del vestido, murnsura- 
ban designándole el patio.

—  ¡Están ahí!
—  V é.á buscarlos, decía .Ana.
Los niños corrían, los mendigos entraban en la 

sala, se les daba pan, un poco de cerveza, y pasaban 
la  noche en la cuadra, con gran desesperación de 
Brandon que decía que los vagabundos le desorde­
naban sus hermosas camas de paja fresca.

L a  sirviente encargada de cocerlas tortas de ave­
na, se enfadaba más de una vez encontrando vacíos 
los canastos que había llenado. .Ana casi se excusaba.

El cura se sonreía. A  fuerza de dar, -Ana se em­
pobreció. E l invierno fué muy riguroso, faltó el gra­
nero y  el cura sacrificó hasta sus sementeras.

—  Comprarás, le dijo á Brandon.
Se fueron todas las provisiones. Los cuatro ancia­

nos que el cura mantenía, y  cuidaba en el pequeño 
presbiterio no sufrían las privaciones de su bienhechor.

Pero se negoció un empréstito, .Ana aprobó todo. 
Qué le importaba empobrecerse, aun despojarse. 
No creía vivir mucho tiempo, y  privarse del gozo de 
dar le  parecía tan duro...

Nada dispone á la  beneficencia el corazón como 
el dolor, y  el cura Fritz-Roy y  Ana sufrían siempre 
de una herida sangrienta.

(CoAtÚJArÁ./

C A R I D A D
CUESTO

ÜE NOCHE ES EL MONTE.

Alonso quedó sorprendido al ver que su carro 
volvía á casa vacío, el criado triste y  Tomasín llo­
rando. El niño expuso á su padre la triste escena que 
había presenciado, le pidió por D ios que perdonase 
al guarda la deuda del trigo y  le socorriese en tanta 
necesidad. No necesitaba el sensible corazón de 
-Alonso muchas razones para inclinarse á la  compa­
sión, y accedió desde luego á la s  súplicas de su

hijo. Mandó al criado desenganchar las dos muías y 
avisar al párroco y  al médico. Aquél con el santo 
Viático y  la  Extremaunción, y  éste con algunas m e­
dicinas , partieron á galope al monte en las muías de 
Alonso. E l criado les siguió algún rato después con 
alimentos para Antón y  sus niños, y  delicados man­
jares para la enferma, preparados con esmero por 
la caritativa Lucía.

¡ A y!... ¡María no necesitaba ya de alimentos! Va 
anocheciendo volvieron tristes los tres enviados, y 
las campanas hicieron oir por el llano el melancólico 
tañido con que la Iglesia despide á sus hijos que 
salen de este mundo. María había muerto como una 
santa, confortada por los Santos Sacramentos. El 
último acto de su vida de mártir fué dar un beso á 
su esposo y  á sus niños, y pedirles que perdonasen 
al usurero. Luego besó el Crucifijo, y  entre las lá­
grimas de todos entregó su alma en las manos de su 
Criador.

El dolor de esta pérdida fué minando sorda, pero 
rápidamente, la salud de .Antón, ya muy quebran­
tada por el trabajo y  la pobreza. Pasó un mes; el 
pobre guarda ya no podía trabajar, y  Alonso pagaba 
jornaleros que fueran á labrar su hacienda, y  ponía 
además el trigo para sembrar. La familia de Tom a­
sín era la verdadera providencia de aquellos infeli­
ces. Todos los días venía Gregorito, á veces con sn 
herraanita en los brazos, rendido y  sudando, por la 
comida que Lucía le entregaba. Tomasín consolaba 
con dulces palabras á su desgraciado am igo, y  reser­
vaba sus mejores dulces y ju gu etespara  la¡>obrecita 
Rosa.

Un día que les guardaba un rico bollo que le 
habia hecho su m adre, bajaba á esperarlos al portal, 
alegre con la  esperanza de darles tan grata sorpresa. 
Pfero allí estuvo esperando largo tiempo, y  G rego­
rito no venía. Su madre también extrañó la tardanza, 
y  asaltaron su ánimo temores y  sospechas. El estado 
de Antón era ya de tanto peligro, que pocos días 
antes habían pensado Alonso y  el párroco traerle al 
pueblo, por temor de que, muriendo en su casa, es­
pirase sin los aux-ilios de la Religión, no pudieado 
abandonarle en tal extremo Gregorito, que le asistía 
con adhesión filial. Lucía comunicó á .Alonso sus 
temores, y  éste al Párroco. Ambos y  el médico, de­
bidamente preparados, tomaron en sendas muías el 
camino del monte.

Tomasín no podía sosegar: él y su madre se pu­
sieron derodillas delante de una imagen de la ^'i^gen 
y rezaron elRosario. .Ambos lloraban. A l  menor ruido 
se sobresaltaba el niño y  escuchaba: era e! viento, 
que empezaba á levantarse con fuerza y vibraba en 
los barrotes de las rejas y  balcones.

L a  tarde iba ya muy adelante: Lucía volvió á sus 
ocupaciones domésticas, y  el niño se subió al desván 
de la casa para mirar si alcanzaba á ver venir á su 
padre, el Párroco y  el médico. N atla'vefa. Estaba 
impaciente, y  com o arrastrado por oculta fuerza, 
bajó de su a ta la y a r  echó á correr por la  llanura 
con dirección al monte. El viento que azotaba y  
hacía tremolar la pluma de su sombrero, levantaba 
en tomo suyo torbellinos de polvo que le cegaban é 
impedían el paso. Pero la fuerza de su terrible ansie­
dad le  prestaba vigor, y  llegó ¡lor fin i  la  primera 

I colina. E l cielo se cubría de cárdenas nubes que se- 
: mejaban negros fantasmas, mónstruos horrendos de 
I tres cabezas que habrían las bocas y  movían las 
I garras con furor. I.a inmensa llanura se extendía triste 

y  solitaria á la vista del niño, y  allá en el Occidente, 
algunas nubes rojizas señalaban el punto por donde 
se había escondido el sol. La noche avanzaba, la 
oscuridad crecía, algunos relámpagos iluminaban el 
horizonte, y  allá á lo lejos se ola sordo y  confuso 
el bramido de la tempestad.

Tomasín, más impaciente, dejó el camino y  subió 
á la cima de la colina para ver si alcanzaba á distin­
guir algo. A bajo , en el valle, una lucecita se movía 
de un lado á otro; luego se apagó de pronto y  no 
volvió á verse más. E l niño esperó aún algunos mi­
nutos. y  por el camino v!ó pasar á todo galope tres 
jinetes que sin duda corrían para librarse de ia  tor­
menta. Dió vo ces, pero el viento que con furia se 
había desencadenado las arrebató en dirección con ­
traria, y  los tres jinetes cruzaron sin detenerse la 
llanura, envueltos en las sombras. Tomasín estaba 
perplejo; quería volver á su pueblo, pero el viento 
le  era contrario y  con tal fuerza soplaba, que le 
derribó varias veces en tierra. Tuvo miedo y  se en­
comendó á la Virgen. En medio de su plegaria, entre 
el bramido con que el huracán azotaba las hojas de 
los árboles, llegó á sus oídos, triste como el último 
lamento de un moribundo, el lúgubfe clamor de las 
campanas que tocaban á muerto. F ijó la frente en el 
suelo, y  con profundos gemidos oró fervorosamente 
por el alma del infeliz Antón.

—  ¡Dios mío! —  exclamó luego. —  ¡Gregorito y 
Rosa!... Sí; el señor cura, mi padre y  el médico han 
vuelto ya al pueblo... Y o  los he visto... Gregorito y
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Rosa estarán solos, llorando y  llenos de miedo... 
Dadme íuerzas, Dios mío; yo quiero acompañarlos, 
consolarlos, orar con ellos ante el cadáver de su 
padre...

El huracán lanzó un terrible mujido, brilló un re­
lámpago, y un trueno espantoso hizo temblar los 
cimientos de la colina. E l agua caía á torrentes.

Tomasín se santiguó, se encomendó á la Virgen, 
y  fijo en la ¡dea de consolar á los niños del guarda, 
corrió sin reparar en el peligro, y  ayudado de! vien­
to, llegó en pocos minutos á la  casa de Gregorito. 
Silencio profundo reinaba en ella: ni una luz exten­
día sus tímidos rayos al través de la  tela deí encera­
do. Tomasín llamó dos veces. pero nadie le respon­
dió; empujó la puerta, y ésta cedió, rechinando al 
girar sobre sus goznes. Penetró sucesivamente en la 
cocina y  en la habitación; llamó y sólo le respondió 
el silencio; examinó, y  á la  luz de los relámpagos 
vió que la casa estaba desierta.

Salió descorazonado; pero la tempestad había 
duplicado su furor, y  entre el rugido del viento y  el 
estampido de los truenos le parecía á ratos oir de 
lejos una voz ahogada por la distancia; una voz que, 
tal cual llegaba á sus oídos, semejaba el ahullido de 
un lobo. E ' temor comenzaba á apoderarse de su 
ánimo; volvió á santiguarse y echó á andar con gran 
diñculted; pero la voz sonaba cada vez más cerca é 
iba á retroceder, temeroso de dar con el lobo, cuan­
do le  pareció que aquella voz decía confusamente:

—  ¡Tomasín!...
Alzó la suya e! niño cuanto se lo permitían sus 

pulmones, mas en vano: el viento la llevaba en di­
rección íipues^a. .Al cabo de un rato oyó clara y  dis­
tintamente su nombre, y  lleno de gozo reconoció la 
voz del antiguo criado de su padre.

Lucía habla echado de menos á Tomasín, é in­
quieta y  acongojada al ver acercarse la tormenta, 
después de haberle buscado inútilmente por todo el 
pueblo, sospechó lo que había sucedido. El párroco, 
el médico y Alonso volvieron del monte trayéndose

Los recibe la Sociedad general de Anuncios de España 
calle del Principe, 27, Madrid.

los niños y  el cadáver de .Antón, que, como su es­
posa, habla muerto con la muerte de los justos. .Al 
ver á los dos niños llorar abrazados con el helado 
cueri)0, ]>ensaron que era peligroso dejarlos solos; 
mas como Gregorito no quisiese apartarse del cadá­
ver, se vieron precisados á traerle consigo, y fué de­
positado en una sala de la casa de Alonso.

L u d a  preguntó ansiosa por Tomasín. Pero ningu­
no de los tres le dió noticia: su corazón de madre 
padecía horrible congoja; mandó al criado dirigirse 
al monte en su busca, y ella se puso á consolar con 
dulces palabras á Gregorito y  R osa, cuyas lágrimas 
en vano se esforzaban en enjugar el párroco y  Alon­
so. .A cada ])aso, el instinto de madre la llevaba al 
halcón; tendía los ojos con inquietud, le atemorizaba 
la lluvia que sin cesar caía, y  los truenos que ensor­
decían la llanura resonaban en su corazón. -Alonso y 
el párroco estaban también impacientes; los tres se 
asomaron al balcón, y  por fin lograron distinguir un 
bulto que rápidamente se acercaba.

—  El criado —  dijo el párroco.
—  ¿Traerá á mi hijo? —  exclamó Lucía.
El criado se acercó por fin con la velocidad del 

relámpago: antes que llegase á la casa. L u da  gritó:
—  ¡Tomasín!
_¡ Madre!... —  respondió la  fresca y delicada voz

del niño, ahogada bajo la capa con que el criado 
había querido preservarle de la lluvia.

L a  madre bajó precipitadamente la escalera, y vió 
á su hijo todo eni])apado en agua.

—  ¿P or qué has hecho eso? — le  dijo con tono 
de duíce reprensión. —  ¡ Qué mal rato me has dado, 
hijo mío!

—  Madre mía, perdonadme... —  murmuró el niño 
])Oniéndose de rodillas y  besándole la mano.

—  ¿ A  dónde has ido?
—  ¡Gregorito y  Rosa!... ¡Pobrecitos!... He ido á 

buscarlos, porque estarán muy tristes... Madre mía, 
perdonadme. ¿Dónde están Gregorio y Rosa?

—  T u  padre los ha traído; arriba están.

ANUNCIOS

En cuatro s.iltos, y  antes que pudiera impedirlo 
Lucía, Tomasín había subido las escaleras y  entraba 
en la habitación. Alonso y el párroco no tuvieron 
tiempo do decirle una palabra: el niño abrazó con 
una mano á Gregorio y  con otra á Rosa; los besaba 
con ardiente cariño, lloraba con ellos, los llamaba 
hermanos, y  allí, de rodillas, suplicó á sus padres 
tomasen bajo su amparo á los dos huérfanos. En 
vano el párroco hizo esfuerzos por llevarse á uno de 
los niños: Tom asín, abrazado á los dos, le obligó á 
prometer que no se los quitaría, y  Alonso y  Lucía, 
trocando en lágrimas el i)a.sajero enojo, accedieron 
con gusto á los deseos de su hijo.

Fr, Comrai,̂  Mnxos Y SAV.NZ.
Se con dimar,G '

R E V ISTA  D E  C O N OCIM IENTOS Ú TILES

Principios tóxicos de las setas comestibles. —  Mon- 
sieur Dupetit. en una nota presentada á la .Academia 
de Ciencias de París, dice que las setas comestibles 
tienen también principios tóxicos, los cuales, si bien 
no actúan ingeridos en el ertómago, producen, sin 
embargo, sus efectos en inyección subcutánea.

Ha hecho varias experiencias inyectando á algunos 
animales jugo fresco del holetus edulis en la cantidad 
de 2 centigramos cúbicos por lOo del peso del ani- 
m al. y  ha observado que al cabo de tres ó seis 
horas se produjo la muerte de un conejo, y  en más 
tiempo en las ratas y  otros animales. Igual resultado 
ha obtenido empleando otros hongos reputados 
como comestibles, tales sou la amanita cesárea ú 
oronja verdadera y  el agaricus campestris ó sota de 
campo. T o d o s, en fin, le han dado el mismo resul­
tado, si bien este último , cultivado, es menos activo. 
Según Dujictit, las propiedades tóxicas de los hongos 
son debidas á un veneno soluble. El principio activo 
es insoluble en éter, cloroformo, sulfuro de carbono, 
alcohol metílico y  etílico, y se ¡irecipita casi comple­
tamente por la adición de alcohol al ju g o , y con el 
tanino, el subacetato de plomo é hidrato de plomo.

En París, los recibe la AGENCIA HAVAS 
Plaza de la Bolsa, núm. 8,

ElAGUA^SUEZ a "DQLQRES°IIIIIIELAS
,  /.o.a T,/, lorio nfirin oiminn. T,i TlíniziiTifl Ruhstancia tóxlca. motálica ó narcótica. El

Vacuna de la 
boca, suprime 

instantáneamente 
y para

siempre los _ _ _  ___ ___________  _____ ____
I KFstrarcion — El~artálisis ha probado que esta agua no contiene ácido alguno, ni ninguna substancia tóxica, metálica ó naicóU,^ n  ' la hstraccion. tpanausis na p.ooauv,,i el doble problema de la supresión d éla  odontalgia y  de la conservMlon de la

lo lácleo de Suez, para eftocador, destruye la causa principal del Cáncer- en 
corrompe el aliento» y  pone amanllos los dientes que acaban por desesmal-*

a.- iiiofiSA. A  • oa. , —  J. -M. Moro-no, iimiua ue. la  ileina
•j/ V Sí*._T rera, perfnm»ría, Curmi*ii, 1. —  Urquiola é hijos, perfumeria, Jluvor, 1.

)

Madre. Mayor, Manuel R . Hero mdez, farmacéutico, M'''
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Esta sociedad tiene el honor de anunciar al público que 
en sus oficinas se reciben anuncios, reclamos y hechos 
varios para sus periódicos de Madrid y provincias, reci­
biéndolos también para los de todos los países de Europa, 
de Asia, América, Oceanía, Australia y la India. 

OFICINAS, CALLE DEL PRÍNCIPE, NÜmERO 27, PRINCIPAL
Sucursal en Barcelona, Bajada de Cervantes, núm. 4

iüMEDALLAS ESPAÑOLAS!!!
Dp prinipra enmuniun; premio,* ordinHrios y extra<irdiimriii>: ,1hvo- 

ric’m á l;i SniKÍsima A'irgen, S«ii .Io>ó > Santos más piinciimlcs. 
entre lus que tigiira por voz primera In jiretúnt-isinm de predilección 
agiícola ele Shq I-idro Labrador, nsí como las coniiiomoratiraa de 
bautismos. Isslas, profesiones y defunciones. Medallonc.,. vollo», pla­
cas, timbre-, estampilla.', planchas para timbrado, etc., etc.

■ ^ I C r O n X H N T O .  —  C\ I 3 0 3 FL
B c a i l é x i . .  8 .  I V lA c X x - lc l

PARA EL CULTO DIVINO
A t rile?. Ciriile*. DuMleanv̂  X.ivAr;,¿
óuulelerfv', Onrona?. S»á'r*vh
CumiAmllM, Cnifes I,iaipArAF. V¡nae«rí'*'
Ac*b& (le mrihír?e fmir .eiirlíaf> uo <‘andcUbrc5 en formiv nuoA? eon mu- 

C(íTm̂ niíi rifa ritas '* otru? flore?, de vi. 4. S. ,v 7 luce*.
Manuel García, Atocha, 45 y 47, Madrid.
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NOVÍSIMO ANO CRISTIANO

Y SANTORM ESPAÑOL

Sp ha pufilicailo c! primer tomo ríe 
esta importanlisima obra, escrita eon 
un criterio superior á t ' 1 - AÑns
t HIs rlANO:̂  Y ,-iANTORAI.K? publi­
cados en España hasta el 'lía . llena de 
prudíción v  preciosos dalos hístóriao- 
y críticos, es del mayor interés para 
ti.diis li • hnenos católicos, y prim-i- 
palraente para los r r̂es. Sacerdote- l-- 
rticadüs á la cura de almas y  a la predi- 
CiifxCn .Ldemas de la oración, epístola 
y evangelios propios dei din; se dan 
meditaciones ó reflexiones 'acad a ' l"I 
repertoriti de nuestros mejores cUsi- 
ciis. tales como ¡santa 'rcrcs;u Kivadi- 
uevra, los tres Luises, de l.eon, de Gra­
nalla y de la 1‘uente. etc. Constará dr 
doce tontos. *Se reciben siiscriciones en 
las oficinas de la  pn-ii editorial scílore' 
K ieray Com¡i»ñia, Peligros, üO. 2 .“.
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E l  oüiiurru —  Esta es una de 
las más terribles plagas que han 
atacado á la viña, pudiéndose 
comparar sus estragos sólo con 
ios (jue en la  actualidad viene 
ocasionando la  filoxera.

El oidium es una planta crip- 
iógjma que se desarrolla en for­
ma aparente de csflorescencia 
blanquecina, primero en las hojas 
y  en los brotes tiernos cuyo des­
arrollo suspende, y después en los 
racimos cuyo crecimiento impide.
Por efecto de la acción de esta 
plaga, la epidermis de las uvas 
se endurece, toman las uvas un 
color aleonado y  se abren de 
arriba abajo, ad [uiriendo un sa­
bor amargo y  corrompiéndose 
ántes de la maduración.

Las hojas y  ios brotes ataca­
dos se cubren de manchas oscu- 
ras, cayéndose las primeras y 
desorganizándose por completo 
los segundos; de consiguiente, no 
sólo se piérdela cosecha del año, 
sino que también hay que renun- "
ciar á la siguiehte, y  aun es de 
temer la pérdida de la cepa, si 
se deja ésta sometida durante 
tres ó cuatro años á la acción des­
tructora de tan terrible enferme­
dad.

Sobre el origen, descubrimiento y  persona que 
haya podido dar á conocer esta enfermedad de la 
viña, que algunos atribuyen al desarrollo de ciertos 
insectos microscópicos, nada diremos, porque sobre 
estos particulares aún no se ha dicho la última pa­
labra, y  después de todo, no son de un inmediato 
interés para nuestros lectores. Nos ocuparémos, 
pues, preferentemente, de los procedimientos que 
se han inventado para su curación.

Los principales medios que se han empleado son; 
primero, el rociar flor de azufre sobre jodas las 
¡lartes de la vid previamente mojadas, lo cual daba 
buen resultado, pero presentaba el inconveniente de 
que quedase adherido el azufre sobre las partes in­
ternas d é lo s  racimos; el segundo método consiste 
en la aplicación del hidrosulfato de cal, preparado 
por medio de la mezcla íntima de 500 gramos de 
flor de azufre con un volumen igual de cal reciente­
mente apagada. Esta mezcla se colocaba en un vaso 
de fundición conteniendo tres litros de agua, y to^o 
se hacía hervir durante diez minutos. Se dejaba acla­
rar el líquido que, obtenido claro por decantación, 
es el hidrosulfato de cal, e l que para su aplicación 
á las viñas, se diluía en too partes su volumen de 
agua, mojando con la disolución resultante todas 
las partes de la  vid. Este procedimiento no dió 
nunca resultados tan completos y  satisfactorios como 
la aplicación directa y  en seco de la flor de azufre, 
que es el tercero d e  los procedimientos de que 
hemos dicho nos íbamos á ocupar, y  el más gene­
ralizado.

Para la aplicación de la flor de azufre á las viñas, 
se usan con buen resultado é indistintamente tres 
aparatos sencillísimos; la espolvadera simple, que es 
un tubo de hoja de lata en forma de cono trancado.

siderarse como nula la operación, 
que es necesario lepctir.

> m á
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' dentro del cual se aloja el azufre que se introduce 
previamente por la tapa de esta especie de caja, si­
tuada en la sección del cono, y  que sale por unos 
agujeros de que está dotada la base; la  espolvadera 
de penacho, de forma semejante á la espolvadera 
simple, sólo que está dotada de una especie de borla, 
cuyos cordones de estambre ó cerda están situados 
inmediatos á los agujeros por donde ha de salir el 
azufre, por lo cual lo  detienen algún tanto y  con­
tribuyen á que la lluvia de azufro sea más menuda.

El tercer instrumento, que aunque algo más caro, 
da en cambio mejores resultados, es el fuelle pro­
puesto por Mr. Goutier y  modificado después por 
•Mr. La-Vergne; fuelle casi igual al usado en las co­
cinas, si bien dispuesto de una manera que pueda 
recibir por un orificio situado en una de sus tapas 
la flor de azufre, la que despide en virtud de la 
acción natural del instrumento por el cañón, que 
está dotado en su extremo ó punta, que es encor­
vada, de una especie de flor de regadera, por m e­
dio y  á través de la cual, se esparce el azufre con 
facilidad y perfección suma.

L a  operación del azufrado de las viñas se hace 
generalmente tres ó  cuatro veces al año, y  las é¡)0- 
cas más á propósi‘ o son: para el primero, cuando la 
mayor paite de los tallos tengan perfectamente des­
arrollados al menos dos pares de hojas sobre las ye- , 
males ó primitivas; el segundo, poco antes de la  in­
florescencia, pero nunca durante ella; el tercero, 
después que hayan cernido y  el fruto tenga el tama­
ño de perdigones de tercera clase; y  el cuarto, cuan­
do las clases de color pinten y  las blancas tengan las 
uvas en los dos tercios de su tamaño.

Si llueve ó hace mucho viento inmediatamente 
después de cualquiera de los azufrados, puede con-

Ferro carrilts d ictrkos.— Hé 
aquí un resumen de los ferro-ca­
rriles en que se emplea la electri­
cidad para el arrastre de los 
trenes:

Líneas en explotación:
D e Lichterfelde .1 Spandan, en 

l ’msia. —  De Port-Hush á Bush- 
Mills, en Irlanda.— Y  de Zandvo- 
ort á Kostverloren, en Holanda. 

Líneas en construcción:
D e Wiesbaden d Neroberg, en 

Pinsia. —  La línea particular de 
las minas reales sajonas á Zan- 
herode.— L a línea subterránea y 
suíiuvial de Charing-Cros á la es­
tación de Waterloo. en Lóndres.

L'na línea de 60 kilómetros, en 
el país de Gales, Sur, cuya fuer­
za motriz suministra un salto de 
agua.

Las ciudades de Milán y  Turín 
han empozado el establecimien­
to de sus líneas eléctricas urba­
nas; y  finalmente, en .America, la 
compañía Edisson construye una 
línea de 36 kilómetros de lon­
gitud.

Conviene añadir una línea cu­
ya concesión acaba de otorgarse 1  la compañía de 
los caminos de hierro del Sur de Austria, que va á 
emjiezarse inmediatamente: esta linea parto de las 
estaciones de la red del Moedling, pasará á Klausen 
y  terminará interinamente en Vordebruchd; más ade­
lante se prolongará hasta Hiaterbruchl.

La longitud total de todas estas líneas es de cerca 
de 1 75 kilómetros: é. importa hacer notar que ya no 
se trata de líneas construidas por vía de ensayo, 
destinadas á desajiarecer, sino de vías de comunica­
ción formales, que han entrado de lleno en el terre­
no de la práctica.

Va á establecerse, además, una vía férrea eléctrica 
de San Julián (Saboyaj ó Ginebra, por Fem ey, 
según el sistema Edisson; esta línea tendrá una lon­
gitud de 30 kilómetros.

Túnel bajo el río de San Lorenzo. —  En América 
se va á construir, bajo el río de San Lorenzo, un 
túnel que medirá 16.000 pies de longitud. 26 de 
ancho y  23 de altura, hallándose el punto más bajo 
de esta nueva vía á 176 piés de profundidad, bajo 
el nivel dcl río.

Los trabajos de esta obra han sido encomendados 
al ingeniero Ronillard,mediante lasumade 3.905.000 
duros, con la condición de que el túnel ha de que­
dar terminado en el improrrogable plazo de tres 
años. E l sistema de iluminación será de focos eléc­
tricos.

Upogrâ a Guteaber̂ . ¿ caigo de M. SalaoiaaqiMS. Villa] ar, ^
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E E V L S T A  D E  C IE N C IA S , L I T E R A T U R A  Y  A R T E  C R IS T IA N O

DIRECTOR, DON MANUEL PÉREZ VILLAMIL
PROPIETARIO, D. MODESTO RIERA.

Se publica desde su .SEXTO A OLL’MEX en DOCE PAGINAS, conteniendo treinia y  seis grandes columnas de texto, perfec­
tamente impresas é intercaladas con. interesantes gri’abados artísticos y de actualidad.

Sale á luz los días 5. 1.5 y  2.5 de cada mes. A  pesar de los excesivos ¿rastos que las reformas introducidas en esta publicación 
nos ocasionan, constantes en la idea de satisfacer la imperiosa necesidad que se deja sentir en el seno de Ja familia española de 
ima publicación de esta índole que proporcione grato esparcimiento al par que instructivo recreo, hemos procurado (y creemos 
haberlo conseguido) que su adquisición continúe al alcance de todas las fortunas, de manera que pobres v  ricos puedÉ sin sa­
crificios , poseer esta elegante Revista.

< 3 .0  s u s c r l o l ó i a .
Madrid.— En la .Administración de L.a Ilustración Católica, calle de Peligros, núra. 20, segundo. En las principales l i­

brerías y  por medio de los repartidores.
Provincias.— En. casa de los .Sres. Corresponsales de la Empresa.
Los Sres. Suscritores de provincias que prefieran, entenderee directamente con la Administración, deberán remitir el importe 

de sus abonos en libranza del Giro Mutuo ó en letras de fácil cobro. También pueden remitir el importe en sellos de franqueo, 
pero éstos han de ser precisamente de comunioaciohes.

Puerto-R ico.— D. Celestino Díaz.—  Habana.— D. Juan Rivero, Muralla, 33, librería.— F ilipinas.— Imprenta del Real Cole­
gio de Santo Tomás de Manila, Sr. D. Gervasio Memije.
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