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ADVERIESCIA IMPORTASTE

ÍJiEM PO há 
que ofreci­
mos , res­
pondiendo

' ¡ 7 :

á  reiteradas instan­
cias de muchas seño­
ras que nos favorecen 
con su apoyo y sim­
patías, publicar una 
Revista ó suplemen­
to de L a I l u s t r a ­
c ió n , dedicado á los 
conocimientos y la­
bores de las señoras, 
que pudiera ser útil 
para la educación de 
las niñas y para la 
economía y buen ré­
gimen del hogar do­
méstico. Por vía de 
ensayo, }■ con objeto 
de obtener todo el 
beneficio posible en 
obsequio de nuestras 
favorecedoras, he­
mos hecho un con­
trato con el editor de 
una Revista dedica­
da al objeto indica­
do, mediante el cual 
nuestras suscritoras 
pueden obtener por 
dos reales mensua­
les /víí R iqu eza  del 
1‘c g a r , Revista ilus­
trada de labores do­
mésticas, redactada 
por señoras y sastres 
de reconocida com-
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PU ERTA DE C H IN C H ILLA .

petencia, yavalorada 
con grabados intere­
santísimos, que faci­
litan extraordinaria­
mente la inteligencia 
del texto.

En el presente nú­
mero recibirán nues­
tros suscritores el 
prospecto de la edi­
ción especial de L a  
Riqueza d e l  h o g a r ,  
dedicada á nuestras 
suscritoras, en el cual 
se indican las demás 
condiciones de esta 
Re\ista, ahorrándo­
nos de mayores por­
menores.

Hemos dicho que 
esta mejora es por 
ahora un ensay’o, 
pues caso de obtener 
el favor que espera­
mos del público, pro­
curaremos darle más 
amplitud hasta lle­
gar adonde sea po­
sible, dentro del cri­
terio que preside to­
dos nuestros trabajos. 
Porque L a I l u s t r a ­
ción  Ca tó l ic a  no 
puede aceptar el pe- 
i ijd ic o  de ii: -.!as que 
hoy está en uso, cebo 
del lujo y de la fri­
volidad reinante, co- 
nuptor de la educa­
ción de las jóvenes 
que aprenden en él 
los recursos de la va­
nidad y las artes de la 

■t—,  coquetería: pero L a
\ I lu stració n  puede,

si las madres cris­
tianas la ayudan, 
reemplazar á los pe­
riódicos de esa clase 
en lo que pueden te­
ner de lícitos, es de­
cir, en todas las en­
señanzas y prácticas 
relativas á la econo­
mía doméstica.

L . i  R iqueza  del ho ­
g a r  no sólo atiende 
ásatisfacer aspiracio­
nes legítimas, sino á 
procurar un bien al­
tamente moralizador 
en el seno de las
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familias. ¿Quién puede calcular los estragos que 
causa una mala dirección en las tareas domés­
ticas, y los gastos ruinosos que produce el te­
ner que confiarlos todos á sastres y modistas? 
La mujer cristiana debe atender por sí misma 
á las labores domésticas, pues la Santísima 
Virgen le dió ejemplo hilando la lana y tejien­
do la tela de la túnica de su Divino Hijo.

Ahora sólo nos queda recomendar á nuestros 
suscritores la propagación del prospecto, de­
biendo advertir que cada suscritor puede pedir, 
sin variar el precio, todos los ejemplares que 
desee para su familia y sus allegados.

Ojalá que nuestros buenos propósitos se vean 
coronados con el mayor fruto, el cual no pue­
de ser 6tro que el promover la restauración de 
las buenas costumbres antiguas y las prácticas 
de la vida cristiana.

MoBBSTO RIERA.

R E V ISTA

|os reyes de Portugal han dejado A Madrid 
penetrados de viva gratitud por los ob­
sequios que se les han dispensado. Bien 
puede decirse que no hay fiesta cortesa­

na, ni espectáculo aristocrático, que no se haya ofre­
cido á Sus Majestades fidelísimas. Han morado en 
los mejores salones del regio alcázar; han presen­
ciado una fiesta hípica de las más brillantes y con­
curridas; han visto el Teatro Real en el esplendor 
de una función de gala; han asistido al Tiro de pi­
chón; la Diputación provincial, dueña de la Plaza 
de Toros, ha ofrecido á los reyes lusitanos una co­
rrida extraordinaria; han visto á la Corte española, 
deslumbradora y regocijada, en un baile regio y 
otro particular; han visitado los jardines de Aran- 
juez y los monumentos de Toledo... ¿Qué fiestas he­
mos olvidado que pudieran recrear el ánimo de 
nuestros huéspedes?

L'na gran solemnidad en la catedral de Toledo, ó 
en el monasterio del Escorial, hubiera sido impo­
nente; la procesión del Corpus, con la asistencia de 
las dos Cortes, hubiera sido un espectáculo edifi­
cante. Una visita de los reyes á los hospitales de 
Madrid, hubiera sido conmovedora; una gran comi­
da á los pobres, hubiera entusiasmado al pueblo... 
pero todas estas fiestas, con su carácter religioso y 
caritativo, hubieran chocado con las costumbres mo­
dernas, refractarias á las antiguas, que mantenían la 
estrecha alianza del altar y del trono, y la no menos 
saludable de los monarcas y de los pueblos.

Por eso las Cortes española y portuguesa dedica­
ron el día del Corpus á visitar los jardines y la ye­
guada de -Aranjuez, y fueron á buscar á Toledo, no 
el aroma del incienso que brota de los muros vene­
randos de su catedral, sino la impresión estética de 
sus obras artísticas.

Los reyes de Portugal han tenido un olvido ma­
nifiesto. ¿Cómo no han preguntado por la suntuosa 
fundación de Doña Bárbara de Braganza, ilustre es­
posa de Femando VI, princesa de Portugal, que 
vino á honrar con sus virtudes la Corte castellana, 
dejándonos con su sepulcro un monumento magní­
fico de su desprendimiento y de su piedad? ¿Cómo 
DO han preguntado por las Salesas Reales, donde la 
reina Doña Bárbara mandó grabar el escudo de su 
egregia estirpe portuguesa?

Cuando los reyes Don Manuel y Don Sebastián 
vinieron á España, su primer visita fué para el se­
pulcro del Apóstol Santiago, y en la Corte de Feli­
pe II trató Don Sebastián con .el gran monarca de 
ios medios de reducir á los infieles africanos. La his­
toria no dice que se tes agasajara con carreras de ca­
ballos, ni tiro de pichón.

Fuerza es convenir en que los tiempos han cambiado 
mucho. ¿Cuáles serán, á los ojos de los siglos veni­
deros, más gloriosos para las monarquías cristianas?

Mientras los actuales reyes de Portugal disfruta­
ban de las fiestas dispuestas en su obsequio, en el 
desierto coro de las Salesas Reales (despojadas por 
los actuales cortesanos del grandioso monasterio 
que les donó la munificencia de Doña Bárbara de 
Portugal) yacía envuelto en las sombras de la oscu­
ridad y del olvido el sepulcro de esta ilustre reina, 
acompañado por los humildes fieles que han asistido 
á la novena del Sagrado Corazón de Jesús, celebra­
da en su iglesia por los Padres Redentoristas.

Alguna tarde que nosotros hemos asistido, de ro­
dillas junto á las rejas del coro, volvíamos la vista 
al interior de aquella oscura y desierta estancia, y 
entre las sombras, al amortiguado resplandor de las 
luces del altar, nos parecía columbrar á la piadosa

reina sentada en su sepulcro, llorando su soledad, y 
lamentando los infortunios dé sus dos patrias, la pa­
tria de sus padres, ilustrada por las virtudes de Santa 
Isabel, y la patria de sus súbditos, glorificada por las 
hazañas de San Femando.

El murmullo de las oraciones del templo resona­
ba con ecos indecisos en el coro desamparado, y 
nos hacía el efecto de oir las dolientes plegarias de 
la reina portuguesa, plegarias tan tristes como el re­
cuerdo de un bien perdido, tan pavorosas como las 
de un alma atribulada, Can amargas y desgarradoras 
como las de una víctima sacrificada por la perfidia 
de enemigos arteros é implacables.

Gracias al celo incansable y fecundo de los Padres 
Redentoristas que han restablecido el culto en aque­
lla iglesia, los egregios fundadores pueden todavía 
gozarse desde su sepulcro con las armonías del ór­
gano y con los ecos de la palabra divina; pero las 
religiosas que ellos establecieron allí, dueñas del 
grandioso edificio, fueron echadas á la calle por la 
revolución para asentar sobre el inicuo despojo el 
trono de la Justicia, y la res^uración que debió res­
taurar el monasterio, no sólo por respeto á la justicia 
ultrajada, sino por justo homenaje á la voluntad de 
los reyes fundadores, ha dejado á las monjas en la 
calle, sancionando de este modo el atentado de la 
revolución.

¿Qué mucho que los actuales reyes fidelísimos no 
hayan ¡do á visitar el sepulcro de Doña Bárbara, 
monumento de la piedad de una princesa de Por­
tugal? Tampoco han ido al Escorial, sin duda por­
que no es grato á los hijos de este siglo evocar los 
recuerdos de los pasados, ni contemplar, como no 
sea para aventarlas, las cenizas de nuestros ante­
pasados.

• •
Hemos citado la novena del Corazón de Jesús 

celebrada en las antiguas Salesas, y dcbemos'añadir 
que ha sido solemnísima. ¡Es admirable la fecundidad 
prodigiosa de las obras católicas! Los Padres Re- 
dentoiistas se encargaron tres años há de la mŝ ní- 
fica iglesia del exmonasterio de Salesas. Los Padres 
son pocos, la mayor parte extranjeros, pobres como 
buenos religiosos, y sin embargo han establecido 
un culto tan constante, tan solemne y tan fervoroso, 
que á juzgar sólo por el aspecto de la igUsia, no pa­
rece sino se mantiene íntegra, como en sus mejo­
res tiempos, la fundación de Don Femando y Doña 
Bárbara.

La fiesta del Corazón de Jesús fué solemnísima, y 
el decorado del altar mayor el más brillante y artís­
tico que hemos visto en funciones de esta dase. El 
celoso P. Acevedo echó en él sin disputa el resto de 
su buen gusto italiano.

¿Cómo se hace todo e s to l De limospas. Y  cir­
cunstancia digna de añadirse: esas limosnas no pro­
vienen por lo regular de los grandes capitalistas que 
deslumbran con sus trenes y joyas, sino de los po­
bres y humildfe cristianos que viven de su trabajo, 
y á los cuales compensa Dios el sacrificio de sus li­
mosnas con bienes de mayor precio, como son en 
este mundo la tranquilidad de la conciencia, y en el 
otro la gloria perdurable.

Nada menos que tres Expcsiciones hay abiertas en 
estos días en Madrid: la de Minería, la de Horticul­
tura y la de Bellas Artes.

A dedr verdad, ninguna es completa en su géne­
ro, y sin embargo no se puede negar que todas son 
interesantes. Son ensayos de Exposiciones, porque 
este es nuestro fuerte, los ensayos: lo ensayamos 
todo y no completamos nada-

A diferencia de nuestros mayores, que hasta las 
obras por su naturaleza efímeras y transitorias cons­
truían con solidez, desafiando los estragos del tiempo, 
como por ejemplo el campamento de Santa Fe, que 
es una ciudad hermosa y bien construida, nosotros 
lo hacemos todo á medias y aun á tercias y quintas, 
sin otro afán que salir del paso, aunque el paso sea 
en falso.

Cuando los reyes de España fueron á Lisboa, se 
les obsequió con la apertura de una Exposición de 
Bellas Artes, y era preciso corresponder con igual 
obsequio, superándolo si era posible. Vean ustedes 
jior qué nos hemos provisto de materiales para tres 
Exposiciones, sin reparar en la falta de tiempo, an­
helosos de ostentar nuestras improvisaciones á los 
ojos de los portugueses.

La de Bellas Artes vale poco como Exposición, 
es decir, como colección de obras nuevas; la de 
Horticultura es un bello ornato del Buen Retiro, y la 
de Minería, que es la más original y la más surtida, 
dista mucho de ser expresión fiel y exacta del estado 
de las industrias cerámicas y metalúrgicas.

Pero si las tres Exposiciones las miramos desde 
su verdadero punto de vista, como imanes de laño- 
velería madrileña y lugares do recreo donde se

puedan dar cita las personas desocupadas, es preci­
so reconocer que tanto la de Minería como la de 
Horticultura son bellísimas y encantadoras, verdade­
ros jardines de delicias, llenos de atractivos para el 
público que los visita y puede disfrutarlos.

Incompetentes en las industrias representadas en 
esas Exposiciones, no hemos de pedantear aquí ha­
blando por referencia; lo único que diremos es que 
ni la de Horticultura puede echar plantas, ni en la 
de Minería es oro todo lo que reluce.

El que no se haya tomado la molestia de estudiar 
la historia de la decadencia bizantina, que preparó 
el entronizamiento de los turcos en Constantinopla, 
puede verla reproducida en nuestras costumbres con­
temporáneas.

Hemos estado abocados á una crisis ministerial, á 
un conflicto parlamentario en ambas Cámaras, á una 
crisis municipal, á un grave trastorno en la Dipu­
tación provincial, y no sabemos á cuantos disgustos 
más... ¿Por qué dirán ustedes? Por el reparto de los 
billetes gratuitos para la función extraordinaria de 
toros celebrada en obsequio de los Reyes de Por­
tugal.

La corrida era como todas en punto á las condi­
ciones de la lidia; los diestros los que torean todos 
los domingos en Madrid. ¿Por qué tanta intriga y 
tanto furor para lograr billetes que en las funciones 
ordinarias por poco precio y con facilidad se ob­
tienen?

Porque los desenfrenos del lujo, arrebatado por 
la hidrópica sed de placeres y la codicia de explo­
tar al país contribuyente no tienen límites, y la fun. 
dón del día 30 era de lujo y costeada por una cor­
poración del Estado.

El Congreso se reunió en sesión secreta para 
devolver los billetes, que le parecieron pocos; el 
Senado hizo otro tanto; lo mismo hizo el .Ayunta­
miento , que no parecía sino que peligraban las altas 
instituciones políticas de la nadón. Es posible que en 
este caso no se hubieran acalorado tanto los ánimos.

La corrida de toros de la Diputadón ha sido tan 
completa, que la misma Diputación, y con ella otras 
corporaciones del Estado, han quedado también 
corridas. ¿Qué mucho, si hasta se han corrido los 
billetes?

La Diputación provincial, por no ser menos que 
los picadores de las cuadrillas, ha puesto una pica... 
en Fiandes. Con tan buenos diestros, excusado es 
dedr que en la corrida no han faltado descabellos.

Por fin está viajando para Munich el cuadro del 
Sr. Pradilla, L a  rendición de Granada.

El pintor solicitó este favor del Senado, compro­
metiéndose á reparar gratuitamente los desperfectos 
que pueda sufrir el cuadro. Y  puesto á discusión el 
asunto, se resolvió, por 52 votos contra 16, acceder 
á la demanda del artista, enviando el cuadro á la 
Exposidón alemana.

No aprobamos el voto de la mayoría, porque los 
ofrecimientos del pintor, por valiosos que sean, no 
destruyen las razones en que se fundó la negativa. 
¿Quién asegura que si este cuadro se perdiese, el ar­
tista podría rei>roáut:irlo con perfecta identidad, con 
la misma inspiración que el primero? Y si el cuadro 
padece deterioros, por bien restaurado que quede, 
¿no habrá perdido algo, por poco que sea, de la 
corrección y esmero de su forma más acabada?'

Demás de esto, ¿qué importancia tiene la Exposi­
ción de Munich para exigir este viaje de un cuadro 
tan valioso? Si se tratara de una Exposición univer­
sal en cualquiera de las grandes capitales de Europa, 
menos mal; pero la Exposición de Munich no vale 
la pena de un trabajo de esta clase.

Sea como quiera, el cuadro estará á estas horas 
en el muelle de la estación de Munich, junto d los 
fardos de mercancías que trasporta el comercio.

Los Reyes Católicos y los ilustres capitanes del 
sitio de Granada no han tenido más remedio que 
aguantar la debilidad del Senado español.

Bien se conoce que están pintados.

El Rd<>. Obispo de Santander ha realizado ya su 
pensamiento de mantener en Roma algunos jóvenes 
seminaristas para que perfeccionen sus estudios de 
lógica y filosofía en el Seminario Romano. El 26 de 
Mayo, fiesta de San Felijie Ncri, se dignó el Sobe­
rano Pontífice recibir en audiencia privada á estos 
jóvenes seminaristas, conversando con ellos por 
más de media hora. El Papa celebró con encareci­
miento la feliz idea del Prelado, y expuso su deseo 
de que imiten tan buen ejemplo otros Obispos de 
España.

Nos complacemos en dar publicidad á estos he­
chos, que redundan en elogio de un Prelado tan
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querido para nosotros como el de Santander, y que 
revelan los deseos de la Santa Sede respecto al es­
tablecimiento en Roma de un seminario español 
como los que allí mantienen otras naciones de la 
Cristiandad.

En la histórica Torre de los Lujanes, donde cele­
bra sus sesiones la Academia de Ciencias morales y 
políticas, tuvo lugar el domingo 3 del corriente una 
solemnidad que no sabemos haya tenido prece­
dente y que será difícil se repita. Celebróse la re­
cepción del Sr. .Arzobispo de Sevilla Fr. Zeferino 
González, con asistencia del Nuncio de Su Santidad, 
del Cardenal Arzobispo de Toledo, del Sr. Obispo 
de Cádiz, y no recordamos si algún otro Prelado.

El discurso del insigne filósofo tomista fué escrito 
y presentado á la Academia en 1874; pero las aten­
ciones episcopales del autor fuera de Madrid y las 
ocupaciones políticas del académico encargado de 
la contestación dilataron el acto, que con aplauso 
de todos los hombres estudiosos y literatos se acaba 
de celebrar, aprovechando la estancia en la Corte 
del nuevo Arzobispo de SevDla.

El tema del discurso es el siguiente; «Indague­
mos, dice el sabio dominico, la razón por qué, no 
ya la España, sino la Europa toda, en medio y á pe­
sar de su brillante civilización, presenta á los ojos 
del observador menos reflexivo síntomas innegables 
de corrupcióny de muerte, y se agita, como el mo­
ribundo en su lecho, lanzando angustiosa mirada 
hacia lo porvenir.* Más abajo continúa el ilustre 
Prelado: « En mi humilde juicio, la causa principal 
originaria, ya que no única, del malestar que esteri­
liza y detiene la marcha de la sociedad por los ca­
minos del bien, es esa grande negación encerrada y 
oculta en el principio racionalista; es la negación de 
Dios, principio generador del mal en todas sus for­
mas, bien así como la afirmación de Dios es el prin­
cipio generador del bien; es esa especie de universal 
ateocracia que, después de arrancar á la sociedad 
de su natural base y centro, paraliza sus movimien­
tos, agota y consume sus fuerzas vivas. Trabajada 
por corrientes ateas en sus ciencias, en sus artes, en 
sus leyes, en sus instituciones y costumbres, esta 
sociedad no evitará, no puede evitar, los serios peli­
gros que la amenazan, si no abre de nuevo su inte­
ligencia y su corazón á las corrientes vivificantes 
del teísmo cristiano; si no busca su centro de gra­
vedad y su ley de vida en la grande idea cristiana 
de Dios, revelada á la humanidad por e! Verbo 
mismo del Padre, desarrollada y conservada en el 
mundo por la Iglesia católica.*

El desarrollo de este asunto llena 83 páginas de 
lectura compacta, páginas hermosas donde resplan­
dece la clarísima luz de la filosofía cristiana, real­
zada por el talento del sabio P. Zeferino.

Sin exageración puede afirmarse que pocas veces 
ha oído la Real Academia de Ciencias morales un 
discurso de recepción tan notable como éste; verdad 
es que no abundan en estos tiempos los filósofos fle 
la talla del ilustre dominico, cuyas sienes ciñen los 
laureles de la virtud más acrisolada y del saber filo­
sófico más puro y excelente.

Quiera Dios conservarnos por muchos años al 
Prelado insigne y al filósofo profundo, para que la 
luz de su talento y do sus obras contraresten la ac­
ción de las tinieblas que acumula sobre esta socie­
dad el espíritu moderno, sentado en sombras de 
muerte.

NÜLEMA.

C RÓ N IC A

I ODA VÍA resuenan en todo el Imperio mos­
covita los alegres ecos de las grandiosas 
fiestas celebradas en Moscou con motivo

___ _____ de la coronación de Alejandro !IT. La
revolución no ha podido cumplir sus terribles ame­
nazas.

En cambio el pueblo, que trabaja y paga los im­
puestos, ha dispensado un entusiasta recibimiento á 
su emj)erador.

.M leer las reseñas de estas fiestas monárquicas, á 
las que han concurrido tantos pueblos y tantas razas, 
se siente uno trasladado á otros siglos en que el es­
píritu monárquico, no debilitado por las revolucio­
nes, vivía más robusta vida que por desgracia vive 
ahora.

Otro hecho llama también la atención en estas 
fiestas y explica el anterior. A pesar del cisma, la 
verdad es que en las fiestas de coronación del czar 
ha reinado más espíritu religioso que en los actos 
de los monarcas que se titulan católicos. Estos pres­
cinden cuanto pueden de Dios en la vida pública; 
el czar ha invocado constantemente su santo nombre 
desde que penetró en Moscou.

No hay para qué hablar casi de las fiestas en sí

mismas. A su tiempo dimos á conocer el programa, 
y éste se ha cumplido con exactitud rigurosamente 
militar.

Cientos de miles de luces eléctricas y de bengala 
alumbraban de noche el palacio del Kremlin, que 
habitaban los Emperadores, y los edificios jxíblicos 
de la antigua capital de Rusia. .Al banquete dado 
al pueblo por sus soberanos asistieron cerca de 
400.000 personas de todas clases y condiciones, de 
todos los pueblos y razas que forman parte de aquel 
imperio.

Todos los Estados de Europa y de Asia han 
tenido representantes en la solemnidad: desde el 
imperio de Alemania á la República francesa; desde 
el imperio turco á la República suiza.

Mons. Vannutelli, antiguo delegado apostólico en 
Constantinopla, y Nuncio electo en el Brasil, ha re­
presentado á León XIII en las ceremonias civiles de 
la coronación, que claro está cjue no podía autori­
zar con su presencia las ceremonias religiosas.

Quede consignado un último detalle: Alejan­
dro III ofreció solemnemente á Mons. Vannutelli, 
en el discurso que le dirigió al recibirle, que prote­
gerá cuanto pueda el culto católico en sus Estados.

¡ Moscou y Madrid !... ¡ Qué contraste! En Mos­
cou el pueblo, lleno de entusiasmo, victorea á sus 
soberanos con un ardor propio de los siglos en que 
más robusto vivió el espíritu monárquico. Aquí... 
corramos un velo. Las últimas fiestas... han sido lo 
que son esta dase de solemnidades en España hace 
ya no pocos años.

La ¡irensa rusa, á la vista del espectáculo dado 
por el pueblo de Moscou, olvida la terrible enferme­
dad que padece su patria, y habla de emprender 
nuevas guerras. ¡ Como si la negra .asociación que 
asesinó á Alejandro II no pudiese armar un brazo 
homicida que al más pequeño descuido derribe á 
.Alejandro III, que no es más querido del pueblo 
que su padre ! ¿ Y  qué sería entonces de Rusia, en­
tregada en el interior á los horrores de la revolu­
ción, mientras en el exterior se vería obligada á 
luchar con sus eternos adversarios ?

Quieren los diarios de San Petersburgo que se 
conquisten para su patria la .Armenia y la India in­
glesa. Así se compensará Rusia de las ventajas obte­
nidas por Inglaterra con la ocupación de las fértiles 
orillas del caudoloso Nilo.

Como el intentar de una vez estas dos conquistas, 
obligaría á los rusos á entrar en guerra con Inglate­
rra y con Turquía á la vez, pide la prensa rusa 
que se invada y ocupe la .Armenia, y que sólo 
cuando la posesión de esta región asiática esté ase­
gurada, se lleve á cabo la conquista de la India in­
glesa.

Hasta ahora la prensa de Londres no ha entrado 
en polémica con la de San Petersburgo sobre estas 
pretensiones.

¿ Serán Inglaterra y Turquía las potencias desig- 
na<^  ̂para dar las prendas que necesita para su sos­
tenimiento la nueva amistad que parece germinar en 
los Gabinetes de Berlin, de Viena y de San Peters­
burgo ?

En este caso, debe esperarse que el día menos 
pensado avancen los ejércitos austriacos que ocupan 
á Bosnia y Herzegovina hacia la Salónica, para ocu­
par nuevas provincias turcas.

I.a ocasión no puede ser más favorable para la 
realización de los planes que se atribuyen á los im­
perios del Norte.

Francia, que debe estar profundamente disgusta­
da de Inglaterra por la conducta que esta potencia 
siguió en Egipto, se ve obligada á emprender una 
guerra en el Tonkin, con lo cual queda impedida 
moral y materialmente de poder amoliar á los ingle­
ses contra los imperios del Norte.

Y no se crea que la guerra del Tonkin revestirá 
escasa ó  ninguna importancia, por tratarse de una 
lucha entre un ejército bien organizado y discipli­
nado y un pueblo bárbaro ó poco menos.

Se ha averiguado que asistieron á la destrucción 
del pequeño ejército francés que acaudillaba el co­
mandante Riviére, muerto valerosa y honradamente 
en el momento en que la pelea era más encarnizada, 
soldados annamitas, y lo que es-más grave, solda­
dos chinos, como es consiguiente bien armados y 
disponiendo de buenos cañones.

Francia se ha apresurado á organizar un ejército 
para vengar la derrota sufrida; ¿ pero qué le suce­
derá si los bárbaros del Tonkin que cuando les con­
viene se reúnen en número de sesenta ó setenta mil, 
disponen del armamento necesario, y son instruidos 
y organizados militarmente por los soldados anna­
mitas y chinos ?

Más grave que todo esto sería, á no dudarlo, que

sucediese lo que anuncian los diarios rusos como 
cierto; es á saber: que China acudiese en defensa 
del Tonkin y lograse detener en su marcha al ejér­
cito francés.

Los periódicos de París se consuelan como pue­
den del dolor que les ha j)roducido esta noticia. 
Recuerdan que, en efecto, la escuadra china no 
puede luchar con la escuadra acorazada de Francia, 
que es la segunda potencia marítima de mundo.

.Pero olvidan que la lucha, si llega á formalizarse, 
no será por mar, sino por tierra, y que además todas 
las escuadras de Francia no podrán evitar los daños 
que causarán al comercio francés en Asia los bu­
ques de segundo y de tercer orden de que disponen 
los chinos.

No debe dejar de consignarse aquí que la gue­
rra del Tonkin ha encontrado á los franceses tan 
desprevenidos como la franco-prusiana, y esto á 
pesar de que desde hace un año venía anunciándola 
como inevitable toda la prensa de París.

Hay naciones que nunca escarmientan. Para ellas 
las lecciones de la experiencia pasan siempre en 
vano.

• •
A’a que la realidad de las cosas nos obliga á anun­

ciar nuevas guerras, demos cuenta aquí de que la 
paz ha recobrado su imperio en las orillas del Pací­
fico. Las repúblicas que habiendo nacido hermanas 
parecían haber jurado su exterminio, han compren­
dido al fin la necesidad en que están de volver me­
nos la vista á lo pasado y de mirar más á lo por­
venir.

Todavía no se conocen en Europa con exactitud 
las condiciones de la paz; pero por lo cjue ha ade­
lantado el tdégrafo, puede desde luego afirmarse 
que Chile ha sabido sacar de la situación las mayo­
res ventajas posibles. Ha conseguido el objeto que 
se propuso al declarar Ja guerra á Solivia, y al em­
prenderla luego contra el Perú.

En realidad, lo peor del caso no es para esta 
República perder una parte de su territorio, sino 
quedar exhausta, como queda, de recursos y entrega­
da además á los horrores de la guerra civil. Los 
chilenos, en el período de su ocupación, han saquea­
do el Perú como en otras épocas los pueblos con­
quistadores solían saquear á los pueblos conquis­
tados.

En este punto no es posible leer sin impresionarse 
vivísirnamente las cartas de Lima que publica la pren­
sa de Buenos Aires y de Río Janeiro.

¡Quiera el cielo que los peruanos sepan hacerse 
superiores á sus desgracias, y que desechando sus 
divisiones intestbas no tengan otra aspiración que la 
nobilísima de curar cuanto antes las heridas de la 
patria, para elevarla luego á un puesto muy superior 
al que antes tenía en el concierto de las Repúblicas 
americanas!

Para esto ayudarán mucho al Gobierno de Lima 
los sentimientos profundamente religiosos de la in­
mensa mayoría de los peruanos.

Apartemos por un momento la vista del terreno 
candente de la política, para fijarla en otro: hable­
mos de la persecución religiosa en Francia é Italia, 
y especialmente de los hechos que se han producido 
con motivo de la solemne fiesta del Cor/ms Chrisíi,

Las autoridades repubb'canas de Francia se han 
dividido en tres categorías: unas han permitido las 
procesiones deJ Corpus O ir is H  y  han tomado parte 
en ellas; otras las han tolerado, y otras, finalmente, 
las han prohibido.

Donde estas procesiones han tenido lugar, el pue­
blo se ha apresurado á acudir á ellas con gran fervor 
y piedad, dando pruebas bien claras y evidentes de 
su celo y entusiasmo religioso. Así ha sucedido en 
algunos banios de París, en algunas capitales Je 
provincia, y sobre todo en los pueblos no domina­
dos por los sectarios.

Debe hacerse constar que en los puntos en que 
las autoridades no han opuesto obstáculos para ello, 
el ejército se ha asociado á los demás fieles, rivali­
zando en manifestaciones de adhesión á la Iglesia. 
Eso ha motivado que los diarios radicales de París 
denuncien á varios generales, entre ellos al'general 
Lajaille, como reos del delito de clericalismo.

Desgraciadamente, en muchos puntos los alcaldes 
republicanos han prohibido las procesiones, y los 
católicos han tenido que limitarse á adorar á Dios 
en el interior de sus templos.

Esto sucedió, entre otros puntos, en Marsella. En 
esta ciudad la procesión tuvo lugar en el interior de 
la magnífica iglesia de San Martín. Iba exclusiva­
mente compuesta de hombres: era tan considerable 
su número, (jue las mujeres no pudieron tomar parte 
en ella. Todos cantaban con gran fervor.

Examinando con detenimiento las noticias que 
sobre la celebración de la solemnidad del Corpus
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C hristi en Francia publica la prensa de París, se ve 
claramente que el sentimiento religioso, lejos de 
disminuir, ha aumentado considerablemente en el 
pueblo francés en los últimos años.

Felicitémonos j)Or ello.

'l'ambién en algunos puntos de Italia los prefectos 
de! Quirinal han prohibido las procesiones.

En Génova esta disposición de las autoridades es­
tuvo á punto de ocasionar un gravísimo conflicto.

I.a procesión se celebró en el interior de la mag­
nífica catedral. No sólo se hallaba ésta llena de gen­
te, sino que lo estaban también la gran plaza y las 
calles inmediatas, que son de las más espaciosas de 
acjuella ciudad.

A instancias de aquella muchedumbre inmensa de 
fieles, el Arzobispo dió la bendición al pueblo desde 
lo alto de la puerta central de la iglesia. La policía 
quiso impedirlo, el pueblo se enfureció; pudo temer­
se por un momento <jue se alterara seriamente el 
orderi publico. Sólo se restableció la calma cuando 
los fieles supieron que la policía i>o había puesto las 
manos sobre su Prelado.

En Rusia, como en Francia, como en Italia, los 
revolucionarios están ec evidente minoría. Sólo la 
apatía de los buenos les permite tiranbar á la nación.

D. ISERN.

LA FIESTA NACIONAL.

|uEHRANTAUO e l  c u c r p o  j  r e g o d j a d o  e l  
á n im o , a q u é l  p o r  lo s  e f e c t o s  y é s te  c o n  e l 
r e c u e r d o  d e  la s  fie s ta s  y j o lg o r io s  d e  e s ­
to s  d í a s ,  h á lle m e  r e s p e c to  d e  m is le c t o ­

re s  e n  u n a  s itu a c ió n  d ifíc il.
Pide el espíritu auxilio á la materia para dar forma 

y apariencia gráfica á las ideas que en confuso mon­
tón pugnan por derramarse en el papel; y la mate­
ria, representada por músculos, nervios, vasos y cé­
lulas, se resiste á la faena.

Pide el cuerpo al espíritu solaz y descanso para 
reponerse de sus pérdidas dinámicas; y el espíritu, 
haciendo oídos de mercader, le recuerda el com­
promiso contraído con .el Director de La I l u s t r a ­
c ió n  C a t ó l i c a , y le muestra las frías cuartillas 
esperando recrearse y vivificarse con los signos ca­
ligráficos que ha de trazar sobre ellas la pluma 
agitada por una mano calenturienta.

No hay, pues, remisión ni tregua.
Y puesto que ello es preciso, veamos de salb del 

paso del mejor modo posible, y sigamos ejecutando 
variaciones sobre el tema que me he impuesto en 
mis anteriores artículos.

Pero al menos permítaseme elegir para hoy el 
más brillante de los arpegios, la nota más saliente y 
el motivo más popular y más patriótico de esta sin­
fonía de las públicas diversiones.

¡.•Vtrás, teatros de ópera, de zarzuela, de drama, 
de comedía y de polichinela! ¡Atrás todo espectáculo 
cantado, tocado, hablado, bailado ó descoyunta­
do!... P a u lo  majara canamus.

Cantemos el espectáculo por excelencia, el Exce­
lentísimo Sr. Espectáculo; el que resume y compen­
dia todos los goces, todas las emociones, todas tas 
alegrías, todos los anhelos, todos los encantos y las 
ilusiones todas del pueblo español...

¡Cantemos los toros!
y  cantémosles, no con el pedestre acompaña­

miento de la bandunia callejera, sino con los robus­
tos piporrazos de la trompa épica.

Confieso, antes de pasar más adelante, que me 
asalta un escrúpulo. La fiesta de los toros, ¿puede 
en conciencia ser considerada como una simple di­
versión ó juego público?

Y'o bien sé que en esta última categoría la clasi­
ficaba Don .Monso elSabio cuandoen la primera Par­
tida, tit. 5.°, ley 57, prohibiendo la asistencia de los 
Prelados á determinados juegos públicos, sólo hace 
mención de ¡os de alanzar, bofardar y  lid ia r  toros, 
Pero de entonces acá, lo que empezó por juego, y 
no de los más comunes, ha venido á constituir una 
parte integrante de nuestra vida social, una condi­
ción indispensable de nuestro mecanismo civil, una 
fase típica de nuestro carácter.

Hoy los toros son algo más que un juego. Si me 
dejara llevar de mi entusiasmo taurino, diría que son 
una institución.

Algunos han querido comparar las corridas de 
toros con los espectáculos del Circo en Ja antigua 
Roma. Esta comparación yo la rechazo como de­
presiva para nuestra fiesta nadonal. No: á la salvaje 
grandeza de la lidia de toros no llegó jamás la fero­
cidad, por decirlo así, anodina de aquellos juegos 
tan queridos del pueblo romano porque no cono­
cía los nuestros.

Entre el combate de los gladiadores, esto es, de

hombre contra hombre, y el combate de un diestro 
con un toro, hay la misma diferencia que entre una 
comedia de Terencio y una tragedia de Echegaray; 
hay tanta distancia como de la vía -•Vpia á la calle de 
Alcalá.

Ni crean ustedes al pié de la letra álos historiado­
res que nos pintan, con colores tan vivos como la púr­
pura de Tiro que entoldaba el Circo romano, la fe­
bril afición de aquella pleble á los juegos sangrien­
tos. Es cierto que solía gritar en el Foro ó desde el 
monte .Yventino: ¡Panem  et circenses! á la manera 
que los españoles hemos gritado muchas veces en 
tumultuosos pronunciamientos: ¡A b a jo  e l ministerio! 
Pero aquel mismo grito indica que los romanos ante­
ponían el pan á los Juegos circenses.

¡.\h! Si algún gobierno impopular y tiránico inten­
tase hoy en España suprimir las corjidas de toros, 
como lo hizo Cárlos III, nos echaríamos á la calle 
todos los que consideramos este espcctáailo como 
inseparable de nuestra nacionalidad, y no gritaríamos 
jiarodiando á los descendientes de Rómulo: “ ¡Pan 
y toros!® sino que rugiríamos: ¡T o ro s  y  pan!

Tampoco pueden equipararse á nuestras corridas 
de toros (concediendo que tengan alguna más ana­
logía con Citas) las fiestas del Anfiteatro, cuyo ca­
rácter era más bien el de una carnicería que el de 
una lucha regular y ordenada. Si alguna ventaja te­
nían sobre las nuestras, era ¡)or razón del número 
de las víctimas y la variedad de las fieras que en 
ellas se corrían. Pero las fiestas del Anfiteatro eran 
el bárbaro entretenimiento de un pueblo envilecido. 
Los individuos de la especie humana que vertían su 
sangre en la arena, eran ó esclavos sobre quienes 
tenían sus señores derecho de vida y muerte y á 
quienes se consideraba como cosas, ó cristianos,.con 
menos consideración aún que los esclavos. Para 
aquellos espectadores era m¿ preciosa la vida de un 
magnífico león de la Libia ó de un soberbio tigre 
de Hircania, que la de cien séres humanos, que po­
dían ser reemplazados fácilmente.

Nuestras corridas de toros son muy superiores á 
aquellas luchas repugnantes. Hay en ellas, al lado 
del sublime horror que i>roduce la vista de un hom­
bre volteado en los aires ó clavado contra la arena 
por las astas de un toro, cierta nobleza, cierta dig­
nidad, cierta elevación que imprimen un sello espe­
cial á esta fiesta. Aquí no se trata de triunfar de una 
fiera por los medios comunes que puede em¡)lear el 
hombre en casos tales: es necesario que la lucha 
tenga, en lo posible, las condiciones de un duelo; 
es preciso acometerse frente á frente y con movi­
mientos elegantes y formas corteses. El público pro­
testa indignado y apostrofa con las frases más enér­
gicas del vocabulario de las tabernas al desdichado 
diestro que hiere al toro en la arteria yugular, en vez 
de herirle en los rubios (que es una región anatómi­
ca no descrita en los tratados de \'eterinariaEn 
este y en otros casos, el público se pone de parte del 
toro, con quien no se han observado laa reglas 
prescritas para esta clase de desafío.

Los romanos rebajaban los hombres á la condi­
ción de las fieras; nosotros elevamos las fieras á la 
condición de los hombres.

I-os detractores de las corridas de toros, gentes 
mal avenidas con todo lo que sobresale un tanto del 
nivel vulgar y prosaico, se esfuerzan en acumular 
argumentos para demostrar que debe proscribirse 
esta diversión... ¡Pobres mentecatos, ridículos mora­
listas que creen poder luchar contra la pública opi­
nión como se lucha contra un toro embolado!

Puede pasar que allá en los tiempos oscurantistas, 
que en el siglo xiii por ejemplo, se pusiera el estigma 
de infames á los que lidian con bestias brctvaspor di­
nero (Ley 4.*', í’art. 7.̂ , titulo de los enfamados); 
pero ¿ qué sabía el P ey  Sabio de estas cosas V ¿ Ni 
cómo podía presumir que aquellos á quienes marca­
ba con el hierro de la ganadería de la in fam ia , lle­
garían algunos siglos más tarde á ocupar, como si 
dijéramos, una delantera de grada en el circo so­
cial; á estrechar la mano y frecuentar el trato de la 
aristocracia de la sangre y de la aristocracia del di­
nero; á ser, en fin, personajes y á saber leer y escri­
bir algunos de ellos ?

Tampoco es extraño que la católica reina Isabel, 
después de asistir á una fiesta de toros en Medina 
del Campo, manifestase profunda repulsión á este 
espectáculo y hasta indicase su propósito de pros­
cribirle. Al fin era-mujer y mujer piadosa, y pueden 
perdonársela estos escrúpulos, que hoy harían reir 
á cualquier señorita de las que realzan con su pre­
sencia las corridas de toros.

Yo no me canso de admirar á esa parte la más 
hermosa del género humano ( después de los tore­
ros ), á esas nobles damas, á esas púdicas donce­
llas, á esas tiernas niñas, á esas honradas menestra- 
las, á esas buena.s mujeres del pueblo, llenando la 
tercera parte de las localidades de la plaza; ani­
mando con 51̂  expresivos ojos y graciosas sonrisas

á los espectadores del otro sexo; encantando al 
vista con sus blancas mantillas y elegantísimos tra­
jes; agitando sus pañuelos para saludar al matador 
que tiende á sus piés, de un soberbio vo lap ié , a\ 
terrible cornúpeto que acaba de matar seis caballos 
y de herir á dos picadore.s.

Y sin embargo, ustedes como yo, han tenido 
ocasión de conocer á muchas de esas ajicionadas eu 
su vida íntima y familiar. Todas ellas son buenas 
cristianas y piadosas feligresas en sus respectivas 
parroquias, y estoy seguro, segurísimo, de que, á 
pesar de su pasión por el espectáculo nacional, se 
jirivarían de asistir á él si no supieran que está dis­
puesta la Extremaunción, en un lugar reservado det 
eiliftcio, para el caso previsto de que uno ó varios 
hombres resulten mortalmente heridos en estos jue­
gos con las fieras.

La influencia que ejercen los toros sobre la mujer 
española es superior á cuanto puede imaginarse. 
Una señorita nerviosa, delicada, pálida, especie de 
sensitiva con polisón, que ayer alborotó la casa y la 
vecindad porque vió cruzar por el comedor un ra- 
toncillo, vé con indiferencia un toro de Veraguas 
derribando jinetes y acometiendo peones. La que 
no puede presenciar sin sufrir síncopes y convulsio­
nes una sencilla operación de flebotomía, contempla 
impasible la sangre que arroja á borbotones y los 
intestinos que suelta por metros el caballo despe­
dazado por el toro... ¡Y todavía seguiremos llaman­
do sexo débil al sexo femenino español!..

Pero advierto que he llegado al límite que se me 
ha impuesto para mi brega literaria cuando me 
han dado la alternativa en esta plaza. Mucho me 
queda por decir; pero es tarde, hay que rem atar de 
cualquier modo este artículo, y... ahí le tienen uste­
des descabellado.

O R IG E N E S

ÜE I.A SOCIEDAD UK SAN VICHNTIv DE TAUL

se¿uA Iu9 recuerdo» d e  prim ero» míeDlrros* 

f  C o D c lu s íÓ D .  \

El domingo 13 de .«ibril de 1834 debía celebrarse 
el aniversario de la traslación de las reliquias de San 
Vicente de Paul en la capilla de ios PP. Î azaristas 
de la calle de Sévres. Se había pre¡>arado una nueva 
caja de plata, ricamente adornada, para recibir c! 
cuerpo del santo. Estos restos venerables, piadosa­
mente conservados hacía cerca de dos siglos, se 
habían sacado, á consecuencia de la revolución 
de 1789, de la urna que los contenía para evitar una 
profanación. De este modo, sólo pudo destruirse la 
urna. Los restos se hallaban provisionalmente depo­
sitados en una pieza ó sacristía, contigua á la Capilla 
de los Lazaristas, detrás del altar. Mr. Bailly, Pre­
sidente de la Conferencia, obtuvo para ella el ¡)er- 
miso de visitar, la víspera de la ceremonia, las reli­
quias del Santo que había escogido como patrono. 
ÑoticioscK de este favor, y muy contentos por ha­
berlo alcanzado, los miembros de ¡a Conferencia se 
presentaron, en número de cerca de sesenta, en la 
mañana del 12 de .Abril, en la Capilla de los Laza­
ristas. Después de oir Misa, pasaron á la sala inme­
diata, en la que se encontraba expuesto el cuerpo, 
revestido con sus ornamentos sacerdotales. Era fácQ 
distinguir los rasgos característicos de su fisonomía, 
bajo la cubierta que los protegía y delineaba sus 
contornos. Todos los concurrentes se arrodillaron y 
oraron en silencio y con gran recogimiento. Después 
fueron uno en pos de otro á besar los piés de aquel 
que, semejante á su Divino Maestro, había pasado 
por la tierrá haciendo bien. En presencia de las 
santas reliquias, la mente de los jóvenes asociados 
se elevaba sin esfuerzo hacia el mundo invisible, 
desde donde el alma gloriosa de su santo Patrono 
podía verlos y bendecirlos.

El 6 de Mayo de 1834, á petición de Sor Rosalía, 
se designó á varios miembros para enseñar orto­
grafía á tres jóvenes obreros de una casa de la calle 
de Vaugirard.

El 27 de Mayo siguiente, los miembros de la 
Conferencia quisieron tener el gusto de asistir á la 
procesión del Corpus en el pueblecito de Nanterre. 
Noticioso de su proyecto, el párroco lo aprobó y 
mostró su agradecimiento por esta obra de pública 
edificación, que se repitió en los años siguientes 
de 1835 y 1836, en N anterre  y Baiignolles.

Era natural que el buen éxito de la asociación 
hiciera germjiiar en el espíritu de sus miembros el 
deseo de extenderla y de multiplicar sus frutos. Veían 
que, aunque en humilde esfera, era útil á los pobres; 
y comprendían sobre todo que lo era para ellos 
mismos. La fe, la piedad, toáoslos afectos buenos y 
puros del corazón humano, encontraban alimento 
en estas relaciones cristianas entre jóvenes, á las
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que podían entregarse con toda ia expansión de su 
edad, bajo la presidencia de un hombre esencial­
mente bueno, apacible y prudente. Sintieron, pues, 
la necesidad de ensanchar el círculo de su acción, y 
de tiempo en tiempo este deseo salía á luz en sus 
conversaciones. Correspondiendo á él, el Jueves 
Santo, 27 de Marzo de 1B34, Le Taillandier y La- 
llier se habian citado en casa de Ozanam para ocu­
parse en el proyecto de una gran Asociación de 
buenas obras que comprendiese á las provincias y á 
París. Pero la entrada de otras visitas impidió á los 
tres amigos profundizar el asunto.

A todo esto, las sesiones de la Conferencia, que 
se había hecho muy numerosa, no ofrecían ya el 
encanto de la intimidad primera. La distribución 
prolongada de bonos, á la que rata vez acompaña­
ban noticias sobre las familias que se visitaban, ia 
hacía perder mucho de su interés. Era frecuente el 
distraerse en alguna conversación particular con los 
más inmediatos. En la sesión del 29 de .ñbril de 1834 
se acentuaron sin duda estos inconvenientes; porque 
á la salida de la Conferencia, á eso de las diez de 
la noche, Ozanam, Devaux y Lallier se pusieron i  
hablar sobre ello más de una hora, paseándose de 
un extremo á otro de la plaza del Panteón. Entonces 
se preguntaron por vez primera si no convendría 
que la Conferencia se dividiera en secciones, en las 
cuates pudieran conocerse mejor, y en las que seria 
posible volver á hallar la intimidad y el encanto de 
los primeros tiempos.

Esta pregunta no había de recibir respuesta hasta 
el año siguiente; pero se discutió más de una vez, 
sin que por otra parte se perdiera de vista el jjro- 
yecto de difundir la Sociedad en provincias. Eln 
efecto, el 10 de Junio de 1834, Ozanam presentaba 
á la Conferencia i  uno de sus antiguos compañeros 
que estaba de paso en París, Mr. Curnier, de Nimes, 
<̂ ue había manifestado el deseo de asistir á una se­
sión. Esta ofreció el interés de costumbre: no hubo 
otro incidente extraordinario sino la entrega, que 
hizo un consocio discípulo de Mr. Ingres, de 35 fran­
cos, como producto de una colecta especial en el 
estudio de su maestro, para los pobres de la Confe­
rencia. Terminada la sesión, Mr. Curnier dió gracias 
á los socios por su fraternal acogida, y manifestó su 
propósito de establecer en Nimes una reunión de 
jóvenes en todo semejante á la que acababa de pre­
senciar. Realizó en efecto su proyecto á principios 
de 1835.

El 19 de Junio de 1834, gracias á un paso casi 
oficial que dió Mr. Bailly, el presbítero Faudet, que 
hacía ya algunos meses se había puesto al corriente 
de las obras de la sociedad, consintió en asistir á 
una de las sesiones, que se celebró, por convenien­
cia suya, el viernes 27 de Junio, en vez del martes, 
que era el día de las reuniones. La sesión fué como 
las demás, sí bien Lanoue leyó una Memoria de las 
obras de la Conferencia desde el principio del año 
escolar. Hacía notar, entre otras cosas, que los 
gastos, que principalmente consistían en la distribu­
ción de bonos á los pobres, se habían elevado 
á 1.401 francos. Cuando el presbítero Faudet tomó 
asiento en la presidencia, su fisonomía, habitual­
mente seria, casi severa, tenía algo de triste. No 
tardó en animarse al ver las prácticas francas y sen­
cillas de esta reunión de jóvenes, y con verdadera 
cordialidad puso término la sesión, pronunciando 
paternales palabras de aliento y estímulo. La colecta 
participó de la satisfacción general, y produjo 50 
francos.

Había entonces en la calle de Grés, en el barrio 
de las Escuelas, una casa de corrección para los 
jóvenes detenidos, de los cuales la mayor parte no 
tenía religión ni principios, y estaban casi comple­
tamente abandonados á sí mismos, sobre todo bajo 
el aspecto religioso. Uno de los socios de la Confe­
rencia, Leprevost, concibió el proyecto de darles 
los primeros elementos de instrucción cristiana, es­
perando formar en ellos, sobre esta base, una inteli­
gencia recta y una voluntad sana. Lo manifestó á sus 
compañeros, y varios de ellos ofrecieron secundarle; 
pero para entrar en la casa era necesaria la autori­
zación del Presidente del Tribunal civil, que lo era 
entonces Mr. de Belleyme; y ninguno de los socios 
tenía relaciones con él. Al fin se encontró uno que 
conocía á un amigo suyo, y por su medio se enta­
blaron negociaciones. Mr. de Belleyme acogió con 
gran benevolencia estos deseos, y á fines de Julio 
de 1834 concedió el deseado permiso. Inmediata­
mente se emprendió la obra de los jóvenes deteni­
dos. Leprevoa, Ozanam, Lamache y Le Taillandier 
se consagraron á ella muy especialmente.

« En la mayor parte de estos pobres jóvenes, dijo 
Lamache en la Memoria de 1842, hallaron una ig­
norancia completa do las nociones elementales de la 
Religión, y en algunos una impiedad refinada; allí 
vieron esos prodigios que son el triste privilegio de 
París: ateos de 15 años que poseen á la perfección

á los filósofos de su escuela, y que responden á una 
pregunta del catecismo con un sarcasmo de Voltaire. 
A pesar del poco consuelo que experimentaban los 
socios de la Conferencia que iban todas las semanas 
á encerrarse algunas horas en aquel lazareto moral, 
continuaron sus lecciones más de dos años, hasta el 
día en que los Jóvenes detenidos fueron trasladados 
de la calle de Grés á las prisiones de las M aáelon- 
nel/és, en un extremo de París.»

A la obra de los jóvenes detenidos sustituyó más 
tarde, á principios de 1836, la de los aprendices 
huérfanos de San Vicente de Paul.

Las vacaciones de 1834 no interrumpieron la vi­
sita á los pobres. Ue allí en adelante, muchos de Jos 
socios vivían en París, del que nunca salían, y entre 
ellos Leprevost, algo mayor que sus consocios y de 
una salud dudosa, pero con un celo que suplía las 
fuerzas que le faltaban.

Al comenzar de nuevo el año escolar, los ausentes 
no tuvieron que hacer más sino tomar su sitio en el 
hogar común. Las reuniones no habían cesado. De 
provincias iban trayendo numerosos amigos. Ozanam 
escribió el 15 de Octubre de 1834: «Os llevaremos 
á París una tanda de buenos lyoneses, que aumenta­
rán nuestras reuniones, y á decir verdad, sólo me 
interesa ya la Conferencia histórica como medio de 
reclutar socios para la Conferencia de caridad.» 
Ozanam cumplió su palabra, y el número de los 
miembros de la Conferencia no tardó en pasar de 
ciento desde Noviembre á Diciembre de 1834.

Los inconvenientes que ya hablan previsto varios 
de los socios al tiempo de sus pvimeros crecimientos, 
se hicieron desde entonces tan sensibles, que fué 
jireciso volver á pensar en dividir la Conferencia en 
secciones. Puesto á discusión este punto, por inicia­
tiva de Ozanam, en la sesión del martes i6 de Di­
ciembre, encontró muchos opositores. La primera 
objeción se fundaba en la imposibilidad de que 
Mr. Bailly presidiese todas las secciones. Mr. Bailly 
había dado hospitalidad á la sociedad naciente; la 
había guiado con sus consejos en los primeros pasos; 
todos se hablan acostumbrado 1 su dirección; su 
presidencia parecía indispensable, y era de temer 
que las secciones que se vieran privadas de ella, 
decayeran y llegaran tal vez á disolverse. En vista 
de estas objeciones, no se tomó resolución alguna.

Quince días después, el 30 de Diciembre, Ar- 
thaud renovó la proposición para dividirse en sec­
ciones. Se nombró una comisión que la examinase, 
ia cual se reunió. Desde el siguiente día, 31 de Di­
ciembre, fué tal el interés con que se tomó el asunto, 
que asistieron á la comisión varios miembros que no 
formaban parte de ella, y hasta intervinieron en la 
discusión, que fué acalorada. Ozanam sostenía el 
proyecto de divis’ión, que combatía vivamente Brac 
de la Perriére. Le Taillandier temía, sobre todo, el 
golpe que con ia separación iban á recibir las fra­
ternales relaciones establecidas entre los socios, y al 
pensar en ello no podía contener sus lágrimas. La 
sesión se prolongaba, la oposición de los espíritus y 
la emoción general iban en aumento, cuando el reloj 
dió las doce de la noche. Al oir este anuncio del 
año nuevo, Mr. Bailly, también muy conmovido, se 
levantó y dijo: «Hace ya tiempo qíie estas discusio­
nes y estas incertidumbres debilitan mi salud: no me 
encuentro en disposición de continuar en ellas. Em­
pieza un nuevo año: abracémonos, y dejadme que 
tome yo las disposiciones convenientes para satisfí- 
cer á todos los deseos.» Al oir estas palabras, todos 
los socios se levantaron y se abrazaron cordialmente, 
haciéndose mutuas felicitaciones.

Elmartes siguiente, 6 de Enero de 1835, Bai­
lly nombró dos nuevas comisiones, una compuesta 
de partidarios de la división y otra de adversarios. 
Celebraron varias sesiones, y en la del 27 de Enero 
se adoptó un proyecto de división en dos secciones, 
que ambas habian de reunirse en casa de Mr. Bailly. 
Cada sección celebraría su sesión particular,consa­
grada á la distribución de bonos; después los miem­
bros de las dos secciones se reunirían en Junta ge­
neral para votar los socorros extraordinarios, deliberar 
sobre la admisión de nuevos socios, y hacer la co­
lecta. Con estas medidas se creía poder evitar lo triste 
de la separación.

.Apoyándose en este acuerdo, Mr. Baflly anunció 
en U sesión del 24 de Febrero siguiente, .que la 
Conferencia se dividiría en dos secciones, que se 
reunirían desde la semana siguiente en dos distintas 
salas. Una de ellas se formarla de los miembros que 
visitaban á los pobres del 12.° distrito, y en ¿a Cité; 
otra de los que visitaban á los pobres del i.“ , lo.» 
y ii."  distrito. Los pobres del primer distrito estaban 
á cargo de socios que habitaban en el barrio de San 
Felipe ¡fu R ou le , entre los cuales se contaba Clavé, 
y á pesar de la distancia, iban todas las semanas á la 
Conferencia, que se reunía en la plaza de la Es­
trapada.

Mr. Bailly, conserr'ando la preiidencia de la So­

ciedad, designó á Ozanam para Vicepresidente de 
la primera sección, y á Brac de Perriére para Secreta­
rio. La segunda sección tuvo por Vicepresidente á 
Levassor, al menos así lo dicen las actas ‘ , y á de 
Thury por Secretario. Picard fué nombrado Teso­
rero de la primera sección, y Leprevost de la 
segunda.

En la sesión del 10 de Febrero anterior, habla 
dado á conocer Ozanam una carta de Mr. Curnier, 
que anunciaba la creación en Nimes de la Confe­
rencia en que había prometido ocuparse. Esta noticia 
no dejo de influir en ia resolución de Mr. Bailly, de 
dar á la Sociedad el desarrollo que las circunstancias 
parecían exigir.

Una de las primeras medidas que tomaron las dos 
secciones reunidas fué la de imprimir bonos para los 
pobres, con el nombre de la Sociedad de San Vi­
cente de Paul. Estos bonos sustituyeron de allí en 
adelante á los que antes Ies cedían las Hermanas de 
la Caridad.

El 7 de Abril siguiente, Lallier reemplazó á Oza­
nam en la vicepresidencia de la primera sección, 
que había tomado el nombre de sección del barrio 
de Santiago. Al mismo tiempo, Leprevost reempla­
zaba á Levassor en la sección segunda, llamada del 
barrio de San Germán.

Terminada la reunión de la sección segunda, se 
reunía con la primera en el anfiteatro. No tardaron 
en notarse los inconvenientes de esta manera de 
proceder. A veces la primera sección concluía la 
distribución de bonos antes que la segunda, y no se 
sabía como emplear el tiempo que faltaba hasta la 
reunión de ambas. Otras, la segunda sección había 
ido más do prisa, y su intempestiva llegada introdu­
cía el trastorno en la primera. El martes iz de Mayo, 
por ejemplo, la llegada del Presidente, á la cabeza 
de su falange, al anfiteatro en que se reunía la sec­
ción de Santiago, causó una confusión que costó 
trabajo deshacer.

Por otra parte, el número de socios de cada sec» 
cíón iba creciendo con la admisión de otros nuevos, 
y muchas veces las dos sesiones que se celebraban 
conforme á los acuerdos tomados, se prolongaban 
hasta bien entrada la noche. Este último inconve­
niente era muy grave para ¡os que vivían en barrios 
distantes. Por esto Clavé y sus amigos, que vivían 
en el barrio du R ou l¿ , no tardaron en manifestar su 
deseo do formar una sección separada; y este deseo 
era muy natural y muy legítimo para que no fuese 
favorablemente acogido.

La ¡irimera reunión de esta nueva sección se ce­
lebró el lunes 25 de Mayo de 1835, en casa de 
Clavé, calle del barrio du Roule, núm. 20, bajo la 
presidencia de Mr. Catruffo. Ozanam y Lallier asis­
tían á ella. Uno de los socios de la nueva Conferen­
cia, de los últimamente admitidos, insistió mucho 
en que toda la Conferencia entrase en la Cofradía 
del Rosario viviente, no conociendo, decía, otro 
fundamento mejor para una Sociedad de caridad. 
Los consocios más antiguos le hicieron notar que 
era necesario dejar á cada cual entera libertad para 
adoptar tal ó cual práctica piadosa, y no tratar de 
imponérsela, si no se quería hacer, ya que no impo­
sible, al menos difícil el aumento de socios para el 
servicio de los pobres.

Desde el barrio du R ou le  al del Panteón hay larga 
distancia. I-os socios de la nueva sección quisieron 
acompañar á los antiguos hasta la calle Real, y éstos 
renovaron su visita el 29 de Junio siguiente.

El 30,rie Junio, otro socio solicitaba á su vez el 
establecimiento de una cuarta sección en la parro­
quia de la Buena-nuroa-, muy distante también de la 
plaza de la Estrapada. Presentaba al mismo tiempo 
tres candidatos, que vivían, como él. en esa parroquia, 
y contribuirían á formar el núcleo de la nueva sec­
ción. Su petición fué acogida, y para evitar todo re­
traso se acordó al momento la admisión de los tres.

Desde el 16 de Junio anterior. Le Taillandier 
había sucedido á Lallier en la presidencia de la sec­
ción de Santiago, y Maubout, en la sección de San 
Germán, á Leprevost.

El 19 de Julio de 1835 todas las secciones de la 
Sociedad se reunieren en la Capilla de los Padres La- 
zaristas para celebrar la fiesta de su Santo Patrono. 
En la Misa mayor, de las nueve, comulgó gran núme­
ro de socios. \’olvieron á reunirse á las dos y media, 
hora de  ̂isperas; y á las ocho de la noche se cele­
bró la Junta general en el local de las sesiones. Se 
animó con una rifa en favor de los pobres.

En 1835 fué cuando se dió principio á la forma­
ción de una biblioteca y de un vestuario para el uso 
de los pobres.

Las vacaciones se acercaban, y como enlos años 
anteriores, la mayor parte de los jóvenes habian de 
ir á reunirse con sus familias. Pero quedaba en cada 
sección bastante número de socios para que la visita

1 At parecer Levassor nunca desempeñ'’. estns funciones, 
por haberse ausentado de Paiis.
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de los pobres no se interrumpiese. El presidente ge­
neral Mr. Ralllypudo en la sesión del 29 de Setiem­
bre, es decir, en plenas vacaciones, sostener las dos 
secciones reunidas de Santiago y San Germán, con 
el personal y las obras de las dos secciones de San 
Felipe du R ou le  y de la BonnencnevelU.

A la vez que se afirmaba y extendía de este modo, 
comenzaba la Sociedad á ser conocida, aun cuando 
profesaba por principio no buscar la publicidad.

En la sesión de 10 de Febrero de 1853 recibió, 
además de una nueva visita del señor Cura de San 
Esteban del Monte, la de Mr. Pissin-Sicard, hijo 
adoptivo del presbítero Sicard, y Director de un es­
tablecimiento de sordo-mudos en Bélgica.

El martes 30 de Marzo siguiente, Mr. de Rainne- 
ville se presentó en ella para pedir señas de jefes de 
taller, bajo cuya dirección se pudieran colocar con 
seguridad aprendices ü obreros procedentes de pro­
vincia.

El 15 de Abril, los hermanos que dirigían la Es­
cuela cristiana de la calle de San Martín, pedían 
jóvenes de buena voluntad para que les ayudaran en 
las clases nocturnas, dedicadas á los adultos. Le 
Taillandier y Esteve se ofrecieron á ello.

El 28 de Mayo los mismos hermanos formulaban 
una nueva petición: la de que se hiciesen algunas 
breves pláticas, después del curso de música, los do­
mingos por la noche.

El 16 de Junio se ofreció á la Sociedad la canti­
dad de 250 francos para los pobres. Se componía 
de 20 francos del presbítero Augé, Director del co­
legio de Estanislao; 30 francos, producto de una 
colecta hecha en una reunión de jóvenes, y 200 que 
enviaban los alumnos del Colegio de Juilly.

Hacia fines de 1835, el número de miembros ad­
mitidos desde el principio llegaba á 250, y parecía 
llegado el momento de darles una organización re­
gular. Por esto, cuando terminaron las vacaciones y 
todos los miembros se hallaban reunidos de nuevo 
en París, resolvió Mr. Bailiy dar á la Sociedad de 
caridad un reglamento escrito. Encargó á Lallier 
que lo redactíise, reservándose escribir algunas re­
flexiones preliminares para colocarlas á su cabeza.

Hizo que al mismo tiempo se dieran pasos para 
proporcionarse en el barrio de San Germán un local 
á ])ropósito en que pudiera reunirse en adelante la 
sección del mismo nombre, y formar, con las Con­
ferencias de San Felipe du R o u lt y de la B iu x a  
nun-a, y la sección de Santiago, cuatro ramas com­
pletamente distintas del mismo tronco. Este local lo 

' cedió gratuitamente, en la casa que ocupaba la So­
ciedad de San Francisco de Regís, calle de Cassette, 
esquina á la calle de Vaugirard, Mr. Gossin, su 
Presidente, iír. Gossin no conocía entonces d la So­
ciedad de San Vicente de Paul, de que más tarde 
había de ser Presidente general; y sólo concedió la 
hospitalidad á la sección de San Germán á condición 
de que la presidiese Chaurand, que le era personal­
mente conocido como miembro de la Sociedad de 
San Francisco de Regis.

El 8 de Diciembre de 1835, fiesta de la Inmacu­
lada Concepción, una de las que celebraba la So­
ciedad, en la Junta general de la noche dió á conocer 
Mr. Bailiy el reglamento y las consideraciones pre­
liminares redactadas por él. Estas consideraciones, 
casi textualmente tomadas, en su mayor parte, de 
los escritos de San Vicente de Paul, se adaptaban 
í-an perfectamente al pensamiento y á las miras de 
todos los socios, que fueron acogidas con la más 
completa y simpática adhesión.

Hecha esta lectura, Mr. Bailiy, tomando desde en­
tonces el título de Presidente general de la Sociedad 
de San ‘̂icente de Paul, nombró vicepresidente ge­
neral á Leprevost, secretario general á Brac de la 
Perriére, y tesorero general á Devaux. Estos cuatro 
socios debían formar el Consejo de dirección de la 

. Sociedad.
En la sección de San Germán, que llevaba el 

nombre de Conferencia de San Sulpicio, era Chau­
rand el presidente, Le Taillandier secretario, y De- 
lalice tesorero.

A Ozanam se le nombró presidente de la sección de 
Santiago, que tomó el nombre de Conferencia 
de San Esteban del Monte, siendo Renard el secre­
tario, y Picard el tesorero.

El primer acto de la Conferencia de San Sulpicio 
tué fijar para sus reuniones los martes á las siete, 
para que los socios tuviesen tiempo de ir á la Con­
ferencia de San Esteban del Monte y detenerse allí 
algunos instantes con sus consocios.

Constituida asi la sociedad de San Vicente de 
Paul, atravesó el año de 1836. El primer domingo 
de Cuaresma se celebró la primera junta general de 
las cuatro Conferencias reunidas. Durante las vaca­
ciones, cierto número de jóvenes lyoneses, que ha­
bían terminado sus estadios en París, fundaron en 
Lyon el 16 de -Agosto de 1836 la primera Confe­
rencia de provincia después de la de Nimes. Esta

había sufrido un eclipse pasajero, pero iba á revivir. 
Los miemljros de la Conferencia de Lyon reserva­
ron á Ozanam, aunque ausente, la presidencia de 
su reunión. Al comenzar el año de 1837, como lo 
atestigua la correspondencia inserta en el Manual 
déla sodedad, se establecieron reladones conti­
nuadas y periódicas entre las Conferencias de París 
y las de Lyon, Nimes, Rennes y Nantes, donde 
otros consocios establecían nuevos centros, y el des­
arrollo de la Sociedad comenzó á hacerse con la 
regularidad pacífica y prudente que es propia de las 
obras cristianas. Este desarrollo, así como la vida y 
las obras de la Sodedad de San Vicente de Paul, 
están desde esta época consignados en muchas Me­
morias y documentos, y no necesitamos recordarlos 
aquí. Limitémonos á dar gradas á Dios porque, 
después que se dignó bendecir el movimiento de 
piedad cristiana que reunió á nuestros primeros 
miembros, ha hecho á sus sucesores la gracia de 
permanecer fieles á su programa que consiste en

« Aprender á conocerse y amarse. — .
» Aprender á conocer, amar y servir á los pobres 

de Jesucristo.» . . . . . .

COSTUMBRES POPULARES '

E L  JU EG O

“ T ío D o n a to , <íe ocurrid o á 
utted  algun a d e  lac caceDas quc 

• nombro, c a  b s  oruchas vocea que ha
tenido loa naJpea en  au m ano K.

I. hablar del asunto con que encabezo 
estas líneas, no me propongo, ni mucho 
menos, averiguar el origen del juego; 
pues, según yo creo, debe ser tan antiguo 

como nuestro padre Adán, porque también Adán, 
en el mucho tiempo que vivió después del pecado, 
¡jasaría sus ratos de aburrimiento y querría endulzar­
los con alguna distracción ó juego propio del tiem-
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po en que vivía y de las gentes con quienes se trata­
ba. Tampoco pretendo descifrar si la palabra naipe 
viene ó no viene del griego y de si los nai­
pes fueron inventados en tiempo de Luis XI, 6 de 
Luis XIV, ó de Luis ochenta, cosas que me importan 
á mí tanto como á ustedes, que deben tener otras de 
mayor importancia, á no ser algún desocupado se­
mejante al primo aquel que acompañaba á Don Qui­
jote en su esenrsión á la cueva de Montesinos, quien 
descubrió que el bara jar se usaba ya en tiempo de 
Durandarte.

Voy á hablar, señores míos... de lo quo ustedes 
verán si continúan leyendo, del juego que se usa 
entre los amigotes de las aldeas, de las diversiones 
con que entretienen sus ratos de ocio los sencillos 
campesinos, de las obras con que cumple general­
mente el tercer precepto de la ley de Dios que nos 
manda santificar las fiestas.

En los pueblos que por tener quinientas ó más 
almas se consideran como matrices de los demás,

hay tres clases de personas, las personas decentes, en 
cuyo número entran el cura, el médico y el botica­
rio, si los hay, y algún labrador rico de pantalón ó 
empleado con sueldo que se permite el lujo de llevar 
reloj, la  aristocracia de los calzones que comprende 
los mayores contribuyentes y muchos de los tíos que 
necesitan criado para trabajar su hacienda, ó por lo 
menos peones para hacerla siega (la burguesía, como 
dicen los señores afrancesados), y por último el vul­
go, la dase jornal6ra,la que necesita de sus manos 
para gtinaf el pan de cada' día. El veterinario, el 
barbero y el secretario del Ayuntamiento, que muchas 
vecés suele también ser sacristán ú organista en los 
pueblos donde hay órgano, forman una clase, como 
si dijéramos, neutra, que se asocia con las personas 
altas ó con las bajas, según ios humos y las circuns­
tancias pecuniarias de los personajes aludidos. Tam­
bién es persona decente el maestro de la escuela, 
aunque por punto general en cuestión de difiero anda 
como suele decirse á la  cuarta pregunta.
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A  l a  l u z  d e l  c r e p ú s c u lo  v a g o  
B l a n c a s  v e l a s  b o g a n d o  s e  v e n ,  
C o m o  c is n e s  q u e  c r u z a n  e l  la g o  
T  s e  m e c e n  e n  d u lc e  v a iv é n .

E n  s u  m a r c h a ,  c o n  b la n d o  r e p o s o ,  
D e  l a  n o c h e  h u r la n d o  e l  h o r r o r ,  
A t r á s  d e ja n  e l  m a r  t e n e b r o s o
Y  a t r a v i e s a n  p o r  é l  s in  t e m o r .

T a  l a s  m ir o  b o g a r  im p a c ie n te s .  
C a d a  v e z  c o n  m á s  v iv id o  a f á n ,
Y  cortando las ondas bullentes 
A  la playa acercándose van.

LAS BARCAS PESCAÍ

Y  y a ,  e n t r a n d o  e n  e l  p u e r t o  q u e r id o , 
C o r t a n  r a u d a s  e l  a ir e  s u t i l .
C u a l  p a lo m a s  q u e  ■ vuelan a l  n id o  
D e s p le g a d a s  e n  b a n d o  g e n ti l .

S o n  l a s  b a r c a s  q u e  a r r o j a  á  l a  a n c h u r a  
D e l c o lo s o  e l  a u d a z  p e s c a d o r ,
Y  q u e  v u e lv e n  t r a y e n d o  l a  h a r t u r a  
A l  h o g a r  e n  q u e  e s p e r a  e l  a m o r .

¿ D ó n d e  e s t á  t u  p o d e r , O c é a n o ,
Q u e  á  l a  t i e r r a  a m e n a z a s  t r a g a r ,
S i  u n o s  n iñ o s  y  u n  t r é m u lo  a n c ia n o  
T u s  t e s o r o s  t e  s a b e n  r o b a r ?

’ CUADRO DE DALBONO.

Tú podrás, si el Señor de los mundos 
Deja libre tu atroz frenesí,
Sepultar en tus senos profundos 
Cuanto surja delante de tí.

Pero en ■ tanto, ya  humilde, ya bravo, 
Aunque inmenso te ves sin igual,
Del Creador ciego y  misero esclavo, 
G-emlrás á los piós del mortal.

Y  del hombre el glorioso albedrío 
Anulado jamás ha de ser;
Se verá sin poder y  sin brío,
Pero libre será su querer.

Y  j a m á s  e n  s u  f r e n t e  a t r e v id a  
D e j a r á  d e  l u c ir  e l  f u lg o r
D e  l a  l la m a  im p a lp a b le  e n c e n d id a  
P o r  e l  s o p lo  d e l  S u m o  H a c e d o r .

Y  e l  a b is m o  d e l  p e c h o  q u e  e n c ie r r a  
D e  s u  c u e r p o  l a  c á r c e l  ru in
N o  l le n a r a  c u a n t o  h a y  e n  l a  t ie r r a  
Y  d e l  m a r  e n  e l  a n c h o  c o n fín .

C e s e ,  c e s e  m i t r i s t e  d e s v e lo ;
S e a  u n  h im n o , S e ñ o r ,  m i  c a n t a r ;
T ú  le  d is t e  á  e s t a  s o m b r a  d e l  s u e lo  
P e n s a m ie n t o  m á s  a l t o  q u e  e l  c ie lo  , 
C o r a z ó n  m á s  p r o f u n d o  q u e  e l  m a r.

K. s a k c k e z  o b  C a s t r o .

' Los juegos son también distintos y característicos 
en estas tres clases. Los que antes jugaban á la 
m a lilla  y A  solo, y  ahora juegan al tresillo, que es 
el juego de moda, son las personas decentes; la 
brisca, el guiñóte y el tute caracterizan á la clase se­
gunda, los que tienen vino en su casa y no van á la- 
taberna sino en casos extraordinarios; y por último, 
el mus, el truque y algún otro de los que yo no me' 
acuerdo ahora son los juegos que usan las personas 
de jarro, las que se sientan en el portal de las taber­
nas y llevan manchas de vino en la baraja con que 

. juegan y hasta en la camisa que se pusieron limpia 
por la mañana, si era día que les tocaba el mudarse.

Y  basta ya de prólogo, que pudiera muy bien ha­
ber excusado, pues todo el mundo conoce, sin ne-

■ cesidad de que yo se lo diga, las clases de gentes 
que hay en la aldea donde nació.

II

Hallábame yo días pasados en un pueblo cercano 
al mío, á donde suelo acudir muchas veces, porque 
allí reside la mayor parte de mi familia, y por no 
parecer mal educado, cosa que sentiría en el alma, 
fui una tarde á devolver algunas visitas que me ha­
bían hecho las personas decentes de aquel pueblo. 
No tuve necesidad de ir á casa de cada uno en par­
ticular, pues les encontré á todos reunidos en una 
jugando al tresillo. Componían el juego el Galeno, 
el G a rrid o , el Mentor ' y el veterinario. También 
les acompañaba, aunque no en el juego, el Licinio 

: ó rapa-barbas.
■ Eran estos señores personas de buen humor, muy 
amigos de jugar y divertirse, aunque no por esto 
descuidaban sus principales obligaciones.

En el pueblo los llamaban con el técnico nombre 
de arquiticlinos, porque así solían llamar los anti­
guos á los criados de la mesa. Algún socarrón les 
habría confirmado con ese nombre.

— Felices tardes, señores, dije al entrar en la sala 
donde se hallaban mis amigos. Y levantándose todos, 
porque es uso y costumbre entre personas bien edu­
cadas el levantarse cuando algún conocido entra, 
nos saludamos con mucha amistad y contento.

— - Sigan ustedes su alegre tarea, dije así que con­
cluimos las ceremonias indispensables á todo saludo.

Quisieron obligarme á que les acompañase en el 
juego, mas de ningún modo permití que ninguno de 
aquellos señores se levantara, porque a<¡uella tarde 
no estaba yo sin duda con humor de jugar.

\ iendo mi resolución, no me instaron ya más para 
que les acom[)anase. Continuaron jugando.

-^ ¿ Y qué tal ? añadí dirigiéndome al corro, ¿ se 
divierten ustedes mucho ?

— No es cosa, respondió el veterinario. Lo juga­
mos barato.

— ¿ Qué ? ¿ A usted le gusta jugarlo caro ?
— Mejor que de este modo.
— Pues para mi sueldo, añadió el Mentor, es 

bastante así. Yo me divierto mucho más jugando á 
este precio.

—Así es verdad, dijo Galeno en tono sentencioso. 
El que juega únicamente por divertirse debe ju­
gar barato, pues de otro modo, si pierde, padece 
muchísimo. .\ua jugando poco interés, no está uno li­
bre de la agitación que acompaña al juego.

— Váyale usted al veterinario con esas músicas, 
dijo Licinio.

— 6 Qué quiere decir eso, Sr. Barbero ? repuso 
el veterinario.

— Quiere decir que usted es un vicioso.
— Gracias por la lisonja.

- No las merece. Yo Uamo viciosos á los que mi­
ran en el juego un medio de ganar ó perder más de 
lo que se debe.

— Y yo llamo indecentes á los que dicen lo que 
les da la gana y no guardan á los demás las consi­
deraciones que se merecen.

—  Silencio; no vayan ustedes á alborotar el co­
tarro. El Mariscal, dijo Garrido, quiere jugar caro 
porque siempre gana.

—  Eso sucedería si nunca perdiera.
—  \ a está usted hecho buen pájaro, volvió á de­

cir el Sr. Licinio.
—  Ya me está usted cargando hasta los ojos señor 

rapista.
—  ¡Señores, por Dios! exclamamos todos median­

do en el asunto.
— Lo que usted ha dicho no suena muy bien.
— - Suene como quiera.
— Pues hace usted el favor de no hablar mucho.
— Hablaré cuanto guste.
— Hable usted, don bellaco, de su madre.
—  Y usted, desvergonzado, se cuidará muy bieu 

de repetir lo que ha dicho.
—  ¿ Qué no ?

1 Médico, botknrio, míiestvo, etc.
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— ¡Silencio, señores! dijimos otra vez los que 
habíamos escuchado aquellas palabras tan impropias 
de una reunión alegre y juguetona. Y por aquella 
vez contuvimos los ánimos de los alborotadores que, 
amostazados, ya queríau convertir la sala de juego 
en campo de batalla.

— No hay que incomodarse, caballeros, exclmnó 
Galeno jovialmente. Y  poco después anadió:

— ¡ Caramba! ¿qué buenas cartas me echa usted, 
Sr. Boticario ?

— Juego.
— Bien.
— Bien.
— Copas triunfo.
— A jugar bien, Sr. Maestro, dijo el veterinario 

después de haber ido al robo, á jugar bien, que 
esia va a l  p la to .

Siguieron jugando, mas no bien sin duda, pues el 
médico, en vez de ir al plato, se llevó la jugada.

— Se ha portado usted muy mal Sr. Maestro, dijo 
el Mariscal cuando concluyeron.

— ¿En qué?
— ¿ No lo han visto ustedes? La culpa tiene quien 

se pone á jugar con quien no sabe.
— Eso no es decir nada.
— Es decir mucho. Si usted, hubiera fallado aquel 

rey de oros, otra cosa hubiera sido.
— Yo no quería endosarme.
— Es que no sabe usted jugar.
— ¿ Cómo que no ?
— Ni pizca. Si lo hace usted así siempre, perderá 

hasta las orejas.
— Es cosa que no le importa á usted nada.
— A la vista está si me importa ó no.
— Está usted demasiado cargante, seor albeitar.

Y es usted muy orgulloso.
— ¿Cómo?
De repente la escena se puso seria. El albeitar, 

rugiendo de ira, se abalanzó al Mentor como un 
energúmeno y éste se preparó á defender su puesto 
con no menores bríos. El Galeno quiso apaciguar­
los, mas al meterse en medio recibió un tremendo 
golpe de Licinio, que á la defensa del maestro acu­
día. .^quel desacierto del barbero, fué causa de que 
el medico interviniese en la pelea como parte inte­
resada en favor del Mariscal.

Eran de ver los puñetazos y bofetadas que allí se 
daban y sin mirar á quién; de tal modo los había ce­
gado el enojo. Allí volaban la baraja, los dineros y 
demás utensilios del juego; en una palabra, aquello 
era la confusión más espantosa.

El boticario y yo permanecimos mudos especta­
dores de aquel drama, escarmentados del mal éxito 
que había tenido la tentativa de Galeno.

Atraídos por la curiosidad y el alboroto grande 
que allí sonaba, acudieron á la sala de juego los de 
la casa y algunos que por la calle iban á la sazón, 
pero entre todos no conseguíamos componer aquel 
disturbio.

Algún mal intencionado, deseoso de hacer mayor 
burla de los arquiticlinos, y porque el suceso se di­
vulgase, fué á casa del Sr. Alcalde rogándole se 
presentara con dos vecinos en el lugar del alboroto. 
El Sr. Alcalde era uno de esos hombres que de­
sean representar á toda costa, y mucho más en casos 
como aquel; así que apenas tuvo la noticia, desun­
ciendo la yunta que entonces de labrar venía, y em­
puñando el bastón ó junco (no sé lo que era) de 
autoridad, se presentó donde estábamos sin poder 
apaciguar todavía á los camorristas.

— ¡Alto, señores!... gritó el alcalde apenas llegó.
Aquel ¡alto! pronunciado con voz estentórea, fina­

lizó la contienda, quedándose en el estado en que 
la voz les había cogido, pues generalmente la vista 
de un funcionario de la justicia impone mucho más 
que las razones y los esfuerzos de un cualquiera.

Los contendientes parecían Ecce-hotnos. El com­
bate que habían tenido tan sin pensarlo, les habla 
puesto en un estado deplorable. Todos tenían llena 
de sangre la cara y magulladas las costillas con tan 
descomunales golpes.

Yo no sabía si reirme ó qué hacer, aunque tengo 
para mí que si tal hiciera, también yo hubiera lleva­
do algún torniscón ó sillazo. Me parecía asistir al 
combate que tuvieron en la famosa venta D. Quijote 
y los suyos después de la escursión ,1 Sierra Morena.
Y el que más se asemejaba á Sancho, liasta en el 
papel que hacía, era el Médico.

— ¿Qué es esto señores? ¿Tienen ustedes ver­
güenza? dijo el Sr. Alcalde con ronca voz.

— Usted nada tiene que ver aquí, replicó el bar­
bero no satisfecho sin duda con el resultado de la 
riña.
. — ¿Cómo que no? Ustedes van ahora mismo á la 
cárcel los cuatro, á ver si allí tienen lugar de apla­
carse.

— Con usted DO vanada, dijeron á una voz todos 
los que allí había.

— ¡Chitón! [A la cárcel! ¡Yo lo mando!
Y no hubo remedio. De grado ó por fuerza fueron 

los cuatro á la cárcel. Mas el alcalde á pesar de io 
que le habían dicho los presos, se compadeció al fin 
del estado en que se hallaba aquella pobre gente,^ 
considerando que la cárcel no era el lugar más'á 
propósito para curar heridas ni desvanecer sofoca­
ciones, les mandó salir y les acompañó á sus casas 
respectivas.

Yo también me marché á la mía alegrándome y 
maravillándome, á la vez, de haber salido ileso de 
aquella tormenta.

En el camino oí el siguiente diálogo que dos mu­
jeres sostenían.

— Chica, ¿has oído lo de los arquiticlinOs?
— Sí, hija, sí; ¡pero ves qué cosas pasan!
—'Ya ya; y dicen que el M ad risca l está muy 

malo.
— Y el médico creo que tiene porm onia.
— ¿Y los otros? ¡Si vieras cuánta sangre echaban 

por las narices!
— El barbero es el peor. Bien hecho le está.
—  ¡Calla, calla, qué cosas! ¡Y luego dirán que 

los demás no tenemos crianza!
—  ¡Jesús, hija, qué hombres! ¡En manos del señor 

alcalde paran los juegos de las personas decentes!

ni

El día 7 de Marzo, que celebra la Iglesia la Cesta 
del -Angélico Doctor Santo Tomás de Aquino, que, 
dicho sea de paso, es uno de los más grandes Santos 
y sabios del mundo católico, celebra también el tío 
Tomás de mi pueblo el aniversario de su natalicio. 
Aquel día son los días del tío Tomás.

Y ya comprenderán ustedes, lectores míos,-que 
un tío Tomás que celebra sus días no es un tío cual­
quiera; pertenece, si no á las personas decentes, 
porque al fin es tío Tomás, pues de otro modo se 
llamaría D. Tomás, por lo menos, á la aristocracia de 
los calzones. El día de Santo Tomás visitan á nuestro 
héroe multitud de personas, m ejor dicho personajes 
de ambos sexos.

— Que celebre usted los años por muchos días, 
dice el tío Pelechin que llega por ver si logra algún' 
trago de vino ó alguna copa de aguardiente.

—  Que llegue usted, tío Tomás, al año .que viene 
con tanta ía/2¿ como este año, en compañía de la 
tía Macaría, el Ruperto y demás familia, añade el 
tío M iñ ó le , que detrás del Pelechin y con sus mismas 
intenciones venía.

— Que cumpla usted cien años sin llegar á viejo, 
dice un chulo ó un bobo que entra después de los 
anteriores.

Y  por este tenor recibe el tío Tomás felicitaciones 
á porrillo mientras dura el día de su día, felicitacio­
nes que oye con la boca abierta como si alguna 
cosa buena estuviese oyendo.

Pero aparte de esto, el tío Tomás cree que no 
celebraría sus días con la solemnidad que debiera, 
si no convidase á comer, 6 por lo menos á tomar el 
chocolate de la tarde, siquiera á media docena de 
personas de las que se llaman sus amigos, para 
pasar el día alegremente jugando. j

Como el tío Tomás ha sido alcalde muchas veces, 
no se le olvida llamar al secretario para que le acom­
pañe en este célebre día, y se reúnen además el tío 
Antonio, el tío Ambrosio, el tío Nicomedes, el tío 
Manolo, y algún otro de los mayores contribuyentes 
del pueblo.

Reumdos ya en la sala del tío Tomás, que tiene 
sus trastos io mejor arreglados que puede, porque 
la tía Macarla es muy curiosa para estos días, char­
lan y beben vino, y si son seis, arman una brisca tres 
á tres, y si ocho, dos corros de guiñóte para jugarse 
un realejoó una pesetilla, según los bríos y el buen 
humor de cada cual.

— Tío .Antonio, dice el tío Tomás, entre usted y 
yo les jugamos al tío Nicomedes y al secretario.

— Y a  estamos, dice el tío Nicomedes frotándose 
las manos de gusto.

Y acto continuo se colocan en derredor de una 
mesa y comienza el juego.

— ¿Saben ustedes, dice el seaetario, que ha ve­
nido ya concedida la corta de leña que habíamos 
pedido al Gobernador?

—  ¿Va ha venido?
— Sí, señores. Aquí traigo el Boletín.
— ¿Y cuántos robles vienen?
—  Ochenta.
— Y el capataz, ¿ha venido ya por aquí?
— Ya vino ayer y hablamos del asunto.
— Pues lo que deben ustedes hacer ahora, dijo 

el tío Ambrosio, es contentar al capataz aunque sea 
con doscientos reales, y que nos deje cortar siquiera 
ciento veinte robles.

— Así lo haremos. Lo mñlo es que el capataz es 
un ladrón y nos llevará un ojo de la cara.

— Estamos perdidos en estos tiempos con esa 
canalla, exclamó el tío Antonio. Hoy todos los fun­
cionarios son unos ladrones. Si antes el secretario 
servía una onza de oro ó treinta duros á lo más, 
hoy quiere tres mil reales y  aún no está contento.

—  Hombre, por Dios, no diga usted eso, tío An­
tonio, repuso el secretario algo mohíno; si antes 
habla que hacer una cosa, hoy hay trescientas con 
estos picaros gobiernos.

— IVa, na; lo dicho. A’o lo que veo es que usted 
bien se pasea por esas calles de Dios cuando quie­
re, y va á cazar con la perdiz mientras yo tengo que 
estar trabajando. Aquí no hay más que pillería.

— ¡Pero, Señor! Si serán ustedes... no sé lo que 
iba á decirles. ¿Quieren que uno no descanse ni so­
siegue nunca? ¡Majo sería que fuéramos á hacerles 
las labores del campo después de estar uno siempre 
hecho un esclavo 1

—  ¡Y también será majo que esté usted hecho un 
vago riéndose de los que le pagan el sueldo! No, 
señor, eso no va bueno. Yo no quiero quq usted 
venga de peón conmigo, quiero que usted sea como 
debe ser y nada más. Y no diga usted que somos 
brutos, que acaso seremos más honrados que usted.

— Si yo no me meto en que usted sea como le dé 
la gana. Yo lo que digo es que á mí ni ahora ni 
nunca tiene nadie por qué decirme nada.

— ¡Ca! Esa es grilla. Diga usted, ¿porqué me han 
recargado ustedes á mí este año los consumos?

— Yo nada tengo que ver en eso, dijo el secre­
tario medio aturdido y cayéndosele las cartas de la 
mano. El alcalde y la Junta sabrán por qué lo han 
hecho.

—  ¡El alcalde! Usted es quien tiene la culpa de 
todo. El alcalde es un animal y usted es otro. Pero 
la culpa tiene el que pone burros en portillo.

— Si vuelve usted á insultarme le tiro á los sesos 
lo primero que encuentre.

— Lo que debía usted tirarme eran sus hígados, 
gran pillo. ¿Cree usted que yo no me acuerdo de 
cuando se vendieron las oyas, y de otras muchas 
que usted nos ha hecho?

— En mi casa no se riñe, tío Antonio, dijo el tío 
Tomás con tono grave.

— Déjelo usted, replicó el tío Ambrosio, que bien 
merece oír el secretario cuanto le digan.

— Lo que ustedes merecen, replicó el secretario, 
es que los tratasen según lo brutos que son.

— ¿Cómo que somos brutos, don tunante?
— Sí, señores. Son ustedes insufribles; sería mejor 

oficio el de domador de fieras, que el de secretario 
de un pueblo. Pero yo les aseguro á ustedes que, ó 
pierdo el nombre que llevo, 6 me la han de pagar, 
exclamó eTsecretario saliéndose de la reunión sin 
que nadie pensase en detenerle y dando por vía de 
despedida un gran portazo con la ¡juerta de la sala.

— Póngase usted, tío Manolo, en su puesto, dijo el 
tío Tomás cuando el secretario se hubo marchado.

— Y dejémonos de bromas, añadió el tío Am­
brosio.

— La verdad es, dijo el tío Nicomedes, que ha 
estado usted muy duro con él.

— He estado como merecía. ¿Les parece á uste­
des bien que calfemos, y luego esos tunantê  hagan 
lo que quieran?

—  Juegue usted y calle, tío .Antonio.
—  Veinte en oros.
— Pero aunque digan ustedes lo que quieran, 

volvió á decir el tío Nicomedes, no debía el tío 
.Antonio haberle dicho tanto.

— ¿V por qué?
— Porque es muy feo traer á colación esas cosas 

cuando son tan sin venir al caso.
—  ¿Pues qué? ¿No trataba él de ladrón al guarda­

montes.
— Y es verdad.
— Pues también es verdad lo que yo le he dicho 

al secretario.
—  -A jugar, señores. Las cuarenta.
— Buen golpe. Y’o creo que usted, tío Nicomedes 

está de parte del secretario.
— Y’o estoy de parte de quien lleva la razón.
— Tan tunos serán los que dan la razón al secre­

tario como él.
— ¿Y á mí, qué me dice usted con eso?
— ¿Lo quiere usted más claro? Pues le digo á 

usted que si aprueba lo que el secretario hace, será 
tan pillo como él.

— Poco á poco con decirme á mí pillo.
—  Yo digo siempre las verdades á todo el mundo.
— Usted habla siempre lo que se le autoja y al­

guna vez se va á encontrar con algo.
— Yo hablo cuando hay alguno como usted, que 

tne busca la  boca.
— ¿Sí?... Pues verá usted si le busco la cabeza 

ahora, pedazo de animal. Y  al decir esto, lanzó el tío
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Nicomedes con todos sus bríos á la cabeza del tío 
Antonio una botija que para beber agua habían su­
bido. Afortunadamente, el tío Antonio supo ladear­
se con presteza, y la botija, pasando por cima de su 
hombro, fué á parar en las espaldas de la tía Maca­
ría, que detrás estaba recogiendo unas botellas de 
aguardiente.

La tía Macaría cayó al suelo atolondrada del bo' 
tijazo, y el tío Antonio y el tío Ambrosio, que eran 
cuñados, desbaratando el Juego y armándose con 
sus asientos/espectivos, se aprestaron á responder á 
los botijazos del tío Nicomedes, que no menos pre­
parado se hallaba ya para defenderse.

El tío Tomás cogió otro asiento como medida 
preventiva, y entre los cuatro, y con tan desusadas 
armas, empezó la más extravagante pelea que ja­
más se ha visto en reuniones de esta clase.

A las primeras acometidas se hicieron trizas la 
mayor parte de los muebles que en la habitación 
había, yi tampoco salió el tío Ambrosio muy bien 
parado con un sillazo del tío Nicomedes.

Entre tanto, latía Macarla seguía desmayada y 
expuesta & que alguno de los combatientes le diese 
un pisotón ü otro nuevo golpe; las botellas del 
aguardiente y la vajilla que había en un armario se 
habían convertido en un montón de ruinas. El tío 
Tomás veía todo esto y se mordía los labios de có­
lera: con la silla en la mano no sabía sobre quién 
descargar el golpe, y de lo íntimo de su corazón 
juraba y perjuraba que jamás volvería á admitir 
juego ni jugadores en su casa.

En la contienda tomaron parte nuevos personajes, 
defendiendo, al tío Nicomedes; los palos eran cada 
vez mayores, la fonfusiOn aumentaba y el ruido de 
los sillazos unido á la gritería de los asistentes, se 
convertía en estrépito, en estruendo cada vez más 
alarmante.

Así estaban las cosas, cuando de repente se abrió 
la puerta de la habitación, y apareció en el dintel 
el Sr. Juez municipal escoltado por una pareja de la 
guardia civil. Era esta la venganza del secretario, 
que enfurecido por los insultos del tío .Antonio, ha­
bía querido sorprender á (]uien tales cosas decía 
y á los que toleraban y hasta aprobaban semejantes 
apóstrofes.

Y avínoles bien esta sorpresa, pues á no ser así, 
no sé yo cómo hubiera concluido aquel campo de 
Agramante.

Cuando el Juez de paz vió á la tía Macana ten­
dida, y á los demás maltratándose con tanta furia, 
le pareció que la cosa era más grave de lo que en 
un principio creyera, y ordenó á la guardia civil 
que cumpliese su oficio. Las bocas de los fusiles 
apaciguaron la cuestión como por encanto; á las 
disculpas de los amotinados, sucedieron las esposas 
que la guardia civil en sus manos puso, y después... 
todos marcharon á la prevención.

j Así concluyen, en manos del Juez municipal, los 
juegos de las personas acomodadas!

Después no he podido saber el paradero de la 
riña.

IV

— Adiós, amigo Simeón, dijeron varios jóvenes 
reunidos un domingo en la puerta de una taberna, 
dirigiéndose á un compañero que jiasaba por la 
calle. Y por vía de saludo, uno de ellos le trajo al 
corro, dándole antes un torniscón en un hombro.

— ¿ Qué vamos á hacer esta tarde ?
— Chicos, lo que queráis.
— ¿ Vamos á jugar para los ocho, ocho docenas 

de huevos en ensalada ?
— Corriente. Ya estamos.
— A la pelota, tres á tres.
— No, al truque los ocho.
— A lo que digan. Lo mismo da.
— Tiene razón el Rum iildo, a! truque.
— Todos nos hemos de divertir; ¿verdad, Sil­

vestre ?
— Pues es claro. ¡ Muchachos ! A la ; ¿ á traer los 

huevos y comérnoslos antes V
— Vamos.
— ¿ Os apostáis que me bebo yo luego toda el 

agua con que se cuezan ?
— ¿ Las ocho docenas 'i
— Las ocho.
— Calla, gran bestia.
— Tú sí que eres bestia. Apuéstate media arroba 

de vino y lo verás.
— Yo la pago si te bebes todo el caldo de los 

huevos.
— Y si queréis que me coma los huevos para que 

me siente bien el caldo, también lo hago.
— Eso es más gordo.

No quiero concluir de reseñar esta reunión de 
jaijreros; pues si lo hiciera y fuese en ella tan rea­
lista como en las otras, tendrían que oir mis lecto­
res dichos soeces, palabras malsonantes y hasta 
blasfemias; verían hombres borrachos, pendencie­
ros, deslenguados, que por cualquier cosilla arman 
camorra y concluyen navaja en mano. Estas cosas, 
tanto como á ustedes el oirías, me repugna á mi na­
rrarlas , y por lo mismo voy aquí á concluir mis toscas 
y desaliñadas líneas.

Yo tenía intención, cuando empecé este artículo, 
de ridiculizar el vicio del juego, y ahora que acabo 
de leerlo, me convenzo de que no he sabido reali­
zar mis propósitos como quería. Pero sea lo que Dios 
quiera, ahí va mi pobre escrito.

Hay una máxima ó refrán que dice: « c[ue en la 
mesa y en el juego se conoce á la persona,» y es por­
que en ambos casos se manifiestan mucho más que en 
otros las pasiones que al hombre esclavizan. Verdad 
es que por fortuna no siempre concluyen los juegos 
como yo los he pintado; pero también es verdad 
que muchas veces dan ocasión á cualquier cosa. Y 
aunque así no fuera, j cuánto echa á perder el alma 
el vicio del juego! No busquéis en un jugador sen­
timientos delicados, ni amor á la familia, ni al tra­
bajo, ni á nada. ¡ Sér degradado, egoista y avaro 
por esencia!

Mas yo no condeno ni condenaré nunca el juego 
que sirve de honesto pasatiempo á varios amigos, 
ni creo que esta clase de juego sea perjudicial; antes 
al contrario, es un medio de combatir el aburri­
miento que muchas veces en la vida nos consume, 
es UM distracción que devuelve al alma las fuerzas 
perdidas durante el trabajo. Pero si el juego se con­
vierte .en ocupación continua, es un vicio dé los 
peores que pueden darse.

Y de intento, lectores míos, no he dicho nada de 
esos juegos en que, á la vez que la fortuna, se juegan 
la tranquilidad, la salud, la vida y hasta el alma de 
los desgraciados jugadores. Esos juegos me horro­
rizan, y su recuerdo conmueve mis nervios, exci­
tando en mi alma dolorosas impresiones. No cjuiero 
traer á mi imaginación los personajes aludidos; su 
semblante demacrado, su cabello encanecido, su 
frente surcada de arrugas, su vejez prematura, en 
una palabra, me daría miedo.

¡No seáis jugadores, porque el juego es como las 
manzanas del Mar Muerto; presenta por fuera un 
aspecto risueño, pero en el fondo se padece más
que se goza
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( CondiiitózL)

— ¡ Miserables! ¡ Sabed que nadie en el mundo se 
burla de mí ni es capaz de poner en duda la noble­
za de mi sangre!...

El primer caballero echó un brazo sobre el res­
paldo de la silla, volvió á mirar i  José y á atusarse 
los bigotes, y respondió con calma.

— Eso os lo dirá antes de mucho la Santa Her­
mandad, caballerete.

Y  pronunció con tal acento de desprecio la última 
palabra, que sus dos amigos volvieron á reir con 
todas sus ganas.

José, en el colmo del furor, tiró de su espada y 
gritó:

—  ¡Sacad vuestra espada, miserable! ¡Esa injuria 
sólo se lava con vuestra sangre ó la mía!

El caballero se encogió de hombros, y sin mover, 
se contínuó mirando á José con el mismo desprecio:

— ¡Sacad esa espada! —  continuó gritando José, 
á quien exasperaba la calma del caballero— ¡sacad­
la, villano, ó vive el cielo que os atravieso como á 
un perro!

— Puesto que os empeñáis, sea — respondió sin 
mudar de tono el caballero, y alzándose con lenti­
tud. —  Mas ved que la espada de un caballero no 
se mancha con sangre infame: á nn villano es hon­
rarle el responderle con la espada, se le responde... 
así...

Una sonora bofetada resonó en la habitación, y 
José cayó rodando debajo de la mesa. El caballero 
le quitó la espada y la hizo pedazos en las rodillas. 
José se levantó bramando como un toro, y en su 
mano derecha brillaba una daga que dirigió al pecho 
de su rival. Dió éste una ligera media vuelta, y suje­
tando á aquél por la espalda, le mantuvo un rato en 
aquella posición.

Entonces se oyó rumor de voces en la habitación 
de enfrente:

— ¿Qué queréis, qué queréis? — decía en ella con

agudo chillido el usurero — ¡quitarme mi sudor, mi 
sangre, mi vida!...

— ¡Tu vida... — le contestaban — la sangre y el 
sudor de los infelices á quienes has sepultado en la 
miseria... ¡Verdugo délos pobres de Toledo! Llegó 
la hora... ¡Paso á la justicia de Dios!...

— Dejadme, dejadme— dijo el hijo de Daniel 
al caballero que le sujetaba. — Dejadme ahora: 
¡luego nos veremos! — añadió rechinando los dien­
tes y mordiéndose los labios.

El caballero soltó á José y le siguió por el corre­
dor adelante.

— ¡Mentís, mentís!...— gritaba entre tanto Daniel.
— Callad, infame, ú os ponemos una mordaza... 

¡Vos sois el usurero judío de Toledo; vos sois Rabí 
Abraham!...

En medio de su carrera oyó José estas palabras 
que cayeron en su corazón como plomo derretido. 
Detúvose temblando, y exclamó;

— ¡Hijo de un Judío!...
Lanzó un rugido de fiera, y cayó con violencia al 

suelo. -Allí permaneció por algunos instantes inmóvil; 
los tres caballeros le llevaron á su habitación, le ro-. 
ciaron el rostro con agua, y después de un rato 
abrió los ojos, dirigió á su alrededor una mirada 
asustada, y repitió con horrible expresión:

— ¡Hijo de Rabi Abraham, el judío de Toledo!... 
¡Ja. ja, ja, ja!...

Espantosa era aquella carcajada, acompañada de! 
extravío de la vista, y las contracciones del rostro. 
Púsose en pié, volvió á repetir la misma frase y la 
misma carcajada, se precipitó por la escalera, salió 
de la ¡losada corriendo, y pronto se perdió en las 
tinieblas déla noche. ¡Estaba loco!

La Santa Hermandad, institución que en aquel 
tiempo tenía el mismo objeto que en nuestros días 
la guardia civil, conducía entre tanto á Daniel ó 
Rabi Abraham maniatado á las prisiones de Toledo.

Daniel, pues, era judío: es decir, era lo que Ca­
silda habia dicho á Juana al oido. En aquel tiempo 
se designaba á judíos y moros con el nombre de/<- 

Ahora comprenderás, hermanito mío, que la 
pequeñita Rosa tenía razón, sin saberlo, cuando decía 
que e l f e r r o  se habla comido e l trigo.

Pero ¿cómo José ignoraba quién era su padre? 
Para explicarte esto, es preciso recordarte una pági­
na de nuestra historia.

En 1492, los ilustres Reyes Católicos se vieron obli­
gados á.dar una orden por la cual se desterraba de 
España á todos los judíos, exceptuando á los que 
quisieran hacerse cristianos. Mucho se ha hablado de 
esta determinación; pero la verdad es que, si trajo 
algún atraso á nuestra industria, nos dió en inmensa 
compensación la unidad católica, esa gloria de que 
hasta hace poco sólo ha podido alabarse nuestra na­
ción, y que fué el manantial fecundo de todas nues­
tras glorias posteriores, desde la conquista de Amé­
rica hasta la guerra de la Independencia.'No se paga 
con todo el oro del mundo el tener en toda la na­
ción un sólo trono., un a lta r y una bandera. Acusá­
base además á los judíos de horribles crímenes, en- 
tre otros, de asesinar niños cristianos renovando en 
ellos la Pasión de nuestro Señor Jesucristo. .Aunque 
en esto haya habido alguna exageración en cuanto 
al número, es lo cierto que se cuentan hechos de 
ese género tan históricamente probados, que no se 
pueden poner en duda. Uno de estos es la muerte del 
santo niño de la Guarda. Fuera de eso, las grandes 
riquezas de que disponían, les hacían verdugos de 
los pobres, á quienes sacrificaban con criminales usu­
ras. Por todas estas causas, el nombre ju d io  se había 
hecho tan odioso al pueblo español, que se tenía 
por la mayor afrenta que podía darse á un hombre. 
.Aun hoy mismo, para denotar una acción inhumana, 
la llamamos jud iada , y los judíos mismos no sufren 
que se les dé ese nombre, y se llaman israelitas. El 
más humilde labriego, con sólo ser cristianoviejo,i>  
sea, descender de abuelos cristianos de muy antiguo, 
se consideraba superior en honradez y categoría á 
cualquiera que tuviera en sus venas sangre de aque­
lla aborrecida raza. Considerándose, pues, por tan 
deshonroso descender de ella, no extrañarás quo 
tan terrible humillación extraviase el juicio del or­
gulloso José.

Rabi Abraham, uno de los más calificados judíos 
de Toledo, se bautizó con su hijo sólo por no sali' 
de España. Continuó, sin embargo, ocultamente le; 
ritos de la ley de Moisés y las usuras y violencia; 
con los pobres; pero á medida que José iba crecien­
do, su padre se guardaba de él, y temeroso de la 
condición de los niños, poco aficionados a guardar 
secreto, le hizo educar con los demás en escuelas 
cristianas. Algunos crímenes que él creía muy ocul­
tos empezaron á traslucirse por las autoridades, y 
Rabi Abraham, mudando el nombre, desapareció de 
la ciudad. Nunca se atrevió á revelar á José su reli­
gión, y mucho menos cuando le vió, ya mozo, pre­
ciarse tanto de nobleza de sangre. Lo demás no
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necesito explicártelo: aquel caballero toledano le 
conoció, y avisó ála Santa Hermandad, que habién­
dose ya descubierto los crímenes porque huyó, le 
buscaba hacía tiempo.

La muerte viuo á sorj)render en la cárcel al usu­
rero. Sepultado en un calabozo, se. revolvía en el 
suelo con el ardor de violenta fiebre. Por una estre­
cha saetera penetraba un pálido rayo de luz del patio 
de la cárcel y derramaba en las facciones de Rabi 
Abraham mortecino y siniestro resplandor, parecido 
al que debe de rodear la cabeza de Satanás en el 
infiemo. El judío deliraba y gritaba como un loco. 
Clavaba las uñas en el suelo como si quisiera guar­
dar algo, y decía:

— ¡Mi dinero, mi sudor, mi sangre, mi vida!... ¡Es 
mío, es mío!...

Luego extendía la mano como apartando alguna 
cosa, y exclamaba:

— ¡Idos, idos!... ¿Qué me queréis?... No tengo 
nada vuestro!... Es mío, sí, es mío... ¡Oh, Antón!... 
¡vete, vete... que me matas... vete!...

Las violentas contorsiones y los gritos duplicaron. 
El carcelero se dirigió allá, y el ruido de los cerrojos 

‘ que oía confusamente elJu«6o en su agonía, le ate­
rraba.

— Sí: ¡el infierno! — decía — ¡ya estoy en él... 
ya... es... toy!...

El carcelero abrió la puerta del calabozo: arras­
tróse á sus piés el judío y clavó las uñas en el suelo: 
luego cayó como un cuerpo inerte, dió un bramido, 
y quedó sin movimiento. Sus manos estaban apreta­
das y ensangrentadas las unas, y su rostro de repug­
nante figura, amoratado, negro como el carbón. Así 
murió Rabi .\braham 6, D a n ie l e l usurero.

Respecto de José, comprenderás querido herma- 
nito, que él fué á quien Tomás y Gregorio encon­
traron al salir de Alcalá para su pueblo. Anduvo 
algunos años vagando por montes y caminos, pidien­
do de comer á pasajeros y pastores. Un día se vió 
impensadamente trasladado á una habitación donde 
se halló solo y sin la daga. Enfurecióse al principio; 
pero por fin el hambre le rindió, y vió abrirse la 
puerta y entrar por ella un hombre y una mujer, 
ésta llorando, ambos jóvenes, que le acariciaron y 
le dieron de comer. Detrás de ellos entró un religio­
so que le habló con amabilidad y le trató con cariño. 
El pobre loco fué tomando afecto á aquellas tres 
personas, que diariamente le visitaban, y merced á 
sus cuidados, verdaderamente paternales, fué poco á 
poco recobrando la razón, y con ella mayor libertad, 
pues ya le permitían andar por la casa. Oyó un día 
una larga conversación de los tres, y su antigua so­
berbia resucitó de tal modo con lo que había escu­
chado , que huyó de aquella casa y se entregó á la 
buenaventura. ¡No había podido sufrir el saber que 
debía la razón y acaso la vida á los hijos del pobre 
.Antón, Gregorio, Rosa y Félix, en cuya casa de Al­
calá se encontraba!

La vida de José fué desde entonces interminable 
serie de ricios. Pero aunque el favor que á los hijos 
de Antón debía, humillaba su orgullo, no podía ol­
vidarlos : había llegado á tomarles verdadero cariño, 
y admiraba aquel acto heroico de caridad cristiana. 
Este pensamiento no le abandonaba y le hacía pare­
cer tan amable la virtud, como aborrecible el vicio.

— ¡Qué tranquilos se entregarían al sueño — de­
cía— seguros de que Dios les agradecería su gene­
rosidad en perdonar y cuidar al hijo del asesino de 
sus padres!

Con tales ideas iba concibiendo amor á lo bueno; 
pero le anastraba siempre al vicio la poderosa ca­
dena de la mala costumbre. Ya anciano, y más en­
vejecido y acabado por la desordenada vida, llegó á 
Valencia rodando por el mundo, y allí solía ir con 
los demás pobres á recibir las copiosas limosnas que 
repartía aquel caritativo Arzobispo. Con tal ocasión 
llegó á saber notables particularidades de la vida ‘del 
Prelado, y le pidió una virita. Quiso hablarle, echar­
se á sus piés; mas el orgullo volvió á levantarse en su 
pecho, y sólo le pidió algún oficio en su palacio.
_ — Os hago desde hoy mi carcelero, — le respon­

dió el .Arzobispo.
José, pues, era el que se confesó con éste en sus 

últimos instantes, y todo lo que acabo de contarte 
es lo que en su confesión le refirió.

XIV

CONCLUSIÓN

Estamos ahora en un lugar de la  Mancha de cuyo 
rtombre no quiero acordarme. Algo triste te irá pare­
ciendo el fin de este cuento en que apenas to hago 
presenciar escenas que no sean de muerte. A pesar 
de eso, has de perdonarme que todavía te lleve á 
ver morir otra persona.

Es ésta una anciana de respetable y dulce fisono­
mía y encanecidos cabellos. Confortada ya con los 
últimos Sacramentos de la Santa Madre Iglesia, aguar­

da tranquila y sonriendo en su lecho el premio de los 
trabajos de esta vida, que espera al justo más «Ilá 
de la tumba.

— ¡Pobrecitos!... — dice la buena anciana deliran­
do — ¡dad limosna á esos pobres, vestidme á esos 
niños!

Y volviéndose á sus hijas, ]>aricntes y conocidos, 
que llorando rodeaban el lecho, les decía:

— No lloréis, no lloréis, hijas mías, que estoy 
mejor y muy consolada porque me ha venido á vi­
sitar vuestro hermano, mi hijo el Arzobispo. ¡Qué 
hermoso está, qué lleno de gloria en el cielo!... No 
lloréis, hijas mías; dejadme, dejadme que me vaya 
con él.

Pasó un rato durante el cual la buena anciana pre­
guntó muchas veces por sus pobres y por sus huer- 
fanitos. Después dijo que quería bendecir á sus hi­
jas, y todos los presentes recibieron de rodillas y 
llorando su bendición. Besó el crucifijo y volvió á 
hablar por última vez.

— ¡Hijo mío!... ¡hijo del alma mía!... ¡otra vez, 
otra vez!... ¡qué hermoso estás, hijo de mi corazón!... 
¡Me llamas!... ¡sime voy contigo!... ¡Hijas mías, me 
voy con él!... ¡Qué hermoso, qué lleno de gloria!... 
¡Sí, hijo mío!... me voy contigo... dame la mano... 
¡a! cielo, al cielo!

La anciana tendió la mano como si alguno se la 
recibiera, dulcísima sonrisa se pintó en sus labios, y 
exhaló el último suspiro murmurando:

— ¡A! cielo!... ¡al cielo!...
El hijo se había llevado al cielo el alma de la 

madre, y en el lecho sólo quedó un cadáver helado, 
pero sonriente y bello como un ángel.

El lugar de la  Mancha en que esto pasaba era 
Villahueva de los Infantes: la anciana que acababa 
de morir era la caritativa Doña Lucía Martínez Cas­
tellanos.

¿No has visto tu , hermanito mío, en las iglesias 
la imágen de un santo con el hábito de la Orden de 
Sao Agustín debajo de la capa de Arzobispo, y con 
una bolsa en la mano y algún pobre á sus piés? Pués 
ese, que fué uno de los hombres más ilustres de su 
tiempo en santidad y saber, es el piadoso escritor, el 
gran -Arzobispo de Valencia, Padre  de los pobres, el 
últim o Santo padre de la  Iglesia española.

Ese es el hijo de Lucía.
Nosotros le conocemos con el nombre de Toma- 

sin, y la Iglesia con el gloriosísimo de S.ANTO TO­
MAS DE VII-LANUEVA.

■ F«. Conrado MÜI.ÑOS SAE.VZ.

LOS GRABADOS

PUERTA OJIV.AL EN CHINCHILLA

Venerable vestiglo de la Edad medh, consérvase en Chin­
chilla, villa importante de la provincia de Albacete, un 
arco de la ant^a muralla, que por la severidad de su corte 
y el sitio que ocupa merece la atención del viajero y el es­
tudio del anticuario. E! espíritu destructor de nuestro tiem­
po va borrando estas nobles huellas de los siglos pasados, y 
L a Ilustración Católic a  se goza en recogerlos por medio 
del grabado, para que nuestros hijos puedan conocer, por el 
retrato, la ñsononiía de la antigua España.

El arco á que nos referimos es del siglo Xlll, en cuya épo­
ca se restauró Chinchilla, poblándose de varios y curiosos 
monumentos.

L.AS B.AKCAS PESCADORAS

La mejor explicación que podemos dar de este bellísimo 
grabado son ios versos de] Sr. Sánchez de Castro, que he­
mos puesto á su pié. I.os cuadros de] mar, cuando flotan 
sobre su tersa superficie las barcas pescadoras, de vuelta al 
amado puerto, son tan bellos, que sólo la poesía puede in­
terpretar dignamente los sentimientos que despiertan en el 
ánimo

Nuestro grabado es una obra de arte, en que sabrán re­
crearse nuestros lectores saboreando los bellos versos del 
poeta cristiano.

EL PUENTE DE ALSIARAZ, SOBRE EL TAJO

En la provincia de Cáceres, no lejos de la frontera de 
Portugal. levantaron nuestros antepasados este puente, que 
puede competir con los mejores antiguos y modernos', por 
sus proporciones, su elegancia y su solidez inquebrantable, 
que desafía el empuje del soberbio Tajo.

Fué su constructor Pedro de üria en el afio de I5,ñ2. Es 
de gusto gótico y  sólo tiene dos arcos, uno semicircular y 
otro de punta; aquél, por el que pasa regularmente todo el 
río, consta de 150 piés y medio de diámetro y de 69 de 
alto; y éste de loq de abertura y de 66 .de elevación. Todo 
lo largo de la fábrica es de 680 piés, ei ancho de 25 y el 
alto, hasta el pretil, de 134. Los pilares ó estribos son unas 
torres muy altas; y el resalto del que está en el medio de 
los dos arcos, por la parte del Norte, es semicircular, y for­
ma encima una plazuela. Se ven en este punto la armas de 
Carlos V y l.as de la ciudad de Plasencia, que le costeó, con 
esta inscripción:

R ite  p tu n te  hi%& la  ciu d a d  de P la sen cia  
año d i l y j o . rein an d o en E spaña  

la  m a jesta d  cesárea de C ir io s  V  em perador.
F u é  m aestro P edro d t  U ria.

Cuando tanto se celebran hoy las construcciones moder­
nas de los arquitectos extranjeros, no está fuera de camino 
que despertemos el interés de los españoles amantes de su 
patria hacia las obras monumentales que alzaron nuestros 
maestros en ¡os siglos de gloria y grandeza de España.

El puente de Almaraz es una de ellas, y su maestro Pedro 
de L'ria, acreedor á la fama que tan generosamente prodi­
gamos á los extranjeros.

EL M ÁRTIR DE UN SECRETO

POR RAUL DE NAVERY

(ContíDuacíón.)

No se toma uno el trabajo de sondear la caridad 
que se necesita para confesar. A nuestro modo de 
pensar es mayor que todas las demás. Velar á un 
enfermo, animarlo en sus sufrimientos, reanimar su 
espíritu, ya oscurecido por las sombras de la muerte, 
y hacerle volver hacia las regiones celestiales, es una 
misión consoladora.

Es a^adable el instruir á los niños y sembrar los 
principios de la virtud en sus almas.

Goza el corazón haciendo brillar á las miradas 
del anciano la aurora de una juventud eterna. Almi­
nar, dormir en el suelo, tener frío, soportar los ri­
gores de las estaciones, todo esto se hace con la 
santa alegría que acompaña ai sufrimiento.

La cuestión que más aterra, que excita las burlas 
de los espíritus fuertes y levanta ardientes polémicas, 
es la de la penitencia. Se la clasifica entre las abe­
rraciones. No se concibe la doctrina 'de la Reden­
ción. El inocente salvando al culpable con sus su­
dores y su sangre es una doctrina que está muy por 
encima de ciertas inteligencias. Si á hombres instrui­
dos, aun eminentes de cierta manera, les repugna 
el admitir la penitencia como una consecuencia de 
la crucifixión de Jesús, y la necesidad que siente 
el cristiano de seguir su divino modelo, aún com­
prenden menos que el sufrimiento soportado volun­
tariamente venga á ser un prbeipio de gozo. Dome­
ñar la carne por el espíritu, apaciguar su rebelión 
por la tortura, parece á la mayor parte de los que 
discuten esta necesidad una casi locura. Se perdiera 
su tiempo queriendo raciocinar con ellos y tratar de 
convencerlos. Es menester haber experimentado 
ciertas cosm para creerlo. En lo físico, para muchos, 
la penitencia parece el resultado de una gran exalta­
ción; y hasta que Dios quiera hacerles la gracia de 
dormir en una cama austera y de ceñir su cintura 
con un cilicio, opondrán la burla á la observación 
de una de las condiciones de la vida cristiana. ¡Ex­
piar! ¡expiar sus faltas ó las del prójimo! La Iglesia 
militante es solidaria. La carga de uno está aligerada 
por el valor de 0^0. La caridad tiene, no sólo los 
brazos abiertos, sino el corazón echando sangre.

Pero hay una penitencia más dura que el cilicio, 
una mortificación más terrible que el ayuno, una 
pena más íntima que el dormir sobre una tabla de 
pino.

Esta es la penitencia del corazón, el dolor íntimo, 
las tristezas del alma. V entre todas aquellas que se 
imponen á  los sacerdotes, nos parece que d o  hay 
ninguna m á s  riguros.a que la confesión.

¿Queremos decir que les pesa y que queda sin 
compensación? ¡No! Como de todas las maceracio- 
nes, nacen flores de salvación al lado de sus espinas; 
pero como la carne se rebela á la disciplina, también 
algunas veces el alma del sacerdote se estremece 
dolorosamente, y el discípulo tiene que llamar al 
Maestro jiara tener la fuerza de escuchar aún. Poneos 
por un momento en el sitio del sacerdote.

Es un hombre que ha renunciado voluntariamente 
los bienes de este mundo, que ama la pobreza, la 
humildad, la caridad, tres hermanas virginales con 
quien le desposaron al pié del altar. Es un heredero 
de la cruz y un servidor de la castidad.

Ha cerrado los ojos á las hermosuras esparcidas 
á su alrededor y ha hecho un pacto con sus labios; 
sus manos son puras y sus pasos encuentran un sen­
dero de justicia. No le gusta la música de moda y 
afeminada; no abre ios libros <]ue describen pasiones 
ardientes; todo en él es sagrado, y lleva en el pecho 
como un sello la imagen de Cristo, vencedor de la 
muerte y del pecado.

Los autores que medita le hablan del délo; en 
sus oraciones ve el cielo abrirse y la orilla del traje 
de Adona'í llenar el templo; el silencio angélico tiene 
elocuencias íntimas para su corazón. Gusta del pre­
mio de sus virtudes en las oraciones que le acercan 
ilel pecho del Maestro. Es de Dios, y Dios está en 
él, Y en el momento en que este ministro de los al­
tares, en que este hombre ha dejado el Egipto por 
las alturas austeras del Sinaí, se abisma en el gozo 
de estar más cerca de Dios, suena la hora, y esta 
hora le dice: — Corre al confesonario. — Cierra suAyuntamiento de Madrid
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libro, cierra su alma, renuncia á los goces místicos, 
y baja á la capilla. Hombres, mujeres le esperan.

Están confundidos inocentes y culpables.
Tiene que encontrar para cada una de estas con­

ciencias la palabra que conmueve, cambia 6 con­
suela. Tantos séces, tantas naturalezas. Ciertos rebel­
des, como Heliodoro, que han venido al templo, 
por decirlo así, al galope de su yegua, que llevando 
sus vicios á ancas deben ser azotados por manos 
vengadoras. Otros necesitan la austera reprensión; 
para otros una dulzura extremada. Este tacto de las 
almas es una intuición celestial.

El sacerdote está sentado en esa caja estrecha 
llamada confesonario. Tira de la reja y diaingue 
confusamente una criatura arrodillada. Desde este 
momento una voz íntima le revela lo que le dirá 
para convencerla y salvarla.

Hace un momento peusaba en la flor de Jesé que 
hizo florecer María, de donde se extendió la virgini­
dad en este mundo como un perfume; su corazón 
aspiraba soplos puros, y su pensamiento reposaba 
en un océano de castas delicias. La mujer arrodilla­
da ante él, envejecida antes de tiempo, lívida, espan­
tosa, desarrolla ante su vista una lepra moral.

El pudor ha sido hollado; con su hermosura ha 
tendido un lazo infame. La mano de Dios la víspera 
la ha sobrecogido bruscamente, está ahí como ano­
nadada en el antepecho del confesonario, buscando 
las palabras que han de pintar sus liviandades , titu­
beando entre la imagen que repugna y la restricción 
que atenúa. Ha sabido pecar; no conoce el lenguaje 
del arrepentimiento. La vergüenza le quita la pala­
bra, el desprecio de sí misma la abruma. Se pre­
gunta lo que pensará el sacerdote.

Ella anda á tientas su camino... después de haber 
dicho mucho, de pronto se va atrás.,, en el fondo 
de su conciencia, guarda un secreto, un misterio, 
otra falta... no confesará esta falta... ¿Por qué? ¿Lo 
sabe ella? Se da por medio vencida, titubea, mur­
mura:

— ¡He dicho todo!
Ha sido preciso que el sacerdote escuche toda 

esa larga serie de faltas, que sus ojos viesen pasar, 
como fantasmas malditas, rostros embrutecidos por 
la lujuria, semejantes á los que ha pintado Franz 
Floris. Ha tenido que sondar este fango, y por mant 
chada que esté esta alma, es necesario que la vuelva 
á Dios.

— ¡ He dicho todo!
Esta palabra ha sonado en el corazón del sacer­

dote como el toque de agonía.
Comprende que esto no es verdad. La culpable 

lucha, Satanás la cubre aún con su ala, miente en 
el confesonario, miente al Espíritu Santo, y el sa­
cerdote, espantado, suplica á Dios que la ilumine, que 
la sostenga, que no sea él el instrumento de perdi­
ción de esta alma.

Coge la lámpara que ha dejado caer avergonzada 
esta criatura, y ahonda de nuevo en los pliegues de 
esta alma oscura. Busca el casto representante de 
Jesús, busca y repasa las monstruosas variedades de 
los crímenes posibles. Hace la clínica moral de esta 
criatura; busca, corta en lo vivo y separa los miem­
bros gangrenados de los que aún están sanos. ¡Oh! 
¡qué espantosa tarca! ¡qué obligación tan horrible la 
de estudiar los venenos, cuando se aman ios per­
fumes del honorl

Y  si el sacerdote, habiendo casi concluido esta 
siniestra nomenclatura, encuentra por ñn la falta 
escondida, el pecado sepultado como un cadáver 
en las sombrías profundidades del alma, si pregunta 
temeroso y ansioso al mismo tiempo;

— ¿Habéis cometido este crimen?
Y que la criatura humillada balbucea:
__¡Sí! — ¡El sacerdote respira, todo está dicho,

está levantada la carga, el alma será redimida!
Seguramente, este es un sufrimiento moral del 

cual no se aprecian en el mundo suficientemente los 
méritos. Se ha dicho más. Se han atrevido á hablar 
del placer que podía mostrar el sacerdote en con­
fesar. Perdonad, Señor, á los que hau proferido esta 
blasfemia; no saben lo que se dicen.

Muchas veces el penitente que se arrodilla en el 
confesonario, apenas conoce la gravedad del acto 
que cumple.

O bien se trata de una naturaleza frágil que tan 
pronto cae, tan pronto se levanta.

Otras veces, el corazón está frío mientras que los 
labios hacen la confesión; el arrepentimiento no 
ablanda el alma, las resoluciones enérgicas no espían 
las pasadas debilidades. Para cada una de estas na­
turalezas diferentes es menester el texto sagrado 
que le conviene y que parece que ha sido dictado 
expresamente para ella. Primer remedio á un mal 
cuyos efectos idénticos, sin embargo, tienen diver­
sas causas. La mano debe ser ligera para cada heri­
da, y esta mano que cura, debe ser capaz de levan­
tar con fuerza y sostener en el camino recto la mar­
cha del cojo y la del ciego. El predicador que sube 
al pulpito pronuncia un discurso que todos oyen, y 
que muchas veces todos alaban. Del fondo de su 
confesonario, el sacerdote improvisa para cada una 
de sus ovejas una exhortación especial. Habla como 
siente, piensa, exhorta, tranquiliza, y estos discursos 
de algunos minutos, tan ¡«redosos, tan convincentes, 
nadie los conoce, nadie los inspira, y quedan en el 
gran secreto de la elocuencia sagrada. Los oradores 
son muy raros, mas aún lo son los confesores.

El talento de los primeros tiene su parte profana; 
el genio de los segundos parece que desciende más 
directamente de lo alto.

Desde la hora en que la Providencia sometió al 
cura FriU-Roy á la terrible prueba ejue sufrió oyen­
do á Hugo confesarle que era el asesino de su her­

mano, Dios echó una bendición á sus labios sellados, 
y de todas partes del condado conoderon muy 
pronto la reputación del santo sacerdote. Extenuado 
por las noches sin dormir, muchas veces pálido de 
hambre, cuando entraba en la iglesia, con su alta es­
tatura, algo enflaquecida y un poco encorvada, se 
sentía uno lleno de respeto, y la influencia de su 
virtud empezaba la obra que debía finalizarla su 
palabra.

X V

E L  A M O R  M A L D IT O

Una de las familias más cruelmente desoladas por 
el hambre fué la de Margarita. Sin que supiese el 
motivo, la joven no podía ya vender su hilo; ensayó 
el hacer encaje, pero estaba ménos ágil en este tra­
bajo, y aumentaron las privaciones para ella y su 
abuela.

¿Se puede emplear la palabra privaciones?
Al que comía pan de avena no le quedaron al 

pronto más que patatas; después se sintió el hambre. 
Margarita no podía ir como mujer de trabajo á un 
cortijo. Para servir en la ciudad, hubiera tenido que 
dejar á su abuela. Desde la muerte de su prometido, 
había hecho el sacrificio de toda felicidad personal.

JEF(OGLIFICO
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L a  solución «n el número próximo

Los recibe la Sociedad general de Anuncios de España.
calle del Príncipe, 27, Madrid. ^ ANUNCIOS En París, los recibe la AGENCIA NAVAS 

Plaza de la Bolsa, núm. 8,

EL^GUA°SUEZ"^DOLORES°fflUELAS

SOCIEDAD G E 1 H .\ L  DE A M N n O S
D E  E S D A N T A -

Esta sociedad tiene el honor de anunciar al pú­
blico que en sus oficinas se reciben anuncios, re­
clamos y hechos varios para sus periódicos de Ma­
drid y provincias, recibiéndolos también para los 
de todos los países de Europa, de Asia, América, 
Oceanía, .Australia y la India.

Oficinas: Calle del Príncipe, 27, principal

Sucursal en Barcelona, Bajada de Cervantes, 4

A L  PUBLICO.
Se icAba de recibir an aran surtido de bí* 

lias, BÍUonee, Bofás. banqnetas de piano y 
recibimiento en el B a za r  de ..tlleriade 
m a d erae iico rva d a  de THOSET, her­
manos,Plaza del Anací, nám. 10. Madrid

" n o v í s i m o  A Ñ O  C R IST IA N O
V SANTORAL ESPAÑOL

Se ba publicado el primer tomo de 
esta importanüaima obra, escrita_con 
un criterio superior á todos los ANOS 
CRISTIANOS Y  SANTORALbS publi­
cados en EspaSa hasta el día, llena de 
erudición y  preciosos datos históricos 
y  críticos, es del mayor interés para 
todos los buenos católicos, y  princi­
palmente para los Srea. Sacerdotes de­
dicados á la cura de almas y  á la predi­
cación. Además déla oración, epístola 
y  evangelios propios del día, se dan 
meditaciones o reuexiones sacadas'del 
repertorio de nuestros mejores clási­
cos, tales como Santa Teresa, Rivade- 
nejra. los tres Luises, de León, de Gra­
nada y  de la Puente , etc. Constará de 
doce tomos. Se reciben suscriciones en 
las oñeinas de la c a ^  editorial señores 
Riera y  Compañía, Peligros, :¿0, 2.*.

P A R A  E L  C U L T O  D IV IN O
Atriles- Ciriales. Diademas. I Navetas,
Csndtlerof, Coronas. Incensarios.  ̂ Sacras.
Campanillas- Craecs. ■ Lámparas. . Yinagetas.
Acaba de recibirse gran surtido de candelabros en forma de ramos con azn 

cenas, margaritas 7 otras florea, do 3, 4. 5, 6 7  7 luce*.

Manuel García, Atocha, 45 y 47, M adrid.

C O M P A Ñ Í A  C O L O N I A L
Rcsna is ig

MEDALLA DE ORO.

CHOCOLATES PREMIADOS POR SÜ S A N T ID A D  PIO IX
Depósito general. C a l l e  M a y o r ,  n ú m s . 18  y  2 0 .  
Sucursal..............  C a U e  d e  l a  M o n t e r a ,  n ú m . 8 .

Ayuntamiento de Madrid
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pero la de Isabel tenia 
cnsu corazónprofundas 
raíces, y la anciana es­
taba amenazada con 
todas las torturas de la 
miseria.

Una tarde, Margarita 
salla de la iglesia y vol­
vía rápidamente á su 
¡)ol)re y fría casa, cuan­
do una voz que ella re­
conoció con cierto es­
panto, le dijo casi bajo:

— Buenas tardes,
Margarita.

—Buenas tardes, Hu­
go Peadcok, respondió 
la joven apresurando el 
paso. *

— No se os encuen­
tra á menudo, Margari­
ta, y es una lástima; en 
cuanto á entrar en vues-

. tra casa, la puerta está 
siem¡>re cerrada, y sin 

•embargo estáis en la 
edad que agradan los 

.placeres y los adornos, 
como las jóvenes de 
los pueblos vecinos.

—No hay edad para 
sufrir, respondió Mar­
garita no hay edad tam- 
poco para vivir con 
juicio.

— Sin vivir con menos juicio, Margarita, podríais 
vivir menos tristemente.

- V iv im o s  c o n  lo s  m u e r to s ,  d i jo  la  j o v e n  c o n  
v o Z 'la s t im e r a .

— ¿De manera que no os casaréis nunca? pregun­
tó Hugo titubeando.

— Nunca, respondió ella con firmeza.
— ¿Por qué comprometerse tan pronto? replicó 

Hugo; hay tantas circunstancias que puedan im­
pediros...

— Había dado mi palabra á Dunstan, la guardo, 
¡hé aquí todoj replicó Margarita sencillamente.

— ¿Y estáis decidida á rechazar las proposiciones 
de casamiento que se os hagan?

— Nadie pensará, creedlo, en desear por mujer 
la prometida de Dunstan, muerto, asesinado...

— Os aigañáis, Margarita, dijo bruscamente 
Hugo, tocando el brazo de la joven, hay un hom­
bre que tendrá esta audacia, y este hombre soy yo.

— jVos! ¡Vos! repitió Margarita queriendo huir.
— Yo, Hugo Peadcock el antiguo merodeador, 

el antiguo middleman, que os ama hace tres años.
— ¡Calláos! [Calláos!
— Hablaré una vez, y me oiréis, Margarita. Por 

eso no tengo intención de insultaros. Sabréis que 
hace tres años vuestro pensamiento no me deja; 
no puedo tener otra mujer; vuestra imagen me per­
sigue sin cesar, y por vos, por vos sola, Margarita, 
DO sabéis lo que he hecho...

Se paró un instante como sofocado; después pro­
siguió :

— No me hago ilusión, Dunstan era hermoso, y

MONUMENTOS D E ESPAÑA.

scaéBVKVb

FP^vi:

W J -

L-séig-di

EL PUENTE DE ALMARAZ, SOBRE EL TAJO.

ya mis cabellos están canos... ¡pero él no os amaba 
• como yo os amo! Yo haré todo por vos, Margarita... 
no habrá en el Ulster una mujer \’cstida con tanta 
riqueza: todo lo que poseo os lo daré, Margarita, 
y por fin me amaréis...

—  He oído, respondió con frialdad Margarita; 
soltad mi brazo, Hugo Peadcock.

— ¿Me rehusáis?
— Os rehusó.
— ¿Por qué?
— Os lo he dicho; no me casaré nunca.
— No es por esta razón, Margarita.
— Es por aquella.
— De manera, que si no os creyéseis obligada á 

guardar vuestra fe á Dunstan...
— No penséis en eso Hugo; no quiero mehtir... 

aunque jamás hubiera dado mi palabra al Hijo de 
-•\na, sin embargo no me hubiera casado con vos.

— ¡.A.h! dijo Hugo con una especie de rugido, 
me aborrecéis.

— No aborrezco á nadie; miráos á vos mismo, y 
comprenderéis que no puedo ser vuestra mujer.

— He sido malo, pero me corregiré.
— No cambiaréis Peadcock. Se pueden olvidar 

locuras de juventud, excusar ciertos extravíos, pero 
yo no me engaño con vuestra amistad por Ryan y 
%-uestro desinterés por Owen... apremiáis á los pobres 
y Dios os pedirá severa cuenta de sus lágrimas...

— Os engañáis Margarita, dijo Peadcock titu­
beando.

— No, Hugo, soy joven, pero observo y com­
prendo... andáis en mal camino, os será fatal.

—Y bien, Margarita, 
ayudadme á salir de él. 
Tenéis razón, soy ma­
lo, pero puedo corre­
girme. Si me aconse­
jáis, si vivís á mi lado, 
tendré valor y fuerza... 
decís que comprendéis; 
y bien, sabed que os 
amo, que esta pasión 
me parte el corazón, 
que para mereceros se­
ré capaz de todos los 
sacrificios. Seré suave, 
honrado y bueno; ha­
réis limosna con mi di­
nero, toda mi fortuna 
os pertenecerá; Marga­
rita, os amo como un 
insensato, y no podéis 

'burlaros de este amor...
— No me burlo de 

él, lo rechazo.
— ¿Sin lástima?
—  Sin esperanza al 

menos.
— ¿Nunca, haga lo 

que haga, seréis mi 
mujer?

— Nunca, Hugo.
—  Y  yo he dicho; 

¡esto se hará! dijo Pea­
dcock dando una pata­
da en el suelo. Marga­
rita, estáis muy enfa­

dada porque Hugo, el vagabundo de otros tiem­
pos, te confiesa que te ama; ¡ten cuidado, her­
mosa joven! ¡Los hombres de mi jaez tienen mil 
medios de triunfar de la resistencia de una remilga­
da, y no respondo que llegue un día que tú misma 
vengas á ofrecerme tu mano!... si ya no fuese tan de

I noche, vería brillar en tus ojos la cólera, Margarita...
I pero las muchachas son muy hermosas á fe mía, con 
j el desprecio en la boca y la mirada chispeante. No 

te detengo más; te he dicho lo que te tenía que de­
cir. Acuérdate de esto solamente: poseo quinientas 
mil libras, y si la nieta de Isabel quiere asegurar el 
pan á su abuela, sabe en qué casa lo ha de en­
contrar.

Peadcock soltó el brazo de la joven, y se volvió 
hácia atrás. Margarita temblaba como una hoja.

La indignación dominaba todos sus sentimientos.
Había sufrido esta vergüenza de haber atraído las 

miradas de Peadcock, el hombre de más mala fama 
del pueblo, un usurero cuyo dinero era robado á los 
pobres, un miserable que caería en poder de la jus­
ticia más pronto 6 más tarde.

Cuando entró, su abuela se inquietó de verla tan 
pálida.

— El aire es muj- vivo, respondió Margarita, y 
tengo frío.

— Acércate, querida mía, dijo Isabel, ven á mis 
brazos, yo trataré de calentarte... No tenemos leña 
ni turba, mi pobre niña. Margarita se estremeció 
pensando en las palabras de Peadcock.

(Se contíaaará.)
Madrid, TiPô .KArU ü i  t k n b e i g , calle de Villalar, núu<
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REVISTA DE CIENCIAS, LITERATURA Y  ARTE CRISTIANO

DIRECTOR, DON MANUEL PÉREZ VILLAMIL
PROPIETARIO, I). MODESTO RIERA.

Se publica desde su SEXTO \ OLUM EN en DOCE PÁGINAS, conteniendo treinta y seis grandes columnas de texto perfec­
tamente impresas é mtercaíada_s con interesantes grabados artísticos y  de actualidad. '

Sale á luz los días 5 1.5 y 25 de cada mes. A  pesar de los excesivo*s gastos que las reformas introducidas en esta publicación 
nos ocasionan , constantes en la idea de satisfacer la imperiosa necesidad que se deja sentir en el seno de la familia española de 
una publicación de esta índole que proporcione grato esparcimiento al par que instructivo recreo, liemos procurado creemos 
haberlo conseguido) que su adquisición continúe al alcance de todas las fortunas, de manera que-pobres v  ríeos puedan sin <a- 
crihcios, poseer esta elegante Revista. i r .  i

< 3 .0
Madrid.— En la Administración de L.v Ilüstr.vción Católic.v, calle de Peligros, núm. 20, segundo. Eii las principales li ­

brerías y  por medio de Iqs repartidores. 1  ̂ 1
P rovincias.— En casa de los Sres. Corresponsales de la Empresa.
Los Sres. Suscritores de ” ' ‘ ” ' '

de sus abonos en libranza .............. ............ ....
pero éstos han de ser precisamente de comunicaciones.

Puerto-R ico.— D. Celestino Díaz.— H.abana.— D. Juan Riyero, Muralla, 33, librería.— F ilipinas,— Imprenta del Real Cole­
gio de Santo Tomas de Manila, Sr. D. Gervasio Memije.

Los Sres. Suscritores de provincias que prefieran entenderse directamente con la Administración, deberán remitir el importe 
za del Giro Mútuo ó en letras de fácil cobro. También pueden remitir el importe en sellos de franoueo

Ayuntamiento de Madrid




