

la pantalla

SEMANARIO ESPAÑOL DE CINEMATOGRAFIA

20
cts



OTRE

Ayuntamiento de Madrid

LA PANTALLA.-Semanario español de cinematografía.-Se publica los domingos.-Suscripción: Madrid, provincias y posesiones españolas: semestre, 5,50 pesetas; año, 10 pesetas. - América, Filipinas y Portugal: semestre, 7 pesetas; año, 12 pesetas. - Otros países: semestre, 11 pesetas; año, 20 pesetas.

Redacción y Administración: Paseo de San Vicente, 20. Madrid. - Teléfono 19580. - Apartado 8015.

Centro de anuncios y suscripciones a LA PANTALLA: Librería y Editorial Madrid.-Montera, 40.

Propietario: LUIS MONTIEL. - Director: ANTONIO BARBERO.

ecos de Madrid

CUANDO en nuestros primeros números publicamos unas notas en las que hacíamos constar nuestra creencia de que la más eficaz y sencilla protección oficial a nuestra producción cinematográfica sería facilitar su explotación en la América hispana, se hizo un absoluto y general silencio sobre aquellas manifestaciones, y apercibimos en el ambiente que se nos juzgaba como utópicos e ilusos.

Tienen la mayoría de nuestros cinemistas la opinión de que el mercado de América es algo imposible de conquistar, y muy pocas veces se tienen en cuenta sus rendimientos cuando se planea un negocio de edición de films. Muy mala memoria o muy escasos conocimientos demuestran con ello, ya que en la América, racialmente nuestra, se han obtenido los más pingües beneficios con películas españolas. Necesario es reconocer que también han sucedido, con dolorosa frecuencia, catástrofes financieras a los editores que intentaron la explotación de sus cintas en aquellas Repúblicas; pero tampoco ha de olvidarse que esos fracasos han sido siempre causados por la escasa atracción espectacular de esas cintas, impresentables—hay que confesarlo—, no sólo allá, sino siquiera ante un grupo de amigos del autor y de los intérpretes, o por las tropelías de compradores, comisionados o agentes de nula seriedad comercial, dispuestos en todo momento a incumplir por completo sus compromisos.

La primera de las causas desaparecería con la concesión de las medidas protectoras, solicitadas, suponemos, con el principal objeto de dar medios a la industria y hacer imposible la justificación de muchas de esas obras pseudo-cinematográficas que han desflorado miles y miles de metros de película.

Y las notas nuestras que hoy glosamos iban encaminadas a solicitar medidas para evitar esas informalidades de los desaprensivos que se embolsaban impunemente los beneficios de nuestras producciones cinematográficas en América.

Esperábamos para insistir que algún hecho pusiera, con la fuerza del ejemplo, una nota de perfecta posibilidad a nuestra iniciativa. La Prensa bonoarense llegada en estos últimos días a España publica noticias muy halagüeñas acerca del estreno de *La hermana San Sulpicio* en la ciudad del Plata.

Pasada de prueba en el Teatro Avenida la película de Florián Rey, fué tal el éxito obtenido que la empresa de aquel local, propietaria de un extenso circuito de espectáculos, se apresuró a trasladar a Mendoza la compañía teatral que actuaba en el Avenida, a fin de dedicar este salón a las exhibiciones públicas de *La hermana San Sulpicio*. Pocos días después, el 11 de agosto, tuvo lugar el estreno de la españolisima producción, que aun continúa proyectándose.

Prueba el gran entusiasmo que despertó la presentación el hecho de que a los tres

días de estrenarse en el Avenida se firmaron contratos para proyectarla después en cincuenta cinematógrafos de Buenos Aires y en la casi totalidad del resto de la Argentina.

Copiamos algunos de los párrafos que *La Nación*, de allá, dedica al comentario de este éxito de nuestra cinematografía:

“Con esta nueva producción los realizadores españoles afirman una vez más sus prestigios, y el adelanto alcanzado es ahora tan notorio en cuanto a los valores interpretativos como a los de la sobriedad constructiva, que constituían los dos puntos más débiles de las películas españolas.

Como mérito sobresaliente, cabe hacer notar en este caso, como ya se hizo con otras obras de la misma procedencia, el elogiado empeño de los cinematografistas

de la Península en mantener en sus producciones un carácter español puro, es decir, una tendencia a personalidad propia, que será con el tiempo, cuando se llegue a un grado superior de perfeccionamiento, tal vez el más grande atractivo de las cintas españolas y un motivo de interés y de cotización en todo el mundo.”

Muchísimas gracias, querido Florián Rey, por haber demostrado de un modo práctico e incontrovertible que no eran tan fantásticas e ilusorias aquellas notas nuestras de hace seis meses.

PARA filmar en el penal de Cartagena unas escenas de *El lobo* han salido para el puerto levantino los actores cinematográficos Bernáldez, Mosto Rivas y Cibrián.

CONCURSO DE ARGUMENTOS

ACTA DEL JURADO

Reunidos en la Redacción de LA PANTALLA, hoy 3 de agosto de 1928, y después de haber leído todos los argumentos admitidos en el concurso organizado por dicha revista, declaramos que, no habiendo hallado entre ellos ninguno con méritos sobresalientes que lo señalen como único acreedor al premio, y habida cuenta de la base que prohíbe declararlo desierto, proponemos a la Dirección de LA PANTALLA lo siguiente:

Elegir entre los argumentos presentados aquéllos que nos parecen dignos, por sus condiciones de originalidad, belleza del asunto y posibilidad de adaptación cinematográfica, de aspirar al premio de 1.000 pesetas ofrecido por LA PANTALLA, y publicarlo en las páginas de la revista para que el público decida, con su voto, a cuál de ellos debe ser concedido el preciado galardón.

Los argumentos que a nuestro juicio merecen entrar en este certamen final son los que llevan por lema “Vampiresa”, número 324; “Aurrerá Asturias”, número 375, y “Cruz de Malta”, número 401.

Y para que conste, firmamos la presente en Madrid, a 3 de agosto de 1928.—Benito Perojo, Florián Rey, Eusebio Fernández Ardavin, Fernando Delgado.

La proposición de las ilustres personalidades nombradas para fallar este concurso está tan perfectamente de acuerdo con nuestro deseo de otorgar a los lectores de la Revista la máxima intervención en todos estos asuntos, y con nuestro régimen de “puertas abiertas” para que la luz no deje ningún punto oscuro ni dudoso, que la aceptamos sin vacilar, seguros de contar con la aprobación entusiasta de nuestros lectores.

Rogamos, pues, a los autores de los argumentos, elegidos como dignos de optar al premio, tengan la amabilidad de darnos, por escrito, su conformidad con esta resolución del Jurado, autorizando la publicación de los mismos en las condiciones señaladas. Tan pronto como lleguen a nuestro poder las necesarias autorizaciones, daremos principio a la publicación de los argumentos, acompañando a cada uno de ellos un cupón que el público utilizará para darnos a conocer su preferencia personal. Terminada la publicación de argumentos señalaremos el plazo de admisión de los cupones correspondientes y, realizado el correspondiente escrutinio, se hará público inmediatamente el resultado de la votación.

Ahora bien; siendo nuestra norma recompensar siempre la ayuda que generosamente nos prestan los lectores, establecemos tres nuevos premios de 100, 50 y 25 pesetas, que serán sorteados entre aquellos que acierten a votar por el argumento que resulte definitivamente elegido.

LA Junta directiva de la Asociación de Periodistas Cinematográficos ha comenzado activamente la realización de los trabajos que le fueron encomendados o sugeridos en la reunión plenaria de constitución.

Una de estas tareas es la de procurar la creación de organismos similares en las capitales en que resida el número suficiente de escritores cinematográficos.

Para realizar gestiones en este sentido, el presidente, D. Sabino A. Micón, aprovechará su estancia en Bilbao, Santander y otras capitales norteañas, y a fines de la presente semana marchará a Barcelona y Valencia el secretario, D. Antonio Gascón.

El proyecto consiste en hacer gestiones para el nombramiento de socios correspondientes que puedan encargarse de la organización de Asociaciones locales. Todas ellas constituirán luego la Federación Nacional.

H A estado entre nosotros unos días D. Manuel del Villar, conocido cinematografista de Barcelona y autor de las películas *Sangre azul* y *sangre roja*, *La prima de Juanito*, *Los amores de un torero* y *Una aventura de Hilarrio Martínez*.

Su estancia en Madrid ha tenido por objeto realizar gestiones para filmar una serie de películas pedagógicas y documentales, proyecto muy interesante y del que comunicaremos detalles amplios a nuestros lectores.

E l jueves de la pasada semana tuvo lugar en el Real Cinema la prueba de la película *Escuela de ejercicios físicos y sus aplicaciones prácticas*, de la Policía gubernativa de Madrid.

Los asistentes a la exhibición, entre los que se contaban los señores Ministro de la Gobernación y Director general de Seguridad, salieron muy satisfechos del film documental realizado por D. Gregorio Pérez Acosta.

C OMPLETAMENTE restablecido de las lesiones sufridas, Perico Larrañaga regresó a Estella, y ha proseguido la filmación de *Zalacain, el Aventurero*.

A la comida íntima celebrada hace un mes en honor a Florián Rey asistieron el director de una revista cinematográfica madrileña, tres o cuatro redactores especializados en los comentarios acerca del film en periódicos diarios y un redactor de LA PANTALLA.

Ahora leemos con un poco de asombro en un colega barcelonés que en aquel acto se advirtió la ausencia de la Prensa profesional. Seguramente, con el tiempo transcurrido, ha debido de trascordarse el compañero autor del suelto. La que no asistió al acto fué la Prensa amateur.

SARANT

TODOS LOS NIÑOS DEBEN LEER

macaco

SE PUBLICA LOS DOMINGOS

Gutiérrez

SEMANARIO ESPAÑOL DE HUMORISMO

SE PUBLICA LOS SABADOS

HEMEROTECA
MUNICIPAL
MADRID

1.^{er} Congreso español de Cinematografía organizado por la pantalla

S. A. DE ALBERICH, DIRECTOR DE «FILMS», DE NUEVA YORK, Y LA CELEBRADA ARTISTA MARION DAVIES, QUE HAN SIDO NOMBRADOS CONSEJEROS HONORARIOS, CON CARÁCTER DE MIEMBROS CORRESPONDIENTES DEL «PRIMER CONGRESO ESPAÑOL DE CINEMATOGRAFÍA», EN LOS ESTADOS UNIDOS



Señores del Comité Ejecutivo del Primer Congreso Español de Cinematografía. — Madrid, España.

Muy distinguidos señores míos:

A mi regreso de Hollywood, donde acabo de pasar unas seis semanas, me encuentro con su estimada carta del 22 de mayo último y el nombramiento de Consejero honorario de ese Congreso, que han tenido ustedes la bondad de otorgarme.

Mucho les agradezco la honrosa distinción que me hacen tan distinguidos representantes de la cinematografía de mi país.

Estoy seguro que el Congreso será un éxito completo, y que todo el mundo va a sentir su influencia. Les felicito a ustedes—sus organizadores—con toda sinceridad, principalmente por habernos dado a entender de que en España hay quien reconoce el poder cultural, comercial y político que representa el cinema.

Aquí, en los Estados Unidos, hace cuestión de un mes

que Carl E. Milliken, secretario de la Asociación de Productores de Películas, dijo a los comerciantes e industriales de Clevelán, que la ayuda que la película había prestado al comercio de los Estados Unidos en todo el mundo, había sido formidable. Añadiendo: "Por cada pie de película exportada—y en 1927 se exportaron pies 231.925.018—nuestro comercio ganó un dólar. Nuestras películas, en el Extranjero, son verdaderos catálogos animados de nuestros productos, y dan mejores resultados que cien mil vendedores." Y terminó: "En Sud América usan nuestros cuartos de baño; en Inglaterra, nuestros zapatos; en Grecia, nuestras medias de seda, etcétera".

Ahora digo yo: Los productos de nuestro país nada tienen que envidiar a los de otras partes; antes al contrario, creo son superiores. John Gilbert, Marion Davies y Lionel Barrymore no pueden anunciar un automóvil

mejor que el Hispano, ni medias y zapatos mejores que los españoles.

Tampoco nadie puede ofrecer a los turistas nuestros tesoros históricos y maravillas naturales.

Como ven ustedes, en esta carta les he presentado, casi sin darme cuenta, un aspecto comercial del cinema, olvidándome del valor artístico del mismo; pero es que creo que el arte solamente puede ser apreciado por la minoría, y si nuestro deber debe ser el hacerlo comprensible a todos, necesitamos dinero para ello, aparte de que hoy el prestigio de un pueblo se mide principalmente por el oro que tiene en las cajas de sus Bancos y a esta medida debemos acatarnos si queremos vivir en el siglo XX.

Manden lo que quieran a su seguro servidor y amigo, que estrecha su mano muy atentamente.—S. A. DE ALBERICH, director de Films.

Nueva York, 10 de julio de 1928.

ALGO MÁS SOBRE NUESTRO CONGRESO Y EL TURISMO MADRILEÑO

Ampliando cuanto dejamos dicho en el número anterior sobre facilidades turísticas, rebajas de precios en los trenes, etc., que disfrutarán los miembros del Primer Congreso Español de Cinematografía, debemos subrayar la importancia y el carácter reproductivo del Certamen para la Villa y Corte, la gran difusión de sus provechos, el intenso reparto que se hará de sus beneficios entre las clases sociales más diversas.

En otro género de solemnidades o festejos hay siempre empresas explotadoras, concesionarias o arrendatarias, y éstas son las que se llevan en realidad la plenitud de utilidades, casi siempre regateando su remuneración legítima al trabajo idóneo y hasta a la cooperación solicitada. A la masa de ciudadanos no llega nada, y si acaso, algunas migajas del espléndido festín.

El Primer Congreso Español de Cinematografía organizado por LA PANTALLA, así como la anexa Exposición General del Séptimo Arte, y los brillantes Concursos Téc-

nicos de Películas, están planeados, por su índole, sobre unas bases de sana y popular justicia distributiva. Extenderán y repartirán sus beneficios entre las clases mercantiles más poderosas y más humildes, entre las industrias grandes y chicas, especialmente la hostelería.

Sus resultados los percibirá directamente el Comercio, las Compañías de ferrocarriles, los hoteles, fondas, restaurantes, pensiones, cafés, cabarets, los espectáculos públicos, el Metro, los tranvías, automóviles, coches y demás medios de transportes; en fin, la población madrileña entera y verdadera.

Los Congresos suelen ser las fuentes más saneadas del Turismo en todo el mundo. Un Congreso por sí solo carecería de verdadera resonancia si le faltase una organización turística; es decir, si no ofreciese el mayor número de facilidades y atractivos para que concurran a él muchedumbres de congresistas.

UN AVANCE DEL PROGRAMA DE TRABAJO LOS PRIMEROS DIAS DEL CONGRESO

Día 1.º de octubre.—Solemne sesión de apertura.—Inauguración privada (sólo para los congresistas) de la Exposición General del Séptimo Arte (Palacio de Cristal del Retiro).

Día 2.—Por la mañana: Reunión de la Sección 1.ª, La Cinematografía y la Política.—Por la tarde: Reunión de la Sección 2.ª, La Cinematografía y la Historia.

Día 3.—Por la mañana: Reunión de la Sección 3.ª, La Cinematografía y la Prensa.—Por la tarde: Reunión de la

Sección 4.ª, La Cinematografía y la Enseñanza.

Día 4.—Por la mañana: Reunión de la Sección 5.ª, La Cinematografía y la Aviación.—Por la tarde: Reunión de la Sección 6.ª, La Cinematografía y la Propaganda mercantil.

Día 5.—Por la mañana: Reunión de la Sección 7.ª, La Cinematografía y el Espectáculo público.—Por la tarde: Reunión de la Sección 8.ª, La Cinematografía y la Literatura.

Día 6.—Por la mañana: Reunión de la Sección 9.ª, La Cinematografía y la Música.—Por la tarde: Reunión de la Sección 10.ª, La Cinematografía, la Pintura y el Dibujo.

Día 7.—Por la mañana: Reunión de la Sección 11.ª, La Cinematografía y la Arquitectura.—Por la tarde: Reunión de la Sección 12.ª, La Cinematografía y la Mecánica.

Día 8.—Por la mañana: Reunión de la Sección 13.ª, La Cinematografía y la

Electricidad.—Por la tarde: Reunión de la Sección 14.ª, La Cinematografía y las Artes decorativas.

Día 9.—Sección plenaria para aprobar definitivamente las conclusiones elaboradas por las catorce secciones en que ha dividido sus tareas el Congreso.

Día 10.—Presentación a S. M. el Rey y al Excelentísimo señor Jefe del Gobierno de las resoluciones adoptadas por el Primer Congreso Español de Cinematografía.

Se admite en las Oficinas del Congreso (Paseo de San Vicente, 20, Teléfono 19.580, Apartado 8.015) la presentación de comunicaciones, memorias o monografías relacionadas con el Cinematógrafo, en todos sus aspectos, y de las cuales podrán dar cuenta, en momento oportuno, y deducir conclusiones las Mesas correspondientes a cada uno de los grupos de materias.

A dichas Mesas corresponde también hacerse cargo de las conclusiones que deduzcan los conferenciantes, y que el Presidente de la Sección respectiva formulará y pondrá a votación en el discurso resumen con que cada una de las Secciones terminará sus tareas.

En los números siguientes iremos insertando el Programa definitivo de Fiestas, Grandiosos Concursos y Atractivos de la EXPOSICIÓN GENERAL DEL SEPTIMO ARTE, que, como anexo del Congreso, celebraremos en el Palacio de Cristal del Retiro, desde el 1.º al 31 de octubre próximo.

LA VENENOSA

ESCENIFICACION DE ROGER LION DE LA NOVELA DEL MISMO TITULO DE JOSE MARIA CARRETERO. PROTAGONISTA: RAQUEL MELLER

(Continuación.)

Núm. 801.—M. P. de la joven, que se apresta a tirarse de nuevo.

Núm. 802.—G. P. Liana se frota las manos con un saquito de resina colgado a la maroma de la plataforma. Tiene los ojos febriles. Se adivina el esfuerzo sobrehumano que acaba de hacer en la primera parte de su atracción.

Núm. 803.—P. P. de Liana, que coge el trapecio y lo lanza al vacío.

Núm. 804.—G. P. En este instante llena la pantalla el redoble del tambor que suena.

Núm. 805.—G. P. del rostro de Liana. Está visiblemente turbada por este redoble lúgubre.

Núm. 806.—G. P. de sus manos temblorosas, que van a...

Núm. 807.—(G. P.) ...asirse al trapecio, cuyo balanceo lo trae hacia ella.

Núm. 807 bis.—Pero tiemblan sus manos, y el trapecio se balancea otra vez en el vacío.

Núm. 808.—P. P. de los espectadores, cuyos rostros están asombrados e inquietos.

Núm. 809.—G. P. del tambor, que sigue redoblando y llena la pantalla.

Núm. 810.—G. P. del rostro de Liana. Sobre su cara se perlan gotas de sudor. Tiene el aspecto de una pobre bestezuela acorralada. Sus ojos se fijan en.....

Núm. 811.—(P. G.) ...la pista, donde se halla M. Lionel.

Núm. 812.—G. P. de éste, que la mira.

Núm. 813.—A la sazón se sobreimpresiona Massetti en su puesto y desaparece.

Núm. 814.—G. P. Sus ojos se enturbian, su pobre rostro es presa de un temblor convulsivo.

Núm. 815.—P. P. del balanceo del trapecio, que se aminora.

Núm. 816.—G. P. de Lionel, que mira, angustiado, a Liana.

Núm. 817.—G. P. del rostro de Liana, que no puede continuar su número ante...

Núm. 818.—... la nueva aparición de Massetti.

Núm. 819.—P. P. de espectadores de las galerías, que silban con los dedos.

Núm. 820.—P. P. de Liana, que, atemorizada, se decide a descender por la maroma. En este momento y durante todo...

Núm. 820 bis.—(P. P.) ... el descenso...

Núm. 821.—(P. P.) ... un golfo que comía una naranja, se interrumpe, y se la arroja.

Núm. 821 bis.—G. P. de los espectadores, que se levantan y la invectivan.

Núm. 821 ter.—P. P. Descenso.

Núm. 822.—P. G. (panorámica) de los espectadores de las primeras filas, que gritan y protestan.

Núm. 823.—P. P. de Liana, que llega al cabo de la maroma. Anda despacio, con la cabeza baja...

Núm. 824.—... entre los sarcasmos, los silbidos y las naranjas de los espectadores.

Núm. 825.—G. P. del rostro de Liana, con la mirada fija y los ojos dilatados por la obsesión de los gritos.

Núm. 825 bis.—G. P. (en sobreimpresiones sucesivas que se arremolinan alrededor de ella). Es un vértigo extraordinario de bucheos de todas clases.

Núm. 826.—M. P. (con el aparato delante de ella). La joven avanza lentamente. A su paso se apartan los lacayos, así como los artistas...

Núm. 827.—(P. P.) ... entre los cuales

Núm. 832 bis.—(M. P.) ... delante de Liana, a quien dan empujones...

Núm. 832 ter.—(G. P.) (panorámica) ... y sus rostros se mofan. Conforme el de Liana parece no ver nada...

Núm. 833.—... P. P. de Lionel, que corre al punto detrás de ella el cortinón de terciopelo, aislándola del circo así.



A LA NOCHE SIGUIENTE DE MORIR SU AMIGO MASSETTI, MISS LIANA ESTÁ OBLIGADA A TRABAJAR COMO DE COSTUMBRE

se halla el domador herido por ella, que se mofa al verla pasar.

Núm. 828.—Raúl tiene en la mano su fusta, y ladinamente, la arroja a las piernas de Liana.

Núm. 829.—G. P. (vista de las piernas.) Ella camina siempre con pasos lentos y dolorosos, pisando la fusta sin verla.

Núm. 830.—G. P. Mientras su rostro sigue mostrándose doloroso a más no poder, alza sus manos para taparse los oídos suavemente, porque la aturde el barullo. (Ha de haber sobreimpresiones múltiples de dedos que entran en las bocas para silbar mejor. Esta proyección debe aturdirnos poco a poco, a nuestra vez, con un atropellamiento de imágenes cuyo desconcierto nos dé la sensación del barullo formidable que acompaña la salida de Liana.)

Núm. 831.—P. P. de M. Lionel, que se acerca a ella y la empuja con viveza al otro lado del cortinón de terciopelo, a la vez que...

Núm. 832.—(P.) ...llama a los clowns que hay entre bastidores, para que vayan a conjurar el ambiente tempestuoso del espectáculo. Estos (siete u ocho) pasan de prisa...

Núm. 833 bis.—G. P. del rostro de Liana, rodeado aún de las sobreimpresiones del tumulto. Poco a poco, desaparecen estas imágenes, y el pobre rostro de la joven se yergue dolorido, implorando al destino implacable lentamente, muy lentamente...

Núm. 834.—(P. M. G.) ... dos gruesas lágrimas corren por sus mejillas, un largo sollozo parece sofocarla, y se diría que también la abandonan sus fuerzas.

Núm. 835.—P. P. de toda ella, que se tambalea lentamente, muy lentamente.

Núm. 836.—P. P. Liana, apoyada en la cortina, con los brazos casi en cruz, solloza, según pasa ante ella en sobreimpresión una zarabanda de clowns que piruetean y cuyos trajes se sobreimpresionan a su vez en maillots de esqueletos. Luego desaparecen.

Núm. 837.—P. M. G. de Liana. Con el rostro lleno de lágrimas y de congojas, baja nuevamente los párpados... y como una corona de espinas, vemos aparecer la palabra VENENOSA en letras de luz que forman una diadema de martirio en torno a su cabeza morena. Cierre al iris.

Núm. 838.—Abrirémos de nuevo al iris

con G. P. de dos manos enormes que hacen un vendaje Velpeau con una destreza extraordinaria. Vemos que...

Núm. 839.—(P. M. G.) ... estas manos deslizan furtivamente un papelito entre dos pliegues de la venda. El aparato retrocede, y vemos en M. P. ...

Núm. 840.—... al Misterioso, con gafas y caracterizado de enfermero.

Núm. 841.—La imagen toma más campo y podemos ver en el mismo un P. P. del Misterioso, que cura a Luis de Sevilla acostado, mientras observa el doctor.

Núm. 842.—G. P. de éste, que dice al Misterioso:

Núm. 843.—S. T. "Muy bien. Es usted un enfermero excelente."

Núm. 844.—P. G. La sala de Luis. El Misterioso está junto a él y termina su tarea. Se tiene la impresión de que la prolonga inclusive.

Núm. 845.—El doctor mira a Luis, sonríe y le da a entender que está mejor. Se dispone a salir, acompañado de dos enfermeras.

Núm. 846.—G. P. El Misterioso coge la mano de Luis y la pone sobre el vendaje, de manera que el otro pueda sentir el billeteito deslizado allí.

Núm. 847.—G. P. de las manos.

Núm. 848.—G. P. del rostro asombrado de Luis. Mira al enfermero, y sus ojos se dilatan de estupor, porque...

Núm. 849.—(G. P.) ... acaba de reconocer, a pesar de las gafas de concha (sobreimpresión), al Misterioso, cuya mirada permanece fija, pero impasible.

Núm. 850.—P. P. de éste, quien se vuelve hacia el doctor, que le llama...

Núm. 851.—(P. G.) ... y se apresta a salir. Pero, al llegar a la puerta del cuarto, el falso enfermero ve en...

Núm. 852.—... el pasillo (P. P.) a un hombre vestido de paisano, sentado, leyendo.

Núm. 853.—G. P. del hombre.

Núm. 854.—M. P. de los dos. El enfermero mira con aire inquieto y advina...

Núm. 855.—(P. P.) ... que el hombre en cuestión es un policía.

Núm. 856.—G. P. El Misterioso hace una mueca cómica...

Núm. 857.—(P. G.) ... y se va con presteza.

Núm. 858.—P. P. En la sala de Luis. Este retira de su venda Velpeau prudentemente el papelito, lo abre y lee a escondidas:

Núm. 859.—S. T. "Estate preparado esta noche a nuestra hora."

Núm. 860.—G. P. de Luis, asombrado por el contenido del papel. Se advierte que se pone un poco nervioso.

Núms. 861-862.—P. G. del laboratorio del doctor. Este se halla sentado a su mesa. Lee.

Núm. 863.—G. P. del rostro del doctor, que parece contrariado.

Núm. 864.—Un oficio timbrado de la Prefectura de Policía:

"Le rogamos permita sacar y ponga a disposición nuestra el enfermo llamado Luis de Sevilla, que es un individuo sospechoso."

(Continuará.)

Nuestra portada

Charles Farrell

INDUDABLEMENTE, *Chico* es "una persona muy importante", llamada a ocupar un primerísimo lugar en la pantalla norteamericana. Hace cinco años, cuando llegó a Hollywood en busca de la fortuna, Farrell se hubiera reído mucho al anunciarle cualquiera que, en tan corto plazo, sería conocido en el mundo entero. Cuatro años de indeciso fluctuar entre Warner Brothers, Mack Sennett y Fox, cazando hoy un pequeño papel y mañana un insignificante contrato, para encontrarse de nuevo, al otro día, indeciso y desorientado sin saber dónde encaminar sus actividades de muchacho joven, sano y trabajador, hasta que llega Frank Borzague buscando un *Chico*, y fija su atención en el joven aspirante, que acaba de demostrar en *El subastador* y *Trípode* sus excelentes condiciones interpretativas y fotogénicas. Problema. En su nuevo personaje, Charles Farrell tiene que repetir, a cada instante, que "él es una persona muy importante", y lo cree tan poco, que su gesto, al decirlo, tiene matices de una comicidad irresistible que causaban su desesperación y la hilaridad entusiasta de los presentes, empezando por el director. Su triunfo fué tan rápido como inesperado; pero no un triunfo fugaz de esos que pasan sin dejar huella y duran, como las rosas clásicas, *l'espace d'un matin*. Su creación en *El séptimo Cielo* perdurará siempre en el recuerdo de cuantos han tenido la fortuna de verlo. *Chico* era así, tenía que ser así y no de otro modo cualquiera. Nadie habría podido poner en el rudo y simpático personaje más verdad que él. Ingenuamente petulante, ateo y religioso, brusco en apariencia y con un



DOS MOMENTOS
DE CHARLES FARRELL.
ARRIBA:
CON JANET GAYNOR,
EN «EL ÁNGEL DE LA CALLE»,
Y ABAJO,
CON GRETA NISSEN,
EN «FAZIL»

fondo de dulcísima ternura que se manifiesta exquisitamente delicada, con matices de una suavidad infinita, en sus escenas de amor con Diana.

La literatura cuenta con algunas parejas famosas, envidia y ejemplo de todos los enamorados. El cine cuenta ya, también, con la suya: Diana y Chico. Cuando, pasado algún tiempo, *El séptimo Cielo* haya dado la vuelta al mundo llevando a los más alejados rincones la pura leyenda de su bella historia de amor, en todas las lenguas humanas suspirará alguna muchacha: "Quisiera ser amada como Diana". Y en todas las lenguas del mundo deseará también, algún hombre, encontrar para su delicia otra Diana. Charles Farrell y Janet Gaynor tendrán ya, por los siglos de los siglos, un altar en ese huequcito que todos reservamos, en nuestros corazones, al romanticismo. Aunque no hicieran más, aunque sus carreras artísticas hubieran quedado bruscamente cortadas al terminarse *El séptimo Cielo*, merecerían la gratitud de los cineastas por esa joya bellísima que regalaron al nuevo arte.

Afortunadamente no es así. De Janet Gaynor ya hemos recibido posteriormente un nuevo maravilloso presente, y Charles Farrell, tan artista y tan virilmente hermoso, tiene abiertas de par en par las puertas de la gloria. Para la temporada próxima se anuncian tres cintas suyas: *El Ángel de la Calle*, *La bailarina roja de Moscú* y *El príncipe Fazil*, ansiosamente esperadas por el público, especialmente el público femenino, subyugado por el encanto del "recién descubierto y rutilante astro".



El Cinema en París

(DE NUESTRO REDACTOR CORRESPONSAL)

AROMA DE ÉPOCA

HACIA mediados del siglo XIX, a los cuarenta y siete años de edad, fué cuando Honore de Balzac escribió *La prima Bette* en su casita de la calle Baja de Passy, hoy número 47 de la calle de Raynouard. Esta novela había de componer con *El primo Pons*, la *Historia de los parientes pobres* y formar en *La comedia humana* una de las *Escenas de la vida parisiense*, apareciendo por primera vez en folletón de *El Constitucional*, desde el 8 de octubre hasta el 3 de diciembre de 1846.

Según define el autor en una de sus cartas, la protagonista de tal obra es "la parienta pobre, abrumada de humillaciones y de injurias, viviendo en la intimidad de tres o cuatro familias y meditando la venganza de sus piques de amor propio, de sus vanidades lastimadas". Realmente, la obra en cuestión se encuentra entre las escogidas del vigoroso novelista y brindaba un magnífico escenario a los cineastas adaptadores. Así lo entendió Max de Rieux, y no se había equivocado, pues *La prima Bette*, llevada por él a la pantalla, acaba de obtener, en su presentación, resonante éxito, que después confirmará, sin duda, el público.

Para nosotros, el mayor acierto de Max de Rieux, al trasponer cinematográficamente el libro balzaciano, consiste en el respeto con que lo ha traspuesto. Mientras otros realizadores modernizan de una manera absurda los asuntos antiguos, él ha conservado la atmósfera histórica de un asunto susceptible de modernizaciones a causa de su eterno calor cordial. Y he aquí cómo la escrupulosa versión de imágenes que ahora contemplamos, ofrece un doble encanto: el de su dramatismo, amoldable a cualquier fecha, y el de su perspectiva cronológica, por añadidura.

Los capítulos de *La prima Bette* cinematografiada, constituyen evocadores documentos, y además de conmover con la

fuerza de sus episodios, embalsaman con un aroma de época sugestivo y dulce. El arreglador ha comprendido la tenue gracia de un período difunto, complaciéndose en resucitarlo, lo cual presta al arreglo una aureola nostálgica que lo matiza de melancolía. Por su ambiente de ayer, *La prima Bette* nos retrotrae al pasado; en cambio, está fuera del tiempo por su agudeza psicológica. Podemos, pues, sentir la verdad del conflicto que la anima a la par que recrearnos ante el fondo descolorido del momento que data circunstancialmente la acción.

Y aplaudiendo a Balzac, transportado sin adulteraciones a las salas oscuras, aplaudimos de un modo indirecto, aunque sincero, al espíritu sutil y concienzudo de Max de Rieux, que tan sin adulteraciones ha conseguido transportarle.

GERMÁN GOMEZ DE LA MATA



EN ALSACIA, DURANTE LA FILMACIÓN DE «LA PRIMA BETTE», ARREGLO DE LA NOVELA DE BALZAC, HECHO POR MAX DE RIEUX



CÓMO SE IMPRESIONÓ EN ALSACIA UN PASAJE DE «LA PRIMA BETTE», PELÍCULA QUE ACABA DE OBTENER VERDADERO ÉXITO A SU PRESENTACIÓN EN PARÍS Y DEAUVILLE

más, la historia de cierta princesita que no se aviene a casarse con quien la razón de Estado exige, y que tiene razón para ello, una razón distinta a la de Estado, naturalmente. *Vedette*: Greta Nissen, junto a Lionel Barrymore y William Collier.

La última *enquête* del suplemento cinematográfico de *Comoedia*, pregunta a las actrices y actores de la pantalla cómo presienten las reacciones del público ante su trabajo, realizado lejos de la multitud, y su impresión personal de espectadores luego frente a sí mismos.

M. Jacques Henri-Robert ha construido una cámara tomavistas para aficionados, con todos los adelantos y perfeccionamientos imaginables. Este aparato ha de contribuir a que cunda aún el entusiasmo por el cine, entusiasmo que así podrá adoptar una fase práctica y convertirá en técnicos a bastantes profanos, hasta el día más inteligentes que entendedores.

Visitas:

Florence Vidor, la hermosa estrella de Paramount, ha permanecido de riguroso incógnito algún tiempo en París y ahora descansa en otro punto de Francia.

Entre varias personalidades de relieve, ha llegado a la capital, menos de incógnito, Marion Davies, otra *star* yanqui del cinema.

Todavía no se conocen todos los films impresionados en su patria por la linda Lily Damita, que al presente impresiona en Hollywood. Dentro de poco, editará Aubert el postro, titulado *No mentirás*, donde la bella va a mostarnos un aspecto inédito de sus aptitudes.

Es Andrée Gilda quien se encargará a la postre del papel confiado en un principio a Jeannine Merrey al hacerse el reparto de *No tan pronto*, la película que ha empezado a rodar Berthomieu en Nantes.

Conforme habíamos anunciado, Jacques de Baroncelli halló al fin la intérprete soñada para la Conchita de su interrumpida versión de *La mujer y el pelele*, sin que nadie supiera el nombre de la artista preferida. Oficialmente, no se sabe hoy tampoco; pero extraoficialmente se susurra, y a título de rumor lo recogemos, que será la Argentina, gloria del baile español, acaparada de momento en Alemania por compromisos anteriores con una empresa productora, que ha solicitado su concurso durante este verano.

En vísperas de partir para Los Angeles Maurice Chevalier, la Prensa parisiense pun-



UNA ESCENA DE «LA PRIMA BETTE», CON ALICE TISSOT, EN EL PAPEL DE LA PROTAGONISTA, Y FRANÇOIS ROZET, EN EL DE UN APUSTO Y ROMÁNTICO MANCERO

ECOS DEL BOULEVARD

Films de la semana:

Atracciones recuerda demasiado, por su título, por su medio, por sus tomas de vistas inclusive, esa obra maestra que se llama *Variétés*; y si bien no la supera, ni aun la iguala, denota depurado gusto para elegir modelo, al menos. Hay dos hermanos, artistas de circo, que han querido a la misma mujer, fenecida ya: hay una jovencita, también artista, a quien maltrata y explota su padre. Muerte del padre desnaturalizado y desenlace amoroso. Mary Johnson soporta con firmeza el peso de todo esto, un poco banal, amén de un poco sombrío, sin que carezca de notables calidades la realización.

Los hijos del divorcio es una banda contra la manía divorciatoria, de la cual han hecho un deporte los norteamericanos, presentándonos sus patéticos inconvenientes. Argumento muy conmovedor, si no muy nuevo, bien construido, bien desarrollado y bien interpretado, con Clara Bow y Esther a la cabeza.

Caza guardada, moraliza, en tono de comedia, acerca del *flirt* y da pretexto a que se luzca Aileen Pringle, acompañada por Lew Cody y Owen Moore, integrando los tres el clásico triángulo.

Princesa *Bouclette*, nos cuenta, una vez

tualiza que el ilustre cancionista había cultivado ya el cinematógrafo dentro de su país en plena guerra. Huelga añadir que pronto se reeditarán las cintas, acaso algo demodées, donde actuó el brillante astro del music-hall.

Nita Naldi, la vamp de quien no se había vuelto a hablar desde hace tiempo, vive feliz y retirada por el matrimonio en una coqueta villa de Maisons-Alfort. Sin embargo, son tantas y tan tentadoras las proposiciones de contratas recibidas a diario por ella, que no hemos perdido la esperanza de verla el día menos pensado en la pantalla, más "mujer fatal" que nunca.

En 1927 se querelló el actor Pierre Blanchard contra la Sociedad de Filmes Históricas, por haberse permitido ésta cortar ciertos pasajes de *El jugador de ajedrez*, que afectaban de modo decisivo a su papel en la obra, y con tal motivo, pedía una indemnización de cien mil francos. Pero los Tribunales acababan de negarle, tras de un recurso de alzada, su presunto derecho, alegando que el autor o su representante—la Sociedad, en este caso—pueden modificar, después de concluido un film, su desarrollo y suprimir episodios enteros si les parece conveniente.

Contratos:

Raymond Dubreuil, el galán joven de *La invitación al viaje*, poseedor de una asombrosa semejanza con Rodolfo Valentino, se ha trasladado a Berlín para discutir los términos de una oferta hecha por la Defu.

Yvonne Dumas, una artista incipiente que se asegura está llamada a espléndidos destinos, ha aceptado las solicitudes de Jacques Feyder para formar en el elenco de *Los nuevos señores*.

Diana Karenne, la rusa que fué reina de Silistria en *La mujer de mundo*, ha firmado un compromiso con Adia-Film, empresa italiana, para ser, en una banda próxima, la condesa María Usberti.

Georges Galli, cuya interpretación de *El hombre del Hispano* mereció tanto elogio, desempeñando últimamente un papel de *El dinero*, coadyuva por el instante, en Londres, a la filmación de *Medias amarillas*, con miss Marsh y Percy Marmont.

Paulette Duval, a su regreso de los Estados Unidos, ha sido contratada por la Whitehall Ltd. C., de Londres asimismo, que dirige Millar, para protagonista de un film que realizará Guarino.



GRACIOSA COMPOSICIÓN, PERTENECIENTE A UN PASAJE DE «LA PRIMA BETTE», QUE SERÁ UNO DE LOS ACONTECIMIENTOS DE LA PRÓXIMA TEMPORADA CINEMATOGRAFICA

Con la troupe de *La maravillosa vida de Juana de Arco*, ha salido Marco de Gastyne, camino de Estrasburgo, donde se reconstituirá la entrada de la *Doncella en Orleans*.

Entretanto, la troupe de *El capitán Fracasse* ha salido camino de Sariat, en Dordogne, donde se ejecutarán los exteriores.

Se prosigue con mucha actividad el *dé-coupage* de *La vocación*, extraída de una novela de Avesnes por Jean Bertin, con ayuda de André Tinchant. Interpretará el primer papel de esta producción Jague Cate-lain, creando un tipo todo ternura y sensibilidad, que encaja a maravilla en su temperamento artístico. Le servirán de *partenaires* una ingenua, cuyo *début* resultó sensacional hace muy poco, y un galán joven tan apreciado en Estokolmo y en Berlín como en París. Pintará los decorados Claude Franc-Nohain, autor de los de *La prima Bette*.

Gaston Ravet y Tony Lekain han comenzado a rodar la trilogía de Beaumarchais *Figaro*. Encarnará su héroe el joven van Duren, quien se revela un verdadero prodigio fotogénico en *El olvidado*, después de haber sido, sin éxitos mayores, pintor y bailarín. El resto de la distribución lo componen Marie Bell, Arlette Marchal, Genico Missirio, Jean Veber, Tony d'Algy, Odette Talagac y Roland Caillaux.

Dentro de unas semanas iniciará Jean de Merly su anunciada producción *El cruzado*, que pretende reanimar una epopeya rematada con la muerte simbólica de San Luis. El asunto, escrito por Joubert de Benée, tendrá carácter patriótico y aspira a reproducir una época que no había aprovechado aún el cine. Se adelanta que esta obra comportará una innovación, acerca de la cual, no obstante, se guarda absoluto secreto.

Según dijimos, aprovechando los festejos del bimilenario, Jean Renoir realiza en Carcasona *El torneo en la ciudadela*. Su escenario, debido a Dupuy-Mazel, exhuma la época de Catalina de Médicis. Al frente de la interpretación, Blanche Bernis, Aldo Nadi, Enrique Rivero, Jacky Monnier y Vivienne Clarence.

La Pax-Film editará en breve *El castigo*, con Van Daele y Josyane. Parte de la acción transcurre en París y parte en pintorescos sitios de Bretaña.



UN SIMPÁTICO CUADRO FAMILIAR. — HACE CERCA DE UN SIGLO, REPRODUCIDO EN UNA ESCENA DE «LA PRIMA BETTE»

HOLLYWOODERIAS

(DE NUESTRO REDACTOR CORRESPONSAL)

UN periodista norteamericano recomienda las películas parlantes para acabar con el alcoholismo en el país de la Prohibición.

Según el colega, convendría impresionar una cinta con la actitud, los modales y las frases de un cierto individuo borracho, y mostrársela después, cuando se hallase en el estado normal. Se avergonzaría de tal modo al verse en tan repugnante estado, que sería fácil arrancarle el juramento de que no volvería a beber más.

Lo único que falta para perfeccionar la idea es otro invento para lograr que se cumpla el juramento.

MAE Murray ha ganado el pleito que entabló contra el actor Jack Donovan, porque al entregarle la casa que ella le compró en Santa Mónica, cambió él algunas antigüedades por objetos parecidos, pero falsificados. La estrella había pedido 20.000 dólares de indemnización, más los intereses correspondientes. El juez sentenció a Donovan a pagar 32.295 dólares.

LA Metro-Goldwyn-Mayer anuncia que muy pronto pondrá en circulación un noticiario movitónico.

LA mitad de las películas que la Casa Fox filme durante el año pelicular de 1928-29, serán movitónicas. De éstas, once llevarán diálogo; las demás, solamente música y otros sonidos adecuados. Así serán bastante expresivas sin necesidad de recurrir a la mímica anatómica.

EL patriarca ortodoxo de Jerusalén ha concedido a Cecil B. De Miller la insignia de caballero de la Orden del Santo Sepulcro, como premio a los servicios que prestó a la Cristiandad con la película *El rey de reyes*. Ha dado, pues, una lección a España y a Méjico, que aún no han otorgado condecoración alguna a los cineastas que produjeron *Los amores de Carmen* y *La Paloma*.

LOUISE Fazenda ha debutado en la pantalla vitafónica interpretando un gracioso papel de medium en la adaptación de la obra teatral inglesa *El terror*.

Además, debuta en otra actividad, que es muy rara entre los actores de cine: redactará, por primera vez, los epígrafes correspondientes a las escenas silenciosas en que ella tome parte.

Parece, pues, que Warner Brothers co-

mienza a enmendar su actitud hacia ésta gran cómica, que ha sido hasta ahora una especie de Cenicienta de Hollywood, no obstante que posee muchas más facultades que la inmensa mayoría de los colegas de Rin-Tin-Tin.

HARRY Wilson, director de publicidad de Edwin Carewe, ha sufrido un accidente automovilístico que estuvo a punto de privarle de la vida, pero que, por fortuna, se redujo a la fractura de una mano y a alguna que otra contusión sin importancia. El caso ha sido muy lamentado en Hollywood, donde Harry Wilson goza de gran popularidad.

MARY Pickford se ha cortado su cabellera para llevarla en lo sucesivo a la bob. La Prensa norteamericana da una gran importancia a este pequeño acontecimiento. Para quien más la tiene es para el peluquero Charles E. Bock, de Nueva York, que se ha hecho inmemorial en los Estados Unidos por haber tenido el honor de tronchar los preciosos bucles de la esposa de Fairbanks.

Si se dedicase a vender mechones de tan preciada cosecha capilar, haría más dinero que el protagonista de *La Reliquia* con las inacabables virtudes del taller de San José.

FAY Webb, recostada en el respaldo de un sofá en una pose divinamente lánguida, al ver que vamos a pasar junto a su mesa, lleva el pitillo a los labios y da unas cuantas chupadas, que son como puntos suspensivos en el discreto en que se hallaba entretenida con otra hermosa mujer.



RAYMOND HATTON, EL GRACIOSO ACTOR QUE FORMA AHORA PAREJA CON WALLACE BEERY, EN SU CASA DE HOLLYWOOD



MAC K SENNETT, A QUIEN PODRÍA LLAMARSE EL «SUMINISTRADOR DE ESTRELLAS» OFICIAL DE LOS ESTUDIOS HOLLYWOODENSES, ACABA DE DESCUBRIR ESTA NUEVA BELDAD, JEAN KELLER, RECIÉN INCORPORADA A SU ELENCO

LAURA La Plante ha sido contratada por un año más en los estudios de la Universal, donde también fueron renovados por otros seis meses los contratos de Dorothy Gulliber y Earl Snell.

LOAN Chaney no es aficionado a anunciar con bombo y platillos sus idas y venidas. Al regresar de Nueva York, a donde había ido con su esposa a pasar unos quince días, el único que le aguardaba en la estación era su chauffeur.

porque éste era el único que estaba enterado de la llegada. Ni siquiera en los estudios de la Metro tenían noticias de su regreso hasta que se presentó a comenzar su trabajo en la cinta *Al oeste de Zanzibar*.

JAMES Cruze no llevará a cabo, por ahora, su plan de producir películas independientemente. Prefiere dirigirlas sin riesgo y con provecho seguro. Actualmente está comenzando a dirigir a Thomas Meighan en *El reclamo*, por lo que la Caddo le paga 100.000 dólares. La filmación durará solamente unas cinco semanas.

ASÍ como el jinete Buck Jones brinca del caballo al aeroplano para adaptarse a la nueva época, su colega Jack Holt prefiere calarse en lo profundo del mar. Su próxima película para la Columbia tiene que ver con la vida submarina, y se titula *De lo profundo*. Colaborarán con él Dorothy Revier y Ralph Graves.



WALLACE BEERY, CON SU ESPOSA, EN LA PUERTA DEL JARDÍN DE SU MAGNÍFICA RESIDENCIA.

LA película *Amor argentino*, hecha en Hollywood por una empresa de poca importancia, va a ser distribuida por la FBO después de someterla a algunas modificaciones. Como el argentino Paul Ellis desempeña el papel principal de dicha obra, es seguro que la exhibición en Norteamérica le ayudará muy eficazmente a salir del rincón a que su mala estrella le relegó desde hace algún tiempo.

ANDRÉS de Segura, que ha tenido un gran éxito cantando la *Marsellesa* en la obra vitafónica *La gloriosa Betsy*, ha sido contratado por Warner Brothers para representar un papel importante en la obra, también vitafónica, *Su hombre*, cuya estrella será Fanny Brice.

NO hace mucho tiempo llegaron de Méjico a Hollywood dos hermanas llamadas Mina y Marion de Lara. Traían, como tantas otras, la sana intención de dedicarse al cine. El viejo George Fawcett se declaró protector de las recién llegadas, a quienes desde el primer momento trató como si fuesen sus hijas adoptivas. Las introdujo a los estudios, donde pronto comenzaron a encontrar trabajo. Recientemente han desempeñado pequeñas partes en *La marea del Imperio*, de la Metro.

El caso llamó la atención en Hollywood, donde pocos desconocidos hallaron la acogida que tuvieron la suerte de encontrar

las dos muchachas procedentes de Méjico. No dió ello lugar a los consabidos comentarios suspicaces, porque el viejo actor—que es uno de los pocos artistas de Hollywood que pueden jactarse de vivir en buena armonía con la única esposa que ha tenido en su ya larga vida—goza de demasiada buena fama para que sus actos puedan inspirar sospecha.

La explicación de que el anciano Fawcett dispensara tal protección a las dos muchachas venidas de fuera es muy sencilla: Mina y Marion de Lara son nietas del difunto senador de Misuri Francis M. Cockwell, que fué condiscipulo de Fawcett en la Universidad de Virginia.

MIENTRAS Anna Q. Nilsson paseaba a caballo por las montañas de Sierra Nevada—a unas ochenta millas al Norte de Fresno (California)—, donde se hallaba de vacaciones, resbaló la cabalgadura y la artista rodó por el suelo y se rompió un tobillo. Actualmente, se halla en el Hospital de Santa Mónica, donde tendrá que permanecer durante varias semanas.

DOROTHY Gish se ha retirado definitivamente del cine. Asegura que no volverá a hacer otra película y que en lo sucesivo irá por el mundo como «señora James Mortimer Rennie».

BALTASAR FERNANDEZ CUE
Hollywood (California), julio 1928.

El cine en Alemania

(DE NUESTRO REDACTOR CORRESPONSAL)

LA PALABRA EN EL «CINE»

TODOS recordamos aquellos balbuceos del cine, cuando hace años, sin la perfección artística a que ha llegado más tarde, quería adaptar a las representaciones gráficas de la pantalla la palabra reflejada por discos fonográficos. El intento fué de resultados tan mezquinos que las Empresas decidieron abandonarle y se consagraron al cine mudo, el cual, como hemos visto después, alcanzó cimas verdaderamente colosales. Pero indudablemente se trabajaba silenciosamente para amoldar al nuevo arte las perfecciones técnicas de última hora y, de pronto, llegan a Alemania las noticias del éxito que algunos "films" hablados han obtenido en Norteamérica. Las Casas alemanas se han sentido conmovidas porque eso coloca su producción cinematográfica en una situación peligrosa si no consigue parar el golpe que a su arte mudo puede asestarle el arte hablado de los talleres de Hollywood. Los industriales, los capitalistas y los "regisseurs" conferencian y discurren la manera de defenderse. Y, naturalmente, el mejor medio de defensa es, si no adelantarse, porque eso ya no es posible, al menos seguir el nuevo movimiento, acelerando el ritmo para que la repercusión no sea tan honda.

Esperemos el resultado de las conferencias y de las decisiones de la producción alemana en este sentido, y hagamos algunas reflexiones sobre la cinematografía hablada, que no sé si podrá llamarse cine-matofonía.

No hay duda que el concepto que tenemos del cine va unido al de representación muda, hasta tal extremo, que nos parece ser condición casi indispensable la ausencia de todo comentario hablado. El explicador de películas que acompañaba en los primeros tiempos del cine a toda

proyección era casi necesario entonces cuando los claros y las imperfecciones del "film" obligaban a llenar con la palabra

del comentarista los huecos de la proyección. Hoy en el estado a que ha llegado el arte cinematográfico, máxime después

del logro tan acabado del letrado, como vimos en un artículo anterior, el público no necesita la palabra. A nuestro parecer,



DOS MOMENTOS DE LA NUEVA PELÍCULA DE LA UFA, «EL LAZO DE LA MUERTE». EN LA PARTE SUPERIOR, LOS PROTAGONISTAS, JENNY JUGO Y WARWICK WARD

la palabra puede perjudicar al "film". El Teatro y el cine son cosas perfectamente definidas e independientes. El Teatro tiene su esfera aparte. Sostenido y condicionado por la palabra, se dirige más a la mente y al corazón. El cine, que va buscando también el corazón del espectador, se dirige más a la fantasía que, mecida por el arrullo de la música, puede volar libremente impulsada por la imagen. En el cine mudo el espectador va creándose él mismo, según sus recursos anímicos, el estado de emoción guiado por las escenas proyectadas. En el arte hablado, el espectador ve sus facultades constreñidas por el dictado del disco fonográfico o del procedimiento que se siga para reflejar la palabra. Es muy probable que el éxito del "film" se deba, antes que a nada, a la virtud de su silencio. Desde luego, el cine, en su esencia, es decir en su cualidad de proyección de imágenes, no ganará nada con el acoplamiento de un recitado, y en cambio, le hará costosísimo, lo cual es una de las preocupaciones de las Empresas.

Pero como nada puede detener los progresos de la técnica, ya que ésta se ha colocado en un punto en que, al parecer, ha conseguido realizar lo que nos parecía abandonado, en Alemania se ha fundado un Sindicato que llaman "Sindicato alemán de la imagen fónica", para no quedar rezagados en la nueva competencia.

Bueno será hacer constar, para terminar estas líneas, que el efecto artístico conseguido ha sido nulo hasta ahora.

FRITZ MATTHES

Berlín, agosto 1928.



ecos

EL conocido director y actor de la "Ufa", Harry Piel, fué víctima hace pocos días de un accidente que le hubiera podido causar la muerte, con ocasión de la toma de vistas de la montado en su moto, tuvo la desgracia de película *Su arma más fuerte*, en los ta-

lles cinematográficos de Tempelhof. Harry Piel representa en esta película un papel de joven inventor pobre que se ha construido su propia motocicleta, y al probar de realizar una de sus más locas pruebas, bajando la escalinata de un hotel, caerse, resbalando varios metros y yendo

a parar debajo de su mismo aparato, cuyo peso es considerable. Gracias a felices circunstancias, pudo salir Harry Piel de la aventura sólo con varias contusiones y una leve quebradura que, sin embargo, han aplazado para algunas semanas la terminación de la toma de vistas.

FRIEDRICH Zelnik ha comenzado la impresión de la nueva producción de Lya Mara, *Mary Lou*, la primera de las cintas que la encantadora estrella filma para la "Defu" esta temporada. Este papel requiere destreza de amazona y otras habilidades de circo.

Mary Lou es una historia original de F. Carlsen. Se desarrolla en Escocia, y es la historia de la hija de un capitán de barco. En el curso de la historia sale ésta de Escocia para irse a Norteamérica, y al final de la película vuelve otra vez a su tierra natal.

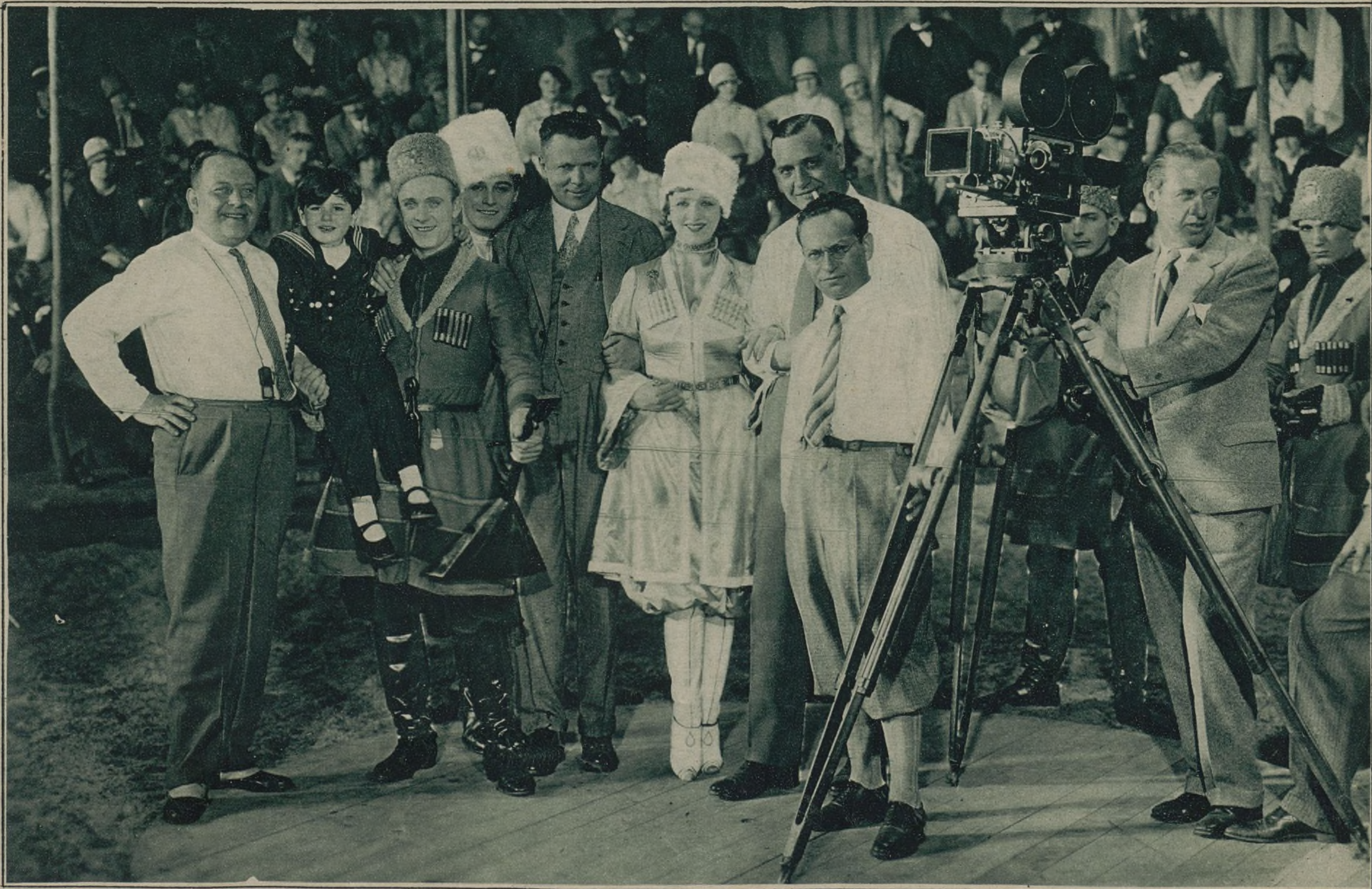
WILLY Fritsch, el arrogante galán que se encuentra en Budapest filmando para la "Ufa" la gran película *Rapsodia húngara*, tuvo la desgracia de que se cayera su caballo, aunque, para tranquilidad de sus admiradoras, las lesiones fueron tan insignificantes que pudo continuarse la toma de fotografías casi inmediatamente.

EN la misma película *Rapsodia húngara*, dirigida por Pommer, figuran Dita Parlo, Fritz Greiner y la gran Lil Dagover, que ya se encuentran en Hungría.

CON el nuevo "film" de la "Ufa", *El lazo de la muerte*, del cual publicamos dos escenas, inaugurará dicha Empresa cinematográfica su nuevo teatro en una de las plazas del Kurfürstendamm. El "film", dirigido por Artur Robison, cuenta como protagonistas a los grandes actores Jenny Jugo, Werner Krauss y Warwick Ward. Se trata de un "film" en el cual queda admirablemente reflejada la vida y los afanes de los artistas, sus amores y sus sufrimientos.



FÉLIX DE POMÉS, QUE TAN BRILLANTE CARRERA CINEMATOGRÁFICA ESTÁ HACIENDO EN ALEMANIA, EN UNA ESCENA DE «LA SANTA Y SU BUFÓN» CON LA ESTRELLA DE LA DEFU LIEN DEYERS



UN DESCANSO EN LA IMPRESIÓN DE «MARY LOU». DE IZQUIERDA A DERECHA: FRIEDRICH TELNIK, REGISSEUR; BOBBY BURNS, LA NUEVA ESTRELLA INFANTIL; KOWAL SAMBORSKY, ACTOR RUSO; FRED LOUIS LERCH, ACTOR; MR. SWENSON, PRIMER «MANAGER» SUECO; LYA MARA; OSCAR HEMBERG, DIRECTOR; EUGEN KÜRSCHNER Y ARTHUR MARTINELLI

BUZÓN

LA PANTALLA, que tiene un archivo perfectamente montado, admite cuantas consultas quieran dirigirse sus lectores sobre artistas, directores, films, etc., y contestará, por turno riguroso, todas las que se reciban en su Redacción.

Carafina.—Los protagonistas de "La novia fingida" son Mac Murray y Francis X. Bushman, y el de "El fantasma de la Opera" Lon Chaney. René Adorée tiene veintiseis años. Ricardo Núñez ignora su edad exacta.

L. Lliso, J. Sala, Agustín Aragón y B. Sánchez.—Estos cuatro marinos desean cambiar correspondencia con señoritas aficionadas al arte mudo. Escriban a la Estación Radiotelegráfica de Cartagena.

El sombrero de tres picos. Valencia.—Rod La Rocque tiene treinta y dos años, 1,90 de estatura, cabello castaño, ojos negros y una bellísima esposa, que es Vilma Banky. James Hall, en cambio, es completamente soltero y tiene solamente veintiocho años y 1,79 de estatura. Cabello castaño y ojos azules. Recibe su correspondencia en Paramount-Lasky Studios.

Mariposa Encantada.—Las compañeras de Mae Bush en "A casa de maridos", son Jean Arthur, Duane Thompson y Mildred Harris. Escriba a Ralph Forbes a Metro-Goldwyn-Mayer Studio; a Ronald Colman, United Artists Studio; a Neil Hamilton, Paramount-Lasky Studios; George O'Brien, Fox Studio, y Douglas Fairbanks, Jr. First National Studio. Su letra es tan bonita como su seudónimo.

Lolita. Madrid.—Los actores que trabajan con más frecuencia en compañía de Dorothy Mackaill, son Jack Mulhall y Richard Barthelmess. Con John Barrymore ha hecho "El devorador de lotos"; con John Hines "Torchy"; con Ralph Forbes, "El látigo"; con Conway Tearle, "La bailarina de París". ¿Es alguno de éstos el actor que le interesa? Después de luego, encontrará LA PANTALLA en El Escribano.

Iluminato Lillo. Mora.—¿Que si publicaremos su fotografía en la Revista? ¿Por qué? ¿Acaso es usted un "astro" desconocido? Todo eso que usted dice está muy bien; pero en todas partes los suscriptores de un periódico tienen alguna ventaja sobre los que no lo son.

Juan Cardosa.—Ni los artistas, ni los fotógrafos trabajan según tarifa establecida, sino que cada cual gana lo que merece, a juicio de directores y empresarios.

Rufert. Asturias.—En nuestro número extraordinario, que se publicará en el próximo mes de septiembre, hallará usted una lista completísima de direcciones de casas productoras, directores, artistas, etc., etc.

Ascensión García. Miranda.—¿De verdad le agradaría ocupar mi puesto? Pues nada, lo tendré en cuenta y cuando mis achaques me obliguen a retirarme a la vida privada la recomendaré al director. Pida sin temor el sello americano de diez centavos a la casa que he recomendado repetidas veces en esta sección, enviándole una peseta y veinticinco céntimos, importe del mismo, más el franqueo correspondiente. Le envío un Boletín de inscripción a nuestra Bolsa del Trabajo.

Un ubetense.—Recibido su Boletín de inscripción, que queda archivado convenientemente. Pronto publicaremos una lista de los señores admitidos en la Bolsa del Trabajo.

Lleli A. F. Pabellones Bomba, 10, Cádiz.—Desea cambiar correspondencia con aficionados al cine. Pregunta tantas direcciones que es imposible decirle todas de una vez. Allí van algunas para que no se disguste. Escriba a Larry Kent, Mack Sennett Studio, 1712, Glendale Boulevard, Los Angeles. Ralph Forbes, Metro-Goldwyn-Mayer Studio, Culver City, California. Monte Blue, Warner Brother Studio, 5842 Sunset Boulevard, Hollywood. Richard Arlen y Charles Rogers, Paramount-Lasky Studios, Hollywood. En nuestro número extraordinario que se publicará en el mes de septiembre, encontrará usted una lista completa de direcciones. Tenga hasta entonces un poquito de paciencia.

Roberto Gliment.—No, señor; nada de eso. Aquí, en esas cuestiones, somos más serios que Mussolini, y la secretaria es, como se ha dicho repetidas veces, una señorita bastante anciana, eso sí, pero sin sombra de bigote. Cuando reciba esta contestación se habrá fallado seguramente ya el concurso de argumentos. Siento mucho decirle que ignora hasta los rudimentos de la grafología y no puedo, por lo tanto, adivinar su carácter por la forma de su letra.

Magda Robert. Barcelona.—Me ha interesado mucho, simpática compañera, todo lo que me cuenta, y sinceramente creo que debe usted probar fortuna. Probablemente le será más fácil, dadas las condiciones personales que me describe, triunfar como actriz, y le aconsejo se inscriba en nuestra Bolsa del Trabajo. Ahora una pregunta un poquitín indiscreta. ¿Quiere usted mucho a su novio? Entonces, renuncie al arte si desea conservarlo y convertirlo en marido.

Esope. Peñaranda de Bracamonte.—Perdone, señor, pero ¿se ha creído que esto es el Bailly Baillière? Aquí podemos facilitarle la dirección de artistas cinematográficos; pero no de toreros y actrices de verso. El principal intérprete de "Amor de Estudiante" es Charles Delaney, nacido en New York el 9 de agosto de 1898. Tiene el cabello castaño y los ojos de igual color. Trabaja en la casa Tiffany Stahl, cuya dirección es 1540, Broadway, New York City.

Un ubetense.—Recibida su inscripción para la Bolsa del Trabajo.

Q. K. Barcelona.—¡Ah! ¡Qué gran artista! Su gramófono está hablando (hablando en francés, claro) y su rosa deja tamaritas a las mejores de Valencia. ¡Parece mentira! Con este calor y con esta musa, la salud, el calor y el bolsillo de "Riri" se parecen como dos gotas de agua dulce a los suyos. "Au revoir, farceur".

Isidoro J. Chacón, Málaga.—Juan de Orduña y la Romerito no son novios (él, por lo menos, lo niega), y Carmen Vianca envía su fotografía a los admiradores que la solicitan. Le aconsejo le envíe sellos para el franqueo, pues de otro modo la van ustedes a aruinar con tanto gasto. La fotografía de Patsy Ruth Miller puede pedirle a los Universal Studios. Este caballero, jefe de la Patrulla del Castor en la Tropa de Exploradores de Málaga, desearía cambiar correspondencia sobre cine y escultismo con su camarada "La primera Exploradora de España", y, esperando que le haga el honor de aceptarla, le comunica que su dirección es San Francisco, 17, principal, Málaga.

Liane. Madrid.—El intérprete de John Geste es Ralph Forbes, inglés de nacimiento, casado y con veintiseis años de edad. Thomas Meigham es igualmente casado y recibe su correspondencia en el Atlético Club de Los Angeles.

Tomás Sánchez.—Siento mucho decirle que ignora totalmente la dirección de la señorita Carmen Fernández y si dicha señorita le enviara su foto. María Anaya si sé que vive en la calle de Echegaray, 22. Quizás podría usted escribirla allí.

Domidor, Larache.—En el número 21 de nuestra Revista aparece en contraportada una foto grande de Patsy Ruth Miller. ¿No la ha visto? Domidor comunica a "Un suscriptor de La Pantalla" que Antonio Moreno y Perla Blanca filmaron juntos, allá por el año de 1918, un film en quince episodios titulado "La Casa del odio". ¿Es esta la cinta por la que dicho señor se interesaba? Gracias, Domidor.

Enamorada de un redactor de LA PANTALLA.—Está bien, señorita. Se ha empeñado



JACQUELINE LOGAN Y CLIVE BROOK EN SU NUEVO FILM «MIDNIGHT MADNESS» (LOCURA DE MEDIA NOCHE)

BIOGRAFIAS DE ARTISTAS

JACQUE CATELAIN, o, según su partida de nacimiento, Jaques Guérin-Catelain, nació en Saint-Germain-en-Laye (Francia) el 9 de febrero de 1897, y es uno de los galanes franceses más famosos y admirados. Se cuentan entre sus cintas más famosas "La inhumana", "Koenigsmark", "El fin de Montecarlo", "Paname", "Primavera de amor", "El diablo en el corazón", "El torrente", "Rosa de Francia", "El dorado", "El vértigo", "La imagen del otro", "El caballero de la rosa" y "Prometeo, banquero".

FRANCIS FORD, más conocido por el sobrenombre de "Conde Hugo", nació en Portland el 13 de septiembre de 1895. Fue uno de los actores más famosos en la época, que hoy nos parece pueril, de las películas de serie, y de su personaje en "La moneda rota", que le hizo célebre, le quedó el seudónimo con que todavía se le recuerda por los buenos aficionados. De aquella época son también "La hija del circo" y "El sombrero ancho". Actualmente dirige películas para pequeñas Compañías californianas, y una de sus obras más recientes es "Los lobos del aire".

JOHN GILBERT, el famoso y admirado intérprete de "El gran desfile", se apellida realmente Pringle, y es hijo de una famosa actriz. Nació en Logan (Utah) el 10 de julio de 1895, y muy niño interpretó pequeños personajes en el teatro, con su madre. Después ingresó en la Escuela Militar de San Rafael; pero poco inclinado a esta carrera la abandonó al poco tiempo, dando principio a una existencia accidentada y bohemia. Después de intentar diversos oficios trabajó como "extra", el año 1915; el año 1919 prueba a dirigir películas, y poco tiempo después volvió a actuar como intérprete, esta vez con mejor fortuna. Sus primeras cintas conocidas son "Monte Cristo" y "Cameo Kirby". Después vienen "Su hora", "Amor árabe", "El que recibe las bofetadas", "El gran desfile", "La viuda alegre", "El caballero del amor", "La mujer del centauro", "El vanidoso", "El demonio y la carne", "La bohème", "El palacio de las maravillas", "Fuego de juventud" y "Los cosacos". John Gilbert ha estado casado dos veces: con Olivia Burwell, primero, y con Leatrice Joy, después. Divorciado en la actualidad.

LIVIO PAVANELLI, nació en Bolonia el año 1887 y trabaja desde hace doce en el "cine" habiendo tenido repetidas veces por compañeras en sus cintas a Francesca Bertini y Pina Menichelli. Son sus "films" más recientes "Nostalgia", "Cavalleria rusticana", "El gran silencio", "Florette y Patapon", "Mlle. Josette ma femme" y "Jeux de Prince". Actualmente filma "Corazones sin rumbo".

usted en encender la guerra civil en esta, hasta ahora, pacífica Redacción, con esa misteriosa pasión cuyo objeto se niega a descubrirnos. ¡Ah, coqueta cruel! Lo que usted desea es tener intrigados a todos y yo debería vengarme no contestando a sus preguntas; pero, por esta vez, vamos a repartirnos dos "papeles", indispensables en toda buena película: usted, de "vamp", y yo, de "ingenue", incapaz de una mala acción. En "Silencio", H. B. Warner es Jim Warren; Raymond Hatton, Harry Silvers; Rockliffe Fellows, Phil Powers; y Jack Mulhall, Arthur Lawrence. Ahora ejercite su memoria para saber cuál de ellos es el que le interesa. Conste que he distribuido equitativamente sus saludos entre todos los redactores.

Una chica como hay muchas.—Allá va, señorita curiosa, el padrón de Neil Hamilton, intérprete de Digby en "Beau Geste": Nació el 9 de septiembre de 1899 en Lynn, Massachusetts; estatura, 1,79; cabello, castaño; ojos del mismo color y... ¿tiene usted a mano el frasco de sales? casado. Sí, hija mía, sí, esas americanas son terribles. En cuanto ven un chico guapo lo acaparan. Menos mal que luego se divorcian, ¿verdad?

Walter Murray.—Cuando lea usted esta contestación se habrá fallado con toda seguridad el concurso de argumentos, ya que el Tribunal espera haber terminado sus trabajos en los primeros días del mes de agosto.

Fraulein X.—Siendo Salvador Soler Mary actor de teatro, no figura, como es lógico, en nuestro archivo. Lo único que he averiguado casualmente es que está casado.

Sitting Bull, Madrid.—Según las últimas noticias recibidas, Eddie Polo acaba de filmar varias cintas para la casa "Ufa". Los datos que desea los hallará en nuestras pequeñas biografías; léalas con cuidado. Pase lo de simpaticuísima; pero "guapísima", ¿usted qué sabe? No haga juicios temerarios, hombre.

Angel Díez Pérez, apartado 397, Madrid.—Desea cambiar correspondencia con señoritas aficionadas al séptimo arte.

El hombre de las cavernas.—Son exactas sus noticias referentes a la próxima realización de un film sobre la vida de Agustina de Aragón, en el que toman parte Marina Torres y Manuel San Germán; pero no puedo darle acerca de esto más noticias que las ya publicadas en nuestra Revista.

Vicente Sáenz, Asensio y Toledo, 10, Sevilla.—Desea cambiar correspondencia con señoritas aficionadas al cine. Siento mucho decirle que Lina Moreno no nos ha comunicado su dirección. ¿Sabe usted que es casada?

Rosa y Blanca, Bilbao.—Los números 6 y 3 de LA PANTALLA pueden pedirlos a la Administración. Los anteriores están agotados. A ver, señores, ¿alguno de ustedes recuerda quiénes son los intérpretes de "El Hijo de la noche" y "El Hombre de las tres caras"? Porque yo no tengo la menor idea. ¿Serán más viejas que yo?

Andrés Terrijes.—Lo único que puedo decirle de Jeanne Brindeau es que vive en París, 116, rue Legendre (17^e).

Ivo de Jove.—Tiene usted una escritura tan redondita, tan adornadita y tan linda que me tiene muertecita de envidia y un poquito perpleja. ¿Debo llamarle amigo o "amiga"? La dirección de Gustav Froehlich es: Berlin, Charlottenburg Kurlanderalle, 1. Un poco de paciencia, ¿amigo?, que ya le llegará el turno a Marina Torres.

Un loco romántico, Santa Cruz de Tenerife.—¿Loco, romántico y preguntando por Valentino? El Señor nos tenga de su mano. Pues verá, señor romántico: Valentino, o Rodolfo Guglielmi, nació en Castellaneta (Italia) el 6 de mayo de 1895, y falleció en California el 23 de agosto de 1926. Durante su corta vida estuvo casado dos veces: al primera con Jean Acker, y la segunda con Natacha Rambova, divorciándose de las dos. Su primera película fue "Pescadores virtuosos", y su última "El Hijo del Caid". No le doy más noticias porque se publicará pronto su biografía.

Lady Fulton.—¿Extranjera y escribiendo con esa sultura el castellano? Me choca. En fin, si usted lo asegura... En efecto, señorita, algunos periódicos tienen la malhadada costumbre de publicar fotografías de artistas cinematográficos adjudicándoles nombres que no les pertenecen; pero aquí acostumbramos a dar al César lo que es del César, y cuando se publica una fotografía lleva siempre su verdadero nombre. La dirección de Camille Horn es Berlin W. Spichernstrasse, 17 bei Rothenstein. Los números 3 y 4 de LA PANTALLA están agotados, y no veo modo de hacerse con ellos, a menos de encontrar alguien dispuesto a venderle los suyos. Sandra Milowanoff nació el 26 de abril de 1892.

A. L. S.—La protagonista de "Boy" es Suzy Vernon. Pida la fotografía de Isabelita Alemany a su domicilio, General Arrando, 3, Madrid. No sé que haya por ahora ningún concurso para jóvenes fotogénicos.

A. Taboada.—El protagonista de "Rejas y Votos". Pablo Álvarez Rubio, ha tenido la amabilidad de comunicarme que sus compañeros en la interpretación de aquella cinta fueron las bailarinas Poupée y Copelia, y los actores Valle, Ramos y Ferrei.

Una encantadora modistilla.—La fotografía de Carmen Vianca se ha publicado en la portada de nuestro número 26, habiéndose publicado anterior y posteriormente numerosas fotografías de esta actriz. No conozco el domicilio de Marcial Lalanda.

Luigi.—Buon giorno, caro. Es inútil que vista camisa negra, pues a pesar de mi apellido (¿quién se lo dijo?) soy "antimusolista". Desista igualmente de ese homenaje a la "Heroína de la Pantalla", porque me

basta con los inmerecidos elogios que diariamente recibo de mis numerosos comunicantes. Frank Currier, que falleció recientemente a edad muy avanzada, había interpretado numerosas cintas, habiendo sido las últimas en que tomó parte: "The Exquisite Sinner", "La Bohème", "Hombres de acero", "La igualdad ante el amor", "El primer año" y "Los dineros del sacristán". May McAvoy pertenece actualmente al elenco de la casa Warner Brothers.

Una madrileña.—Ignoro, señorita, si "Chapellier Alkan" y Manuel García Rodríguez son una misma persona, aunque me inclino a creer que no.

Chapellier Alkan. Murcia.—Me dice la señorita Malvaloca que ha olvidado usted darle su dirección, y no puede contestarle por este motivo. "Una madrileña" se muestra dispuesta a aceptar su correspondencia, indicando que puede escribirla enviando su carta dentro de un sobre dirigido así: María Galloso, López de Hoyos, 33, Madrid, para entregar a Margarita.

Nacida al pie de la Giralda.—No teniendo todavía postales para la venta, es imposible decirle el precio a que se venderán en su día. Tenga paciencia que algún día publicaremos la foto de Huguette Duflos. El "otro" ya no es tan fácil que se publique. De todos modos, muy agradecida a sus elogios.

Madrid-Paris.—Todos los detalles que le interesan se han publicado o se publicarán en breve en las pequeñas biografías. Tenga la amabilidad de leer esa sección con todo cuidado y los encontrará.

Cornelia, la Colilla.—Tenga por suya la contestación anterior.

Una granadina.—Se han publicado ya las biografías de George O'Brien y Charles Rogers, con todos los detalles que le interesan. Ambos son solteros; pero ¿quién es capaz de averiguar si tienen novia? Siendo los dos tan guapísimos, es de suponer que tendrán "novias". María Casajua es de Barcelona y, hasta la fecha, soltera. Antonio Cumellas, paisano de la anterior e igualmente soltero, si las agencias no mienten.

Losarim, Valencia.—Huguette Duflos tiene actualmente treinta y seis años. Richard Dix, treinta y tres. Raquel Meller guarda cuidadosamente el secreto de su edad y nadie ha logrado descubrirlo todavía. Se publicará la biografía de estos artistas en la sección correspondiente. Los suscriptores reciben el periódico por correo, y los envíos se hacen para que lleguen a su destino el domingo. Trasladada su felicitación al Sr. Torres, que la agradece mucho.

Miss Fantasm.—Jackie Coogan (Chiquilín) cuenta en la actualidad catorce años, y está haciendo sus estudios en una escuela militar. Su fotografía se publicó en portada del número 2 de LA PANTALLA. Puede escribirle a los Metro-Goldwyn Mayer Studios. Frank Mayo hace tiempo que no trabaja en el cine. Desde luego volverán a publicarse argumentos; pero no sé si serán precisamente los que usted desea. Los lectores que desean ver honrada la memoria de Valentino en el aniversario de su muerte quedarán complacidos. Es todo lo que puedo decirle. El director, con todos sus subordinados, agradece sinceramente su enhorabuena. Encantada con mi nueva amiga.

Cataplasm. Denia.—Cuando se publique esta respuesta habrá terminado el concurso actual y serán inútiles, por lo tanto, mis consejos. Los principales intérpretes de "Madame Sans-Gêne" son Gloria Swanson, Arlette Marchal y Charles de Roche. La dirección de Greta Garbo es Metro-Goldwyn Mayer Studios, Culver City, California. La de Billie Dove, First National Studios, Burbank, California. La de Madge Bellamy, Fox Studios, Western Avenue, Hollywood, California. Emil Jannings nació en Norteamérica; pero es de



LA ENCANTADORA GWEN LEE LUCIENDO UN ATAVÍO CHINO COMPLETAMENTE CONVENCIONAL.

nacionalidad alemana, y sus films más conocidos son "Quo Vadis", "Otelo", "Fausto", "Tartufo", "El último" y "Variété", editadas en Alemania. En América acaba de terminar "El Destino de la carne" y "El último mando".

La chula de Pontevedra.—El artista por quien se interesa es Fernando Fernández de Córdoba; pero ignoro su dirección y si envía

su foto a las admiradoras que se la piden. Le aseguro "neniña" que se puede ser amable, simpática e inteligente y, al mismo tiempo, fea como el mismísimo diablo. Aceptado el abrazo.

María Aurora Midhat, Madrid.—Muchas de las portadas que usted reclama han aparecido ya y las otras irán apareciendo poquito a poco. Es preciso tener una "chispilla" de pa-

ciencia, porque las artistas son muchas y no pueden ir todas a un tiempo. En "Madame Sans-Gêne", la Reina Carolina es Arlette Marchal. ¿No es demasiado injusta con los artistas españoles? Naturalmente, no todos pueden parangonarse con Gloria Swanson o Norma Talmadge; pero, en fin...

Enamorada del redactor más joven. Valencia.—¿Sabe usted que el redactor más joven es Antonio Gascón, "alias" "Sarant"? Pues, por si acaso, ya lo sabe. Clive Brook trabaja actualmente en la casa Paramount. El protagonista de "Bodas sangrientas" es Van Riel. No conozco el reparto de "Las lindas perezosas de New York".

Zitínete.—En "Los Miserables", Mario es M. Rozet. No tengo su dirección. Agnès Ayres se casó el 13 de julio de 1924, con el diplomático mejicano Manuel Reachi, retirándose del cine; pero se acaba de divorciar y vuelve a presentarse ante la cámara.

Lady Windermere, Madrid.—Dorothy Mackaill y Ralph Forbes trabajan juntos en "El látigo". La última cinta de Norma Shearer es "Old Heidelberg"; de Lupe Vélez, "Stand and Deliver"; de Leatrice Joy, "Man-Made Women"; de Lloyd Hughes, "Sailor Wives". Mary Osborne abandonó ha tiempo los estudios cinematográficos y nada sabemos de ella.

Matías López, Jimena (Jaén).—Fuera de los concursos que celebra anualmente, no creo que la "Emelka" tome en consideración fotografías de aficionados, pues perdería un tiempo precioso examinando las muchísimas que le enviarían. ¿Por qué no se inscribe en nuestra Bolsa del Trabajo? De ese modo quedaría archivada su fotografía y nos sería fácil recomendarle en un momento dado a cualquier director que necesitara un tipo parecido al suyo.

¡Viva el tren fallero!—En "El Demonio y la Carne", la más joven, o sea Hertha von Harden, es Bárbara Kent. La derrota de Agueda Adorna en Galveston significa que no ha sido ella la elegida definitivamente entre las "reinas de belleza" que presentaban todos los países europeos. Los papeles "jocoseños" son aquellos en los que entra por igual lo cómico y lo dramático. ¿Que si quiero ser su amiga? ¡Pues no he de querer, "chiqueta"! A una Secretaria. Vigo.—¿De manera que Juan de Orduña le ha robado la vida y el pensamiento? Pues... le acompaño en el sentimiento. Es todo lo que puedo hacer, porque enviarle una foto suya, es para mí completamente imposible.

Corazón que busca uena.—¡Pero, hijo de mi alma! ¡Acurrucada junto a un fuego bienhechor con la temperatura que "disfrutamos"? ¿O era sólo para completar la belleza del cuadro imaginado por usted, y más falso que un duro sevillano? A juzgar por la avalancha de poesía que diariamente cae sobre esta Redacción, procedente de esas tierras, todos los poetas de España se han refugiado en Cataluña. Bueno; a lo que íbamos: este corazón, además de dueño, busca una jovencita dispuesta a colaborar con él en el concurso de LA PANTALLA. Creo que, para esto, será demasiado tarde cuando se publique esta respuesta; pero si alguna lectora desea tener un amigo poeta, puede escribir a Juan Castasús Torralbas, paseo de Gracia, 100, Barcelona.

Tú y yo, Salamanca.—Entregada su carta a la señorita "Malvaloca". ¿Buen amigo de La Secretaria? ¿Por qué no?

Cachucha, Madrid.—¿De manera que Carmen Viance le envió en seguida su fotografía, y usted está encantada? Mi enhorabuena por el éxito. Tengo entendido que José Nieto y Carmen Toledo envían igualmente su fotografía. María Luz Callejo conserva en el "cine" su verdadero nombre.

LA SECRETARIA

El gran desfile

Los jefes y oficiales de la provincia de Barcelona que asistieron a la presentación de *El Gran Desfile*, ofrecida por la Casa METRO GOLDWYN al Ejército, siendo luego obsequiados por la misma con un vino de honor.

Esta gran película, ya conocida del público madrileño, se presentará nuevamente en el MONUMENTAL CINEMA, mañana lunes, con la novedad de proyectarse sin cortes y con una orquestación especial, acompañada de trucos que llamarán poderosamente la atención, superando esta nueva presentación la importancia de su estreno.



¡¡ Estos chicos !!

HAY una edad en los chicos que llaman "la del pavo". El "pavo" está en relación directa con el ingenio de la criatura: cuanto más listos, más pafosos.

Hoy se escribe demasiado pronto. Hoy escriben los chicos cuando todavía están en la edad del "pavo", y creyendo que tienen gracia no la hacen maldita y no dejan hablar a los mayores; se mezclan en las conversaciones, echan su cuarto a espadas y tratan de hacer prevalecer un criterio que ellos creen nuevo porque las pobres criaturas no conocen nada de vida y a cada paso descubren el Mediterráneo. ¡Estos chicos!

En cinematografía, donde ya los mayores parecen chicos, son tantos los mozalbetes que escriben con una desenvoltura impropia de su edad que... ¡es que no le dejan a uno vivir!

¡Vamos, vamos, formalidad! Venid aquí, criaturas; sed juiciosos. ¡Si a mí me parece muy bien que queráis dirigir vosotros en vista de lo mal que lo hacemos los mayores! ¡Si yo soy uno de los que quisieran que todos los que habláis y escribís tan admirablemente de cosas de cine encontrarais un capitalista en cada esquina, única manera de que llegarais a conocer lo difícil que es esto! Pero ¡hijos del alma! ¡Yo no tengo la culpa de que os vean pequeños y no os hagan caso! ¡Si a nosotros tampoco nos lo hacen a pesar de que tenemos pelos en la barba!

Mirad: En España hay dos clases de hombres. Los que hacen y los que hablan mal de los que hacen sin hacer ellos nada. No seáis, por Dios, de estos últimos porque Dios os castigará.

Todo el que trabaja por implantar una industria en nuestro suelo merece bien de sus semejantes, y el que dirige una película trabaja más que el que la critica. Yo no quiero decir con esto que os tiene que parecer bien todo lo que hagamos. ¡Dios me libre! Todas las noches le rezo porque se haga justicia y quede cada uno en el lugar que le corresponde y no seamos todos unos, ni para lo bueno ni para lo malo, que esto ya es injusticia y gorda, porque cada hombre tiene, en cuestiones artísticas, un valor puramente personal.

Vosotros, que sois chicos listos, demasiado listos tal vez, y aficionados al cine, vais todas las noches a las salas de espectáculos y admiráis esas maravillas de técnica, de fotografía, de interpretación que nos mandan del Extranjero y que, al compararlas con las nuestras, arremetéis sin freno contra nuestras pobres

El prestigioso director D. Fernando Delgado nos remite unas cuartillas, en las que recoge ciertas alusiones de los Sres. Lois y Wensell, ya contestadas en estas mismas páginas por el Sr. Calvache; y, fieles a nuestra norma de admitir a discusión todas las ideas, gustosamente las publicamos; pero lo que empezó en ecuanime exposición de opiniones sobre la fotogenia del paisaje natural, va degenerando en apasionada controversia de valores personales, completamente fuera de lugar y absolutamente inadmisibles.

Con este alegato damos, pues, por liquidado el asunto, concediendo, sin embargo, a los Sres. Lois y Wensell el derecho de rectificar brevemente, y sólo en el caso de que los directores españoles hallen viable la proposición del Sr. Delgado, ofrecemos nuestro desinteresado concurso para su realización.

obras y nos tacháis de analfabetos, logreros y demás lindezas por el estilo, antes de vuestra indignación debéis averiguar las causas de nuestros errores, y si, efectivamente, el error es consecuencia de nuestra ignorancia, demostrarlo, que esa es la labor del crítico; no pegar porque sí, que esa es labor de carretero borracho.

¡Os es tan difícil haceros amigos de los directores y acompañarlos en su trabajo, y ver, por vuestros propios ojos, lo que pudo hacerse y no se hizo; lo que había que hacer y no pudo hacerse? ¡Refrenad, refrenad vuestra ardorosa imaginación; trabajad, trabajad sobre el terreno; escribid de lo visto, no de lo soñado, ya veréis qué bien os sale todo. No os pongáis en ridículo ante los extraños —que ya hemos quedado que son los que más saben de cine— diciendo que no hace falta dinero para hacer buenas películas. El cine es industria, no lo olvidéis. Podrá ser la industria más artística o el arte más industrial, pero siempre industria, y hoy no hay industria sin dinero. Yo no sé si lo sabréis vosotros, pero lo saben las madres. Y, sobre todo, vedlo vosotros, que así será la prueba más fuerte de convicción.

Mirad, ricos míos, Todos los días están saliendo nuevos directores, nuevos operadores, etc... ¡Si vierais con la acometividad que irrumpen en nuestro campo! ¡Qué desprecio hacia los viejos! Todos llegan a hacer la gran película, la que está por hacer por culpa de nuestra ignorancia. Técnica nueva, actores nuevos, muchachas preciosas, todas rubias, delgadas, distinguidas, que nosotros no sabemos palabra de distinción. Os hablan de virajes, de teñidos, de máquinas de revelar, de nuevos emplazamientos de cámara, de novísimos efectos de luz, y al bajar al ruedo terminó el manual. Los mismos errores. La técnica nueva está

mandada retirar hace un siglo; las muchachas rubias, delgadas, distinguidas, son unos palos vestidos que no hay dios que las haga sentir ni moverse; el tan decantado asunto que iba a ser admiración de propios y de extraños, cuando llega a manos del distribuidor, si llega, resulta que hay que variar el título; que la dama en vez de ser la amante, tiene que ser la esposa; que el que era traidor, tiene que ser más santo que el de Asís, y que el director, desde el día de la prueba, viene a aumentar la lista interminable de analfabetos, logreros, etc. Y ¿sabéis por qué? Pues porque no se puede ni debe hablar de memoria, aunque se hable bien, como hacéis todos los días; porque esa facilidad de pluma, que os envidia sin reservas, esa acometividad que tenéis para tratar de los asuntos que sólo conocéis superficialmente, tiene que ir acompañada de una práctica de laboratorio o taller; porque esto tiene mucho de oficio, aunque otra cosa digan por ahí: que una cosa es predicar y otra dar trigo. Este es el cuento, queridos niños. No; no es este oficio de bandolero ni de timador. Los directores en España levantan el capital que luego distribuyen, por su trabajo, naturalmente, entre operadores, actores, laboratorios, estudios, decoradores, electricistas, pintores, carpinteros, etc., etc. Proporcionan ingresos a la Prensa con los anuncios de sus películas, buenas o malas; alguna vez los empresarios ganan mucho dinero con nuestros engendros y a vosotros os damos pie para que luzcáis esa bella literatura, que de otro modo se apolillaría en amarillentas cuartillas dentro de un cajón de mesa de pino. No creo que todo esto sea para mandarnos a presidio precisamente. Aquí hay demasiados técnicos de salón y hay que serlo con toro. ¿Quién prohíbe dirigir películas? ¿No dirige quien

quiere? ¡Pues al toro, que es una mona; veremos quién quita a quién! ¡A trabajar en los estudios, no a hablar mal en las Redacciones de los periódicos, en las tertulias y paseos, y entonces veréis lo difícil que es esto; entonces lo verán ustedes, mis Sres. D. Manuel Lois y D. Landelino Wensell.

Cuando se forme esa gran casa editora, no tengan ustedes miedo porque se nos llame a uno de nosotros, no; de nosotros ya saben, gracias a ustedes, lo mal que lo hacemos; pero... a ver como lo hacen ustedes, porque a lo mejor los señores Lois y Landelino, o la técnica maravillosa, vienen a engrosar las filas de analfabetos, y entonces... no "sonrisa de viejos", como decía tan primorosamente el Sr. Calvache en su demoledora contestación, sino que iba a haber quién se riera "las tripas", como decimos en la calle de la Arganzuela.

FERNANDO DELGADO

Sr. D. Antonio Barbero.

Presente.

Mi distinguido director: Terminado el anterior artículo, me entero de que el Sr. Lois Piñero fué el que, en compañía de su hermano, dirigieron las películas tituladas *A buen juez, mejor testigo* y *La virgen de cristal*. No lo sabía. Disculpo mi ignorancia, pues, a más de ser director de películas, no podía imaginarme que el coautor del artículo publicado en el número 29 de LA PANTALLA hubiera dirigido nada.

Ahora que lo sé, me permito aconsejar a usted la organización de un nuevo concurso mucho más barato y de menos trabajo que el propuesto por los señores Lois y Landelino.

Que cada director de los que llevamos dirigidas películas en España acuda, con la que crea mejor, y que en cualquier cine de la Corte sean exhibidas para que el público premie la que encuentre más de su agrado. No importa, creo yo, que las del Sr. Lois no hayan sido estrenadas, aunque estén editadas en el año 26, pues no creo que los editores respectivos tengan inconveniente, tratándose de lo que se trata.

Yo no puedo hacer guiones de las obras de Cervantes, porque es demasiado grande mi admiración por el glorioso manco para tener la osadía de colaborar con él ni en la escenificación siquiera.

Siempre suyo afmo., q. l. e. s. m., Fernando Delgado.



JAMES MURRAY Y ELEANOR BOARDMAN
EN UNA ESCENA DE «LA MUCHEDUMBRE», QUE DIRIGE KING VIDOR

Nuestros lectores dicen...

Deseando conocer la opinión del público, acerca de las películas y de los artistas, invitamos a nuestros lectores a colaborar en esta página, aconsejándoles que sean imparciales en sus juicios y moderados en la crítica, teniendo en cuenta que esta sección ha de ser un grato intercambio de opiniones entre los aficionados al cinematógrafo.

Ninguna carta deberá exceder de trescientas palabras. Todas las semanas elegiremos las mejores entre las recibidas, otorgando un premio de 30 pesetas a la primera, y otros de 20 y 10 pesetas a las que le sigan en méritos. Además insertaremos, sin retribución alguna, todas las cartas que consideremos.

Nosotros no nos hacemos solidarios de los juicios contenidos en los originales publicados.

publicables. Las cartas han de venir firmadas con nombre y apellido.

Teniendo en cuenta que, de hecho, ha terminado la temporada de estrenos y, por este motivo, no hallarán algunos lectores materia «opinable» sin repetir lo que ya se ha dicho, les proponemos hoy esta nueva pregunta:

¿Quién es su artista favorito y por qué?

Las respuestas, que se ajustarán en límites de palabras, ecuanimidad de juicio, etc., a las bases previamente establecidas para esta sección, se publicarán en esta misma página, alternando con las opiniones sobre películas, recibiendo igualmente los mejores premios equivalentes a los señalados para éstas.

PRIMER PREMIO

EL CAPITAN SALVACION

BUENA cinta, que reúne en su reparto los nombres prestigiosos de Paulina Starke, Marceline Day, Flora Finch, George Fawcett, Ernest Torrence, Sam de Grasse... Espléndida fotografía, dirección acertadísima y asunto emocionante, de humana raigambre; pero... ¿de qué valdría todo esto sin la interpretación admirable que del protagonista hace Lars Hanson, el notabilísimo actor sueco?

Marceline Day es una novia admirablemente ingenua y bella; Paulina Starke personifica espléndidamente la desdichada mujer a quien los hombres codician por hermosa al mismo tiempo que la rechazan, hipócritas, por impura, hundiéndola más y más en el cieno que la ahoga; el ya típico capitán de barco, grosero, cruel y concupiscente, no pudo hallar encarnación más perfecta que la lograda por Ernest Torrence; pero llega Lars Hanson y los anula a todos.

Cuando aparecen en el lienzo los ojos acefados del gran actor, en los que se reflejan, como en un maravilloso kaleidoscopio, todos los sentimientos del alma humana, la atención de los espectadores queda subyugada y relegados a segundo término todos los personajes del drama. Nos interesan aquellos ojos, nos atraen aquellos ojos y la tragedia vivida por la «mala mujer» y por la novia buena, y el malvado capitán y el pueblo intransigente, llega a nosotros únicamente, exclusivamente, a través de aquellas pupilas obsesionantes que parecen recoger en su fondo todo el dolor, toda la ternura y toda la abnegación humana para proyectarla—fundida en un altísimo sentimiento de caridad divina—en cegadores haces luminosos sobre el alma de la multitud, que recibe, reverente y deslumbrada, la sublime lección de belleza.

Lars Hanson, luminario resplandeciente en el cielo cinematográfico, es el heraldito que anuncia el advenimiento de un arte nuevo, lleno de luz, y purificado de sus pasados errores en el gran crisol de la verdad y de la vida.

ADELINA FERRARI

Madrid.

SEGUNDO PREMIO

RAQUEL MELLER

La gracia barroca de Raquel... Barroca, y por tanto, españolísima, de un españolismo refinado y auténtico, popular y aristocrático a la vez.

Es un caso maravilloso de instinto artístico que, bien dirigido, puede dar frutos espléndidos. En las ya lejanas *Violetas imperiales*, nos sorprendió en una rápida adaptación, con gestos de sumo acierto, y ya en *Rosa de Flandes* tiene momentos de gran actriz de la pantalla; aquellas manos, que al comenzar la película abren un libro, tienen, en su trágica expresividad, un maravilloso valor fotogénico.

Después, en *Carmen*, es ya algo distinto en el arte del cinema: los movimientos retorcidos, barrocos, el gondujar de la quebradiza cintura sobre la falda de volantes, la cabeza tan ibérica, que recuerda a la Dama de Elche; los ojos profundos, donde asoma la fatalidad que preside la vida de la gitana, su figura toda, es la perfecta encarnación de la *Carmen* que soñara Merimée.

Ella es capaz de expresarlo todo con superabundancia expresiva: la boca sensual que muerde una naranja, la codicia al ver los pañolillos en la feria, la alegría desenfadada, el contraste, en fin, de amor y crueldad, de sensualidad y fanatismo, son momentos magníficamente vividos por la actriz.

Su defecto es un exceso: peca por superabundancia, por lujo de expresión y movimientos, sobre todo en los momentos dramáticos, donde se supera y rebasa. Y así es el tipo perfecto de esa *Carmen* tan española y tan mujer, hecha de pasión y de contraste, esencia misma de la feminidad.

Desearíamos verla pronto en *La Venenosa*, donde, según las fotografías publicadas en LA PANTALLA, representa un «rôle» digno de las facultades magníficas que hemos visto en Raquel.

ARACELI J. ALARCON

Los señores agraciados pueden pasar a recoger el importe de sus premios en nuestra Redacción, cualquier día laborable, de once a una de la mañana, los que viven en Madrid, o indicarnos en qué forma desean se les remita, los que residen en provincias.

Advertimos a los señores que no se han presentado a hacer efectivo el importe de sus premios, que éstos caducan a los dos meses de su publicación en la Revista.

TERCER PREMIO

AMANECEER

Amanecer es verdaderamente el séptimo arte. Es la película que ha sabido llenar nuestros ojos de lágrimas y nuestro corazón de gozo. Nos ha hecho llorar por sus escenas magistrales, llenas de emoción, y nos ha hecho alegrarnos porque en ella hemos visto el triunfo definitivo del cine. Antes de ver *Amanecer*, la mayoría de las películas nos parecían buenas; después de ver esta maravilla, sólo tres o cuatro nos parecen dignas de ser mencionadas. Estas son *Variété*, *Una mujer de París* y *La quimera del oro*. La primera de éstas ha sido la mejor película, hasta que Murnau hizo *Amanecer*. Las otras dos son magníficas



LYDIA ROBERTSON, BELLA ARTISTA ALEMANA, EN «SU MAJESTAD LA MODISTILLA»

gracias al genio que es Charles Chaplin. Así como *Amanecer* es «la película», Charlot es «el artista», el inimitable, el que sólo el público sabrá apreciar el día que falte. Junto a él hay también un excelente actor: Emil Jannings. ¿Olvidaremos acaso sus interpretaciones de Boss en *Variété* y de Satán en *Fausto*? Nunca. Emil Jannings ha hecho de películas malas verdaderas obras de arte. Charlot, Emil Jannings, Murnau. Tres hombres. Tres genios. Tres personas que han hecho ensancharse el horizonte del cine hasta el infinito.

IRIS GRAY

Madrid.

MENCIONES HONORIFICAS

PARA D. JOSÉ PRATS

No me convence, ni puede convencerme, su afirmación de que *Ben Hur* triunfa por el arte, sublime según usted, que se desprende de sus escenas.

A pesar de desear aclararle mi modesta opinión, que usted se digna rebatir, no pretendo con ello convencerlo, pues harto sabido es que sobre gustos no existen textos, y la opinión, las más de las veces, depende del cristal con que cada uno mira...

Ben Hur, sin estar exento de un alto mérito, es una película puramente espectacular, en la que el argumento parece ser un pretexto para hilvanar escenas colosales, en lo cual, seguramente, no pensó jamás su célebre autor.

Los escasos y fugaces momentos en que *Ben Hur* se halla con sus familiares, las escenas sentimentales, quedan empobrecidas, oscurecidas por la ostentación y el bullicio que tanto se protige en el film. Y por ello el espectador, después de presenciar su exhibición, tiene elogios sin tasa, merecidos por cierto, para las batallas, las carreras, los desfiles... ¿La trama? ¿Qué importa en un film meramente espectacular, para un film sin alma, como le podríamos llamar?

Los grandes espectáculos; Uzcudum, Circo Krone, *Ben Hur*, es decir, todo lo grande, lo que se nos antoja insospechado, cautiva y atrae a las multitudes.

Ben Hur es un gran espectáculo, innegablemente, pero jamás será un film que, sin alardes para la galería, deje imborrable recuerdo en el ánimo de los amantes del arte silente.

Cantidad no es calidad, amigo...

JOSEFINA SANTAULARIA

Barcelona.

TOM MIX

Yo admiro a Tom Mix. Es el actor valeroso, activo. Me aburren todas las demás películas sentimentales. Me parecen lentas, estúpidas. Las películas de Tom Mix, en cambio, me llenan de ardor, de energía, de alegría. Salgo del cine con acometividad, con ganas de pegar a todos mis amigos de Instituto. Son películas que me hacen más valiente, más atrevido. Y a mí me parece que esto está bien, que esto es un aprendizaje útil para la vida. A mí me parece que estas películas de «cow-boys» me han de facilitar la lucha. Al menos me estimulan, me enardecen. Cuando Tom Mix sale a la pantalla montado en su caballo, persiguiendo a los traidores, yo aplaudo con locura. El corre por las cuevas, por los llanos del Far-West persiguiendo al chérif traidor, valientemente, con sus pistolas en alto, venciendo todos los obstáculos que le ponen sus enemigos.

Tom Mix es un actor maravilloso. Sus películas son epopeyas, son como romances antiguos donde el motivo principal es el valor. El es el Cid del cine con pistola en vez de espada. Siempre está luchando y venciendo. Siempre está en el peligro. Tom Mix es mi actor predilecto. Le prefiero a todos los peluceros guapos que hacen escenas cursis. Tom representa la velocidad y la brusquedad de la vida moderna. A los mayores les aburre sus carreras en caballo persiguiendo a traidores. Sin embargo, a nosotros es lo que más nos encanta y lo que más nos emociona. Nosotros le seguimos a través de su carrera, con el cuerpo, con los ojos, con las manos. Y cuando vence, después de una lucha, le aplaudimos ruidosamente como a un héroe. Yo creo que en el cine a Tom Mix es al único a quien puede llamarse héroe.

FELIPE MUÑOZ



Raquel Torres

ESTA bellísima mejicana, recién incorporada a la cinematografía hollywoodense, tuvo que resolver, en los principios de su carrera artística, un dilema capaz de quitar el sueño a la muchacha mejor equilibrada. ¿Ser artista de la pantalla o princesa de un archipiélago de los mares del Sur, con dos millones de dólares en perlas como dote? Este era el problema expuesto a la consideración de la futura "estrella" mejicana.

Durante seis meses había convivido con los habitantes de la isla Papiti, familiarizándose con sus costumbres y su idioma para interpretar convenientemente su papel de muchacha indígena en el nuevo film *Las blancas sombras del mar del Sur*. Los jefes de tribu organizaban fiestas y ceremonias en honor de "La princesita blanca", que saboreaba complacida el exotismo de aquellos festivos vestida con las extrañas y policromas vestiduras fabricadas para ella; pero terminada la cinta, fué preciso decir adiós a la vida de leyenda. La víspera del día señalado para el embarque de la compañía, de regreso a la diaria rutina del estudio, se presentó ante la choza ocupada por Raquel Torres un venerable jefe, Mehevi, acompañado de varios súbditos suyos portadores de grandes cofres repletos de conchas, hierbas olorosas, amuletos y ornamentos, e inclinándose humildemente ante la joven artista, la suplicó que fuera su esposa, abandonando la carrera cinematográfica para convertirse en princesa de la tribu, madrastra de sus diez y nueve hijos y soberana consorte de un vasto territorio. Como regalo de boda la ofrecía un depósito de perlas valorado en dos millones de dólares. Raquel Torres vaciló. El caso no era para menos. Pero pasado el momentáneo deslumbramiento, manifestó al enamorado galán que estaba bajo contrato y no podía separarse de la compañía.

Renunciaba a la realeza para seguir las huellas tentadoras de sus compatriotas Ramón Novarro, Dolores del Río y Lupe Vélez. El tiempo nos dirá si tuvo razón.