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P A R I S .
Ce 19 juin , 1912 .

Quelquefois il nous —  je  dis « nous » , comme Louis XVHI, 
mais on est en République, mon cher ! —  il nous arrive la bonne 
fortune et le plaisir charmant de recevoir la visite d’une reine . 
Sa Majesté s’en vient avec le roi son époux, à moins qu’elle 
n'amène le consort son m ari.

Or , si Sa Majesté est d’aventure une jeune femme , comme la 
reine Wilhelmine que nous vîmes ce mois-ci, la toute affable 
souveraine prête en ce cas bien de la grâce i\ notre Paris. Mais 
cette grâce, ainsi prêtée, la lui rendons-nous? Craignons les 
dettes .

Certes, c’est un bon métier que celui de reine. Il procure 
notamment de vives satisfactions aux personnes qui n’aiment pas 
qu’on les contredise. P u is , la souveraine s’est-elle levée de 
bonne humeur, a-t-elle un joli chapeau ? Aussitôt, voil.â tout le 
monde en joie . Daigne-t-elle entr’ouvrir la bouche? C’est donc 
un mot qu’elle vient de faire . A-t-elle seulement toussé ? Encore 
un m ot, peut-être , et plus joli que l’autre . . . .  A régner , il y a 
bien des petits avantages .

Néanmoins, l’on y trouvera aussi plus d’un inconvénient, 
entre autres les visites aux nations amies; car la liste des fêtes 
offertes par celles-ci, principalement chez nous, ne varie vraiment 
pas assez. C’est toujours la même chose : .arrivée, gare pavoisée, 
présentations, salves, cuirassiers, .avenue du B ois, Ghamps_

Ex. N°
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Elys(5e s , place de la Concorde . Puis dîners avec toasts, visite à 
Versailles ; en automne, chasse pour ces messieurs dans les tirés 
de l ’Etat ; enfin , gala à l'Opéra , sinon à l’Elysée . Et nos offi­
c ie ls  , hélas, ne portent même point la culotte de C a sim ir ou de 
satin , mais bien le pantalon : ils font fantaisie .

O r, dans la capitale de France, parmi le peuple le plus 
raffiné du monde, c’est grand’pitié de no savoir rien imaginer 
que ces pauvretés-là . Belle galanterie , en vérité , que d’aller 
toujours tirer des faisans en compagnie de M . le Président, ou 
d’entendre chanter des ténorissimes dans une salle ornée de tous 
nos parlementaires, avec leurs dames! Le fin régal que de 
retourner invariablement au sempiternel Versailles comme au 
fatal Rambouillet, à l’Opéra inévitable ou à l’Elysée perpétuel ! . . .  
Il faudrait inventer mieux . D’autant que nous avons le choix.

Au lieu du Paris solennel et gouvernemental, ne pourrait-on 
montrer aux reines le Paris qui scintille, qui sait s’habiller, 
et qui leur offrirait si gaiement des fleurs ? L’homme royal irait, 
de son côté, assister aux revues de Vincennes ou de Satory ; 
mais la dame se rendrait au Polo de Bagatelle, en tralala , pour 
voir une jolie partie . On ne la conduirait pas à l’Hôtel de Ville , 
mais au Bois do Boulogne, ou rue de la P aix. Je suppose qu’elle 
prendrait le thé —  car il faut un rien de cérémonie —  à l’Aca­
démie , pleine de toilettes inoubliables, et où Maurice Donnay , 
en tenue , prononcerait des paroles ailées et délicieuses .

Enfin , plutôt que de longs repas terminés par des discours, 
on offrirait à Sa Majesté des dîners ravissants, dont nos meilleurs 
esprits, nos causeurs de derrière les fagots , seraient chargés de 
faire les frais de conversation : on sait qu’ils ne lésinent guère , 
et, pour un rien, jettent les mots par les fenêtres ! . . .  Toute ville 
tient à honneur de montrer ses spécialités à qui vient la visiter ; 
il n’est hôte de marque à qui Venise, par exemple, ne doive 
présenter quelque vase fragile, Alençon des dentelles, ou Berlin 
le professeur Knatscliké : on trouvera juste que nous donnions 
surtout des sourires , nous autres , puisque a Paris , ça court les 
rues .

Une souveraine , ainsi accueillie, se plairait sans doute davan­
tage ic i . Trouvera-tron pourtant ce programme trop simple, trop 
familier? On peut encore conduire la reine au théâtre, pourvu 
seulement que l’on choisisse une pièce essentiellement pari­
sienne , et non quelque spectacle déjà vu à Londres, à Sophia , 
à Prague ou à Hambourg : c’est une difficulté .

Cependant, dira-t-on, il faut de toute nécessité lui dépêcher 
des ministres , ou si ceux-ci se voyaient retenus près du ro i. des 
personnages considérables pour le moins, et qui puissent
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s'exprimer avec autorité, parler en notre nom. . . .  Eh bien, maie 
quelque illustre marchand de frivolités, quelque émouvant 
couturier , vêtu en plénipotentiaire , ne nous représentera-t-il pas 
k merveille ?

Enfin , l ’on doit songer à tou t. et —  comment dire cela ? . . .  
Sans vouloir offenser sa mémoire , et révérence parler, la reine 
Marie-Antoinette n’avait-eile point Fersen parmi ses courtisans? 
Il y  aurait du tact à toujours placer Fersen sur le chemin des 
reines. C ’est surtout ainsi que Paris paierait ses dettes gra­
cieuses . En matière de courtoisie , il faut être parfait.

M arcel  B oulenqbb .

1%

P A R I S .

Que de geus t’ont chanté , Paris ,
Gens de misère et de liesse !
Mais de coi l’on est tant épris 
Qu’on croit inventer sa tendresse .

Qu’es-tu cependant, après tout,
Et quelle est cette âme qui hante 
Maisons et monuments debout 
Autour de ta Seine rampante ?

Souvent tu nous as fait du ma!
Même à nous , riches et prospères .
Que de fois notre pas loyal 
Marcha sur ton nid de vipères 1
Mais oc ne peut pas t’en vouloir .
Trop égoïstement l’on t’aime .
Dans la joie ou le désespoir ,
En toi chacun s’aime soi-même ,

S’aime soi-mème et voire autrui,
Car c’est autrui qui fait la ville . . .
—  Le grand cœur qui bat dans ton bruit,
Quelle est sa nature subtile ?

Ta Notre-Dame, où chaque tour 
Unit la chimère avec l’ange,
Nous dit ton étrange mélange 
D’esprit, de chair , d’horreur , d’amour .

Ah 1 que par toi la terre crie t 
Tu règnes partout de moitié ,
Paris , cerveau de ma patrie ,
Paris , cerveau du monde entier 1

L u cie  D elarue-M a r d ru s  ,
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F IN  D E S A I S O N .

Ces jours-ci, les premières représentations ressemblaient aux 
ventes que les bimbelotiers effectuent durant les derniers jours 
d’une foire . La saison prend fin . On s’efforce d’imposer aux cha­
lands les objets qui , dès l’abord , avaient plu médiocrement.

C’est ainsi qu’au Théâtre M ichel, Mme Juanita de Frezia a 
paru dans une pièce qui était faite pour elle plus que pour nous . 
Un nouveau petit acte , Un Change, suivait ce drame regrettable. 
Il ne manque point d’aisance et a mérité les applaudissements du 
parterre .

Quelques personnes se sont aventurées vers le Château d’Eau, 
où l’on jouait Madame Pierre, de M . Edmond Malherbe. Ce 
compositeur a , paraît-il, fait le grand effort de louer cette 
grande salle pour y faire jouer de la grande musique , ce qui 
est une grande idée . Souhaitons que l ’enthousiasme du public 
devienne grand à son tour.

Par contre, l’Apollo nous a donné les Saltimbanques . C ’est 
une reprise. Elle fut portée aux nues . Tandis que résonnaient les 
refrains si bien rythmés de M . Louis Canne , le public chantait 
avec les acteurs , marquait la mesure avec l ’orchestre , frémissait 
comme aux revues du Champ de Mars . On entend cette musi­
que-là avec le ventre et les moelles autant qu’avec les oreilles .

Au Châtelet, M . Serge de Diaghielew, organisateur des bal­
lets russes , vient de soulever contre lui l’inimitié générale . De 
toutes parts , on va répétant : « Ce personnage est sans dignité , 
sans pudeur, sans loyauté! > Et l’on voyait, il y a quelques 
jours, des petits maîtres tout gonflés de ressentiment et des 
roquentins tout hérissés de colère, qui se concertaient pour 
aller tirer les oreilles de l’imposteur .

Quel était donc le crime de M . de Diaghielew? Son crime était 
son innocence . Au sujet du ballet VAprès-midi d'un faune, un 
de nos meilleurs journalistes avait composé un pamphlet d’une 
violence inouïe . Il assurait que cette pantomime était révoltante . 
En effet, l’on y voyait M . Nijinski, en faune , acharné à pour­
suivre des nymphes . Tout près d’atteindre l’une des fugitives , il 
n’en ravissait que l ’écharpe , grâce à laquelle il se consolait publi­
quement d’avoir effarouché les filles des grands bois .

Si ce faune amoureux avait pu saisir l’une des nymphes , les 
enthousiastes de Schéhérazade auraient revu un spectacle qui leur 
était familier. Mais cette écharpe !

Dès le lendemain , tout Paris fut au Châtelet pour voir Nijinski 
et son écharpe. Les transports d’un juste courroux avaient 
décidé les personnes les plus économes à payer un fauteuil deux
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napoléons pour pouvoir assister à ce duo entre l’écharpe et le 
faune, et faire éclater leur vertueuse révolte .

O r, le duo fut supprimé .
Mais cela ne supprima point la colère des assistants , qui se 

tourna contre M . de Diaghielew, l’entrepreneur des ballets 
russes . 11 est bien naturel, en effet, qu'on éprouve quelque rage 
à s’être dérangé à propos de rien . Et ce mot conviendrait presque 
pour définir VAprès-midi d'an faune, depuis qu’on en a corrigé 
les erreurs.

Pau l  R ebo ux .

L H O T E L  D E S  V E N T E S .

J’ai connu un vieux monsieur, riche et oisif, profondément 
misanthrope et qui parlait tout seul dans la rue . 11 ne répétait 
d’ailleurs qu’un mot, qu’il appliquait à l’humanité tout entière, 
et qui résumait ses âcres méditations : ï  Crapules ! » Econome 
jusqu’à l’exagération , il bornait ses plaisirs à ceux que lui offrait 
la fréquentation quotidienne du Palais de Justice, de la Morgue 
et de l ’Hôtel des Ventes . 11 aimait à constater chaque jour où 
aboutissent les controverses des hommes, leur guenille et leurs 
guenilles . Il n’eût pas assisté à la vente Doucet qui fit des heu­
reux et un heureux, car il n’y aurait pas joui du spectacle de la 
détresse humaine , mais il se précipitait aux ventes après décès 
notoire ou faillite retentissante.

—  J’ai eu le bonheur , me confiait-il, de voir i  vendre » mon 
plus cruel ennemi. Peu d’enchères . . .  Un commissaire-priseur 
somnolent. . .  L’autre était l à . . .  il aimait ses gravures ; il 
devint livide à les voir circuler dans les mains des marchands . . .  
Monsieur, j ’ai cru m’évanouir de joie . . .  Décidément, je n’irai 
plus au Palais de Justice . L ’Hôtel des Ventes sent plutôt moins 
mauvais et l’on s’y  amuse davantage. . .

Ce jour-là, il me traîna de force à son divertissement favori. Je 
tombais bien . On « vendait ï  une jeune actrice qui s’était, affir­
mait-on , suicidée , à cause de l’énormité de ses dettes. Un drame 
qui eût tenté Shakespeare ! Tout ce luxe avait l’air d’une friperie : 
les costumes de théâtre surtout —  il s’agissait d’une cantatrice —  
pendaient, mornes et découragés, tristes de toutes leurs soies 
éclatantes, de tous leurs effilés, de toutes leurs paillettes, de 
toutes leurs pierreries. Des soprani de province les tâtaient 
avec des lueurs de convoitise dans leurs yeux meurtris de fards. . .  
Un amoncellement de linges : des chemises fabuleuses dans 
lesquelles deux harpies aux cheveux de poussière plongeaient 
leurs bras secs jusqu’au c oude . . .  Gela sentait l’iris, la rose
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fanée et le camphre. Certaines pièces de lingerie s’offraient 
intactes , non dépliées, dans l’ordre coquet où les avait livrées le 
marchand . . . Des revendeuses examinaient les robes de ville , 
les amazones; une d’elles s ’écriait fièrement : « Qu’est-ce que 
vous voulez que je fasse de ça ? Peut-être pour ma fille qui 
monte à cheval ! » On vendait les colliers de perles et les robes 
de chambre ; les diadèmes et les pantoufles ; les livres et les 
cravaches ; les tableaux et le service de table ; les bagues et les 
photographies. Une sorte d’angoisse fiévreuse saisissait les 
créanciers présents, dont les têtes sinistres penchées sur la blan­
cheur des toiles ou sur les soies rutilantes s’éclairaient à la 
Rembrandt. Et il montait de ce luxe entassé, fripé . jeté là en 
las , je ne sais quelle odeur de mort et de misère . . .

—  Je l ’ai connue à ses débuta , me dit le vieillard , quand elle 
mangeait à cinquante sous dans mon restaurant. Elle prenait 
tous les matins un supplément : un café , une chatterie . . . 
Je le lui avais prédit ; i  De ce train-là, vous finirez mal . . . »

H e n r i  D u v e h n o is .

C E  Q U ’ E N T E N D  U N  A U T E U R
UN S O I R  DE R É P É T I T I O N  G É N É R A L E  

QDAND - ÇA MA R C HE -

L e s  M a t t r e s .
P remier m aître . —  Ce n'est pas votre meilleure pièce, mais 

c'est votre plus grand succès .
Deuxième m aître  . —  Mon petit, vous êtes en progrès.
T roisième m aître  . —  11 y  a des coins charm ants.

L e s  C o n f r è r e s .
P remier confrère . —  C’ est un succès très n et. La majorité 

des spectateurs est satisfaite .
Deuxième c o n fr è r e . —  Pourquoi aviez-vous si peur? C’est 

tout à fait gentil.
T roisième confrère . —  Ça y e st, et en plein . Je suis ravi. 

Estrce vous qui avez donné des places à Valemont et à Mercet ? —  
Oui , je m’en doutais , ils n’ont pas arrêté de vous éreinter ,

Q uatrième confrère . —  Votre premier acte est certainement 
ce que vous avez fait de mieux .

C inquième co n fr è r e . —  Dans ce genre-là on ne peut pas 
faire quelque chose de plus réussi.

S ixième confrère . —  Et dire, mon cher —  je peux bien 
vous l ’avouer maintenant—  que l’on disait partout que ce serait 
le four noir ,
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S eptièm e  confrère . —  M oi, je me suis beaucoup amusé .
Huitième confrère . —  Gomme c’est curieux, tout de même, 

le théâtre !
N euvième c o n fr è r e . —  Il y avait un très beau sujet dans 

votre pièce, mais vous l’avez traité en gaieté. Et, au fond, je 
crois que vous avez eu raison .

D ixième co n fr è r e . —  Oh! si Guitry avait joué Bacharel, 
vous auriez vu quelque chose . .  .

Onzième confrère . —  Mon bon , vous allez me faire gagner 
un argent fou . Je viens de parier au moins avec dix personnes 
que vous iriez à la centième .

Douzième confrère . —  Ça fera cinquante belles, et vous 
attraperez l’été , et vous serez tranquille .

T reizième confrère, celui qui porte malheur. —  Quel dom­
mage que vous n’ayez pas passé plus tô t.

Quatorzième confrère . —  Ça a marché admirablement, 
mais la grande scène du trois n’est pas dans le m ouvement.

Quinzième confrère .—  A votre place, je  n’hésiterais pas , je 
ferais tomber le rideau sur « Moi aussi, je  vous aime s. Après ça, 
tout le reste m’est é g a l.

S eizième c o n fr è r e . —  Bravo, mon vieux, mais au dernier 
acte, coupures, coupures. Croyez-moi, allez-y. Je me suis 
ennuyé pendant cinq minutes, et pourtant vous savez si je vous 
aime .

D ix- septièm e  confrère - —  N’écoulez pas tout ce qu’on vous 
dira, c’est un très joli succès .

Dix-auiTiÈME CONFRÈRE. —  J’ai donné dix fois le signal des 
a.iplaudissements. Tous ces gens-là étaient ge lés . Et pourtant 
vous ne m’avez envoyé qu’un strapontin .

D ix-neuvième co n fr è r e . —  Il faut absolument que vous 
disiez à Lély qu’elle parle plus haut au commencement du trois . 
On n’a pas compris un mot à votre dénouement, et comme c’est 
ce qu'il y  a de mieux daus la pièce , c’est dommage .

L e s  M a t i r e s s e s  .
L a  m a îtr e sse . —  Mon petit, je  suis très heureuse , très heu­

reuse . Mais pourquoi Spinelli était-elle là ? Je suis sûre que c'est 
loi qui lui as donné des places ?

L ’ancienne m aîtr esse  • —  J’étais tout de même bien émue . 
On a beau blaguer. . . .  quand on a vécu deux mois presque 
ensemble.........

G ne autre ancienne MAITRESSE. —  Tu te rappelles, tu 
m’avais raconté ce sujet-là . . . .  et je t’avais même dit qu’il ne 
fallait pas appeler la femme de chambre Mélanie . . . .
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L e s  P a r e n t s .
L e  père  . —  Je crois que tu poux être content. mais tous tes 

personnages ont des sentiments absolument dégoûtants. . . 
Enfin , puisque ça plaît au public.........

L a  mère . —  Oh ! mon chéri, quelle bonne soirée . Mais, je 
t’en supplie, retire «nom de Dieu» à la ûn du dernier acte. 
« Sapristi 1 î  fera autant d’efi'et. . . .  et ça me ferait beaucoup de 
plaisir .

L ’o n c le . —  Ta tante est désolée. Elle n’a pas pu venir au 
dernier moment. Elle s’est enrhumée stupidement au mariage de 
la petite Vaujours. La place n’a pas été perdue. Je l’ai donnée 
à mon associé qui est un peu sourd . Mais les acteurs l’ont 
beaucoup fait rire avec leurs gestes .

L e cousin . —  Tu aurais franchement pu donner la bonne à 
Miquette Laurier. Je t’assure que tu n’aurais pas eu moins de 
succès .

L a  cousine . —  C ’est si gentil quand elle lui dit qu ’elle va le 
trom per.

L e beau-frère  . —  Votre sœur n’a pas arrêté de rire et de 
pleurer. Vous pouvez dire que c’est un fameux public. C ’est 
inouï d’aimer le théâtre à ce point-là ! Flers .

M O D E S .
Sur les tailleurs , beaucoup de nos dames mettent des cein­

tures drapées de couleur tranchante avec parements assortis. La 
jaquette de ces costumes se fait de plus en plus courte et 
« fantaisie » . —  On voit sur beaucoup de manteaux du soir, qui 
continuent à être faits d’étoffes et de couleurs opposées, une vaste 
collerette et une ruche très fournie en tulle noir . —  Les robes de 
lingei ie sont naturellement le triomphe du jo u r, malgré l ’inclé­
mence de la saison. Il est joli de les garnir d’un petit liséré de 
marabout, de cygne, d’hermine ou de chinchilla . L ’écharpe est 
assortie ; si elle est en mousseline de soie blanche , on la garnira 
de marabout ou de chinchilla ; s i , au contraire , elle est de mous­
seline de soie noire , la garniture sera d’hermine ou de cygne .

Ce pendant on nous dit que certains grands couturiers préparent 
pour les jeunes filles des robes en cretonne d’ameublement 
avec souliers de même étoffe et chapeaux ombrelles. Ces 
toilettes , paraîtr-il, feront bientôt leur apparition sur les plages 
en vogue . 11 ne serait pas de bon ton de les porter à Paris .

A la feuille de ce jour sont jointes les gravures 6 et 5 .

L> ripreducUon des CTavores al daa arllclos de ce jounul est absalunienl mlopJlte, nilm s j.ar eslrjll .

N

Le Gérant :  Ja c q u e s  de N o u vio n  . lmp. de Vaugirard, Farii.
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