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P A R I S .
Ce 3o juin , 1912 .

Ç’a été le Derby des nmckiiUosch et <les caoutchoucs, avec, 
comme nuance dominante , le beige ou le kliaki.

.\u départ il tombait tout ce qui peut tomber , sinon plus . K( 
([uanJ vers deux heures . au premier rayon de soleil, les élé­
gantes ont laissé glisser leurs gaines de gabardine , au lieu des 
brillantes chrysalides qu’on espérait encore, ce fut une sombre 
lloraison de mornes tailleurs et de prudents costumes de golf.

peine quelques mousselines claires et quelques jupes de den­
telles, sous lesquelles grelottaient des dames plus gênées que 
fières . Seule note de chic nouveau : la faveur grandissante dos 
boucles d’oreilles à longues pendeloques . Cola donne aux femmes 
un air d’Anglaises, de milliardaires américaines, ou de Cons­
tantin Guys , on ne sait pas exactement. Pour la plupart, cela ne 
les met guère en beauté . Mais clepuis quelque temps , toutes le.s 
femmes étaient si uniformément bien , que pour se distinguer de 
la masse il ne restait plus il’autre ressource que de s’enlaidir. 
D ailleurs, même entre ces girandoles, les jolies personnes 
restent loin d’être « iindésirables )».

Du côté des Messieurs , le mauvais temps a encore accentué la 
déroute du haut de forme . Tout juste si on en comptait une quin­
zaine au pesage , ceux des quinze propriétaires sûrs de gagner le 
Derby et qui arboraient le tube comme la coiiTurc inséparable des 
grandes circonstances.

Ex.  A'®

Ayuntamiento de Madrid



On s’est étonné de tant de foule malgré tant de pluie et on en 
a conclu au développement de l’esprit sportif. La vérité est que, 
nul favori ne s’imposant dans la grande épreuve , chacun pouvait 
espérer la grosse cote . On est donc venu là un peu comme à la 
loterie .

Pour décrocher le bon numéro , des tas de systèmes s’offraient, 
dont le moins aléatoire consistait à prendre les chevaux ayant 
bien couru sur 2.400 mètres . fl y en avait, au total, trois . Ce 
n’était pas ruineux et après la victoire de Friant 11 à trente-deux 
contre un, cela a tourné à la petite fortune .

Le triomphe du 01s de Champaubert —  suivant les courses 
superbes qu’il venait de fournir et qu’on oubliait trop —  ne pou­
vait qu’être très sympathiquement acoueUli. .Et puis, son pro­
priétaire , le Prince Murat, jouit d’une grande popularité dans 
les milieux mondains . A l’arrivée , dans les tribunes , une dame 
criait :

—  Bravo Murat! Moi, j ’aime que ce soit les gens chics qui 
gagnent !

Impossible de mieux traduire des sentiments de la majorité de 
l’assistance .

Selon la mode anglaise , le prince Murat a ramené son cheval 
dans le paddock par la bride . En réalité , cette mode est bizarre . 
On verrait plutôt tenant la bride l’entraîneur à qui est dû le 
succès, tandis que le propriétaire ne figure guère que comme 
bailleur de fonds . C’est un peu comme si, dans les théâtres , le 
commanditaire accompagnait sur la scène l’étoile qui vient saluer 
le public.

La rentrée aux balances Je l’heureux propriétaire n’en a pas 
moins obtenu la plus enthousiaste ovation . Et même dans la cha­
leur communicative du pesage , une autre altesse princière n’a 
pas hésité à sauter au cou du vainqueur. Si cette mode de l’acco­
lade prend , il faudra désormais admettre quelques dames dans 
l’enceinte réservée. Leurs baisers seront aussi flatteurs et quel­
quefois plus agréables .

Un Lad.

L B  G R A N D  S T E E P L E .
La cohue et la chaleur. Une légende veut que le Grand Steeple 

soit la journée des « grandes élégances » . C’e s t , en vérité, le 
■ 4 Juillet du turf. Tribunes bondées, planches où les prome­
neurs s’écrasent, on se demande pour qui ces frais de toilettes 
que personne ne peut voir . D'ailleurs, un journal sportif avait 
pris ses précautions ; il avait photographié les toilettes la veille.

Du côté masculin, majorité pour les hauts de forme. Ces
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Messieurs de la rue Royale soot très à cheval sur cet article , et 
fût-ce par 3o“ à l’ombre . n’adinettraieat pas qu’on se présentât 
dans l’enclosiire sans le tube réglementaire .

Le vainqueur très applaudi, Hopper. est un petit alezan 
trapu, râblé , avec une encolure énorme et qui ferait un cheval 
de chasse idéal. S i , en souvenir de sa victmre , son heureux 
propriétaire , M . Guerlain, ne crée pas un Bouquet Hopper ou 
MM-Brise d’Auteuil, il manquera à l’élémentaire gratitude .

U n  a u t r e  l a d .

On a très peu vu de (leurs sur les premiers chapeaux d’élé , et 
déjà l’on prépare les chapeaux de velours du mois d’août.

Une de nos élégantes les plus raffinées portait, l’autre soir, 
dans ses cheveux du roux le plus éclatant, une barrette et un 
peigne à haute galerie en jade vert émeraude .

L'ellet n’était pas laid , mais seulement bizarre .

La dernière et la plus rare nouveauté qui ait fait son appainlion 
dans la mode printanière est une sorte de grand manteau sans 
manches, ni col. ni revers. et tout entier fait en peau de Suède. 
La couleur douce et mate de cette étoffe convient merveilleuse­
ment aux teints distingués . —  Inutile de dire que ce manteau ne 
se porte qu’en voiture.

A l’un des derniers dîners du dimanche au Ritz, le prince 
Agha-Klian témoignait de son exotisme par trois perles —  une 
blanche , une rose , une noire —  piquées en guise <le boulons au 
plastron de sa chemise .

>V̂   ̂M V

Q u 'il ne faut pas aimer les œuvres d'urt 
pour leur v a leu r .

Des gens, je pense , bien ennuyés en ce moment. ce sont les 
gens de goût. ..

Il faut les plaindre . Il faut les plaindre parce que , d’abord , 
à notre époque, chacun se .pique d’avoir du goût. Ensuite, 
parce que ceux qui en ont véritablement sont rares et qu’on doit 
leur témoigner une certaine considération. Donc, les gens de 
goût sont dans l’inquiétude . Vous savez, en effet, quel cas ils 
faisaient de l’art ancien —  et même de tout ce qui n’a rien à voir 
avec l’art, mais qui est ancien . Qui est ancien jusqu’à un certain 
point, —  car, dans le vif sentiment qu’éprouvent les gens de goût 
pour ce qui ne date pas d’aujourd’hui, ce qui date d’hier suffit à 
satisfaire leur besoin d’ancienneté , de patine . Ah ! la patine , ce'
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iJdlicieux habit dont le temps seul peut vêtir les flancs d’une 
œuvre d’art ou, plus simplement. de tout objet sorti des mains 
de l’homme , comme nous l’avons aimée . Nous l’aimons tant que 
nous avons inventé des mô ’ens sûrs et perfectionnés de tout 
patiner autour de nous .

Les gens de goût qui ne sont pas très difficiles et pas très 
connaisseurs , se contentent d’objets modernes , mai.« pnHnés , 
tandis que les autres exigent une patine non improvisée , déposée 
lentement par les années sur l’épiderme des tableaux et des 
boiseries, des laques et des faïences, des dorures et des velours.

Les Américains eux-mêmes, î\ qui, cependant, ces jouissances 
devraient être bien indifférentes , et qui ne devraient se soucier 
que de posséder des ameublements confortables , ont été pris de 
la même folie, de la même passion ; il leur faut, pour mener leur 
fiévreuse existence , des décors évoquant —  hélas I le plus souvent 
de quelle manière ! —  la Renaissance italienne ou les xvii* et 
xviii® siècles fran^aiis. . . Après avoir dicté toute la journée 
des lettres ù des sténograplies et vécu dans le bourdonnement 
assourdissant des machines à écrire , ils éprouvent le besoin de 
s’asseoir dans le lauteuil de Talleyrand , devant le bureau du duc 
de Ghoiseul. Les femmes ont un salon où les souvenirs de 
Mme de Pompédoiir et de la Reine Mary-Anlenelt abondent, où 
les murs sont décorés de rocailles , peinturlurés de petits bou­
quets et les sièges tendus de soie tissée des mêmes fleurs. 
Devant ces guirlandes , ces arabesques «le roses « pompon » , on 
ne verra qu’orchidées de toutes nuances et des formes les plus 
biscornues . Nos yankees ne s’aperçoivent pas du contraste et ne 
sauraient en souffrir , non plus que de voir sur le fameux bureau 
un appareil de téléphone et des lunettes d’automobile !

Cette manie. qui empêchait un art vraiment moderne de 
prendre l’essor , avait un inconvénient qui ne tarda pas à se mani­
fester et qui est devenu une calamité pour les gens de goût, ces 
gens <le goût auxquels je faisais allusion au début de ces lignes .

Les nombreux bureaux du duc de Clioiseiil existant, les 
innombrables « coiffeuses ï  ayant appartenu à la Pompadoiir, les 
l>endules au chiffre de la dauphine, les sièges où l’A et l’M de 
Marie-Antoinette s’enlacent, même n’ayant jamais appartenu à 
leurs propriétaires présumés, même truqués , devaient finir par 
manquer. 11 était, en tout cas, impossible d’en posséder deux 
exemplaires dans la même maison . . .  La France s’est donc 
trouvée rapidement épuisée de devoir fournir ainsi à des gens si 
avides . si insatiables et si fortunés , des boiseries . des bureaux . 
des sièges, des tapisseries, des statuettes et des pendules, des 
biscuits et des pastels .
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Les spécimens de notre art décoratif passé qui restent encore 

chez quelques particuliers sont de plus en plus rares. Les 
grandes ventes, auxquelles les Américains sont représentés par 
lies courtiers , possédant des carnets de chèques si épais , appau­
vrissent chaque fois l’ensemble do notre patrimoine de toutes les 
acquisitions destinées nu.x halls et aux salons d’outre-mer.

Ce qui était courant chez nous, l’objet d’autrefois, le vieux 
faiileuil, le bonheur-du-jour . de%‘ient de plus en plus rare e t , 
par conséquent, de plus en plus cher.

lût voilà pourquoi les personnes douées d’un goût rafliné , —  
qui ont besoin pour aimer la vie d’un cadre qui leur évoque le 
passé , leur permette de supposer que le courant des années 
s’est arrêté devant leur seuil et qu’un peu de l’nme de ceux qui 
les ont précédées habite en elles. —  sont dans la désolation 
depuis que les dernières grandes ventes ont donné aux objets 
anciens une plus-value si marquée et fait renchérir encore les 
marchands sur leurs prétentions de la veille .

Un canapé qui valait deux mille cinq cents francs il y a dix ans 
et qui est payé aujourd'hui vingt-cinq mille en vente publique , 
vaut-il deux mille francs ou vingt-cinq mille? Est-il destiné à 
valoir cinquante mille francs en 1918? Ces meubles qui nous 
plaisaient pour leur grâce et leur complaisant aspect, leur air 
hal)ilué à nos aises . leur richesse presque toujours discrète . 
nous semblent rébarbatifs aujourd’hui. inquiétants de mystère . 
On ne s’y assied plus. on ne s’y accoude plus, on ne les prend 
plus entre les doigts sans songer à leur valeur , sans calculer la 
somme d’intérêts annuels qui dort en eux , qu’ils dévorent silen­
cieusement. sous leur apparence aristocratique, leur élégante 
légèreté.

L’américanisme les a détournés de leur rôle, écartés du chemin 
qu’ils étaient tiestinés à suivre à travers les générations .

Les gens de goût sont dans la désolation et le marasme . 11 faut 
avoir plusieurs millions de rentes, non seulement pour pouvoir 
s’acheter un mobilier de salon convenable ; mais encore, pour 
oser le conserver lorsqu’on en possède un qui sort de l’ordinaire . 
Les amis qui viennent vous voir et qui ne manquent pas de s’y 
connaître vous disent : « Le même a fait trois cent mille francs , 
hier, à la vente Z . . . , je connais quelqu’un qui vous en don­
nerait trois cent cinquante mille . . . »  Aussi, pour ne pas avoir 
l’air d’un parvenu , d’un ignorant ou d’un fou . . . ,  malgré vous, 
il faut bien que vous finissiez par voua défaire de votre mobilier, 
par le vendre —  comme un vulgaire paquet de Hio-Tinto . . . .  ce 
qu’il est en réalité devenu !

.‘Vl b b r t  F l x m i n t  .
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L ' ORÉ E .
Toute la nuit de juin embaume à nos fenêtre-s ;
Là-bas , à deux cents pas du seuil, c’est la Forftt,
Océan végétal, sombre milliard d'êtres 
Que je sens respirer sur un rythme secret.
Un oiseau , de son arbre obscur, doit voir ma lampe 
Palpitante à travers les lilas du jardin ,
Comme une étrange fleur de feu , que sur sa hampe 
Fait parfois osciller un coup de vent soudain . ..
O douceur, douce autant que son nom , de l’Orée 
Où la grande forêt expire en champs étroits 
El joint la mousse verte à la moisson dorée !
Conlins'délicieux des plaines et des bois I
C’est là que la maison de ma vie est posée ,
Sous les grappes d’un lierre épais qui la bénit,
Le faite dans le vent, le seuil dans la rosée ,
Ouvrant large à de •̂erts lointains chaque croisée ,
Telle qu’uu songe humain au bord de l’infini !

F e r n a n d  C b e u h .

L ’ I N C O M P R I S .
Les hasards de l'existence me firent pénétrer chez les Gainbry 

en qualité d’ami intime . Bientôt ils ne purent pas plus se passer 
de moi que je ne pouvais me passer d’eux, lis étaient arrivés 
à oe moment conjugal où les deux époux ne forment plus qu'un 
seul être —  qui s’ennuie. Pour moi, las des restaurants, 
j ’appréciais dans cette maison mieux que la chère, d’ailleurs 
médiocre —  les gens de lettres se nourrissent mal ! —  la cordia­
lité reconnaissante avec laquelle j ’étais reçu . Je représentais chez 
eux l’oisif élégant; je documentais le mari sur le beau monde où 
il ne fréquentait point et la femme sur les grandes manières 
qu’elle ignorait. Gamhry est un de ces auteurs dramatiques 
éprouvés avec lesquels les directeiirs sont toujours sûrs de couvrir 
leurs frais , en attendant la déception que leur ménage la pièce 
d’un écrivain plus illustre. Il s’est créé une spécialité dans le 
genre gai . Rien ne saurait rendre l'indifférence de l’aimable 
Clémentine, en-ce qui concernait les œuvres de son mari :

—  Il ne s’occupe que de « ses écritures » , répétait-elle , et je 
passe au second plan .

Elle voyait pour la première fois ses pièces à la répétition géné­
rale et ne .s’intéressait qu’aux recettes, productrices de robes , de 
chapeaux et de menues fanfreluches. Gambry, petit et-porteur 
d’une barbe funèbre, se résignait à ce dédain que partageaient
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les artistes et le public. L’époque est dure aux amuseurs et pro­
pice aux poètes tragiques et aux philosophes . Aussi nos entretiens 
n’avaient-ils rien de littéraire ; je rapportais des anecdotes de club 
en buvant, l’hiver , du thé parfumé de citron , l’été . un cup aux 
fraises que Mme Gambry fabriquait comme un ange . Une seule 
fois. comme nous,étions seuls, elle me livra une demi-confidence :

—  Moi aussi, soupira-t-elle , j ’étais romanesque quand on m’a 
fiancée . . .  Hélas ! . . .

Cependant son vaudevilliste d’époux s’empâtait doucement et 
vérifiait, par son aspect physique , cette observation de Balzac : 
« Le travail ne rend pas beau » . 11 lui arrivait de garder ses pan­
toufles pour le dîner et d’appeler sa femme « ma bonne amie » à 
quoi elle eû t, visiblement, préféré une insulte .

Et Gambry termina sa comédie en quatre actes ; YIncompris. 
Il voulut nous la lire , un soir ; mais sa femme l’en dissuada 
brutalement :

—  Non! Non! Merci! M.  Adrien ne viendrait plus ! •Ces 
lectures, c’est à mourir d’ennui. . . Nous irons à la répétition 
générale , n’est-ce pas . monsieur Adrien ?

Comme ,je protestais, il eut un geste de lassitude et nous 
pariâmes d’autre chose . .Le soir de la répétition générale arriva . 
J’occupais une baignoire avec Mme Gambry. Quelle ne fut pas 
notre stupéfaction en constatant que le vaudevilliste avait change 
son genre et que ce genre triomphait. C’était un drame violent 
et poignant. âpre et douloureux . Un drame d’amour. Toutes les 
souffrances d’un amant incompris y étaient exposées avec une 
sorte de concentration sourde et de calme désespéré .

—  C’est splendide ! m’écriai-je , les larmes aux yeux , quand 
le rideau fut tombé sur le premier acte .

—  Ce n’est pas mal! concéda Mme Gambry, préoccupée; 
mais où diable a-t-il ;pii chercher tout cela ?

« Bravo ! pensai-je . elle est jalouse , et ce brave garçon est en 
train de conquérir ce soir non seulement Paris, mais encore sa 
femme ! »

Au dénouement, après qu’une ovation enthousiaste eut sâliié 
le nom de l'auteur, elle se précipita sur son mari, l'arraeha à 
ses nouveaux admirateurs et nous entrâmes dans un restaurant 
où un cabinet particulier nous attendait.

—  Rodolphe , tu vas me dire , maintenant, s’écria Mme Gam­
bry. quelle créature t’a inspiré cette pièce ? Car, enfin . il a fallu 
la vivre pour décrire de telle sorte et je serais curieuse . . .

Elle haletait; ses yeux étincelaient; elle était vraiment très 
belle ainsi et il y avait de l’amour et du plus tendre au fond de sa 
fureur.
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—  Mais, se hêta ile bégayer le mari, c’est toi, c’est toi, ma 
chérie . . . Tu es la seule femme que j ’aie jamais aimée . . . mon 
seul modèle e t. je puis le dire devant Adrien , comme tu semblais 
ne plus m’aimer . . .

Les yeux de Mme Gambry s’éteignirent. L’autre pleurnichait. 
brisé d’émotion . Elle lui prit lu main qu’elle tapota distraitement :

—  Pauvre , pauvre Rodolphe , dit-elle ; voyez-vous ça ! . . .  Je 
ne t’aurais pas cru si sensible 1 . . . Alors . c’était moi , ton bour­
reau . . .  Oh ! oh ! mais je ne suis pas une si méchante femme . . . 
Sois raisonnable , Rodolphe . . . voyons, tu ne vas rien pouvoir 
manger , allons , mouche-toi. . .

Et rien ne saurait exprimer le mépris qui passait dans ses 
paroles . . .

H e n r i  D u v e r n o is .

M O D E S .
Les jeunes élégants que l’on a vus , dès le début de la saison , 

so promener au Bois et rue de la Paix tète nue. en tiennent déci­
dément pour cette originalité qui n'est pas encore une mode . 
mais dont ils s’évertuent à en taire une . On les a revus dans les 
couloirs de quelques théâtres , toujours tête nue , le claque fermé 
dédaigneusement tenu du bout des doigts . On les reverra. 
annoncent-ils. en bien d’autres endroit. Quelques jours d’été , 
un beau soleil , un bon orage avec tonnerre, éclairs, pluie 
toiTcntiolle —  pluie torrentielle surtout — contrarieront peu l-ètre 
ces projets et auront raison de ces petits écervelés (contre qui il 
n'est pas exagéré que l’eau et le feu du ciel se liguent. Eu même 
temps que la tête découverte, nos messieurs alleetent de 
conserver leurs mains nues. —  Avec le smoking et le chapeau 
de paille , il faut porter les chaussettes de soie blanche et les 
escarpins : on ne va pas dans une autre tenue au Music-Hall ou 
dans les Casinos des Villes d’eaux . Une canne distinguée .se doit 
d’être en corne de rhinocéros. -  Quelques dame.s ne portent 
plus de manteaux du soir ; elles préfèrent s’envelopper d’une 
large pièce de tulle ou de mousseline de soie et ç’a l’avantage 
d’ètre beaucoup plu.s chaud et plus embarrassant que les vrais 
manteaux . Celles à qui la nature eu son iniquité ii’a pas départi 
une académie de beau style feront bien de s’interdire cette parure 
sculpturale.

A la feuille de ce jour sont jointes les gravures 8 et 9 .

L» r«pnidncU»o di> p j . u r M  al in ir l lc la t  da ca  jo u r iu l aal abaolmnanl Iclerd ila , m«n\a par e i lra ll .

M r a n t  ;  Ja c q u e s  d e  N o u v io n . lmp. de Vaugirard, Paris.
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