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Avec la quadrature du cercle , les concours de tragédie-comédie
forment un des problemes les plus ardus qui se posent a I'ingé-
niosité humaine . L’art n’y entre pour presque rien . La question
est autre . Dans une salle pouvant contenir , mettons quinze cents
personnes, il s’agit d'en faire entrer trois mille . Mais la difficulté
n'est pas si insoluble qu’elle le semble d'abord. Il suffit de
réduire le trop-plein au moyen de suppressions bien concgues .

Naturellement les coupes sombres portent toujours sur les
ayants droit. On commence par la presse dont on bannit avec
soin les personnalités marquantes . Apres, on opeére sur les direc-
teurs de théatres, régisseurs et metteurs en scene divers . Enfin
et surtout on taille sans merci parmi les auteurs dramatiques
dont, apparemment, la présence a ces solennités ne s'impose pas .

Reste un petit noyau d’élus , composé des femmes de députés
ou de conseillers d’arrondissements, des bonnes amies de sous-
préfets ou d'agents des contributions , des petits cousins, fournis-
seurs et créanciers d'iceux, auxquels , pour la forme , on adjoint
un quarteron de critiques. Et le tour est joué.

Cette fagon de procéder, pour simple qu’elle soit, n'en
demeure pas moins étrange . Que dirait-on , par exemple , sur le
turf, silors des débuts des deux ans, on excluait systématique-
ment des tribunes ceux que ces débuts intéressent : a savoir, les
propriétaires , les entraineurs et les jockeys?

£x. VI
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On trouverait cela boulion et presque scandaleux . Au Conser-
vatoire , pourtant, cette méthode d’élimination par le passe-droit
a, depuis des années, force de loi. Et du moment qu’'un homme
de la valeur de M . Léon Bérard n'a pas eu le pouvoir de I'abolir ,
il est probable que maintenant nous en avons pour lavie .

Celte année, par une délicate attention et pour augmenter
sans doute le nombre des mécontents, on avait transporté les
concours de la salle de la rue Favart a celle de la rue Bergére .

1 parait que dans ce local restreint le jury risquait moins
d'étre influencé par le publie. On ne s’en est guére apercu lors
de la proclamation du verdict, qui s’est pratiquée dans le plus
beau des charivaris dont les habitués gardent la mémoire.

Pour le reste mémes effets et mémes épisodes et mémes puéri-
lités qu’aux précédents concours .

Sauf quelques lignes attendries sur R notre vieille salle » du
Conservatoire — laquelle est effectivement bien vieille et bien
sale — les comptes-rendus des critiques n'ont pas varié . Ony
retrouve toujours cette impitoyable sévérité pour les jeunes débu-
tantes qui tranche tant avec I'inconcevable mansuétude dont
bénéficient les actrices connues . Patience, Mesdemoiselles !
Quand une heureuse n combine »vous aura lait passer plus ou
moins étoiles dans un quelconque théatre du boulevard, vous
verrez si on mettra des gants !...

Toutefois, chez presque cliacun des critiques, selon une
antique tradition , celte rigueur a fléchi parfois . C’est ainsi qu’ici
ou la vous aurez lu des récriminations inattendues en faveur de
telle ou telle candidate . « On a regretté , déclare le critique , que
Mlle Flipard, qui s’éiait montrée remarquable dans la Princesse
Georges , n'ait pas obtenu plus qu’un second accessit. » Ou bien :
4 On a paru surpris que Mille Jeannet, si amusante dans les
Fourberies, ait été oubliée dans les récompenses. » Alors que
dans le public vous chercheriez vainement trace du moindre regret
de ce genre ou de la moindre surprise a ce sujet. Mais on sait
I'indulgence due par un critique a sa petite protégée, et sans
prendre au sérieux ces louanges, toutle monde est préta les
excuser.

Gomme tous les ans, le concours était scindé en deux par-
ties : tragédie et comédie . Pure fiction . Sauf une ou deux excep-
tions, toutes les scénes du concours de comédie étaient des
scenes de drames , des scénes a clameurs, a larmes et a contor-
sions , qui ne présentaient avec l'art comique que le rapport le
plus lointain .
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Il va de soi que , dans ces conditions, les candidats qui criaient
le plus fort ont été les plus applaudis. Aujourd’hui, Stentor
n'aurait qu’a se présenter . Dés ses premieres répliques, il serait
déclaré mieux que premier prix — hors concours .

J'ai noté particulierement une des concurrentes qui d’'un bout
a l'autre de sa scene n'a pas arrété de vociférer, sans une seconde
de défaillance, sans une note au-dessous du cri. Aussi, enthou-
siasmé par cette voix de fer, le public a-t-il fait a lajeune vocifé-
ratrice une véritable ovation .

Parmi les autres concurrentes, on a surtout distingué
Mille Itiiintioi et Mlle Séphora Mossé . La premiere , plus régu-
liere, plusaccomplie, t plus préte s . La seconde, plus inégale ,
mais avec plus de personnalité . C’est déja un tempérament. Et
demain ce sera peut-étre quelqu’un .

Mais comment hasarder la moindre prédiction sur la destinée
de ces jeunes artistes a une époque ou une grande comédienne
du rang et de l'originalité de Mlle Suzanne Després demeure
presque sans engagements et ou le public ne veut plus que des
derviches hurleurs et des bayadéres en délire?

En somme, le plus clair succés du concours a été a un jeune
comédien qui s'appelle M. Reynal. On a dit que c’était une révé-
lation.

Pas pour moi . Dans une piéce que je faisais répéter I'an der-
nier, il y avait un tout petit réle, pas méme une panne, une figu-
ration, trois lignes a dire . Le jeune homme, a qui étaient échues
ces trois lignes, m'avait immédiatement frappé par la justesse de
sa diction, un physique curieux et énergique, unje ne sais quo
ou se reconnait le comédien de classe. Jallai vers lui. « Com-
ment vous appelez-vous? — Reynal, éléve du Conservatoire. —
Vous concourez, cette année? — Oui, et j'espére bien obtenir
mon premier prix . — Du premier coup? — Mais oui 1*

La calme assurance de M . Reynal n'aura attendu qu’un an. 1
va, dit-on, rentrer comme pensionnaire dans ce Théatre-Fran-
¢ais ou il débutait comme utilité. Pour y réussiril n'a qu’a garder
ses dons de sincérité et de naturel. L'exemple de M . de Féraudy
lui montre ou on peut atteindre dans cette belle maison , rien
gu’en jouant simple . vivant et vrai.

\b» by

Les relevés de factures de nos marchands de modes en vogue
sont parfois aussi instructifs que suggestifs. Nous eu avons vu
deux ces jours derniers qui énoncaient, I'un : 6 chemises et
6 pantalons de cristalline rose garnis de valenciennes ; I'autre : un
chapeau Gainsborough garni de roses Jeanne Darc et de rubans

Fsrhano Vandérem.
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Lamballe. Les manes de Rose Bertin , fameuse en son temps
pour l'originalité des surnoms dont elle affublait ses créations ,
ont di souffrir.

Le fond des plus récentes ombrelles est orné a diverses hau-
teurs de petites chenilles de zibeline — ce qui n’est pas disgra-
cieux quand I'ombrelle est ouverte . Mais quand elle est fermée ,
cette lourde garniture ne laisse pas de lui donner I'aspect d'une
béte inconnue — et un peu inquiétante , encore que la sérénité
de sa propriétaire ait vite fait de vous rassurer.

Que dire de cette jeune beauté qui vint a I'une des derniéres
réunions de Longchainp splendidement harnachée d’une robe a
trois traines et suivie d'une jeune soubrette tout et constamment
affairée a ne pas laisser cette triple queue majestueuse vagabon-
der hors de la ligne droite? Rien assurément — car notre jeune
beauté fut assez punie de son intempestive coquetterie par la
curiosité dont mille élégantes moins fastueuses no cesserent de
I'assaillir. ..

Certaines de nos dames — et des plus élégantes— accoutument
d’aller aux courses vétues de robes décolletées , pailletées ou per-
lées, chaussées de souliers de satin clair . Bient6t il n’y aura plus
de différence entre les tribunes du pesage et une salle de bal.

Pour celle qui ne viendra pas.

Je vous attends, et I'ombre rode
Déja, tout autour de mes yeux,
Car la nuit sera longue et chaude ,
Elle emplira presque les deux !

Je vous attends , et 'ombre écoute :
Aucun bruit ne blesse le soir ,
Mais vous allez venir, sans doute ,
Et 'ombre rayonne d’espoir !

Je vous attends : I'ombre couronne
La chambre ol bientét vous serez ,
E t, dans un geste qui pardonne ,
L’emplit de reflets azurés .

Je vous attends et I'ombre espeére ,
Et son silence , auprés de moi,
Qui plane ainsi qu'une priére ,

Me console de mon émoi !...
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Je vous attends, 'ombre tressaille ;
Un bruit frissonne quelque part,
Est-ce vous ?... Tout mon cceceur défaille .
C'est vous ,je crois 1... Poui'quoi ai tard ?

Je vous attends , 'ombre palpite ;
Elle hésite un peu, mais pourtant
Vous devriez venir bien vite ,

Vous savez que je vous attends !. ..

Je vous attends ... I'ombre chancelle ;
Le bruit se rapproche , des pas

Dans mon cceur ou le ciel ruisselle
Résonnent comme un chaut de glas...

Je vous attends .. . mais I'ombre tremble ;
Les pas s’en vont, évanouis ,

Le bruit s’éteint, a ce qu’il semble ,

Et plus rien : Silence — Froid — Nuit.

Je vous attends , et 'ombre pleure :
Elle saigne au coiu de mes jeux .
J'entends , presque dans ma demeure ,
Le bruit étouffé d’'un adieu .. .

C’est fini... Plus rien dans la rue :
Tout est passé .. . J'écoute encor
Elj'espére votre venue . ..

Je vous attends ... lI'ombre s'endort. ..

Jacques Brindbjont-O fpenbach .

LE COQUELICOT.

J'aimerais a voir renaitre I'aimable et délicate coutume, par
guoi les couleurs changeantes d'un bouquet ingénieusement
composé avaient charge de renseigner une personne choisie sur
les nuances de nos sentiments .

Mais sans doute conviendrnit-il d’'accommoder au goGt du Jour
et aux besoins contemporains I’ancien vocabulaire floral.

Aussi bien, comme en ces matiéres le tout n'est que de s’en-
tendre , les mots les plus récents, automobiles, ou aéroplanes,
ne trouveront pas ici plus malaisément que d’autres leur équiva-
lent, et I'assemblage de fleurs sera , en somme , facile a réaliser ,
qui exprimera, pour les gens avertis, les phrases les plus cou-
rantes de nos conversations actuelles ; — Je vous enléverai
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demain en automobile, — ou : — Je n'appartiendrai jamais qu'a
un aviateur . ..

Un exemple de ce genre d'adaptations, encore <Jue dans un
ordre d'idées sensiblement différent, sera celui du coquelicot qui,
rlu temps que les poitrines s’honoraient du ruban de Saint-Louis ,
n'eQt pu . certes, — obligé d’en laisser le soin a son collégue le
bleuet, — signifier comme maintenant :

— Je suis heureux d'apprendre que vous allez étre compris dans
la prochaine promotion de la Légion d'honneur.

On ne saurait trop se féliciter, d'ailleurs, de voir le coque-
licot ainsi pourvu d’'une occupation qui lui attribuera enfin
une utilité pratique. Car. auparavant, cet oisif, parmi les épis
laborieux, faisait tache, et peut-étre est-ce méme parce qu’il se
rendait compte de son inaction , qu’il commencait d’en rougir.. .

Tout au plus en était-il réduit a se balancer sous le nez des
beeufs et des vaches qui passaient par la, usant de sa couleur
rouge , qui affecte si péniblement, comme on sait, lavue de ces
ruminants paisibles, — en usant insolemment pour jouer au
toréador. ..

Et pour ce qui est de ce divertissement de nos petites filles ,
qui consiste a renverser les pétales du coquelicot pour figurer
par ce moyen les volants d’'une robe de danseuse, outre que
I'assimilation est, au demeurant, assez lointaine , et demande
I'appoint d’une imagination bien complaisante , moins encore de
petite fille , peut-étre, que de vieux Monsieur,— sont-ce I3,
je vous en laisse juge , fagons de Heur qui se respecte ? . .,

Notre nouveau.langage des fleurs aura le mérite précieux de
créer pour les coquelicots un emploi brillant et facile, dont le
coté quasi officiel ne saurait étre pour leur déplaire : le coquelicot
sera désormais la fleur annonciatrice de la croix de la Légion
d’honneur.

Et sans doute n’est-il point superflu , ces jours-ci, de noter le
raffinement qui, par unrappel ingénieux des lanternes vénitiennes
chéres & nos réjouissances nationales , consistera & placer un ver
luisant a I'intérieur du coquelicot, pour signifier trés exactement
que la personne a laquelle vous vous intéressez, et que vous
favorisez de ce symbolique message, sera décorée au 14-Juillet. ..

FRANG-NoHLIN

LE POTIN DE CINQ HEURES.
On a beaucoup cherché ces jours-ci dans les salons et ailleurs
quel pouvait étre l'auteur d'un délicieux et frais roman paru
récenxment : Histoire de Martine amoureuse.
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Personne ne connaissait le signataire : Jean Portales, et on
soupconnait la un pseudonyme .

C'est, en effet, celui d’une de nos plus charmantes Parisiennes,
femme d’un de nos plus distingués confreres , bref, pour ne pas
la nommer : Mme André Chaumeix.

1,A LECON DE DANSE DANS UN PARK-

Le bal du Vendredi, jour select ou I'entrée est de trois francs.
Tandis que le vulgaire troupeau se livre aux douceurs du
toboggan , dans une grande salle au parquet lisse comme une
glace, des couples tournoient, interminablement ... 1l fait treés
chaud et tout Paris est la; celui de I'aristocratie et celui des
théatres, celui des lettres et celui de la finance. Les femmes
somptueusement habillées, vétues avec un fasto oriental, ont des
paquets d'aigrettes sur leurs chapeaux; par contre , les hommes
restent tétes nues. On danse. C’est le pas de I'ours avec son
dandinement rythmique auquel se hasardent des personnes
corpulentes, voire de vieux messieurs, trés graves et dont la
boutonniere s’adorne d'une rosette sanglante! La Bourse, le
faubourg Saint-Germain , les Variétés, I’Académie francaise et la
grande couture se sont donné rendez-vous pour s’évertuer aux
sons d’un conciliant orchestre . Un auteur sifflé danse, symbo-
lique, la danse de I'ours . Cela reste de bon ton. sans les hardiesses
de la chaloupée . La plupart des messieurs enlacent bourgeoise-
ment leurs conjointes. La musique est discrete et I'on pergoit,
venus d’en bas, les glapissements de ces dames que I'apreté des
montagnes russes fait hurler, et les coups de gong du bonisseur,
a la porte d’'une attraction . Comme il fait chaud ! Dansgns .
On va quitter Paris et I'on ne danse pas dans les casinos . ]ly a
les manteaux vert et or, violet et bleu de la saison russe et
les manteaux riches et sombres des abonnés de I'Opéra . Onva
se quitter pour les Dinard et les Trouville. On nese connait pas,
mais on se dit au revoir avec un rien de mélancolie , car il y ades
rhumatisants qui se préparent a Vittel et des gastralgiques qui se
préparent a Vichy . Le boston. Mais aprés le boston , pour clore
le bal, encore la danse de I'ours! Un mondain s’improvise pro-
fesseur et les dames de sa compagnie imitent son déhanchement,
la lourdeur comique avec laquelle il retombe sur le sol. Ou
étes-vous, léger menuet, danse de réve et de fumée, de gréace et
de pastel? lit vous, attendrissante mazurka de nos aieules? Et
vous , quadrille des lanciers de nos méres? . ..

L’entrain est général, tout le monde danse. .. Sauf pourtant
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deux ou trois petites fardées et empaiiacliées qui balaneent en
mesure leur réticule, ouvrent de grands yeux et font tapisserie.
Elles dansérent peut-étre au Moulin-Rouge devant une galerie
admirative. Aujourd’hui elles regardent danser les mondains.
C’est bienleur tour. Et c’est, a la maniére de M. René Boylesve,
la lecon de danse dans un Park .. .

Hbnw Duvbr»o:s.

MODES

Les derniers bals orientaux ont épuisé la vogue des étoffes
chamarrées de couleurs voyantes. Nos dames sont lasses d'excen-
tricités et reviennent sans transition aux modes tranquilles et
simples. Et jamais les robes blanches ou noires, ou blanc et noir
habilement superposés, n'ont plu davantage qu’en ce moment.
On les garnit d'un rien de fourrure — ainsi qu’il sied aux toi-
lettes d'été. Avec ces robes, les grands chapeaux de velours
prennent toute leur valeur de charme et d éclat discrets. — Le
linge élégant est, depuis quelques jours, a rayures rouges,
bleues, orange et méme vertes sur fond blanc. Il se fait sans
fanfreluches , ni bouillonnés, ni volants , aussi plat que possible.
Les pantalons se terminent simplement au genou par un large
ourlet a jours dans le ton de la rayure . Le grand art pour une
élégante est de bien choisir pour la couleur de cette rayure la
nuance qui se combiné le mieux avec I'éclat particulier de sa
peau . Beaucoup peinent longtemps a ce choix délicat. — Il est
regrettable que de plus en plus nos jeunes filles affectent de
s’habiller comme leurs sceurs et leurs amies mariées. Est-il donc
tellement malséant d’avouer I'age que I'on a — quand cet age
est celui de I'adolescence ? L’orange , le vert, le jaune , le violet,
le noir, devraient étre des nuances réservées aux jeunes femmes .
On voit cependant de toutes jeunes filles les adopter ; le bleu et
le blanc avec le chaste décolleté qui convient au charme de leur
age leur paraissent rococo! S’il en est encore qui affichent
I'héroique courage d’étre jeunes , elles doivent mettre un double
col de linon rose sur une toute simple robe de linon blanc plissé .
Leur chapeau sera de tulle blanc coulissé de rose. Souliers de
chevreau glacé blanc, rose ou noir .

A la feuille de ce jour est jointe la gravure io.
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