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C e  J o u r n a l  p a r a ît  t o u s  l e s  d i x  j o u r s ,  l e  i " ,  l e  1 0  e t  l e  a o  d e  c h a q u e  

m o i s . C h a q u e  n u m é r o  c o n t i e n t  d e  u n e  à  c i n q  G r a p u r e s  c o l o r i é e s  : 

M odee, M eubles e t B ijo u x . — L e s  b u r e a u x  s o n f .  ru e  L a  B o é tie , .

L e  tir a g e  e st l i m i l i  à  i.aSo e x . n u m é r o té s . —  L e  p r i x  d e  l'a b o n n e m e n t  e s t  f ix é  li 
100 fr a n c s  p a r  a n  p o u r  la  F r a n c e  e t  lao fr a n c s  p o u r  l'E tr a n g e r  .  I l  e s t  t ir é  

e n  s u s  açi e x .  d e  lu x e  : d o n t  5  s u r  v ie u x  J a p o n  a v e c  3  é ta ts  d e s  g r a v . d  Siw f r .  

p a r  a n ;  la  s u r  J a p o n  i m p é r ia l  a v ec  S  é t a l s à ^ o o f r .  e t  t a  s u r  J a p o n  tm pérîaîd 
aoo f r .  —  I l  n 'e s t  p a s  a cc ep té  d ’ a b o n n e m e n t d ’ u n e  d u r é e  in fé r ie u r e  à  u n  a n  .

P A R I S .
Ce 19 juillet, 191

La saison est finie; après le Grand-Prix —  qui a définiti­
vement cessé d’être une fête mondaine , et la revue du 14 juillet 
qui, pour être une grande cérémonie patriotique, n’en est pas 
moins l'occasion des réjouissances les plus canailles que l’on 
puisse imaginer —  nous avons maintenant le calme , le calme 
relatif du moins qu’il est possible de goûter à Paris. Les i  sai­
sons d’été » —  invention nouvelle ! —  expirent dans les théâtres 
du boulevard. Qui serait assez fol ou assez insensible aux effluves 
humains pour se risquer encore —  par 35° à l’ombre —  dans 
une salle de spectacle ? Cependant, à la Comédie-Française —  tel 
est son prestige, telle est toujours la popularité du bon Dumas, 
—  Antony fait des recettes honorables. Avec quelques cafés- 
concerts , la Maison de Molière sera bientôt le seul théâtre encore 
ouvert, et c’est curieux de voir ainsi le bon vieux drame et la 
chanson rivaliser pour l’amusement des provinciaux et des 
étrangers de passage à Paris . . .

N O U V E L L E  D E  T O U S  L E S  A N S .

L’été a ramené sur les boulevards et dans nos rues les plus 
fréquentées les équipes annuelles de terrassiers qui travaillent 
allègrement sous le soleil à réparer et à resabler le pavé . Et
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comme toujours en cette saison , l'encombrement est partout à 
son comble ; il est impossible , avec le plus rapide des taxis-autos, 
d’aller en moins d’une demi-heure de la Madeleine à l’Opéra.

S P O R T O M A N I E .
Sur les champs de courses de province et des environs de Paris , 

nos élégantes ont inauguré des manteaux amusants et légers : 
ces vêtements sont en mousseline de soie verte , corail, aurore 
ou de toute autre couleur vive barrée de larges raies noires, telle 
la casaque d’un jockey . Le chic du chic et le fin du fin pour une 
vraie sportswoman élégante est de porter, de cette manière, les 
couleurs de son a favori ».

L E  P H I N Ü E  D E S  P O È T E S .
Je ne connais pas le nouveau Prince des Poètes, et je le 

regrette, car il est, paraît-il , d’un commerce agréable . J’ai lu 
de lui quelques ligno.s que l’on m’affirme être des vers et oh 
sont traités avec une certaine préoccupation poétique d’agréables 
faits divers.

Je me garderai cependant de le juger sur l’impression que m’a 
laissée cette lecture. Ses amis l’ont élu prince, et ce m’est un 
motif pour le traiter avec une respectueu.se considération .

Le prince auquel il succède était un poète de grand talent 
que l’on ne discutait pas parce qu’on ne le connaissait guère 
et dont on commence à lire les œuvres depuis qu’il n’est plus de 
ce monde. Sa modestie s’accommodait du caractère confidentiel 
dont était revêtue sa renommée ; ayant peu de lecteurs , il n’avait 
pas d’ennemis et sa gloire discrète ne gênait aucune ambition , 
ne blessait aucune vanité.

En France , le Prince des Poètes est sans fonction et —  ce qui 
se conçoit moins —  sans liste civile .

Dans les autres pays , on lui accorde une pension et quelque­
fois des titres dont son orgueil ne se trouve nullement offensé .

En Angleterre , notamment, le poète lauréat était un fonction­
naire dont Tunique besogne consistait à fabriquer des cantates 
officielles pour célébrer les naissances ou déplorer les morts qui 
réjouissaient ou affligeaient la famille royale ; en France , le poète 
lauréat, tel qu’on le conçoit en Angleterre, serait à peu près 
‘noccupé ; notre première république « n’avait pas besoin de 
savants » ; la troisième possède un lot important d’orateurs 
officiels dont les discours égaient ou attristent, selon le cas, 
les cérémonies publiques et la dispensent d’entretenir des poètes 
commissionnés.
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En Autriche, le poète de cour jouissait d’un traitement de 

3.000 francs auquel on ajoutait une décoration ; j ’ai connu le 
dernier dont l’Histoire, je dois le dire, n’a pas retenu le nom.

Ce nom , cependant, avait dans le monde un grand retentisse­
ment, mais ce n’était pas lui qui l’avait illustré .

Il s’appelait Hugo, et signait Karl Amberl pour qu’on ne le 
confondît pas, disait-il, avec l’autre . Il avait fait jouer à Vienne 
un drame intitulé : l ’Honneur de la Famille, et dont le succès 
fut considérable .

Mais son principal titre à l’admiration des gens de goût était 
une glose de VIliade dont il avait corrigé le style—  à son estime 
un peu lâché —  et rectilié les erreurs historiques .

Tl 1’— il  c o n s id é r a itcar que l’œuvre11 l’avait même terminée, 
d’Homère était inachevée.

Ayant perfectionné l’//iflde, il pensa qu’il ne pourrait mieux 
faire et se retira je ne sais où ; il y mourut je ne sais quand .

Sous l’Empire, on ne pouvait songer à instituer un poète 
lauréat ; Victor Hugo était en exil et Lamartine boudait le 
régime ; c’était M. Belmontel qui tenait l’emploi sans qu’on lui 
en ait conféré le titre ; il mettait en vers les fêtes impériales et se 
chargeait volontiers des cantates toutes les fois que les circons­
tances l’exigeaient; au demeurant, un fort brave homme, que 
l’on aimait beaucoup et dont on se moquait un peu ; il était bien 
vu aux Tuileries et usait volontiers de son crédit au profit de 
quelques poètes qui le qualifiaient d’éminent confrère et n’hési­
taient pas à lui tourner le dos quand il cessait de leur rendre 
service .

Belmontel représentait au Corps législatif un département du 
Midi. Ses électeurs l’aimaient et l’admiraient; il faut dire aussi 
qu’il avait pour eux des attentions délicates .

Quand il arrivait de Paris, il s’installait sur la grande place, 
dégantait sa main droite et l’offrait à la vénération des paysans.

U. Mes amis , leur disait-il, contemplez cette main ; la dernière 
fois que j'ai vu l’Empereur , notre souverain l'a pressée très 
affectueusement et il m’a dit : « Belmontel, cette poignée de 
« main, ce n’est pas à vous que je la donne, c’est à tous vos 
s électeurs . Veuillez la leur transmettre de ma part. > Depuis ce 
moment. je ne me suis pas déganté, pour que vous puissiez 
retrouver sans effort le souvenir de l’étreinte impériale . »

Et M. Belmontel tendait à tout venant sa main « impres­
sionnée > par l’Empereur ; chacun la serrait avec respect, 
quelques-uns la baisaient en la mouillant de larmes, et le nom 
de poète et celui du chef de l'Etat se confondaient dans une 
commune acclamation.
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En ce tempB-là, vivait péniblement, à Paris, un poète qui 
travaillait sur mesure et à des prix insiifüsantB pour le dégager 
du souci de sa nourriture quotidienne . Il s’appelait —  si ma 
mémoire me sert bien —  Racinot, et fabriquait des quatrains 
pour quelques conûseurs sans renom; vers sa quarantième 
année, Racinot éprouva la plus grande , la plus pure joie de sa 
vie ; un journal satirique , —  c’était, je crois , le Diogène, —  lui 
commanda un quatrain quotidien qu’il lui payait i fr. 5o ; cela 
ne dura qu’un mois, mais pendant ce mois Racinot déjeuna tous 
les jours. Le journal disparut et le poète maudit sa mémoire , 
et comme on lui reprochait son ingratitude , il s’emporta : n. Grâce 
sm Diogène, j ’ai pris l’habitude de déjeuner tous les jours, et 
maintenant. . . »

Il tomba malade , et pendant les dernières heures de sa vie . il 
répétait machinalement un quatrain dont on a conservé les deux 
premiers vers :

Il e st b ien tô t m idi, c ’e st l’heure où  l’on  déjeune 
E t Je suis san s le so u  e t j e  su is en cor jeu n e.

11 mourut dans un rêve féerique : il se croyait à table.
Charles Monselet était le contemporain et — je crois aussi — 

le camarade de Racinot; il le tenait en médiocre estime et lui 
reprochait son incurable, sa hautaine paresse .

« Moi, disait-il, je suis paresseux comme Racinot, mais c’est 
un défaut dont je m’accuse , tandis que lui s’en glorifie . »

Monselet travaillait cependant quand il était assuré que sa 
besogne ne resterait pas improductive . Lorsque je l’ai connu , il 
écrivait des sonnets pour un grand épicier qui en ornait sa 
marchandise et les lui payait fort honnêtement.

Il composa pour les petits pois conservés un véritable poème 
dont personne , hélas! n’a gardé la mémoire , et son sonnet sur 
la semoule était un petit chef-d’œuvre.

Mais l'épicier devint exigeant; il voulut que Monselet signât 
ses poésies, o: Je reconnais, lui disait-il, que vos vers ne soni 
pas sans mérite , quoique mes cornichons soient en droit de se 
plaindre de la façon dont vous les traitez, mais ma clientèle n’a 
pas le goût de la poésie ; des vers anonymes, cela ne lui dit rien. 
D’autre part, elle connaît Charles Monselet et mes produits, s’ils 
porUiient votre nom , seraient mieux appréciés. »

Charles Monselet se révolta, puis il se soumit, et sur ces 
entrefaites, l’épicier rendit son âme à Dieu. Je ne sais si 
Monselet le regretta, mais il me dit à ce sujet que cette mort 
était, pour lu i, un avertissement dont il tirerait profit :

« Cette littérature épicière n’est pas mon fait ; je me crois appelé 
à des destinées à la fois plus hautes et plus substantielles . »
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Et maintenant, je reviens au Prince des Poètes, dont je me 
reproche d’avoir parlé sans révérence. (1 n’a pas d’histoire ; le 
Roi d’Yvetot non plus, ce qui n’a pas empêché sa mémoire de 
survivre à celui qui nous l’a fait connaître .

Je souhaite à M. Paul Fort pareille fortune; que son règne 
soit paisible , qu’il évite les émotions et continue à réhabiliter la 
prose en lui donnant les apparences de la poésie .

R o b e r t  M i t c h e l l .

L E  P A R F A I T  S E C R É T A I R E

D E S  D A M E S  E T  D E S  D E M O I S E L L E S .

Modèle épistolaire destiné à remercier une dame de lettres pour 
l'envoi de son roman que l’on n'a pas lu .

« Mon chère maître ,
« Je n’ai pas inventé cette expression. Flaubert s’en servait 

dans ses lettres à George Sand . Mais elle s’applique admira­
blement à vous, pour ce que vous réunissez dans vos œuvres de 
maîtrise masculine et de délicieuse féminité . 

t  V'ous venez d’écrire votre chef-d’œuvre .
« Ou , du moins, votre chef-d’œuvre jusqu’à votre prochain 

roman . Celui-ci est arrivé chez moi à point nommé . C’était vers 
le crépuscule ; je me trouvais dans ce boudoir que j ’appelle ma 
bibliothèque parce qu’il contient la vingtaine de livres que 
j’aime et parmi lesquels se trouvent les vôtres . J'étais triste de 
les avoir tous lus , car relire est un plaisir, certes , mais lire est 
une joie. Tout à coup le valet de chambre m'apporte votre 
roman . D’impatience , ne trouvant pas les ciseaux, j'ai rompu la 
ficelle avec mes doigts . La dédicace m’a fait battre le cœur. Que 
ne puis-je vous donner un aussi beau témoignage de mon affec­
tion ! Hélas ! je ne sais que broder des coussins ! Et je me suis 
plongée dans votre chef-d’œuvre avec un petit frisson . Immédia­
tement tout s’est aboli autour de moi . Personne ne m'a dérangé . 
A minuit, je tournais la dernière page avec un soupir de regret et 
des yeux baignés de larmes heureuses. Après être restée 
quelques minutes sous cette impression . j ’ai sonné .

« —  On n’annonce donc pas le dîner, aujourd’hui i*
«t Le domestique a souri et m’a montré la pendule . Merci, 

merci à vous qui m’avez fait perdre l’atroce notion du temps ! 
Merci de m’avoir bercée et transportée avec des phrases si 
fluides, si souples', si harmonieuses! Merci d’être grande à 
cette époque de petitesse. Merci d’être si magnifiquement saine 
en un temps faisandé ! Je vous écris n’importe quoi, au hasard 
de mon.émotion et.ide mon admiration. Trouvez-les à travers
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ces lignes maladroites . Mon témoignage ne vaut pas grand’- 
chose. je le sa is , mais parmi les magnifiques gerbes de fleurs 
que vous allez recevoir, parmi les orchidées de la gloire , 
recevez. mon chère maître, ces timides violettes toutes parfumées 
de ma sincérité... »

H e n r i  D u v e h n o is .

O U V R A G E S  N O U V E A U X .
G e n s  d ’ à p r é s e n t ,  p a r  M .  F e r n a n d  V a n d é r e m .

Parler de livres dans le Journal des Dames?. . .  Soit. Néan­
moins la tâche est ardue. On ne voudrait pourtant pas que je 
citasse des titres de romans . Quoi donc? énumérer nos mora­
listes de la Bibliothèque Grise ? —  non , merci ! Commenter la 
complainte du bon hobereau et des méchantes Parisiennes , ou la 
romance des religieuses éblouies , ou les cantiques du chevreau 
en état de grâce et do la sainte laitue? —  non, merci! Les 
poètes, alors ? Les rôdeurs de cafés, les tristes de Montmartre 
ou du Luxembourg, sinon les froid.s patiti des salons. qui 
prennent le thé de ces dames , et ne leur prennent jamais que 
cela —  non , merci ! Les historiens . peut-être , ces ramasseurs 
de bouts de prix, tout dépourvus qu’ils sont de syntaxe et de 
goût ? —  non , merci bien

Que veut-on, je ne me plais qu’à cau ser... Dès lors, il 
faudra donc traiter des journalistes ? Ah ! volontiers : et voilà 
justement Fernand Vandérem qui réunit ses chroniques du 
Figaro, sous le titre Gens d’à présent. Mais parler de cet 
homme-ci n’est point aisé : on risque toujours de le fâcher. 
Froissez sans adresse sa modestie, et vous verrez s’il se vengera ! 
Or , méfiez-vous . il est armé de beaucoup d’esprit, et du plus 
fin , du plus aigu , celui qui pique , celui qui entre . . .

C’est pourquoi, troublé par cet article qu’il me fallait faire , j ’ai 
voulu me documenter avec soin. J’entrepris une discrète enquête . 
Et le premier que j’ interrogeai fut justement un jeune prophète 
spiritualiste , un dandy à la dernière mode . 11 revenait de Gas­
cogne , où il avait accompli une neuvaine avec Francis Jammes 
dans l’Oratoire du Bout-du-jardin-près-de-la-pierre-à-lessiver. 
Encore tout suave du voyage . il consentit, toutefois , à me dire ;

4 —  Fernand Vandérem ? . . .  Oh ! mon cher, je n’aime pas du 
tout ce garçon. Il ne fait rien comme il faut. Et d'abord, 
qu’esl-ce que cette anthologie d’articles de journaux , dont vous 
me parlez, ces chroniques choisies? A quoi ressemble cette 
espèce de bouquet ? Est-ce que l’on s’y prend ainsi. à cette heure ? 
Nullement : mais on publie quelque puissant in-octavo , approuvé 
par Mgr . de Mun et recommandé par l'archevêché , quelque fort
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et nourrissant essai sur la conception du droit divin dans l’Etat 
moderne , ou l’dpiphanie de la grâce dans les boudoirs Louis XVI. 
Le sujet ne signifie rien : c'est qu’il ennuie . Gomment voulez- 
vous relever le pays, si l’on y édite des livres charmants? Ils 
corrompent.

« Et puis , votre Vandérem traite de tous les sujets . Désordre 
impie ! Après être sans cesse et tendrement revenu sur les choses 
du théâtre, oîi il se complaît, ne le voit-on pas discourir, avec 
un sans-fai,̂ on qui révolte , à propos du boulevard , des inonda­
tions , du roi Edouard Vi l , de la campagne , des étrennes, que 
sais-je ! Il s’occupe publiquement des joueurs de Trouville , et 
des courses , monsieur. des courses, ce frivole divertissement ! 
Mais va-t-on aux courses, Je vous le demande? Y avez-vous 
jamais vu Charles Péguy, Claudel, ou ce grand écrivain, ce 
grand Français qui signe André Lafont ? . . .  Pis encore que cela ! 
votre Vandérem ne craint pas de disserter avec une coupable 
modération, et même presque allègrement, le malheureux! 
touchant certains sujets aussi grandioses que les grèves , ou le 
divorce ! Il a l’insolence de prononcer certaines phrases très émou­
vantes sur le naufrage du Titanic. . .  Un journaliste qui émeut ! 
voilà tous les genres confondus ! La France est bien perdue .

« Comble de l’impudence , enfin ! Votre plaisantauteur ne s’est-il 
pas permis de faire à l’avance des discours académiques ? II sup­
pose que des femmes pourront être admises sous la Coupole , et 
il leur adresse les allocutions d’usage. Avec un redoublement de 
malfaisance, c’est en cette partie de son funeste livre qu'il pro­
digue de malicieuses , d’inconvenantes finesses , et donne les plus 
incontestables marques d’une ingéniosité rare, exquise même. 
et d’autant plus perfide . . .  Ah ! le misérable ! Mais ne sent-il 
donc pas que c’est couper à M. le comte d’Haussonnlle, par 
exemple, l’herbe sous le pied, si on lui fait d’avance tous ses 
discours? A quoi voulez-vous dès lors que travaille ce laborieux 
ciseleur de phrases ?

« En outre , pesons franchement les mérites de Fernand Van- 
dérem . Quels sont-ils donc. à tout prendre . Il montre infinimeul 
d’esprit? Peuh ! Comme Beaumarchais, comme Voltaire, ces 
sauteurs . Il témoigne d’une sagesse attique, d’un bon sens très 
actif, et réellement joyeux de se sentir si bien portant ? Voilà des 
vertus fort frivoles. On a parlé de sagesse également à propos 
de Montaigne , et de bon sens au sujet de Molière : c’est ce qui 
les ont perdus. Il a le goût passionné de la modération, à 
l'exemple du fâcheux sire de Ferney et de ce La Bruyère , deux 
esprits tièdes, que Léon Daudet n’approuverait guère. Il sait 
conduire une polémique . . .
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g —  Gomme Pascal. fis-je . . .  î
Mais j'avais dû vexer le jeune prophète spiritualiste , restaura­

teur de l’âme nationale . car il se tut et ne reprit l’entretien qu’au 
bout d’un instant, pour me dire, d’un air extrêmement piqué : 

g —  Ce qui me fâche le plus , c’est que M. Vandérem a , lui 
aussi, confessé tout haut son admiration pour Jules Renard ? Si 
vous étiez des mystiques . .  .

Et c . . .  Que M. Fernand Vandérem me pardonne de ne pas 
donner mon opinion personnelle sur Gens d’à présent. Cela 
m’embarrasse trop . .\ussi bien , cette interview pourra suffire , 
peut-être .

M a r c e l  B o u l e n c e r .

M O D E S .
Paris n’est plus dans Paris, et c’est sur les plages, dans les 

villes d’eaux, dans les vertes campagnes qu’il faut maintenant 
aller chercher les mille détails nouveaux de la mode d’été . Où 
(ju'il soit en villégiature , un élégant ne porte que le pantalon de 
ilanelle ou de serge blanche . Ce pantalon n’est plus retenu à la 
taille par la ceinture qui était à la mode depuis quelques années 
— mais seulement par deux pattes à boucles qui se serrent sur 

les hanches . C’est moins voyant que la ceinture, plus pratique 
que les bretelles et assez gracieux —  car le serrement des 
boucles produit sur le côté des plis à godet qui descendent jus­
qu’aux genoux et vont se perdre doucement dans l’étoffe souple . 
Le chapeau qui accompagne cette tenue estivale est une sorte de 
mou en velours blanc . —  Nos dames ont emporté dans leur 
bagage de bains de mer des ombrelles, des chapeaux et des sou­
liers de toile blanche entièrement recouverts , les uns et les 
autres, de dentelle au crochet. C’est, pour ces objets , la der­
nière nouveauté. Les costumes de bains sont, aujourd'hui, 
sensiblement différents de ce qu’ils étaient encore l’an passé : on 
les fait en taffetas changeants et ils se composent d’une petite 
culotte , ni trop bouffante ni trop collante , arrêtée aux genoux 
par une jarretière boutonnée et d’une tunique à taille bien 
marquée . Ces costumes n’ont rien de trop hardi : ils respectent 
à la fois l’élégance et la pudeur. —  Pour aller au Casino , le soir, 
nos dames piquent dans leurs grands chapeaux de tulle noir des 
épingles à grosse tête de couleur violente qui s’y détachent 
curieusement et rendent assez bien l’effet de lanternes véni­
tiennes dans la nuit.

A la feuille de ce jour sont jointes les gravures 11 et 12
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Le Gérant : 
Ja c q u e s  u b  N o o v io n .

I m o . 'le  V s u g ira rd , ll .-L . M otü, Dir. 
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