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P A R I S .

Ce 9 Septembre 1912 .

Le samedi soir, 3 1 août, vous eussiez cru que le Midi entier , 
mobilisé par Tartarin , se fût rué sur Paris, eût envahi, conquis , 
occupé notre pauvre ville . Ce n’éîaienE que fusils, hommes 
armés , bourgeois vêtus de kak i, de capotes imperméables , de 
pèlerines à l’épreuve des frimas . Et que de feutres à la boër ou a 
la cosaque, quels godillots à clous, demi-bottes prussiennes, 
brodequins dont THiraalaya ne fût point venu à bout ! Et ces 
partisans sillonnaient les rues , occupaient les fiacres et les taxi- 
autos , prenaient d’assaut les autobus, peuplaient toutes nos 
gares. Us montraient des visages tendus , préoccupés, un regard 
grave . . .  Diable ! .

Déjà je m’affligeais devant cette, scène de guerre c m le .. .  
Mais, renseignements pris , on me dit qu’il y avait là seulement 
le départ généra! des chasseurs parisiens, pour 1 ouverture .

L’un d’eux m’a beaucoup intéressé. Figurez-vous un gros 
garçon , et plus paisible encore que gros . Il portait des chaus­
sures terribles , et un fusil à faire peur aux moineaux ; mais pas 
à tous , car sur le chapeau vert du gaillard , un insolent pierrot 
do rue avait laissé choir une crotte. . • 1

Ce n’est pas un simple perdreau des champs qui eût fait ça 1
E x .  N t  2

Ayuntamiento de Madrid



Un autre chasseur , vieux , goutteux et riche , retenait aussi 
l’allentioD . Vieux , on te voyait assez . Goutteux sans doute , car 
il boitait. Riche probablement, parce qu’il était suivi par un 
domestique chargé de i'étui à fusil. Avec quelles précautions le 
bel étui en cuir fauve ne fut-ii pas déposé dans le filet !

A  la gare d’arrivée , le vieux seigneur s’est penché par la 
portière , et d’une voix irritée :

(( _  Porteur ! s ’écria-t-il. . .  Eh bien ! un porteur ! . . .  Ah 1 
çà, il n’y a donc pas de porteur , dans ce pays-ci ? . . .  ï

C’était afin que l’on conduisît respectueusement l’étui vers une 
automobile. Ils ont dû dîner vis-à-vis l’ un de l’autre, le fusil sur 
une chaise, et le vieux dans un fauteuil.

Cependant, la forêt est pleine d’orfèvreries. De toutes parts , 
les faisans de saphir, de rubis et d’émeraude s ’envolent parmi 
les feuilles. Des bestioles, couleur de topaze cuite sous la cendre , 
jouent à l’orée du bois . Les lièvres aux yeux de ja is , et même 
les grands cerfs passent et repassent, en ce 3 i août : ils sont 
chez eux .

Le septembre au matin, voilà toutes ces merveilles en 
déroute! Des messieurs pâles brisent les joyaux vivants, comme 
au tir de la foire , fanent le jais et la topaze des fourrés. Pour un 
peu , ils abattraient les cerfs aussi ; mais ils en ont vaguement 
peur, vu que ceux-ci pourraient bien se défendre. Ces messieurs 
chassent pour leur plaisir, n’est-ce pas ?

Non pour le mien, en tout cas.
Mar cel  B oulenoer .

S i  l a  mo de  es t  u n  a r t ?
Cette question souvent posée est bien surprenante . Car si la 

mode n’est pas un a rt, qu’est-ce donc ?
S’il ne s’agissait que de se vêtir , la mode n’existerait certes 

pas . Mais il s’agit surtout de se parer, et qui dit parure dit orne­
ment, et qui dit ornement dit art. Donc . . .

Une femme du passé, représentée par la gravure, la sculpture, 
la peinture, est coiffée de telle façon ; la ligne de sa robe a telle 
tendance et nous reconnaissons à cela toute une époque . D’où 
il faut conclure que la mode occupe , dans l’histoire , la même 
place que l’architecture.

Le chignon et le péplum d’une petite statuette suffisent pour 
nous évoquer la Grèce . Une Tanagra , qui n’est, en somme, 
qu’une figure de m ode, a donc autant d’importance que le 
Parthénon.
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Que si nous nous tournons du côté du règne animal ( geste 
indispensable chaque fois que nous voulons nous renseigner sur 
l’humanité ) ,  nous voyons qu'aucun vestige de mode (je  ne dis 
pas de coquetterie ) n’y apparaît. D’où il ressort que la mode 
est une manifestation essentiellement humaine, donc une forme 
de la noblesse ( ou , si vous aimez mieux , de la folie ) qui dis­
tingue notre espèce .

La mode est noble, la mode est documentaire. . .  Qu’cst-ellc 
encore ? Klle est quelque chose de moins grave et de plus sensi­
ble: elle est charmante.

C’est surtout en songeant à la mode, ce papillon changeant, 
la mode qui crée un être nouveau du corps identique qu’elle or­
nemente , la mode qui transforme les silhouettes, la mode qui 
dénature ou rectifie les lignes , la mode, cet art et ce grand art, 
c’est surtout en songeant à elle que je  m’étonne de voir les 
femmes se plaindre, s ’épuiser en revendications dites féministes.

Gomment peut-on penser au féminisme quand il y a la fémi­
nité ?

Que d’industries mises en œuvre pour réussir une élégante! 
11 n’y a pas de pièce d’orfèvrerie qui demande plus de matériaux . 
Rien que l’oiseau d’un chapeau , le parfum d’un mouchoir , le 
collier de perles d'un cou , la boucle flammée d’une ceinture peu­
vent déjà suffire à représenter les quatre éléments .

Et les femmes ne regarderaient pas avec pitié la morne pro­
vince masculine où les hommes , quant au coup d’œ il, sont deve­
nus à peu près l ’équivalent de chilfres ! Il est vrai qu'eux aussi 
ont jadis envahi les siècles du fatras de leurs perruques, dentelles, 
canons et fards . Mais , A présent, aux femmes seules le domaine 
de la mode ! Qu’elles laissent les hommes inventer des plis nou­
veaux à leurs pantalons et rassembler leurs dernières vanités sur 
le malheureux chiffon qui leur reste : la cravate . Qu’elles les 
plaignent même un peu , au besoin , et ensuite qu’elles soient heu­
reuses d’être femmes. Qu’elles arrondissent autour d’elles l ’éven­
tail multicolore du paon , tandis que les hommes, dans l ’ombre 
des ornements, joueront le rôle effacé delà paonne.

Sans les femmes, rien n’aurait de charme . Chacun le sait et 
le dit. Et qu’est-ce que serait une femme, après to u t, sans sa 
robe, sa coiffure , son chapeau , son ombrelle , ses petits souliers, 
son petit sac et le reste ? C’est surtout par la coquetterie que les 
femmes sont la grâce des civilisations.

Imagine-t-on ce que deviendrait l ’aspect de nos villes si les 
femmes n’y circulaient plus? En Orient, où elles restent invisibles, 
l’équilibre esthétique nécessaire se rétablit par la beauté des cos­
tumes masculins et la coquetterie des jeunes gens . La cité rem
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place la présence féminine par ses hommes ornés qui , vêtus de 
blanc ou de couleurs tendres, passent, un bouquet à l’oreille, 
du kohl aux yeux, dans quelque délicieux relent de musc ou 
d’essence de fleurs. C ela, on ne l’ignore pas, tend à disparaître.

O r, quand les beaux rois mages de l’Orient seront tous en 
redingote , les femmes sortiront certainement des harems et se 
mêleront à la foule . Car il faut partout une idole pour les yeux 
humains.

Certes , la mode est une chose plus grave qu’on ne le croit. 
C’est à elle qu’appartiennent l’honneur et la responsabilité d’orner 
la foule et d'en varier la figure selon les époques . On a souvent 
parlé d’élever le peuple par la fréquentation des musées . Il n’y 
a pas de plus beau musée que celu i, en activité, constitué par 
les femmes qui passent dans la rue .

Soyez donc coquettes , mesdames , c'est un grand devoir civi­
que. Notre-Dame elle-même a beau être une cathédrale, elle 
n'en est pas moins une dame. Que votre extériorité soit aussi la 
cathédrale de votre âme .

Je le sais bien, cette cathédra!e-là tourne parfois à l’extrava­
gance . El je suis la première à souhaiter do voir disparaître , 
par exemple, ces chapeaux géants qui donnent aux femmes 
l'air de prendre leur tub à l ’envers. Mais il ne me déplaît pas de 
constater que les femmes poussent leur souci de la mode jus­
qu'au m artyre.

De crinoline en jupe entravée , de paniers en manches à gigot, 
de coiffures à la monte-au-ciel en tournures et en poufs , les 
femmes, déjà tant éprouvées par les malaises de leur nature, sont 
capables, si c’est la mode qui le veut, de subir les tortures les 
plus raffinées. Elles se grossissent par-ci, se rétrécissent par-l.à, 
passent de l’étirement le plus extrême à l ’ampleur la plus mons­
trueuse et, sur ce lit de Procuste, elles sourient! La mode 
est un véritable jardin des supplices . Et cependant, parmi tant 
de revendications féminines, il n’y a pas une femme qui crie à 
l’aide, pas un corset mystère qui se révolte, pas une paire de 
jambes qui rompe l’entrave. . .

Oui, les femmes, pour suivre la mode, sont capables d’hé- 
rotsme. Après tout, c’est peut-être leur manière d’aller à la 
guerre ? . . .

Quoi qu’il en soit, il est assez beau de se dire que la mode , 
qui est le plus vivant des arts, est aussi le plus cruel, et que , 
cependant, ses adoptes se multiplient de plus en plus et ne cesse­
ront point de se multiplier , tant qu’il y  aura des femmes sur 
la terre.

L u c ie  D zlarue-M a iio r u s .
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L A  S C È N E .
Si nous ne sommes pas informés des plaisirs réservés à nos 

soirées d’hiver, ce ne sera pas de la faute des auteurs drama­
tiques . En voilà qu’on ne peut guère accuser de cachotteries 1 
Selon uni tradition qui tourne au rite , la presse leur a demandé 
leurs projets pour la saison prochaine ; e t , sans se faire prier, 
les deux cenls auteurs interrogés ont répondu comme un seul 
homme. A raison de trois pièces eu moyenne par auteur, on 
arrive au total fantastique de six cents pièces à jouer en huit mois, 
dans les vingt théâtres de Paris ; et l’on se demande avec effare­
ment où et comment se casera ce stock formidable. Mais il ne faut 
pas se frapper de ces chiffres qui comportent mainte défalcation .

On ne risque d’abord rien en biffant de la liste les pièces 
annoncées sans désignation de théâtre . L'auteur dit bien qu il 
destine son œuvre à telle ou telle scène, généralement une scène 
de choix, le Vaudeville, la Renaissance, le Gymnase. Mais le 
plus souvent, lesdits théâtres ne lui savent aucun gré de cette 
charmante pensée , pour la bonne raison qu’ils l’ignorent . Pièce 
destinée n’est pas pièce reçue : première règle qui autorise déjà 
bien des suppressions . _ .

L'absence de date nous en permettra d’autres . Les pièces ainsi 
reçues à échéance vague , sans rang précis dans la saison, ad 
libitum, quand il y aura un « trou » , peuvent également être 
rayées. Ou bien le c trou j ne s’ouvre jamais , ou s’il s’en 
creuse u n , c’est une pièce venue d'ailleurs qui y passe. Les 
pièces de cette catégorie n’ont au rèste pas à se plaindre. Le 
directeur, pieusement et amicalement, les inscrit chaque automne 
à son programme ; et, au bout de quelques années , à force de 
figurer sur l'affiche de rentrée , leur titre arrive à être connu. On 
croit même quelquefois qu'elles ont été jouées.

Au-dessous, nous atteignons les régions de la crédulité et de 
la chimère. La pièce dont on a dit le sujet à un directeur qui, 
en pensant à autre chose, vous a vivement engagé à lui faire 
« ça » , quitte à tomber des nues quand vous la lui apportez, ou à 
déclarer froidement que, lui, voyait « ça î  autrement. La pièce 
reçue ferme sur scénario, mais qui ,  une fois écrite, n’est plus 
du tout < ça s . La pièce terminée, lue , reçue d’enthousiasme, 
mais qui, en attendant son tour, a pris un goCit de tiroir qui 
déguùte le directeur. Et tant d’autres vouées éternellement aux 
sombres limbes des régies ou des bureaux directoriaux .

Demeurent une cinquantaine de pièces vraiment reçues par 
traité, avec engagements authentiques, date de passage déter­
minée , distribution arrêtée d'avance . La majorité de ces pièces 
a pour signataires la demi-douzaine d’auteurs en vogue dont le
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nom, par une longue série de triomphes ou même de fours —  au 
théâtre il n’y a que la quantité qui compte —  a acquis uno valeur 
marchande , est devenu une marque et rassure les directeurs les 
plus méfiants . Ajoutez-y deux ou trois auteurs dits 8 littéraires » 
qui , ne se prodiguant pas, valent par la rareté et ont obtenu 
dans le monde des théâtres , sinon la popularité de ceux qui 
amusent, du moins le crédit moral de ceux qu’on respecte. En 
plus , parfois , l’outsider de la saison précédente , un auteur qui , 
tout à coup , comme on s’y  attendait le moins . a dépassé la cen­
tième , décroché un gros succès —  et dont les directeurs se hâtent 
de jouer vite la 4 forme j>, crainte qu’elle ne passe , comme on 
prend les remèdes nouveaux pendant qu'ils guérissent encore. . .

Mais, hélas ! sur ce résidu de cinquante pièces sftres , il se 
produit encore bien des déchets .11 y a la pièce dont l’auteur ne 
sort pas et qu’il faut ajourner à l'année suivante . Il y a la pièce 
qui , après lecture aux artistes , est reconnue par tout le inonde 
comme injouable . Il y  a les fours .

Si bien que, malgré les six cents pièces annoncées , tous les 
an s, vers février ou mars , nous assistons au même phénomène 
bizarre : la moitié des grands théâtres n ayant plus rien à se 
mettre sur les planches, les directeurs battant Paris , à la recherche 
de quelque chose à jouer , montant précipitamment des œuvres 
bâclées à la diable et dont ils savent la fragilité ; puis , trop heu­
reux s i , ce demi-four aidant, ils peuvent, avec une bonne vieille 
reprise , atteindre cahin-caha l’époque de la fermeture .

Mais parler de fermeture en ce moment, quel manque d actua­
lité , alors que partout il n’est bruit que de réouverture !

Nous allons môme avoir mieux : deux inaugurations, deux 
théâtres nouveaux — l’un avenue Montaigne , l’autre aux Champs- 
Elysées , installés, paraît-il, avec tout le confortable moderne .

Aussi les vieux théâtres, redoutant cette concurrence, se 
piquent-ils tous de faire peau neuve et de nous annoncer leurs 
coûteux embellissements.

Dans les courriers dramatiques , ce ne sont que récits de ces 
folies . Ici l’on a changé le velours des fauteuils. L à , on a 
repeint le plafond . Dans un certain théâtre même , ô prodiga­
lité ! on a complètemenl reposé , le croiriez-vous? tout le lino­
léum de l’orchestre !

Devant tous ces devis de peintres et de tapissiers , je ne puis 
m'empêcher de songer à la jolie réplique de d Ennery, un jour 
que Hippolyte Cogniard lui faisait les honneurs de son théâtre , 
entièrement remis à neuf :

_Eh 1 bien , cher maître? demandait Cogniard , en désignant
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du regard la vieille salle jadis enfumée et maintenant toute 
chargée de dorures. Qu’en pensez-vous?

—  Moi ? dit doucement d’Ennery, j ’en pense que si vous avez 
de bonnes pièces, ce n’est pas cela qui ne vous empêchera pas 
de faire de l ’argent.

F ernand  V akdéresi.

L ’ E X E M P L E  D E  L ’ A M É R I C A I N E .
—  Monsieur, me déclara ce philosophe mondain, j'estime que 

les femmes américaines fournissent au monde de grands et 
utiles exemples. Ne criez pas au paradoxe, ce sont des exemples 
de santé et de liberté. Elles se fient à leur époux pour leur 
assurer le luxe ou tout au moins le confort? Elles font bien. 
Elles soignent leur beauté propre et celle de leurs enfants? 
Tâche utile. Elles égaient te « home » de leur rire? Tâche 
sacrée. Dans la petite bourgeoisie française, on donne aux filles 
un métier pour les prémunir contre la paresse probable et 
l’inertie de leur futur époux. La dame sera téléphoniste et son 
mari ira au café, elle sera modiste ou couturière et son mari 
ira aux courses. Je préfère le ménage yankee où l’homme 
( fait de l’argent î ,  ce qui est sa besogne , tandis que la femme 
le dépense, ce qui est son devoir. De grands exemples, ou i, 
monsieur, et le premier de tous : l’exemple du bonheur. La 
jeune fille française est malheureuse. Elle ne peut sortir seule 
sans s’exposer à la goujaterie de la rue . Elle en est réduite à la 
société de ses compagnes, sans l ’apport intellectuel des hommes. 
Elle est hantée, si elle est pauvre par sa pauvreté , si elle est 
riche par la certitude d’être convoitée comme un sac d’écus. La 
dot n’existe pour ainsi dire pas en Amérique . Et cela donne aux 
jeunes filles de toutes les classes une singulière franchise 
d’allures et cette parure rayonnante del à jeunesse : l’Espoir. 
L’adultère est extrêmement rare là-bas, parce que l’adultère est 
fils de l ’Ennui et que l’Américaine chasse l ’ennui, avec plus ou 
moins de goût, c’est entendu , mais elle le chasse! Une toute 
petite société est ridicule par sa vanité, ses manies ostenta­
toires ; ils sont un millier, pas plus , à dispenser aux garçons de 
café des pourboires immoraux, à acheter des croûtes aux plus 
détestables peintres européens, à chercher des titres et à faire 
parler d’eux dans les journaux. Mais les autres ! Les femmes 
s’intéressent peu à la littérature? Le Ciel en soit loué. Les 
femmes ne s’intéressent à la littérature que pour y chercher une 
excitation malsaine ou parce qu’elles ont l’intention d’en faire à 
leur tour I Elles s’habillent à ravir ; elles sont les seules à savoir 
s’habiller, avec les Parisiennes; elles sont exubérantes parce
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qu'dles f a e ^ ë u r 'ie u n e Ï e ’ f ît  gaie, parce

ou à danser, tandis q Hflrrvloffraphia pour s as-
surer contre la taineaniis la femme a tous les sou-
rage quand je ’ ,^,1̂  ^st une bête de somme dans lecis, toutes les charges, q Knnrffpoisie oui une malheu-peupleetune malheureuse a" sentimentaux
ïeu se , ayez le courage de ^ -  f  d y
,„ i  L t .  ï o n t  vraiment l'.ir à plaindre !

-M o n s ie u r ,  hôtel cosmopolite.
S E n S ' r e ™ ^ »  ^iT vA 'm drieain  a .rv .it „  ,.m m e.

M O D E S .

au drapé , ne de frivolités ont résolu ce problème

3s sontheureuse compensation ! -  ü n  vou a j plus souvent d’her-
e t, notamment , p^p^ parler ni des
Z ^ u x  3 i t s é c h a r p i  , et
J u ^ q u - r r i t e t Z  t^^^ha^t col, généralement de renard 
blaSc, monté sur une bande de velours noir .

A la feuille de ce jour sont jointes les gravures .8 , 19 el ao .
an. «  de . « l l d e .  d .  ce iw c n .l e n  .b .o lu m .o t im crdlte, o lm c  p.c  « i ^ > -  t a  rcproducUoQ d „  6 « v u rc . . .  -----------------------------------------------
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