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PARIS.
Ce 19 septembre , 1912 .

Les pluies moroses, les vents insolents du mois d’aout
ont obligé les élégantes a retarder I’époque bénie des randon-
nées et des excursions, mais septembre, nostalgique et doux,

promet des journées vermeilles et, bien vite, on prépare les
malles , on revise les moteurs des sans-soupapes...

Les grandes voyageuses se rattachent aujourd’hui a deux
écoles distinctes : les ferventes de l'auto et les fanatiques du
sleeping. N’allez point croire, en effet, que I'antique chemin
de fer soit passé de mode. Il existe encore des touristes impé-
nitents qui recherchent les grands rapides. Beaucoup de Pari-
siennes n’ayant pas le moyen de s’acheter une 80 HP
prennent leurs hillets au guichet en déclarant bien haut (comme
Mme d'Al. 0. y) que la limousine est en réparation — ou
que le carrossier a manqué de parole . Avec ces ouvriers, vrai-
ment. ..

Les imaginatives a I’ame tragique détaillentavec Mme deV. r..
d..e, les phases d'un accident terrible qui a brisé la carrosserie et
immobilise le torpédo pour trois mois; mais elles oublient d’ajou-
ter que la voiture accidentée appartient a une amie qui, cejour-la,
leur offrait généreusement une petite promenade a Viroflay.

D’autres mondains, avec une belle audace, déclarent avoir
vendu leur limousine bien vite pour acheter un aéroplane — que
personne n’a d’ailleurs jamais vu .
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Certaines daines, d'un &ge certain, avouent des malaises
étranges et mystérieux que leur communique la trépidation des
autos etqui les oblige, bien malgré elles, a se résigner au chemin
de fer.

Les femmes du monde qui circulent sur rails voyagent néces-
sairement en premiere classe et il est du meilleur ton de gémir
durant tout le trajet sur la lenteur, I'incommodité, la saleté des
trains francais. Allez donc voir en Suisse , en Allemagne, en
Autriche-Hongrie! pays civilisés, que ces aimables touristes
n'ont d'ailleurs jamais explorés ?. ..

L’ultime chic est méme d’étre malade comme Mme la prin-
cesse G.n.a.e des qu'on effleure le marchepied d'un sleepmg.

Comme la classe supérieure co(te parfois un peu cher, vous
pouvez toujours, a I'exemple de Mme labaronne de M .i o.s. le
voyager en 3®classe et a I'avant-dernier arrét vous faire supplé-
menter en if®classe . Voila comme on fait les bonnes maisons.

Pour aller a Lourdes, la d®classe s’impose également — tout
au moins a partir de Tarbes.

Les vieilles dames, les impotentes douairiéres voyagent avec
leur domestique, car tout le monde sait maintenant que les
compartiments de dames seules sont,.. des repaires de bandits.

Telles Parisiennes, comme Mme la comtesse de D.e.x.-
B.é.é.,se font accompagner de leurs femmes de chambre,
mais il est beaucoup plus « SmartT , beaucoup plus « répertoire
classique » de se faire chaperonner par son Bdéle maitre d’hétel
ou son vieux valet de chambre— celui qui vous a vu naitre (bien
qu’il n'ait, le pauvre homme , que 48 ans...)

Naturellement, ce fidéle Argus s’installe dans le compartiment
mitoyen e t, de temps a autre , la nuit et le jour, vient s informer
des désirs de Madame. Son ombre falote et glissante inquiéte
ainsi, a travers les vitres , les voyageurs craintifs et timorés.

Maintenant, vous pouvez encore, imitant Mme la marquise
douairiere de la D .y . le , vous faire accompagner par un de vos
nombreux neveux; bravoure bien imprudente : une poignée de
portiére est si vite ouverte.

Sivos gens ne voyagent pomt avec vous, ils vont néanmoins .
al'avance , prendre les billets, enregistrer les bagages et choisir
le compartiment. Besogne délicate : il faut retenir un bon coin,
s’éloigner des fumeurs , examiner la place des essieux pour les
chocs...

Les domestiques bien stylés savent, d'ailleurs , que jamais une
voyageuse élégante ne choisira le compartiment des dames seules,
réservé aux duégne infirmes et aux arthritiques nonagénaires.

M . le vicomte de G ... , tres jaloux , n'oublie jamais , lorsque
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sa femme voyage sans lui, de l'installer dans les a Dames
seules »avec , au-dessus de sa téte , dans le filet, une énorme
valise que la fréle vicomtesse ne saurait soulever méme avec
I'aide généreuse des douairieres impotentes , ses voisines .

C’est dans l'installation des coquettes mondaines que se révéle
tout I'art délicat et savant d’'une touriste convaincue .

Telle Parisienne connue asperge a l'avance les coussins et les
tentures du wagon de Chypre Royal, telle autre exige treize
coussins , exactement, et la plusjolie de nos actrices veut des
roses aux glissiéres des portieres .

Mme la vicomtesse de C .. y voyage avec ses trois chiens et
déclare qu’elle s'impose le lourd sacrifice des arréts fréquents
parce que ses toutous ne supportent pas l’auto. Mme M. n.. m
ne se sépare pas, en chemin de fer, de son singe, délicieux
stratageme pour éloigner les facheux, et Mme la princesse
T.0.b.t.7voyageait toujours avec son loup — muselé d’ailleurs .

Ges jolies insolentes. qui ne se séparent point de leurs bétes.
ne voudraient pour rien au monde accompagner leurs enfants .

Les babies partent d’avance , arec la nurse, sous le fallacieux
prétexte qu’ils ennuient Monsieur — pauvre Monsieur ! —e ou
bien que le voyage de nuit est préférable aux nourrissons, car
Madame se déplace le jour, bien entendu, la fatigue nerveuse
des nuits en sleeping brouillant les teints les plus délicats.

Lorsque les déplacements s’effectuent en auto, la question des
domestiques complique un peu le probléeme . De toute nécessité,
il faut envoyer, par le rapide . les domestiques a I'arrivée .

Si la randonnée est un peu longue, Madame a le droit,
cherement acheté . d’'emmener sa femme de chambre.

Les bagages , obligatoirement, voyagent par le train — ala
grace de Dieu. Cependant, quelques mondaines lancées achétent
aujourd’hui des camions automobiles qui transportent leurs malles
et leurs cartons a chapeaux par les belles routes de France .

Ces Parisiens avertis accrochent méme aux panneaux du
camion automobile une pancarte portant en hautes lettres cette
inscription : « Service du Chéateau de X ... »

Cet avertissement manque, a vrai dire, de discrétion et de
tenue et sent, un peu trop, I'omnibus d’hotel. ...

Pierre de Trévierbs.

La plus nouvelle coiffure du soir consiste en un grand papillon
de tulle, que nos dames choisissent de la nuance exacte de leurs
cheveux etqu’elles posent trés en arriére sur la nuque ; puis elles
en rabattent toutes les coques sur le devant de la téte , en les
mélant le plus possible aux cheveux, et de maniere a ne laisser
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apparaitre aucune épingle . On appelle cela la Coiffure an jiapu-
lon perdu dans les cheveux. Pas assez perdu au dire des élé-
gants a qui les ailes de ce papillon, encore que légéres et gra-
cieuses , et diaphanes, cachent une partie du spectacle .

LA ROMANCE.

Sur la pluie un peu de jour .,.
Le soleil jaune et bleu verse
Un rayon perlé d'averse

Sur les maisons du faubourg.

Parmi l'atelier avare,

Sombre et courbée elle coud ,
Sentant doucement partout
L’arc-en-ciel qui se prépare.

Quand il luit, illimité

Sur les maisons éblouies

Des longs rayons de la pluie ,
Comme un ange elle a chanté .

Chanté I'étendue immense,
L’avenir vague et fleuri.

Ses yeux sur ses mains, sourient,
Elle croit a sa romance .

Elle croit a la beauté ,
Elle croit a I'harmonie .
Elle se sent infinie ,

Les levres dans la clarté .

Et plus tard , grise et fidele ,
Murmurant les airs anciens ,
Elle revient vers les siens
Avec le soir autour d’elle .

Au milieu du grand frisson
Indifférent qui la foule ,
Elle est seule dans la foule
A cause de sa chanson.
Toute pleine d’impossible
Elle rentre du labeur,
Egarée et l'air réveur ,
Dans la musique invisible .
Hbnbi Barbusse.

LE MENTOR.
Méme quand I'oiseau marche, on sent qu’il a des ailes . Méme
quand I'excellent maitre Raoul Samarcande regoit ses intimes,
étu d'un pantalon assez flou et d’une vareuse couleur drap de
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prisonnier , on le voit vétu de son habit d’académicien , I'épée au
c6té, pronongant devant un auditoire admiralif son fameux dis-
cours de réception . Ce soir-la, il paraissait mélancolique et se
taisait volontiers . 11 fallut que I'un des convives s'adressat a lui
directement, pour qu’il sortit de sa réserve .

— Maitre , lui dit cet indiscret. puisque nous parlons d’adul-
tére en ce moment, permettez-moi de vous poser une question :
comment se fait-il que dans votre ceuvre littéraire si considérable
et qui embrasse toute la vie contemporaine, vous n'ayez pas
consacré au moins un livre a I'examen de ce probléme ?

— Je l'ai écrit, répondit simplement Samarcande . Il paraitra
quand l'autre sera mort...

Et il s’expliqua .

— L’autre, le pauvre autre, comme dit Henry BataiUe dans
une de ses pieces, c’est naturellement le mari. Il n’avait que sa
femme , ce malheureux, etje la lui avais enlevée. Oui, oui, un
de ces crimes de jeunesse que la littérature affuble de si beaux
noms . Un bien pauvre autre, allez ! Neutre , gris terne, effacé
comme sa vie. Je n'avais pas eu grand mérite. 1l ne protesta
point; il ne nous poursuivit pas de son revolver . Non . Ce n’était
pas un tempérament exalté. Seulement, sa femme partie, il ne
sut pas au juste a quoi s’intéresser. Alors il lut mes livres , mes
articles . Il eutla curiosité de savoir a quel étre celle qui portait
son nom s’était donnée . C'était un sage, messieurs; il me jugea
sans amertume. Peut-étre discerna-t-il dans ce que j’écrivais
quelque chose comme un remords obscur . Il comprit ma pitié et
que je n’étais pas un méchant homme . Je luttais , avec beaucoup
de difficultés , a cette époque , et dans les ténébres . Les jeunes
d'aujourd’hui appellent cela la conspiration du silence, comme
les mauvais acteurs dejadis accusaient la cabale . Unjour ,je recus
une lettre de félicitations, sans signature . Oh ! mais la une de
ces lettres qui vous flanquent un coup de poing dans la poitrine
et qui vous assomment d’orgueil. Ma maitresse lut la lettre par-
dessus mon épaule et mejeta ; « Tiens ! I'écriture de mon mari » .

Je sus, depuis, que ce malheureux était fier de moi. Il disait a
qui voulait I'entendre : « Ma femme m'a laché , mais ce n’est
pour pas n'importe qui. Il ira loin , ce petit Samarcande. Il sera

de I’Académie et il aura sa statue ! » Il applaudit ma premiere
piece et faillit se battre avec un siffleur . Je I'aurais embrassé | Je
lui aurais aussi volontiers rendu sa femme qui devenait jalouse
et encombrante ; mais peut-étre n’en aurait-il pasvoulu!... Advint
que je publiai un mauvais roman, un trées mauvais roman, un
roman indigne . Une erreur de carriére L. Les suffrages des sots
m’aveuglaient. J’allais me tromper de route . Je regus une lettre
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toujours anonyme , mais dans laquelle » mon » mari me faisait de
si justes, de'si paternels, de si véhéments reproches que les
larmes me monterent aux yeux. Il me montralavérité . Quelques
mois aprés ma compagne me quittait pour un ténor avantageux .
Le ténor n’intéressait pas mon Mentor qui délestait la musique .
Il continua de me guider. me guide encore. Jamais je no lai
vu . Il assistait a ma réception . Peut-étre verra-t-il ma statue ,
car il ne se décide pas @ mourir. Il m'a gardé des succes faciles
et des mesquines ambitions . Je me sens bien petit et bien misé-
rable a coté de lui etje I'admire plus encore qu’il ne madmire ...

— Moi qui avais si peur des femmes mariées ! gémit un arto-
lescent de lettres avide de parvenir .

Henri Duvernois.

VIEUX SOUVENIRS. X
EiretiU , aodt 1912.

Un petit vieillard tordu autant que barbu, attiré sans douU par la
présence des Parisiens en >-illégiature, a , tout coup, surgi, hier,
de cet étroit sentier que l'on croit accroche aux flancs dune des
falaises et qui conduit a la fameuse . Chambre des demoiselles , et
tel un compere de revue, d’'une voix nasillarde et lointaine, il
écrié : i . feli

«Ah I si vous aviez connu I'Etretat d autrefois . ”

Et sans plus de préambule, il continua :

, Voyez-vous, mon cher enfant, lorsque Alphonse Kaiv découvrit
Etrctat aprés que Félicien David, comme certains le Prétendent Imen
eut révélé I'existence , lI'auteur des Guépes pensait bien 9“”\cs arlis es
choisis éliraient domicile dans ce petit coin perdu de notre Normandie ,
inaccessible . grace a ses falaises , aux bruits et aux pottns de P~ s,
et ou les seules confidences tolérées étaient les murmures des vagues
roulant sur les égalets. R . \ . J.C Iy,

Et c’est ainsi que , peua peu , des peintres , des romanciers des mu-
siciens , des poétes , mis dans le secret, deb”querent aEtretat, tels des
conspirateurs Une auberge était la. simple, accueillante ~t Propre
Le Poittevin , qui connaissait alors les joies de la renommée, avait
mome peint une magnifique enseigne qu’il offrit a I'hdtelier : Césaire
Blanquet. Celui-ci , malin, c’est-a-dire normand ,
valeur des choses, s’empressa, dit-on, de se rendre au Ha
fit exécuter le jour méme une copie fidele du
dant précieusement l'original a I'abri des intempéries, il exposa a
Vadmiration des connaisseurs un faux Le Poittevin que chacun, sans
soupgonner la supercherie , jugea comme un des plus vigoureux mo
ccaux du maitre , — et celui-ci le premier ! _

. Il nexistait alors aucun cheminde fer : on venait en diligence ou . ..
en bateau . Souvent, des amis de Le
du Havre , Chacun apportait son plat pour le diner. Le Poitlevm était
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rugulieremeut charge; du poisson : ses amis, en effet, avaient déja la
naiveté de croire que , dans un port de péche, on se procure facilement
du poisson si on ne le fait pas venir des Halles ou se fournissent
d’ailleurs habituellement la plupart des plages de la cotellly eut,
cependant, un jour ou la marée n’arriva pas . Le Poitlcvin attendait
précisément du monde a diner; il ne se passa pas son pinceau a tra-
vers le corps , mais il alla trouver son ami Blanquet, le suppliant de
lui venir en aide.

«Or, le soir, on présenta en effet, un superbe bar aux convives —
un bar magnifujae moélleusement coyché sur un lit de sauce verte,
un bar dont la vue seule était un régal L1l n’en fut méme un que pour
la vue, car le poisson confectionné par Blanquet était en argile et ,
quant a la sauce, elle était peiute, tout bonnement peinte par Le Poit-
levia !

( Le casino était déja a cette époque une baraque , seulement elle
était en planches; on ne faisait pas, comme aujourd’hui, de grands
frais do toilette : vareuse et béret bleu, telle était, soir et matin , la
tenue des hommes; robe de laine et capulet, c'est ainsi que s’habil-
laient alors les Parisiennes. Et malgré cette simplicité , et peut-étre
a cause d'elle, on s’amusait beaucoup . Apres diner, on dansait;
un mauvais piano ou s’installait quelque grand artiste tenait lieu
d’orchestre et polkas, jnazurkas et valses succédaient aux quadrilles
et aux farandoles endiablées .

e C’était le temps ou Villemessant avait fait construire son chalet, ou
la villa Orphée de Jacques Otfenbach se dressait sur la cote ; on ren-
contrait sur la plage Auicet Bourgeois, M. et Mme de Girardin ,
Isabey , Alexandre Dumas , Diaz, Adrien Decourcelle, Albert W olff,
Dollingen , Corot, Vibert, Ludovic Halcvy, Hector Crémieux , Edouard
Détaillé, Toché, Faure, Boudin, Claude Bonnet et le dessinateur
Bertali, a qui Alexandre Dumas dit, un jour qu’il lui montrait ses
trois filles jumelles qui venaient de naftre ;

« Laquelle gardez-vous ? »

UEn ce temps-la, on arrivait ou pataclie ! ivh I la bonne vieille voi-
ture ou I'on était cahoté comme dans un « panier a salade >! La vio
se passait presque uniquement sur la plage . On y venait de bon matin
et tout en devisant, avec espriton attendait I'neure du bain tou-
jours tres suivie et qui promettait de sensationnelles exhibitions.

« Midi sonnait et la cloche tintait dans les estomacs !

« Un grand char a bancs — la voiture de la famille Offénbach —
attendait a la porte du casino. Habituellement vétu d'un veston de
velours bleu de ciel et coiffé d’'un béret blanc, l'auteur de La Belle
Hélene, une vaste ombrelle verte a la main, s’installait a coté du
rocher et, prés de lui, son fils; sur les banquettes, toujours aux
mémes places, sa femme, scs filles, les invités et les amis , et fouette
cocher, en route pour la Villa Orphée !

Et pendant que les personnes sérieuses s'amusaient, au milieu d'iii-
terminables parties de cache-cache, un gargonnet, presque un jeune
homme, se cachait dans les cabines pour jouer aux cartes avec des
fillettes de son age : ainsi le petit Guy de Maupassant se distrayait,
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selon ses godts , dans son cher Etretal ou il vécut et ou il finit pres-
que saviel

Ft le netitviéillai-d'iordu, autant que barbu, dont la ligure semblait
scSple~fans un marron, un vieu. pécheur, sans doute , s’éloigna ,
avec' un geste de regret au dernier souvenir de « M. Ouy . , comme on

'appelle encore ici. Jacques B fundejont-Offbnbach.

MODES

Les chapeaux de nos dames ont une tendance a diminuer de
volume. La nouveauté la plus en vogue depuis quelques jours
est un béret de velours ou de satin noir drapé trés en arriere et
aue l'on garnit d'une unique mais splendide aigrette. G est
d“a Heurs cette garniture qui sauve a peu pres ce chapeau de
fa plus indigente banalité, car tout I'effort des ouvriéres de
Ides tend a placer cet ornement de la maniere la plus mat en-
L et la plus incommode :le béret le plus jol. est cMMu. dont

fainrelte aveugle le mieux I'élégante qui en est coiffée ou, a
dSuide celie-ti, 'imprudent qui a la tém érité de marcher a son

cOté On voit aussi quelques canotiers de breitschvvanz doublés
de satin et cravatés d'un large ruban de faille noire.

Pour les robes ]e noir et blanc fait un retour offensif. Ainsi ,a
la réouverture de Longcliamp, une dame portait une robe de
satin noir ourlée d’hermine,avec paniers de chantilly ; une pet te
veste vague et trés courte tout en hermine avec col de chantilly
no complétait cet' accoutrement qui ne iaissa.t pas, encore que
fol  dé paraitre un peu funebre . Pour remédier a cet inconve-
Serit du noir et blanS , certaines élégantes accoutumen de porter
sur les toilettes qui réalisent le mariage de ces d®ux tons e
ceinture de couleur vive et terminée par des glandsdor
nouent sur le coté , exactement comme faisaient de leur echarpc

a... “ 7

t 7 .7 "i-de..u. »n. jaquette a haut ool riBide, courte

petit air martial et faraud , on ne peut plus T retour de la cam
pagne d’Egypte*. .
A la feuille de ce jour sont jointes les gravures a., 2. et a3,
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