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P A R I S .
Ce 29 Septembre 1912 .

Quand on aime les chiens, on ne saurait les aimer trop . Et 
c’est sans doute ce que pensent certaines de nos dames qui prou­
vent leur amour à leur toutou préféré en faisant peindre son por- 
iraitsur un carré de somptueux velours que l’on monte ensuite 
en coussin —  lequel coussin ne quittera plus la profonde bergère 
où madame songe et soupire . Et je sais plus d un amant qu une 
telle tendresse et qui se manifeste de si ingénieuse et si rare ma­
nière affole de sourde rage.

L K  R E T O U R  d ’ O R I E N T .
Ce n’est plus Shéhérazade, ni Madame Chrysanthème, ni 

aucune de ces princesses d’Orient qui furent glorifiées, ce 
dernier printemps, en tant de bals costumés, qui régentent 
la mode nouvelle . La couronne de ce royaume étincelant revient 
aux vieilles reines d’OccideiU, moins magnifiques , mais plus déli­
cates , et l’influence de la louchante Marie Stuart, de 1 autoritaire 
Catherine de Médicis se fait déjà sentir dans une rénovation des 
cols qui portent leurs noms immortels .

Ce ne sont, sur nos élégantes, que cols de dentelle dor,  
doubles collerettes demi-raides en tulle et dentelles, petits cols 
de velours roulés formant deux gros coquillages de chaque côté 
des oreilles ! Un premier petit col en dentelle d’o r , droit comme
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un col d’homme et à coins cassés, se complète à la naissance 
des épaules d’un second col qui s’évase en deux grandes pointes 
de chantilly noir. Sur les tailleurs, nos dames portent des cols 
en zibeline avec l’intérieur de velours broché rouge et or rappe­
lant ceux de certains portraits de Rembrandt et de Van D yck . 
Et nous avons vu un tailleur de velours noir à revers de velours 
de Gênes émeraude et or, agrémenté d’un grand col Médicis, do 
même broché, doublé en zibeline et de deux énormes bordures 
de zibeline au bas des manches qui étaient elles-mêmes serrées 
par une cordelière verte à gros gland vert et o r . Les manches 
évasées, les cols Médicis! Décidément, nous revenons tout 
d’un bond aux grandes époques de l’élégance française...

L A  S C È N E
La dernière quinzaine théâtrale n’a pas manqué d’un certain 

comique. Je ne parle pas du curieux contraste : Mlle Polaire 
s’installant au théâtre R éjane, tandis que Mme Réjane va débu­
ter sur une petite scène à côté . On sait que Mme Réjane n a 
jam.ais remporté de si beaux succès que hors de son propre établis­
sement. Très naturel qu’elle le loue . Aussi ne la trouve-t-on 
presque plus chez e lle . Tout en restant Mme Sans-Gêne , c est 
devenu Mme Benoiton . .

L ’amusement venait donc d’ailleurs . C’e s t , pour une fois , a 
la critique que nous le devons.

Personnellement, j ’avouerai que je guettais la critique à la 
récente reprise de A^ana. En 1881 , la pièce avait semblé un peu 
fade . Entre l’audacieux roman de Zola et la timide adaptation de 
Busnaoh , trop de détails risqués étaient tombés en route . Chez 
le public de la première qui s’attendait à un spectacle s.alé, 
cette confiserie avait causé une vive déception . Et la critique du 
moment , dans une pensée apparemment bienveillante, s’étail 
empressée de signaler avec fracas le déficit, flétrissant les efforts 
pudiques de Busnach comme de véritables abus de confiance.

 ̂ Mais cela se passait en 1881 , époque candide et bon enfant, 
oh l’on se contentait de juger tant bien que mal les pièces sur 
leurs mérites ou leurs défauts littéraires . Au lieu qu’aujourd’hui 
les principes et la question de moralité priment tou t. Mors , que 
dirait notre austère critique devant ces épisodes naifs si l’on veut, 
mais scabreux quand même, devant cea personnages falots, 
certes , mais d'une indubitable muflerie? N’allait^elle pas trouver 
là une occasion nouvelle d'affirmer violemment son puritanisme, 
de crier à la pourriture, de lancer ses foudres ? Tout était, dans 
cet ordre, à craindre . Tout se passa, néanmoins, au mieux.
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Qst-ce les vacaQces, la brise marine , l ’air pur des hauteurs, 
qui avaient transformé nos petits prophètes du balcon et nos 
Bossuet de l’orchestre, mais pas trace de résistance ou de répro­
bation. Au contraire. Unanimité pour proclamer la pièce ano­
dine, puérile, bien au-dessous de la sombre vérité . Ç a, une 
fille ? Ç a , une grande courtisane ? Ah ! non , pas à eux I Le monde 
de la galanterie vous a une autre envergure, une autre perver­
sité —  et méritait une bien autre pièce, une pièce exacte, une 
pièce vraie. . .

Quelqu’un qui, en Usant ces remarques, devait se frotter les 
mains, c’était, je  suppose , M. Camille Oudinot. Justement sa 
pifice, qui se donnait huit jours après, réalisait, presque trait 
pour trait, les desiderata de la critique.

C ar, sans constituer une peinture totale du demi monde-actuel, 
les Yeux ouverts nous en présentent des esquisses partielles, 
tout à fait réussies.

L’histoire de l'héroïne rappelle celle de beaucoup des étoiles de 
la fête. Suzanne Oranger est une jeune bourgeoise aux abois qui 
se déclasse par besoin d’argent, une petite femme honnête qui, 
soudain veuve et jetée dans la gêne, essaie d’abord de lutti-r par 
le travail, puis, mal préparée pour celte tâche , succombe à son 
penchant vers le luxe et le confortable. Chute qui souvent n’a 
rien de drôle et qui .  avant de s’accomplir, comporte bien des 
regrets, bien des hésitations dont M. Camille Oudinot a très 
finement noté les nuances . Ajoutez que dans l ’instant même où 
sous les espèces sonnantes d’un riche pétrolier russe, la tenta­
tion s’offre à l’héroïne, celle-ci est tombée amoureuse d’un 
homme délicieux , cultivé , expérimenté , artiste , l’amant rêvé , 
l’époux idéal —  mais pauvre. Complication fréquente dans le 
demi-monde où le sens de l ’intérêt n’abolit jamais les élans du 
cœur et où constamment l’amour vient à la traverse des affaires. 
Enfin autour de ces trois protagonistes, les satellites classiques 
de toute irrégulière de marque : procureuses , intermédiaires, 
gigolos, petites femmes et le reste...

En un m ot, la coïncidence inespérée. La critique demandait 
une pièce vraie sur le demi-monde. On la lui servait toute 
chaude. Si avec cela elle n’était pas contente ! .. .

Seulement voilà! Huit jours s’étalent écoulés depuis Nana. On 
avait eu le temps de sortir du camphre et de la naphtaline les 
principes, les pudeurs, les anathèmes, tous les vieux clichés 
rigoristes de l’an dernier. Et alors avec sa pièce vraie, au lieu 
des dithyrambes escomptés, il fallut voir ce qu’il prit, le pauvre 
M. Oudinot !

Le premier acte passa encore. La petite femme résistait au
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péché, demeurait d“ imer"!

W Ê m m p mI Z  L  comptis rendus s’achevèrent dans l’écœurement et I m- 

‘' ‘ Ouelqu'un qui devant ce résultat a du être bien surpris c’est

Fontaine avait raison ;
Les délicats sont malheureux,
Rien ne saurait les satisfaire.

F ernand  V an d ébem .

u nUn homme élégant ne traîne pas avec soi, en voyage 
immense bagage. Il met toute son ingéniosité à emporter le plus 
"  o S ?  sous le moindre volume possible A -s *  v e ^ » ^  
,-il à c / ,« e  . o n  v . l«  . .U  lie» Je pl.er ee. P™ 
empiler les uns sur les autres, les roule un à un et très serre 
pour les introduire ensuite dans un petit ^
Kussie et doublé de satin où ils se trouveront à 1 abri de toutes 
taches et froissures. Un pantalon bien roule doit avoir à peu 
près le volume d’une bouteillede moyenne dimension —  et on en 
£  aisdmLTtenir une quinzaine dans le fond d’une petite malle .

l e t t r e a j u l i e

Ma chère Julie , que je  vous plains d’habiter Lons-le-Saunier ! 
Il se passe des choses bien amusantes à Pans et notamment aux
Cham%-Blysées, cette longue voie, admirable, solennelle, un 
neu endormie malgré les innombrables voitures qui la sillonnent. 
On a découvert q L  les Champs-Elysées
commerce de luxe et les distractions artistiques un centre incom 
parable. Le fait est que le boulevard de Strasbourg et les bou 
?ards Poissonnière \ t  Bonne-Nouvelle où sont p oup és les 
théâtres de jadis, deviennent de plus en plus la banlieue, et 
quelle banlieue ! D onc, nous aurons quatre théâtres aux Cbm"P®- 
Elysées et non des moindres . C ela, vous le saviez , mai q
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vous ignoriez, Julie, c’est qu’il est question d’installer là une 
tnaisou charmante où l’on boira du llié , où l’on mangera des 
gâteaux viennois, des muffins et des cakes en écoutant la musique 
des tziganes ; on y vendra également des robes, des manteaux, 
des dentelles , des bas de soie et des trousseaux complets , mais 
ce sera comme par surcroît et par jeu . Entrant là pour déguster 
un sandwich aux œufs d’esturgeon . une dame en sortira lestée 
d’une sortie de bal de cent cinquante louis et d’un chapeau dont 
l’aigrette achèvera de la ruiner. Ce sera un nouveau motif de 
désespoir pour les infortunés maris. Et l’entreprise réussira 
parce qu’elle est fondée sur la m usique. Vous connaissez sans 
doute ce système étonnant inventé par un dentiste ? 11 vous 
introduit dans les oreilles des tubes de phonographe et vous 
étourdit d’effluves harmonieux empruntés au répertoire de la 
Garde républicaine. Tandis que vous jouissez des premières 
mesures de Poète et paysan, il vous arrache une molaire sans 
que vous vous en aperceviez ou joue de son infernale machine à 
coudre sans vous arracher un c r i. On est, si j ’ose dire , abruti de 
musique et le supplice en somme supportable du phonographe 
fait oublier l’autre. . .  A insi, notre couturier-restaurateur-linger- 
modiste opérera sans douleur grâce à la musique . Les tziganes 
racleront Je t'aime et j'en  meurs, valse lente et, crac, la robe la 
plus Improbable sera vendue ! L ’orchestre étouffera aussi les 
réclamations. Quant au barman préposé au buffet —  qui sera 
gratuit, dit-on, —  il prodiguera d’excellents conseils aux visi­
teuses affamées : i  Mille regrets , madame , mais vous avez déjà 
pris trois babas ; je vous refuse celte meringue dans votre propre 
intérêt. Prenez garde , madame ! Vous commencez à grossir et 
grossir c’est vieillir. Le patron ne pourrait plus vous habiller . * 
On n’a pas idée de tout cela dans votre pays , ma pauvre Julie ! 
Et si vous lisez ma lettre aux sœurs Béchut, costumes en tous 
genres, aux sœurs Béchut qui disposent de si jolis choux de 
rubans sur les corsages de vos concitoyennes, elles n’en vou­
dront pas croire leurs oreilles d’où le coton s’échappe en léger
nuage rose !

H e n r i  D c v e r h o i s .

O U V R A G E  N O U V E A U .
Inlroduelion à la vie comme il faut, par Marcel Boulanger.

Bravo I Voilà un livre qui ne sera compris ni des cuistres en 
Soi-bonne, ni des poètes de café, ni des penseurs pelliculeux, ni 
des snobs, ni des sots ! Il aura des ennemis féroces et des amis 
passionnés : c’est un beau livre. Il est d’une ironie délicieuse qui 
cingle cruellement avec des airs de cbatouiiler, l'ironie avec laquelle
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Candide a  été é c r i t . E t quelle harm on ie dan s ce  ton  im pertinent et 
sp iritu el! U n  ré g a l des d ie u x . L e  livre s ’ intitu le l'Introduction a la vie 
'comme il f a u t ,  e t e st s ign é  M arcel B o u lcn g e r C e  m aitre du sty le  a 
com p ris que la  seu le  m anière à  notre époque de b â tir  une œ u vre qui 
restât é ta it de la  con cevoir en  journaliste. J’ in siste  su r  ce  m o t . A vec  
se s  adm irables m ém oires p ou r sei-vir à  l’h isto ire  de la  so ciété  contem ­
p o ra in e , A b el H e rm a n t, lu i a u s s i ,  fait du jo u rn a b s m e . L e s  cubistes 

n’en  fon t p as . L e s  « penseurs i> n ou  p lu s . D o n c , ^
pris deux héros : G uillaum e et Jeanne. II les a  ba p tises W illy  e t Jan 
p ou r le s  gu id er dan s le m o n d e . 1! a  con se illé  à  celle-ci un m ari v ieu x  
e t fo rtu n é , à  celu i-là  une m aîtresse  dépourvue d m tellectu alite. 11 leur a 
fourni des su je ts de c o n v e rsa tio n , d e s  op in ions co n gru es e t des prin­
c ip es com m e il fa u t. Il leur a  indiqué des a ltitu des p ou r toutes les 
c ircon stan ces t vén erie  e t f ia n ç a ille s , d u e l,  c o u r s m g , b o x e ,  p o lo ,  
a m o u r, g o l f .  E n  p a s s a n t, il a  con té  un rom an exq u is : ce lu i de a 
co n tessin a  e t du  sp ovtsm an , e t cam pé une silh o u ette  m ouh hab e , ce l e 
de A lfo n so  de A ld am a . I! en e st q u i , ap rès a v o ir  lu  l Introduction a la 
vie comme il faut, au  c e r c le . ou p en d an t un thé b r id g e , m u rm ureron t. 
a n xieu x  : .  E st-ce  que , p a r h a s a rd . il se ficherait de n ou s 1 » D  autres 
Koüteront une jo ie  raffin ée e t p en seron t qu ’une époque qui m ssera 
d’aussi adorab les docum ents aura  to ut au m oin s cette  e xcu se-là  dans 

l'a ven ir 1

l ’ h o m m e  q u i  c o m p r e n d  l e s  f e m m e s . 
L’enquête (i) de M. Hugues Le Roux est close . Mais nous 

publions ici quelques réponses qui , venant de très loin ; sont 
arrivées en retard :

» J’ai cherché cet homme ; je ne l’ai pas trouvé ; peut-être ma 
lanterne était-elle mal éclairée . .  . Diogène

4 J’ai connu un être qui comprenait admirablement les 
femmes . . .  Mais ce n’était pas un homme .

4 C’était un serpent .
4 J’ai eu tort de l’écouler ; mais il parlait si b ie n .. .

Eve.
4 Je, soussigné, reconnais que je n’ai jamais rien compris

aux fem m es. . • , •
K Je me suis pourtant adressé à mille et trois dames ; j  en ai

vu de tous les pays et de toutes les couleurs ■ ..
4 Ma fo i, j ’y  ai renoncé.

Don Juan.
4 Mea culpa !
4 J’ai cru connaître les femmes . J’ai prétendu les définir en 

parlant de leurs cheveux très longs et de leurs idées très courtes .

( i)  Dana le M atin. Septembre iç ia  .
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(  C’était une erreur.
« Depuis qu’il y  a des femmes, et qui écrivent, on a pu voir 

qu’elles savaient merveilleusement étirer leurs idées • . .
Sckopenkauer.

« J’ai tout de suite compris la femme.
(t La femme aime à être battue.

Sganarelie {bûcheron syndiqué) .
Depuis quinze ans que j ’écris des vers admirables , j ’ai cons­

taté que pas un homme n’était capable de me comprendre .
Dois-je ajouter qu’il y a des moments o ù , me relisant, je ne 

me comprends pas moi-même?
Valentins de Six-Points [poétesse incomprise).

Les Parisiens ne comprennent pas les femmes . Ils martyrisent 
ces malheureuses créatures . Paris est l’enfer des femmes et le 
paradis des chevaux .

Les Parisiens obligent leurs femmes à porter des jardins sur 
la tête, et à se tenir en équilibre sur des chaussures dont le 
talon est large comme une pièce de dix sous . Ils les enferment 
dans des corsets étroits où elles étouffent; ils leur entravent les 
genoux, sous leurs jupes , avec des chaînes de f er . , .

Les bons nègres, seuls , comprennent. les femmes.
Makoko [en représentation au Jardin d'Acclimalation).

Je comprends le cœur de la femme. La femme est un être 
exquis qui recueille les proscrits , les persécutés, et leur donne 
asile dans ses placards ■ . ■

Boubouroche.
« L’homme qui comprend les femmes? Mais quelles femmes?
« S’agit-il de Célimène, d'Eiiante ou d’Arsinoë ? S ’agit-il 

d’Agnès , plus compliquée encore?
« Quand j ’y  pense , j ’enrage . . .

. Alceste.
lit VOICI la lettre d’un correspondant inconnu ;
» Monsieur,
i  J’ai beaucoup vécu .. .
I J ai cru comprendre la femme lorsque j'avais i6 ans et que je 

m’appelais Chérubin .
« J’ai cru comprendre la femme lorsque j ’ai eu 3o ans et qu’on 

me nommait M . de Priola .
« J ai cru comprendre la femme , lorsque à 5o an s, j ’ai revêtu 

le scepticisme de M . Bergeret.
« Je suis aujourd’hui très vieux; et je  comprends que, pour 

comprendre la femme, il faut être un tout petit bébé dans les 
bras câlins de sa maman; il faut être un vaincu terrassé par la 
douleur physique, par la méchanceté des hommes, par la force
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aveugle de. cb o .e .i u „  vaine» qui teouve .on reloge .u r le .ein

'^ ''t .T c o t ; r : „ ^ '^ l ‘.” i.,n » = . .11.» . eherehe.. en elle la »bre

o u l’épouse. ..  Un vieux monsieur.

P .  C. C. G . D E  L A  F O U C H A R D lfc a E  .

N<

M O D E S .  , , .
le nns5 éléffants n’ont plus de fente dans le dos . 

Les vestons pratiquée dans le veston que
Cette ouverture , qu paraU ob q P H;e ouverture, qu. p a r a u ..^ r ^ ^ ^  ^Hle

verts s u r  la  p o it r in e  e t  ‘ e r m 6 s  p a r  i r  g e u h m e n t .  L a

“ r : 1 S V o ” S . o i r  M ann

t n l“  r Ï l ë r v ^ . ^ p e l « ^

r o b e s  e t  d e s  m a n te a u x  • n „ v e r t e  s u r  u n e  c h e m is e t te  de

o„“  i V r .  “ p tid ida
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e ffo r ts  a b o u t i r a i e n t .

s s s i s i s i s i s ë
les gravures 21 et 22.

A la feuille de ce jour est jointe la gravure 28 .
ait
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