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PARIS.

Ce 9 décembre, 1912 .

A défaut des autres mérites qu’ils possédent, les Flambeaux
en avaient un quiles met, a mes yeux , hors pair : c est d étre
une piece écrite non pour la satisfaction du public , mais pour
la satisfaction de l'auteur .

Voila un luxe que s’'offrent rarement nos auteurs du jour.
Non que les esprits d’'une certaine taille trouvent confortable ce
lit de Procustc qu’est le théatre.La plupart, au contraire , vy
souffrent continuellement de ne pouvoir s’y étendre tout de leur
long et d'étre forcés a s'y recroqueviller. Mats en général, a
leurs aises intellectuelles ils préférent les aises matérielles que
donne le succes. Au théatre comme au théatre ! Et au heu de
traiter les sujets a son goQt, on adopte ceux au goGt du public .
On remise a plus tard les fortes pensées qui vous intéressent,
00 les ajourne au moment ou l'on tiendra I'oreille du spectateur
et ou , dans cette oreille qu'on tient, on pourra toutverser. Puis
les années passent, les succés s'accumulent, la clientéle s est
formée. Pourquoirisquer dela dérouter, etmémede la perdre, en
lui glissant un autre article? Et on retarde encore le beau sujet,
le beau geste que finalement on n’exécute jamais .

M . BaUille . lui, aura évité etcette lenteur et ces faiblesses.
Probablement. en vrai artiste, il brdlait de prendre sa revanche
des concessions que lui imposait le métier. Et sitdt la partie

gagnée, au lieu de continuer le méme jeu et de faire pareil

Ex. N»
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masse en avant, la méthode inverse. 11 retire mise et bénéfice
et jette le tout sur un autre tableau : la piéce a son god(t, la
piece élevée et de pensée, la piece pour les raffinés . Tant pis si
la foule ne suit pas . L’autour aura toujours pour lui la joie de sa
conscience et les suffrages de I'élite.

Rien que cela déja vaudrait I'estime. Mais ce juste hommage
rendu a la noble entreprise de M . Bataille, il faut bien dire que
chez lui le penseur ne nous a pas paru égaler le poéte. On I'a
remarqué en quelques endroits, la these qui anime les Flam -
beaux n’est pas d'une originalité renversante, et parfois les
développements que l'auteur donne a sa pensée ou a ses person-
nages n'ont pas toute la fermeté désirable

i.lette affirmation que les idées meénent le monde n’est gueére
contestée par personne .Comme aussi le type du savant, prenant
soudain contact avec les réalités de la vie , n'est pas de ces visages
inédits qui frappent par leur nouveauté .

Cet Hernert méme, par lequel M . Bataille met en lumiére sa
these , manque a certains égards d’envergure et d’autorité . Voila
un littérateur célébre, que dis-je mondial, puisqu’on va lui
décerner le prix Nobel. Et lI'auteur nous le présente comme un
homme qui a attendu la cinquantaine , non seulement pour lire ,
mais pour aborder les vérités éternelles . Le cas assurément est,
hélas ! fréquent dans notre monde des lettres et du théatre . La
culture n’'y vient chez quelques-uns que sur le tard et forcément
alors incohérente ou fragmentaire. Mais comme I|'épisode ou
figure Hernert exclut par sa gravité toute idée de satire , on peut
s'étonner que ce bon gros ait charge, dans la piece , de pensées
si considérables .

En d’autres scénes, c'est le héros principal, le penseur chef
qui souvent chancelle en ses propos et ses théories . 11 est évident
que dans une piece similaire , les Affranchis , de Mlle Lenéru ,
les personnages se montraient bien plus familiarisés avec le
vocabulaire et la procédure de la haute pensée .

D’'ou, naturellement, chez les spectateurs initiés, un peu de
résistance .

Le premier acte ou les idées ne sont pas en cause nous avait
séduits , empoignés, par sa vigueur, la sobriété des sentiments,
la vérité des répliques, la puissance des caractéres. Nous
retrouvions la méme émotion a certaines scenes de passion dans
les autres actes . Mais des que les idées surgissaient a la rampe,
il n'y a pas a dire, l'auteur cessait de nous « avoir b.

Seulement comme la vertu est toujours récompensée , ce dont
I’élite semblait ne pas vouloir a été droit au coeeur de la foule.

Sans doute, le public ne comprend pas toujours dans les
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Flambeaux toutes les belles théories qu'on lui sert. Seulement
il est flatté qu’on lui en parle. Devant ces sévéres entretiens
se déroulant sans abrégés, a travers des scénes copieuses et
m assives, il éprouve une autre impression qu’'aux spectacles de
fabrication courante . Il se sent en présence d’'une ccuvre volon-
tairement austére, sincérement grave, imprégnée de foi, et il
écoute saisi de considération et presque de respect.

Cette foi ardente en son sujet, cette tenace volonté de la
traiter jusqu’a épuisement, c’est dans les Flambeaux comme
ailleurs la qualité premiére de M . Bataille. Etiici comme ailleurs,
sinon plus . elle mérite un coup de chapeau .

Ferhand Vakdérem,

REPONSE A LA DEVINETTE.

Le portraitest de Victor Hugo . La dédicataire est Mme Juliette
Drouet, I'amie fidéle du maftre

La dédicace est datée de juin i83i, époque a laquelle Victor
Hugo venait de s’éprendre de Mlle Juliette (on l'appelait ainsi
alors), petite actrice obscure ,chargée d'un réle sans importance
dans Lucréce Borgia

Plus lard , le mafitre tadcha de la compenser de cette <panne »
en écrivant, dans la préface du drame , leslignes suivantes : « On
ne peut dire que la princesse Negroni soit un réle, c'est, en
quelque sorte , une apparition . Mlle Juliette a jeté sur cette
figure un éclat extraordinaire. Il ne faut a cette jeune actrice
qu’'une occasion pour révéler un talentplein d’ame, de passion et
de vérité . »

Ce rdle, elle le trouva sinon a la scene ,du moine prés de Victor
Hugo, dont elle devintla Mme de Maintenon, aprés en avoir été
la Lavalliére. et qu’elle ne quitta plus jam ais .

LES BRAS PERDUS.

En réalité, personne ne sait au juste si la Vénus de Milo ins-
crivait de sa main absente des noms héroiques sur un bouclier
ou bien si, tenant d'une main ses voiles, elle présentait de
l’autre une pomme de marbre .

J’ai failli le savoir.

Un jour de l'autre été, apres un déjeuner trop copieux, et
sollicité par la frafcheur de sanctuaire qui régne dans la galerie
ou la Vénus de Milo accueille les visiteurs au nom de la beauté
plastique , je vins m’'asseoir devant I'illustre statue .

Mon assoupissement sur cette banquette du Louvre dura sans
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doute quelques minutes. Quoi qu’il en soit, je vis nettement la
déesse remonter ses draperies jusqu’'a ses épaules, puis elle vint
s’asseoir a mes cOtés .

— Salut, me dit-elle, que les dieux auxquels tu crois te
soient propices ... Je m’ennuyais. Il n'y a plus que les étrangers
et les barbares qui viennent me voir, avec leurs femmes et leurs
filles, si laides que I'esclave borgne qui balayait I'atelier de Sco-
pas s'en serait lui-méme moqué.

Les archontes de cette cité devraient empécher une telle pro-
fanation . . 1 1 1

Ah !les belles femmes de Milos ! Les beaux soldats, les purs
athlétes ! Vous vivez dans une époque bien triste , et vous vous
trompez certainement...

Et la déesse me dit I'éblouissement du soleil grec plus blanc
que le nodtre, la beauté de la vie antique, les offrandes de fleurs et
de colombes, et le grand réve souterrain qu’elle avait fait pen-
dant des millénaires jusqu’au matin ou un paysan la découvrit
prés d'une mine . ., c -1

Je la regardais . Prés de moi, sa jambe était dure et fraiche
sous ses voiles blancs , et I'Olympienne sentait les roses de Pro-
vins et des aromates inconnus.

Lorsqu’elle eut parlé sur un ton quelque peu sibyllin , je me

permis plusieurs questions. e

, ,

— Déesse, lui dis-je, tes bras perdus ont troublé la vie de
nombreux savants , et moi-méme je désirerais savoir quelle divine
attitude le grand Scopas qui les sculpta leur avait donnée .

Celui-ci soiilevait.il les plis de tes beaux voiles, lI'autre offrait-
il la pomme de Paris? ou bien Victoire Aptere et non Vénus,
inscrivais-tu d’une main les noms des Héros sur un bouclier que
ton autre main soutenait?...

Ses admirables bras étaient alors chastement croisés sur sa
poitrine.

Elle sourit.

— Enfants, éternels enfants! Tu me dis que des généra-
tions de savants ont cherché a savoir sije tenais une pomme ou
si j’inscrivais des noms sur un disque ;vraiment, je ne sais si je
dois y croire . Mais puisque cela t'intéresse , regarde...

Elle se leva et...

Un bruit épouvantable me tira de mon assoupissement.
C’était ma canne qu’'un gros Saxon a lunettes avait touchée du
pied et qui sonnait sur les dalles. Je m’éveillai. La déesse était
sur son socle, et je ne saurai,plus jamais ...

Lio Larcwisr.
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OUVRAGE NOUVEAU.
Chateaubriand, textes choisis et documentés par André Beaumer.

Quand ie vous ai quittée l'autre jour, ma chére sceur, vous étiez
ivre de musique . Vous aviez feuilleté fiévreusement une partition nou-
velle, vous aviez chanté, votre voix splendide s’était élevée hors de
vous-méme, comme un arbre colossal et touffu qui elt soudain laill.
d'un vase en verre de Venise . Et vous m’avez regardé avec des yeux de
bacchante, et yous m’avez dit ; . j . X,

- Eh bien 1l mon frere, eh bien! donnez-moi donc des livres a
présent, osez me présenter de ces pauvres livres , dont vous parlez
toujours 1 . . J .

Chére vous étes dure avec votre frere, qui vous aime tendrement.
Mais voyons , est-ce que je pouvais , en I|'état ou je vous voyais, vous
recommander la lecture d’'un seul auteur frangais? Les plus grands ,
les plus nobles, auxquels je songeais, eussent paru de glace devant
votre exaltation . Nous n’avons pas ici de tres déterminés lyriques, de
ces hommes enfin qui parlent comme on crie, et se taisent comme on
grimace. ,Uade tn Germany, tout ¢a...

Et pourtant, j'avais peine a vous voir si dédaigneuse. . Ma chere
seur, pensais-je, se grise de musique, méprise tous les livres...
Néanmoins, qu’éprouvera-t-elle, si je lui fais lire Chateaubnand, le
grand maitre des saisissantes harmonies et des concerts inoubliables ,
le plus noble, le plus généreux et le plus émouvant de tous les
symphonistes?... > , - . j

Vaine question . Je savais, en effet, que vous n’éprouveriez nen du
tout, vu que jamais, jamais vous ne liriez Chateaubriand. Car c est
un écrivain loquace et touffu : il faut . s’y mettre >, pour lentre-
prendre . Au lieu qu’en un quart d’heure, le plus poignant rnorceau de
musique est entendu . L’'on n’a pas besoin de préter a ce dernier une
attention continuelle et minutieuse i il suffit de se figurer vaguement
on ne sait trop quoi. quand on écoute de la musique , de méme qu en
respirant quelque parfum, par exemple; c’est bien commode. Lon
peut conseiller sans crainte a une jeune femme : « Feuilletez donc telle
symphonie . . Mais va-t-on lui dire, surtout quand eUe se trouve en
état de vive sensibilité : t Lisez plutdt, lisez les Martyrs, le Oeme du
ChrUIlianisme, VEssai sur les Révolutions. les Mémoires d Outre-
Tombe et la Vie de Rancét... « Et allez donc ! Pauwe petite j
lui au moins trente jours pour un pareil labeur : dés le deuxiéme , efie
tombera morte, ou s’en ira chercher ailleurs d’autres sensations dart,
par exemple chez le couturier.

Force m’est de l'avouer, ma sccur, M. de Chateaubriand écrivait
avec une abondance qui fait peur. Son ceuvre est éternelle, et, depuis
un siécle , dompte, inquiéte, étonne etcharme encore la France : bien
mieux, elle nous hante, elle nous envoQte. Jen sais des pages par
ceur, moi quivous parle , et me les chante voluptueusement toutbas,
et souhaiterais de les déclamer — hommage de toute mon ame! - aux
femmes que j'aime , ne 10t le ridicule qui heureusement nous arréte
toujours en ces circonstances touchantes, mais périlleuses. Cepen-
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dant, je reconnais que i'on se noie parzoi tant de volumes . L'on ne
sait augnel se prendre . Abandonnée sans appui au milieu de toutes
ces pa”™cs colorées autant que sonores, vous vous croiriez dans un parc
gigantesque , parsemé de ruines gothiques et de temples, de hameaux
bretons et de huttes indiennes, de palais romains et de sombres
manoirs , un parc ou voisineraient les foréts, les étangs , le Mescha-
céhé, Jérusalem, les moines, les sachems et les icoglans, mille
promeneuses aux écharpes flottantes, et des rois, des parlements,
des ambassades , la Chambre des pairs — un monde fou !... Comment
vous y reconnafltriez-vous P Besoin serait d’un guide ...

Or, précisément, vous l'aurez, et le voici: c’est M. André Beau-
nier. Vous savez combien cet humaniste montre d’esprit , de goQt et
de doctrine, et de quel ton charmant il use en écrivant : a tel point
qu'il semble causer, tout bonnement. 11 vient de présenter, en deux
volumes minces et délicieux, un Chateaubriand de poche qui n’est rien
de moins, en vérité , que M. de Chateaubriand tout entier. André
Beaunier, ambassadeur familier de Sa Majesté le grand Vicomte ,
commente les paroles de celui-ci, fixe les dates, éclaircit les points déli-
cats, nous renseigne, au mieux des intéréts communs, touchant la vie,
te role, lesamours et les haines , les scrupules , les impatiences magni-
fiques et les orageuses frivolités de I'Empereur des lettres modernes.

Voila donc votre guide, 6 ma chere sceur. Achetez ces deux volumes,
mettez-les prés de vous, a portée de la main. Vous y trouverez les
morceaux les mieux choisis, les pages les plus hautes, ainsi que des
gloses lumineuses . Méme frémissante d'émotion , vous pourrez ouvrir
au hasard : vous serez trés habilement conduite, animée ou retenue .
M . André Beaunier mene son lecteur en haute école . Voire il y met
de la coquetterie.

Que si, loin de vouloir étre émue, vous préférez rire , ne vous génez
point d'ailleurs. Chateaubriand est aussi un auteur trés gai. Lisez ce
récit des Nalchsi ol Ghactas, amené a Versailles devant Louis X1V,
présente a celui-ci le calumet de paix — autant dire sa pipe — tandis
que le Grand Roi palit terriblement. ¢ On se hata, dit Ghactas, de
nous emmener dans une autre partie de la cabane, a Assurément.

M aHGBL BoULEKOSft.

HISTOIRE DU PETIT CHIEN MOKO
ou
LB STYLE MODEENE OU L'IHGB ATIT UDB.

Un beau matin, Mme de Balsombre trouva mort sur le tapis
son petit chien Moko. C’était, de son vivant, un loulou de
Florence blond comme une courtisane, gourmand, douillet,
grognon etvoluptueux . Mme de Balsombre pleura beaucoup et
poussa de grands cris : KJe suis trop malheureuse , hurlait-elle ,
a travers ses sanglots, Dieu n’est pas juste | > Elle n’avait que
vingt-cing ans et c’était la premiére fois qu’elle voyait la mort.
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A I'heure du déjeuner son mari fut surpris de la trouver en che-
mise , pieds DUS et cheveux épars, pleurant encore sur le
cadavre de Moko . Cela offrait un si ravissant spectacle a la
maniére des peintres du xvill' siecle que I'époux, malgré sa
cuirasse professionnelle, en fut attendri. 11 releva la jolie éplo-
rée qui acheva de fondre en larmes sur son sein et il lui promit
d’atténuer a force de tendresse la violence de ce coup cruel!

— Jamaisje ne me consolerai lgémit Mme de Balsombre .

Le mari, pour changer de conversation , dut promettre a sa
conjointe 'ameublement esthétique qu’elle avait si souvent sou-
haité . 11 s’agissait de liquider dans le plus bref délai les anti-
quailles et de composer ce que messieurs les critiques d’art
appellent un ensemble harmonieux :tapis noirs, tentures grises,
meubles de lague ou d'ébéne. Mme de Balsombre essuya ses
larmes , se moucha et gratifia son mari d un baiser ou frémis-
saient un crépuscule de chagrin et une aurore de gratitude
Puis elle passaaux formalités mortuaires. On ne pouvait enterrer
Moko comme un chien . Mme de Balsombre résolut de le faire
empailler couché en rond sur le coussin havane qu’il affection-
nait. Le naturaliste fut mandé. C’était un vieil homme qui sen-
tait le camphre

— Pour un travail soigné, déclara-t-il, je demande au moins
cing mois !

Et il emporta Moko dans un carton a chapeau sur lequel, au
préalable , et par un sentiment de décence , Mme de Balsombre
avait gratté I'étiquette . Puis les mois passérent. Des hommes
vinrent qui sentaient le vin et qui emporterent les antiquailles;
d’autres leur succéderent qui sentaient le bois frais et qui
apportérent les meubles nouveaux . M . et Mme de Balsombre ,
grace a un 8ensemblier » qui leur assura un ensemble définitif,
lurent cités parmi les ensemblards les plus artistes. Pas une
fausse note, les noirs entonnaient leur chant funebre, les gris
soupiraient mélodieusement, les blancs chantaient avec pureté .
Mme de Balsombre, vétued’'une longue robe blanche encadrée de
noir a la facon d'une lettre de deuil, admirait des iris artificiels
fichés dans un seau d’ébonite quand la femme de chambre lui
apporta Moko couché en rond sur son coussin havane.

— Quelle horreur lqu’est-ce que c’est que ¢a ? fit étourdiment
Mme de Balsombre.

Et elle pressa contre elle Fianza, chienne a longs poils argen-
tés , assortie tout récemment au mobilier.

— C’est Moko, madame ; I'enipaiileur est la avec sa fac-
ture .

— Mais il va faire une tache horrible !
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— Oh : madame, pauvre petit! I ne peut plus faire de

Payez cet homme ! Et mettez Moko dans votre chambre,
ordonna Mme de Balsombre .
Et elle ajouta . . -
- De le voir ainsi, ca me ferait vraiment trop de peine .
HeHRI DuVERNOIS-

MODES.

Avant de partir pour Nice, nos dames lancent, comme un
appel au bienfaisant soleil, un chapeau d un genre imprévu et
eLentiellement nouveau: une toque de velours
fourrure bordée d’'une mince bande de paille . Symbole ou para
doxe ? A moins que ce ne soit une poétique maniére de sacrifier
a l’hiver, tout en manifestant que I'on réserve au printemps une
préférence justifiée . Maiscombien nos modistes seront
sées aux primes jours de mars, quand tant de leurs I®;
devant les modeles d’été , s’exclameront: « Encore
Ah ' non ,trouvez-moiautrechose... j en portedepuisdécembre.»
Espérons que cet argument stimulera le zele de nos

de modes -Quelques élégantes assortissent cou-
leur des lacets de leurs souliers a la garniture de leur robe . On
en a vu une, a la derniere réunion d'Auteuil, qui vetue d un
tailleur de velours blanc , garni de gros macarons n
émeraude et noir, avait a ses bottines -

vernis noir a tiges de chevreau blanc — des lacets verts . On dé
Lu si vous vLIez , mais quel détail!'- Une Imgere tr s en
renom confectionne , pour remplacer les pantalons nos dames
et tes combinaisons qui sans doute ont assez vécu , des couches

.‘esTom .nJd.u«.av.e ,n. petit,val.ne.e.n.e

cette Affirmation d’un philosophe mysogme que les femmes restent

toujours des enfants?...

A la feuille de ce jour sont jointes les gravures 3g et 4o.
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