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P A R I S .

C e  9  d é c e m b r e ,  19 1 2  .

A  d é fa u t  d e s  a u tr e s  m é r ite s  q u ’ i ls  p o s s è d e n t , le s  F l a m b e a u x  

e n  a v a ie n t  u n  q u i  le s  m e t , à  m e s  y e u x  , h o r s  p a ir  : c  e s t  d  ê tre  
u n e  p iè c e  é c r ite  n o n  p o u r  la  s a t is fa c t io n  d u  p u b lic  , m a is  p o u r  

la s a t is fa c t io n  d e  l ’a u te u r  .
V o ilà  u n  lu x e  q u e  s ’o f fr e n t  r a r e m e n t  n o s  a u te u r s  d u  j o u r . 

N o n  q u e  le s  e s p r its  d ’u n e  c e r ta in e  ta ille  t r o u v e n t  c o n fo r ta b le  ce 

l i t  d e  P r o c u s tc  q u ’e s t  le  t h é â t r e . L a  p l u p a r t , a u  c o n tr a ir e  , y  
s o u ffr e n t  c o n t in u e lle m e n t  d e  n e  p o u v o ir  s ’y  é te n d re  to u t  d e  le u r  

lo n g  e t  d ’ê t r e  fo r c é s  à  s ’y  r e c r o q u e v i l l e r . M a ts  e n  g é n é r a l , à 
le u r s  a is e s  in te l le c tu e lle s  i ls  p r é fè r e n t  le s  a is e s  m a té r ie lle s  q u e  

d o n n e  l e  s u c c è s . A u  th é â tr e  c o m m e  a u  th é â tr e  ! E t  a u  h e u  d e  

tra ite r  le s  s u je t s  à  s o n  g o û t ,  o n  a d o p te  c e u x  a u  g o û t  d u  p u b lic  . 
O n  r e m is e  à  p lu s  ta rd  le s  fo r te s  p e n s é e s  q u i v o u s  i n t é r e s s e n t , 

00 le s  a jo u r n e  a u  m o m e n t où  l ’o n  t ie n d r a  l’ o r e i lle  d u  s p e c ta te u r  
e t  où  , d a n s  c e t te  o r e i l le  q u ’ o n  t i e n t ,  o n  p o u r r a  to u t  v e r s e r . P u i s  

le s  a n n é e s  p a s s e n t ,  le s  s u c c è s  s ’a c c u m u le n t ,  la  c l ie n tè le  s  e s t  
f o r m é e . P o u r q u o i  r is q u e r  d e  la  d é r o u t e r , e t  m ê m e  d e  la  p e r d r e , en  

lu i g l is s a n t  u n  a u tr e  a r t i c le ?  E t  o n  re ta rd e  e n c o r e  le  b e a u  s u je t ,  

le  b e a u  g e s t e  q u e  f in a le m e n t  o n  n ’e x é c u te  ja m a is  .
M  . B a U i l le  . l u i , a u r a  é v ité  e t  c e t te  le n t e u r  e t  c e s  fa ib le s s e s . 

P r o b a b le m e n t . e n  v r a i  a r t i s t e ,  il  b r û la it  d e  p re n d re  s a  r e v a n c h e  

d e s  c o n c e s s io n s  q u e  lu i  im p o s a it  le  m é t i e r . E t  s i tô t  la  p a rtie  
g a g n é e ,  a u  l ie u  d e  c o n t in u e r  le  m ê m e  j e u  e t  d e  fa ire  p a r e il
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m a s s e  e n  a v a n t , la  m é th o d e  i n v e r s e . 11 r e t ir e  m is e  e t  b é n é fic e  
e t  je t t e  l e  to u t  s u r  u n  a u tr e  ta b le a u  : la  p iè c e  à  so n  g o û t , la  

p iè c e  é le v é e  e t  d e  p e n s é e , la  p iè c e  p o u r  le s  ra ff in é s  . T a n t  p is  si 
la  fo u le  n e  s u i t  p a s  . L ’a u to u r  a u r a  to u jo u r s  p o u r  lu i  la  jo i e  d e  sa  

c o n s c ie n c e  e t  le s  s u f fr a g e s  d e  l ’ é l i t e .
R ie n  q u e  c e la  d é jà  v a u d r a it  l ’ e s t i m e . M a is  c e  ju s t e  h o m m a g e  

r e n d u  à  la  n o b le  e n t r e p r is e  d e  M  . B a t a i l l e , i l  fa u t  b ie n  d ir e  q u e  
c h e z  lu i  le  p e n s e u r  n e  n o u s  a  p a s  p a ru  é g a le r  l e  p o è te  . O n  l ’a 

r e m a r q u é  e n  q u e lq u e s  e n d r o i t s ,  la  th è s e  q u i  a n im e  le s  F l a m ­

b e a u x  n ’e s t  p a s  d ’ u n e  o r ig in a lit é  r e n v e r s a n t e ,  e t  p a r fo is  le s  
d é v e lo p p e m e n ts  q u e  l ’a u t e u r  d o n n e  à  s a  p e n s é e  o u  à  s e s  p e r s o n ­

n a g e s  n ’o n t  p a s  to u te  la  fe r m e té  d é s ir a b le  .
i.lette  a ff irm a tio n  q u e  le s  id é e s  m è n e n t  le  m o n d e  n ’e s t  g u è r e  

c o n te s té e  p a r  p e r s o n n e  . C o m m e  a u s s i  le  ty p e  d u  s a v a n t , p re n a n t 

s o u d a in  c o n ta c t  a v e c  le s  r é a lité s  d e  la  v ie  , n ’e s t  p a s  d e  c e s  v is a g e s  
in é d its  q u i f r a p p e n t  p a r  l e u r  n o u v e a u té  .

C e t  H e r n e r t  m ê m e , p a r  le q u e l M  . B a t a i l le  m e t  e n  lu m iè r e  s a  

th è s e  , m a n q u e  à  c e r ta in s  é g a r d s  d ’e n v e r g u r e  e t  d ’a u to r ité  . V o ilà  
u n  l i t t é r a t e u r  c é l è b r e ,  q u e  d is - je  m o n d i a l ,  p u is q u ’on  v a  lu i 

d é c e r n e r  le  p r ix  N o b e l . E t  l ’a u t e u r  n o u s  le  p r é s e n te  c o m m e  u n  
h o m m e  q u i a  a tte n d u  la  c in q u a n t a in e  , n o n  s e u le m e n t  p o u r  l ir e  , 
m a is  p o u r  a b o r d e r  le s  v é r ité s  é te r n e lle s  . L e  c a s  a s s u r é m e n t  e s t , 

h é la s  ! f r é q u e n t  d a n s  n o tre  m o n d e  d e s  le t t r e s  e t  d u  th é â tr e  . L a  
c u ltu r e  n ’y  v ie n t  c h e z  q u e lq u e s - u n s  q u e  s u r  le  ta rd  e t  fo r c é m e n t  

a lo r s  in c o h é r e n te  o u  f r a g m e n t a ir e . M a is  c o m m e  l 'é p is o d e  où  
f ig u r e  H e r n e r t  e x c lu t  p a r  s a  g r a v ité  to u te  id é e  d e  s a t ir e  , o n  p e u t 

s 'é t o n n e r  q u e  c e  b o n  g r o s  a it  c h a r g e , d a n s  la  p iè c e  , d e  p e n s é e s  

s i  c o n s id é r a b le s  .
E n  d ’a u tr e s  s c è n e s ,  c 'e s t  le  h é r o s  p r i n c i p a l ,  le  p e n s e u r  c h e f  

q u i s o u v e n t  c h a n c e lle  e n  s e s  p r o p o s  e t  s e s  th é o r ie s  . 11 e s t  é v id e n t  
q u e  d a n s  u n e  p iè c e  s im ila ir e  , l e s  A f f r a n c h i s  , d e  M lle  L e n é r u  , 

le s  p e r s o n n a g e s  s e  m o n tr a ie n t  b ie n  p lu s  fa m ilia r is é s  a v e c  le  
v o c a b u la ir e  e t  la  p r o c é d u r e  d e  la  h a u te  p e n s é e  .

D ’o ù ,  n a t u r e l le m e n t ,  c h e z  le s  s p e c ta te u r s  i n i t i é s ,  u n  p e u  de 
r é s is ta n c e  .

L e  p r e m ie r  a c te  où  le s  id é e s  n e  s o n t  p a s  e n  c a u s e  n o u s  a v a it 
s é d u its  , e m p o i g n é s , p a r  s a  v i g u e u r , la  s o b r ié t é  d e s  s e n t i m e n t s , 

la  v é r i té  d e s  r é p l i q u e s ,  la  p u is s a n c e  d e s  c a r a c t è r e s .  N o u s  
r e tr o u v io n s  la  m ê m e  é m o tio n  à  c e r ta in e s  s c è n e s  d e  p a s s io n  d a n s  

le s  a u tr e s  a c te s  . M a is  d è s  q u e  le s  id é e s  s u r g is s a ie n t  à  la  r a m p e , 

il n 'y  a  p a s  à  d ir e  , l ’a u t e u r  c e s s a it  d e  n o u s  « a v o ir  b .

S e u le m e n t  c o m m e  la  v e r tu  e s t  to u jo u r s  r é c o m p e n s é e  , c e  d o n t 
l ’ é lite  s e m b la it  n e  p a s  v o u lo ir  a  é té  d r o it  a u  c œ u r  d e  la  f o u l e .

S a n s  d o u t e , le  p u b lic  n e  c o m p r e n d  p a s  t o u jo u r s  d a n s  le s
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F l a m b e a u x  to u t e s  le s  b e l le s  th é o r ie s  q u ’o n  lu i s e r t . S e u le m e n t  
il e s t  f la tté  q u ’ o n  lu i  e n  p a r l e . D e v a n t  c e s  s é v è r e s  e n tr e t ie n s  
s e  d é r o u la n t  s a n s  a b r é g é s , à  t r a v e r s  d e s  s c è n e s  c o p ie u s e s  e t 
m a s s i v e s , i l  é p r o u v e  u n e  a u tr e  im p r e s s io n  q u ’a u x  s p e c ta c le s  d e  

fa b r ic a tio n  c o u r a n t e  . I l  s e  s e n t  e n  p r é s e n c e  d ’u n e  œ u v r e  v o lo n ­
ta ir e m e n t  a u s t è r e , s in c è r e m e n t  g r a v e , im p r é g n é e  d e  f o i , e t  il 

é c o u te  s a is i  d e  c o n s id é r a t io n  e t  p r e s q u e  d e  r e s p e c t .

C e tte  fo i a r d e n te  e n  s o n  s u j e t , c e t te  te n a c e  v o lo n té  d e  la  

t r a ite r  j u s q u ’à  é p u i s e m e n t , c ’e s t  d a n s  le s  F l a m b e a u x  c o m m e  
a il le u r s  la  q u a lité  p r e m iè r e  d e  M . B a t a i l l e . E t  ic i  c o m m e  a i l l e u r s , 
s in o n  p lu s  . e l le  m é r ite  u n  c o u p  d e  c h a p e a u  .

F e r h a n d  V a k d é r e m ,

R É P O N S E  A L A  D E V I N E T T E .

L e  p o r tra it  e s t  d e  V ic t o r  H u g o  . L a  d é d ic a ta ir e  e s t  M m e  J u lie tte  

D r o u e t , l ’ a m ie  f id è le  d u  m a îtr e  .
L a  d é d ic a c e  e s t  d a té e  d e  j u i n  i 8 3 i ,  é p o q u e  à  la q u e lle  V ic to r  

H u g o  v e n a it  d e  s ’é p r e n d r e  d e  M lle  J u lie tte  (on  l ’a p p e la it  a in s i 

a l o r s ) , p e t ite  a c tr ic e  o b s c u r e  , c h a r g é e  d ’ u n  r ô le  s a n s  im p o rta n c e  

d a n s  L u c r è c e  B o r g i a  .

P lu s  la r d  , le  m a îtr e  tâ c h a  d e  la  c o m p e n s e r  d e  c e t te  < p a n n e  » 

e n  é c r i v a n t , d a n s  la  p r é fa c e  d u  d r a m e  , le s  l ig n e s  s u iv a n te s  : « O n  
n e  p e u t  d ir e  q u e  la  p r in c e s s e  N e g r o n i  s o it  u n  r ô l e , c ’e s t , en  

q u e lq u e  s o r te  , u n e  a p p a r it io n  . M lle  J u lie tte  a  je t é  s u r  c e tte  
f ig u r e  u n  é c la t  e x t r a o r d in a ir e .  I l  n e  f a u t  à  c e t te  je u n e  a c tr ic e  

q u ’u n e  o c c a s io n  p o u r  r é v é le r  u n  ta le n t  p le in  d ’â m e , d e  p a ss io n  e t 

d e  v é r ité  . »
C e  r ô l e , e lle  l e  t r o u v a  s in o n  à  la  s c è n e  , d u  m o in e  p rè s  d e  V ic to r  

H u g o , d o n t  e l le  d e v in t  la  M m e  d e  M a in t e n o n , a p r è s  e n  a v o ir  é té  
la  L a v a l l i è r e . e t  q u ’e lle  n e  q u itta  p lu s  ja m a is  .

L E S  B R A S  P E R D U S .

E n  r é a li té ,  p e r s o n n e  n e  s a it  a u  j u s t e  s i  la  V é n u s  d e  M ilo  i n s ­

c r iv a it  d e  s a  m a in  a b s e n te  d e s  n o m s h é r o ïq u e s  s u r  u n  b o u c lie r  
o u  b ie n  s i , t e n a n t  d 'u n e  m a in  s e s  v o i le s ,  e lle  p r é s e n ta it  de 

l ’a u tr e  u n e  p o m m e  d e  m a r b r e  .

J ’a i fa i l l i  le  s a v o ir .
U n  j o u r  d e  l ’a u tr e  é t é ,  a p r è s  u n  d é je u n e r  tr o p  c o p i e u x ,  e t  

s o llic ité  p a r  la  f r a îc h e u r  d e  s a n c t u a ir e  q u i r è g n e  d a n s  la  g a le r ie  

où  la  V é n u s  d e  M ilo  a c c u e il le  le s  v is i t e u r s  a u  n o m  d e  la  b e a u té  
p la s t iq u e  , j e  v i n s  m ’a s s e o ir  d e v a n t  l ' i l lu s t r e  s t a t u e  .

M on  a s s o u p is s e m e n t  s u r  c e t te  b a n q u e t te  d u  L o u v r e  d u r a  sa n s
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d o u te  q u e lq u e s  m in u te s .  Q u o i  q u ’ il  e n  s o i t , j e  v i s  n e t te m e n t  la  

d é e s s e  r e m o n te r  s e s  d r a p e r ie s  j u s q u ’à  s e s  é p a u l e s , p u is  e lle  v in t  

s ’a s s e o ir  à  m e s  c ô t é s  .
—  S a l u t ,  m e  d i t - e l l e ,  q u e  l e s  d ie u x  a u x q u e ls  tu  c r o is  te  

s o ie n t  p r o p ic e s  . . .  J e  m ’e n n u y a i s . Il n ’y  a  p lu s  q u e  le s  é t r a n g e r s  
e t  le s  b a r b a r e s  q u i  v ie n n e n t  m e  v o i r , a v e c  le u r s  fe m m e s  e t  le u r s  

f i l l e s , s i  la id e s  q u e  l ’ e s c la v e  b o r g n e  q u i  b a la y a it  l ’ a t e l ie r  d e  S c o -  

p a s  s ’e n  s e r a it  lu i- m ê m e  m o q u é .
L e s  a r c h o n te s  d e  c e t te  c ité  d e v r a ie n t  e m p ê c h e r  u n e  te l le  p r o ­

fa n a t io n  . . 1 1 1
A h  ! le s  b e l le s  fe m m e s  d e  M ilo s  ! L e s  b e a u x  s o l d a t s , le s  p u r s

a th lè te s  ! V o u s  v iv e z  d a n s  u n e  é p o q u e  b ie n  t r is t e  , e t  v o u s  v o u s  

tr o m p e z  c e r t a i n e m e n t . . .
E t  la  d é e s s e  m e  d ît  l ’ é b lo u is s e m e n t  d u  s o le i l  g r e c  p lu s  b la n c  

q u e  l e  n ô tr e , la  b e a u té  d e  la  v ie  a n t i q u e , l e s  o ffra n d e s  d e  f le u r s  e t 
d e  c o lo m b e s ,  e t  le  g r a n d  r ê v e  s o u t e r r a in  q u ’ e lle  a v a it  fa it  p e n ­

d a n t d e s  m il lé n a ir e s  j u s q u ’a u  m a tin  o ù  u n  p a y s a n  la  d é c o u v r it

p r è s  d 'u n e  m in e  . . , c - l
J e  la  r e g a r d a is  . P r è s  d e  m o i , s a  ja m b e  é ta it  d u r e  e t  fra îc h e  

s o u s  s e s  v o i le s  b la n c s  , e t  l ’O ly m p ie n n e  s e n ta it  le s  r o s e s  d e  P r o ­

v in s  e t  d e s  a r o m a t e s  in c o n n u s .
L o r s q u ’e lle  e u t  p a r lé  s u r  u n  to n  q u e lq u e  p e u  s ib y l l in  , j e  m e 

p e r m is  p lu s ie u r s  q u e s t i o n s . , , • j
—  D é e s s e , lu i d i s - j e , t e s  b r a s  p e r d u s  o n t  t r o u b lé  la  v ie  de 

n o m b r e u x  s a v a n ts  , e t  m o i-m ê m e  j e  d é s ir e r a is  s a v o ir  q u e l le  d iv in e  

a t t itu d e  le  g r a n d  S c o p a s  q u i  le s  s c u lp ta  l e u r  a v a it  d o n n é e  .
C e lu i- c i  s o i i le v a it . i l  l e s  p lis  d e  te s  b e a u x  v o i l e s ,  l ’ a u tr e  o ffra it- 

i l  la  p o m m e  d e  P â r i s ?  o u  b ie n  V ic t o ir e  A p tè r e  e t  n o n  V é n u s ,  

in s c r iv a is - tu  d ’ u n e  m a in  le s  n o m s d e s  H é r o s  s u r  u n  b o u c lie r  q u e  

to n  a u tr e  m a in  s o u t e n a i t ? . . .
S e s  a d m ir a b le s  b r a s  é ta ie n t  a lo r s  c h a s te m e n t  c r o is é s  s u r  sa  

p o itr in e .
E l le  s o u r it .
—  E n f a n t s ,  é te r n e ls  e n f a n t s !  T u  m e  d is  q u e  d e s  g é n é r a ­

t io n s  d e  s a v a n ts  o n t  c h e r c h é  à  s a v o ir  s i  j e  te n a is  u n e  p o m m e  ou  
s i  j ’ in s c r iv a is  d e s  n o m s  s u r  u n  d is q u e  ; v r a i m e n t , j e  n e  s a is  s i  je  

d o is  y  c r o ir e  . M a is  p u is q u e  c e la  t’ in té r e s s e  , r e g a r d e . . .

E l le  s e  le v a  e t . . .
U n  b r u i t  é p o u v a n t a b le  m e  t ir a  d e  m o n  a s s o u p i s s e m e n t . 

C ’é t a i t  m a  c a n n e  q u ’ u n  g r o s  S a x o n  à  lu n e t t e s  a v a it  t o u c h é e  du  

p ie d  e t  q u i s o n n a it  s u r  l e s  d a l l e s . J e  m ’é v e i l l a i . L a  d é e s s e  é ta it 

s u r  s o n  s o c l e , e t  j e  n e  s a u r a i ,p lu s  ja m a is  . . .

L i o  L a r cw isr .
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O U V R A G É  N O U V E A U .

Chateaubriand, textes choisis et documentés par André Beaumer.
Q uand ie  v o u s a i qu ittée  l'autre  j o u r , m a chère s œ u r , v o u s étiez 

ivre  de m usique . V o u s  aviez feu illeté fiévreusem en t u ne p artition  nou­
v e lle ,  v o u s aviez  c h a n té , vo tre  v o ix  splendide s ’é ta it é levée h o rs de 
v o u s-m êm e, com m e u n  arbre  co lo ssa l e t touffu qui eû t soud ain  la ill. 
d 'un  v ase  en  v erre  de V e n ise  . E t  v o u s m ’avez regard é a vec  des y e u x  de

b a c c h a n te , e t v o u s m ’avez dit ; . , j  .• x
-  E h  bien  1 m o n  fr è r e , eh  bien  ! donnez-m oi don c des livres à 

p r é s e n t , osez m e p résen ter de c es  p auvres livres , don t v o u s parlez

to u jo u rs 1 . . J .
C hère  v o u s êtes dure a vec  v otre  frere , qui v o u s aim e te n d re m e n t. 

M ais v o y o n s , est-ce  que j e  p ou vais , en l'é ta t  où j e  v o u s v o y a is , vou s 
recom m an der la  lecture  d’un seu l auteur fra n ça is?  L e s  plus gran d s , 
le s  p lu s n o b le s ,  au xq u els je  s o n g e a is , eu ssen t p aru  d e  g la ce  devant 
votre e xa lta tio n  . N ous n’avo n s p as ic i  de très déterm inés ly r iq u e s , de 
c es  hom m es enfin qui p arlen t com m e on c r ie , e t se  ta ise n t com m e on
grimace. ,Uade tn  G e r m a n y , to u t ç a ...

E t p o u rta n t, j ’ a va is p ein e  à  v o u s v o ir  si d é d a ig n e u se . .  M a chère 
sœ u r , p e n s a is - je , se  g r ise  de m u s iq u e , m éprise to u s  le s  l iv r e s ...  
N é a n m o in s, q u ’é p ro u v e ra -t-e lle , si j e  lu i fa is  lire  C h a te a u b n a n d , le 
gran d  m aitre des sa is issan te s  harm onies e t des con certs in ou bliab les , 
le p lu s n o b le , le  p lu s  gén éreu x  e t le  p lu s ém ouvant d e  to u s les

s y m p h o n is te s ? .. .  > , - . j
V a in e  qu estio n  . Je sa v a is  , en e ffe t , que v o u s  n’éprou veriez n e n  du 

t o u t , v u  qu e  ja m a is , jam ais v o u s n e liriez C h a te a u b ria n d . C a r  c  est 
un écrivain  loquace e t touffu : i l  faut .  s ’y  m ettre  > , p ou r 1 entre­
prendre . A u  lieu  qu ’en  un q u art d ’h e u re , le  p lu s p o ig n a n t rnorceau de 
m usique e s t  entendu . L ’on  n’a  p as besoin  de prêter à  ce  dern ier une 
atten tion  con tin uelle  e t m in utieuse i il su ffit d e  se figurer vagu em ent 
on  ne sa it  trop  q u o i . quand on écoute de la  m u sique , de m êm e qu  en 
resp iran t qu elque p a r fu m , par e x e m p le ; c ’e st b ien  c o m m o d e . L o n  
p eut con seiller san s crain te  à  u ne jeu n e  fem m e : « F euilletez don c telle 
sym p honie .  . M ais v a -t-o n  lui d ir e , su rtou t quan d eUe se  trou ve en 
état de v iv e  sen sib ilité  : t  L ise z  p lu tô t , lisez  le s  M a r t y r s ,  le  O e m e  d u  

ChrUlianisme, VEssai sur les Révolutions-, le s  Mémoires d  Outre- 
Tombe e t la  Vie de Rancét. . .  • E t  a llez  don c ! P a u w e  p etite j 
lu i au  m oin s tren te jo u rs  p ou r u n  p areil labeur : dès le  deuxièm e , efie 
to m b era  m o rte , ou s ’en ira  ch erch er ailleu rs d ’au tres sen sa tio n s d a r t ,  

p a r exem p le ch e z  le  c o u tu r ie r .
F o rce  m ’e st de l ’a v o u e r , m a s œ u r , M . de C hateau brian d  écrivait 

a vec  une abon d an ce q u i fa it  p e u r . S on  œ u vre e s t  é te rn e lle , e t , depuis 
un sièc le  , dom pte , in q u iè te , étonne e t  charm e encore la  F ran ce  : bien 
m ie u x , e lle  n ou s h a n te , elle  nous e n v o û te . J’en sa is  des p a ges par 
c œ u r , m oi qui v o u s parle , e t m e les ch an te  volu p tueu sem en t to ut b a s , 
e t so u h aiterais de le s  d éclam er —  hom m age de toute m on âm e! -  aux 
fem m es q u e j ’aim e , ne lû t le  rid icu le  qui heureusem ent nous arrête 
tou jo u rs en  c es  c irco n stan ces to u c h a n te s , m ais p é r ille u s e s . C epen-
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d a n t , je  recon n ais qu e  i ’on  se  n oie  parzoi ta n t d e  volu m es . L ’on  ne 
sa it  auqn el se  prendre . A ban don n ée sa n s  appui au  m ilieu  de toutes 
c es  p a^ cs co lo rées autant q u e so n o res , v o u s  v o u s croiriez dan s un parc 
g ig an te sq u e  , parsem é de ru in es go th iq u es e t de tem ples , de ham eaux 
bretons e t de hu ttes in dien nes , d e  p a lais ro m ain s e t de som b res 
m an oirs , un p a rc  où vo is in era ien t les forêts , les é ta n g s , le  M esch a- 
c é h é , J é ru s a le m , le s  m o in es , le s  sa ch em s e t  le s  ic o g la n s , m ille 
prom en euses a u x  éch arp es f lo tta n te s , e t d e s  r o is , des p arlem ents , 
des am b assad es , la  C ham bre d e s p airs —  un m onde fou ! . . .  C om m ent 
vou s y  recon n aîtriez-vo u s P B eso in  se ra it d’un gu id e  ...

O r ,  p ré c isé m e n t, v o u s l’a u r e z , e t le v o ic i:  c ’e s t  M . A n dré B ea u - 
n ie r . V o u s  sa v ez  com bien  cet hum an iste  m on tre d ’esp rit , de g o û t et 
de d o c tr in e , e t de quel ton  charm an t il u se  en  écrivan t : à  te l poin t 
q u 'il sem ble c a u s e r ,  to u t b o n n em en t. 11 v ien t de p ré s e n te r , e n  deux 
volu m es m in ces e t d é lic ie u x , un C hateau brian d  de poche qui n ’e st rien 
de m o in s , en  v érité  , que M . de C hateaubrian d to ut e n tie r . A ndré 
B e a u n ie r , am bassad eu r fam ilier de S a  M ajesté  le  g ran d  V ico m te  , 
com m ente le s  p aroles de ce lu i-c i, fixe les d a te s , écla irc it les p o in ts  déli­
c a ts  , n ou s ren seign e, au m ieux des in térêts c o m m u n s, tou ch an t la  vie, 
te rô le , le s  am ou rs e t le s  h a in es , le s  scru p u les , le s  im p atien ces m a gn i­
fiques e t le s  o rageu ses frivo lités de l ’E m pereur des le ttres m o d e rn e s .

V o ilà  don c v otre  g u id e , 6 m a ch ère  s œ u r . A ch e te z  c es  deu x vo lu m es, 
m ettez-les près de v o u s , à  p ortée de la  m a in . V o u s  y  trou verez les 
m orceaux le s  m ieux c h o is is , le s  p a g e s  les p lu s h a u te s , a in si que des 
g lo se s  lum in euses . M êm e frém issan te  d 'ém otion  , v o u s p ourrez ouvrir 
au  hasard  : v o u s se rez  très habilem en t c o n d u ite , anim ée ou reten ue . 
M . A n dré B ea u n ier m ène so n  lecteu r en hau te éco le  . V o ire  il y  m et 
de la  c o q u e tte r ie .

Q u e si, lo in  de vou lo ir être é m u e , v o u s p référez rire  , ne v o u s gên ez 
poin t d 'a ille u rs . C hateau brian d  e st a u ssi un auteu r très g a i . L ise z  ce 
récit des N a l c h s i  où G h actas, am ené à  V e rsa illes  d ev an t L o u is X I V , 
p résen te à  celu i-ci le  ca lu m et de p a ix  —  au tan t dire sa  pipe —  tandis 
qu e  le  G ran d R o i p â lit te rr ib le m e n t. c O n se h â ta , d it G h a c ta s , de 
n ou s em m ener dan s une autre partie  de la  c ab an e, a A ssurém en t.

M àHGBL BoULEKOSft.

H I S T O I R E  D U P E T I T  C H I E N  M O K O
o u

L B  S T Y L E  M O D E E N E  O U  L  ' 1 H G B  A  T I T  U D B .

U n  b e a u  m a tin  , M m e  d e  B a ls o m b r e  t r o u v a  m o r t  s u r  l e  ta p is  
s o n  p e tit  c h ie n  M o k o . C ’é t a i t ,  d e  s o n  v i v a n t ,  u n  lo u lo u  d e  

F lo r e n c e  b lo n d  c o m m e  u n e  c o u r t i s a n e ,  g o u r m a n d ,  d o u i l l e t ,  

g r o g n o n  e t  v o lu p t u e u x  . M m e  d e  B a ls o m b r e  p le u r a  b e a u c o u p  et 
p o u s s a  d e  g r a n d s  c r is  : K J e  s u is  tr o p  m a lh e u r e u s e  , h u r la i t - e l le  , 

à  t r a v e r s  s e s  s a n g l o t s ,  D ie u  n ’e s t  p a s  ju s t e  I > E l le  n ’a v a it  q u e  
v in g t - c in q  a n s  e t  c ’é ta it  la  p r e m iè r e  fo is  q u ’e lle  v o y a i t  la  m o r t .
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A  l ’h e u r e  d u  d é je u n e r  s o n  m a ri f u t  s u r p r is  d e  la  t r o u v e r  e n  c h e ­

m is e  , p ie d s  DUS e t  c h e v e u x  é p a r s ,  p le u r a n t  e n c o r e  s u r  le  
c a d a v re  d e  M o k o  . C e la  o ffra it  u n  s i  r a v is s a n t  s p e c t a c le  à  la  

m a n iè r e  d e s  p e in t r e s  d u  x v i l l '  s iè c le  q u e  l ’ é p o u x ,  m a lg r é  sa  
c u ir a s s e  p r o fe s s io n n e l le , e n  f u t  a t t e n d r i . 11 r e le v a  la  j o l i e  é p lo ­

r é e  q u i  a c h e v a  d e  fo n d r e  e n  la r m e s  s u r  s o n  s e in  e t  i l  lu i  p ro m it 
d ’a t té n u e r  à  fo r c e  d e  t e n d r e s s e  la  v io le n c e  d e  c e  c o u p  c r u e l  !

—  J a m a is  j e  n e  m e  c o n s o le r a i  1 g é m it  M m e  d e  B a ls o m b r e  .

L e  m a r i , p o u r  c h a n g e r  d e  c o n v e r s a t io n  , d u t  p r o m e ttr e  à  sa

c o n jo in te  l ’a m e u b le m e n t  e s t h é t iq u e  q u ’e lle  a v a it  si s o u v e n t  s o u ­
h a ité  . 11 s ’a g is s a it  d e  l iq u id e r  d a n s  le  p lu s  b r e f  d é la i le s  a n t i­

q u a il le s  e t  d e  c o m p o s e r  c e  q u e  m e s s ie u r s  le s  c r i t iq u e s  d ’a r t  
a p p e l le n t  u n  e n s e m b le  h a r m o n ie u x  : ta p is  n o i r s , t e n t u r e s  g r i s e s , 
m e u b le s  d e  la q u e  o u  d ’é b è n e .  M m e  d e  B a ls o m b r e  e s s u y a  s e s  

la r m e s  , s e  m o u c h a  e t  g r a t i f ia  so n  m a ri d u n  b a is e r  o ù  f r é m is ­

s a ie n t  u n  c r é p u s c u le  d e  c h a g r in  e t  u n e  a u r o r e  d e  g r a t itu d e  . 
P u i s  e l le  p a s s a a u x  fo r m a lité s  m o r t u a ir e s .  O n  n e  p o u v a it  e n t e r r e r  

M o k o  c o m m e  u n  c h ie n  . M m e  d e  B a ls o m b r e  r é s o lu t  d e  le  fa ire  
e m p a il le r  c o u c h é  e n  ro n d  s u r  le  c o u s s in  h a v a n e  q u ’ i l  a ffe c t io n ­

n a it  . L e  n a tu r a lis te  fu t  m a n d é . C ’é ta it  u n  v ie i l  h o m m e  q u i  s e n ­
ta it  le  c a m p h re  :

—  P o u r  u n  tr a v a il  s o i g n é , d é c la r a - t - i l , j e  d e m a n d e  a u  m o in s  
c in q  m o is  !

E t  i l  e m p o r ta  M o k o  d a n s  u n  c a r to n  à  c h a p e a u  s u r  l e q u e l , a u  

p r é a la b le  , e t  p a r  u n  s e n t im e n t  d e  d é c e n c e  , M m e  d e  B a ls o m b r e  
a v a it  g r a t t é  l ’ é t iq u e t te  . P u is  le s  m o is  p a s s è r e n t . D e s  h o m m e s  

v in r e n t  q u i s e n ta ie n t  le  v in  e t  q u i e m p o r tè r e n t  le s  a n t iq u a i l le s ;  

d ’a u t r e s  le u r  s u c c é d è r e n t  q u i s e n t a ie n t  le  b o is  f r a is  e t  q u i 
a p p o r t è r e n t  le s  m e u b le s  n o u v e a u x  . M . e t  M m e  d e  B a ls o m b r e  , 

g r â c e  à  u n  8 e n s e m b lie r  » q u i  le u r  a s s u r a  u n  e n s e m b le  d é f i n i t i f , 

lu r e n t  c ité s  p a rm i le s  e n s e m b la r d s  l e s  p lu s  a r t i s t e s .  P a s  u n e  
f a u s s e  n o t e ,  le s  n o ir s  e n t o n n a ie n t  l e u r  c h a n t  f u n è b r e ,  l e s  g r is  

s o u p ir a ie n t  m é lo d ie u s e m e n t ,  l e s  b la n c s  c h a n ta ie n t  a v e c  p u r e té  . 

M m e  d e  B a l s o m b r e , v ê t u e  d ’u n e  lo n g u e  r o b e  b la n c h e  e n c a d r é e  d e  
n o ir  à  la  fa ç o n  d ’u n e  le t t r e  d e  d e u i l , a d m ir a it  d e s  i r is  a r t i f ic ie ls  
f ic h é s  d a n s  u n  s e a u  d ’é b o n ite  q u a n d  la  fe m m e  d e  c h a m b r e  lu i 

a p p o r ta  M o k o  c o u c h é  e n  ro n d  s u r  s o n  c o u s s in  h a v a n e .

—  Q u e l le  h o r r e u r  1 q u ’ e s t - c e  q u e  c ’e s t  q u e  ç a  ? f î t  é to u r d im e n t  
M m e  d e  B a l s o m b r e .

E t  e lle  p r e s s a  c o n tr e  e lle  F i a n z a ,  c h ie n n e  à  lo n g s  p o ils  a r g e n ­
té s  , a s s o r t ie  to u t  r é c e m m e n t  a u  m o b i l ie r .

—  C ’e s t  M o k o , m a d a m e  ; l ’ e n ip a ii le u r  e s t  là  a v e c  s a  fa c ­
tu r e  .

—  M a is  il  v a  fa ir e  u n e  ta c h e  h o r r ib le  !
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—  O h  : m a d a m e , p a u v r e  p e t it  ! II n e  p e u t  p lu s  fa ire  d e

P a y e z  c e t  h o m m e  ! E t  m e tte z  M o k o  d a n s  v o tr e  c h a m b r e ,  

o r d o n n a  M m e  d e  B a ls o m b r e  .

E t  e lle  a jo u t a  : . • -
-  D e  le  v o ir  a i n s i , ç a  m e  fe r a it  v r a im e n t  tr o p  d e  p e in e  .

H eHRI DuVERNOiS-

M O D E S .

A v a n t  d e  p a r t ir  p o u r  N i c e , n o s  d a m e s  la n c e n t , c o m m e  u n  

a p p e l a u  b ie n fa is a n t  s o l e i l , u n  c h a p e a u  d  u n  g e n r e  im p r é v u  e t  

e L e n t ie l le m e n t  n o u v e a u :  u n e  to q u e  d e  v e lo u r s  
fo u r r u r e  b o r d é e  d ’u n e  m in c e  b a n d e  d e  p a i l le  . S y m b o le  o u  p a ra  

d o x e  ? A  m o in s  q u e  c e  n e  s o it  u n e  p o é tiq u e  m a n iè r e  d e  s a c r if ie r  
à  l ’ h i v e r ,  to u t  e n  m a n ife s ta n t  q u e  l ’o n  r é s e r v e  a u  p r in te m p s  u n e  

p r é fé r e n c e  ju s t i f ié e  . M a is  c o m b ie n  n o s  m o d is te s  s e r o n t  

s é e s  a u x  p r im e s  j o u r s  d e  m a rs  , q u a n d  ta n t  d e  le u r s  J® ; 

d e v a n t  le s  m o d è le s  d ’é té  , s ’ e x c la m e r o n t :  « E n c o r e  
A h  ' n o n  , tr o u v e z -m o i a u tr e  c h o s e . . .  j  e n  p o rte  d e p u is  d é c e m b r e . » 

E s p é r o n s  q u e  c e t  a r g u m e n t  s t im u le r a  le  z è le  d e  n o s 
d e  m o d e s  - Q u e l q u e s  é lé g a n t e s  a s s o r t is s e n t  c o u ­

le u r  d e s  la c e ts  d e  le u r s  s o u l ie r s  à  la  g a r n i t u r e  d e  l e u r  r o b e  . O n  
e n  a  v u  u n e  , à  la  d e r n iè r e  r é u n io n  d ’A u t e u i l , q u i  v e t u e  d un 

ta i l le u r  d e  v e lo u r s  b la n c  , g a r n i  d e  g r o s  m a c a r o n s  ^

é m e r a u d e  e t  n o i r ,  a v a it  à  s e s  b o tt in e s  -
v e r n is  n o ir  à  t ig e s  d e  c h e v r e a u  b la n c  —  d e s  la c e t s  v e r t s  . O n  d é  

L u  s i  v o u s  v L l e z  , m a is  q u e l d é ta il ! -  U n e  I m g è r e  t r  s  en 
re n o m  c o n fe c t io n n e  , p o u r  r e m p la c e r  le s  p a n ta lo n s  n o s  d a m e s  

e t  te s  c o m b in a is o n s  q u i s a n s  d o u te  o n t  a s s e z  v é c u  , d e s  c o u c h e s  
. ‘ .e s T o m  . n J d . u « . a v . e  „ n .  p e t i t ,  v a l . n e . e . n . e

c e t te  A ffirm a tio n  d ’u n  p h ilo s o p h e  m y s o g m e  q u e  le s  fe m m e s  r e s te n t  

to u jo u r s  d e s  e n f a n t s ? . . .

A  la  fe u i l le  d e  c e  j o u r  s o n t  jo in t e s  le s  g r a v u r e s  3 g  e t  4 o .

»»»
C. « a« ^.le. d.
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