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del pintor Jordaens», fragmento del cuadro 

fc¿¿SQi que se conserva en el Museo del Prado
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PRENSA GRAFICA, 8. A.
Mundo Gráfico N u e v o  M undo

Editora de **Mundo Gráfico**, “ Nuevo Mundo** y  *‘ La Esfera**
«  PRECIOS DE SUSCRIPCION (Pago anticipado)

(APARECE TODOS LOS MIÉRCOLES) 
M a d rid , P ro vin cia s  y  P o s e s io ­

nes Esp a ñ o la s :
U b  año..................................
Seis meses.......................
A m é rica , F ilip inas y P o rtu g a l:
Un año..................................................
Seis meses... ............................
Francia  y A le m a n ia :
Un año.............. ...................................
Seis meses.............  ...................
P a ra  los  dem ás P a íse s :
Un año..................................................
Seis meses.........................................

Pías.

(APARECE TODOS LOS VIERNES) 
M a d rid , P ro v in c ia s  y P o s e s io ­

nes E sp añolas:
Un año..................................................
Seis meses.........................................
A m é rica , F ilip ina s  y P o rtu g a l:
U naflo ..............  .........
Seis meses... ..............................
Fra n cia  y  A le m a n ia :
Un año..................................................
Seis meses.........................................
P a ra  los  dem ás P a íse s :
Un año..................................................
Seis meses............................ .............

P ía s,

is  O  a '  A

a E s f c r
(APARECE TODOS LOS S.\BADOS) 

M a drid , P ro v in c ia s  y  P o s e s io ­
nes E sp a ñ o la s :

Un aü3 . .............................................
Seis meses. • .................................
A m é rica , F ilip inas y  P o rtu g a l:
Un año..................................................
Seis meses.........................................
Francia  y  A le m an ia:
Un ano..................................................
.Seis meses.........................................
P a ra  los  dem ás P a íse s :
Un año..............  ................
Seis mesei.......... ....................

a

Ptas.

L a  t a r i f a  especial p a r a  F r a n c ia  y  A le m a it ia  es a p lic a b le  ta m b ié n  p a r a  lo s  P a ís e s  s ig u ie n te s :

A r g e l ia ,  M a r ru e c o s  fz o n a  f i -a n c e s a ),  A u s tr ia ,  E t io p ía ,  C os ta  de M a r f l ,  M a u r i t a n ia ,  E íg e r ,  ií^unión, S e n e g a l, S u r ta n , í7recía, L e ío n i. i .  
L u x e m b u r g o ,  P e r s ia ,  P o lo n ia ,  C o lo n ia s  P o r tu g u e s a s , R u m a n ia ,  T e r ra n o v a , Y u g o e s la v ia , C h e c o e s lo v a q u ia , T ú n e z  y  R u s ia .

ESCOPETAS fINAS DE CAZA Y TIRO DE PICHON

V I C T C R  S A W ^ / ^ S W B T A
C A T á u O G O  G B A T I S  M g N C I O l l A M O O  E S T A  Q C V I S T A  |

ó i i r m é t
L .  .........

f

...............

''j

■ |m*'M

' l|' í| 1

LA MEJOR $OPA
A n u n c i o s  * P U S  L .  I C l  T A S * *

ESCUELA BERLIIZ Arenal. 24
ACADEMIA DE LENGUAS VIVAS
Todos los meses empiezan clases de inglés, francés, alemán é italiano

CLASES GHXER.VLES E INDIVIDUALES *  TRADUCCIONES
- 1- VT-

VALLÉE
OES

ROIS
PARFUMdeLUXEw  jj:

L T -P IV E R

. r  A neina  d * paeko. V e je s  prsm atnra 7 deinéseoIerm«ila:esj 
^  origín&des par Is A rtertoese leroe le  e H ipertenelóo  * 

Je caen Ae nn mado perfecto y radical j  te tritaa por completo tom. :idO |

K  r j  O  JL
Los atnlomas preecreorea de enas eafermedades: dolores de eer 

besa, rampa o calambres, samiláos de oídos, fa lla  de latió, to -m r  
roeos, tábidos IdesmoffosJ.modorra, ganas frecuentes de d o rr ir . 
pérdida de ¡a memoria, írrIlabíUdad ae eardrier. eoiigesíioue:. ó »’  
mosragias, varices, dolores en ¡a espalda, debilidad, etc., de?'.»*’ 
racen con rapidez osando Bnol. £¿ recomendado por eminei .ras 
medicas de rarioo paisea; saprime e¡peligro ae ser sieUma ie  
maerle /'e^nrtiís/nooerjndtca nanea acrproiongndo (jne seasit isK  
sos reanltadoa prodigitecs se raaniflesian a las nrimerae dosis. 
tumsDdd la mejoría basta el total Tescableeünieñto y loerandoae 
el mismo nDaezisiescia la i^con  ona sainó eoTidlable.

VsMTS: ülodrid.F. Sayese. Arenal. 2 ; Barcelona, Segalá, ilbi*- 
Floree. 14, y principales (.-irmacisa de Espada, Portugal y AEdrioa. ^

p a ra  a d e lg a z a r
C O j î S X í̂  p a ra  r e d u c ir  e l ta l le  
S O S T E N E S  p a ra  r e c t i f i c a r  ia  lín e a  
P R E T I N A S  r e d u c c ió n  e s tó m a g o  
M E S I A S  m o ld e a n  la  p ie rn a  
V E N D A S  m o ld e a n  lo s  b ra z o s  
P A ? Í T A t , O N E S  Y  P R O T E C T O R E C ,  

T O D O  D E  C A U C H O  P U R O  
A J U A R E S  s a n ita r io s  
S E R V I L L E T A  h ig ié n ic a

H A D A M E  X t é

(N O M B R E  C O M E R C IA L  R E 6 IS T R  X D O )

MADRID ........................... Travesía del .irenalV-
B A R C E L O N A ..................  Paseo d-Gracia, l - ‘
SAN  S E B A S T IA N ............ Garibav, 2-2
S E V IL L A ..........................  Fi-ancos, 21, enti.
V A L E N C IA .......................  Paz, 3
V IG O .................................  Victoria, 8

Ayuntamiento de Madrid



M A L A  R E A L  I N G L E S A
SALIDAS REGULARES DE LOS MAGNÍFICOS VAPORES SERIE “ A . “  
DE LA  CORUÑA, VIGO Y  LISBOA PAR A  BRASIL Y RIO DE LA  PLATA

GRAN CRUCERO DE LUJO POR EL MAGNIFICO BARCO A MOTOR
c c A S T U R I A S t t

ALREDEDOR DEL SUR DE AFRICA, DE SOIITHAMPTON, EL 3/1/27 Y  NEW’-VORK 
EL 13/1/27, VISITANDO TRINIDAD, RIO JANEIRO, .MONTEVIDEO, BUENOS AIRES, 
CAPETOWN, ETC., ETC-, RECiRESANDO POR CANAL DE SUEZ. AI.EIANDKIA. 

ÑAPOLES, MONACO, UIBRALTAR PARA SUUTHAMPTON Y NDW-VORK

P A R A  T O D A  C L A S E  D E  IN F O R M E S  D IR IG IR S E :
M adrid: Mac A n d r e w s  t  C.®, L t d a . ,  Marqués d e  Cubas, 21. 

La  Comña: Rubine é H ijos, Real, 81.
VigO ! E s t a n i s l a o  D c rá s , Avenida de Cánovas del Castillo.

AGENCIA
GR AFICA
REPORTAJE G R Á F IC O

DB

A C TU ALID AD  MUNDIAL

Servicio para toda clase 
de periódicos y revísta] 

de España y Extranjera

Pida coadiclones 

á

AGENCIA GRÁFICA
Apartado 571 

MADRID

A caban  de ponerse á la  venta nuevas 
ediciones de las interesantísimas novelas

de

U E l Caballero Hudaz < €

1. L a  T lr¿en  deanuda* 
n. Desamor.

III. De pecado en  pecado.
IV. E l poeo  de tas pasiones.
V. L a  b ien  pausada.

VI. E n  carne vi^a. 

vil. E m ocionarlo.
VTTi. La  sin  ven tora .

IX. £1 d iv in o  pecado.
Del XI L o  qo e  sé por m i. (Dice vo> 
al XX.* lumeoes de ÍQlervíns.)

XXI. Con e l p ie  en e l corazón, 
xxn H om bre de am or, 

xxiii. U n  hom bre e x lr a lo .

xxxn.
XXX UJ.

Una cualqu iera .
E l je fe  p o lítico .
H oras  cortesanas.
... A  besos 7 á muerte.
L os  desterrados.
lUna p as ión  en París !

E l n ove lis ta  qne ven d ió  
á  so  patria.

L o s  c n e r v o i  s o b r e  e l 
am or.

E l d o lo r  de la s  caricias.
L a  ciudad  de lo s  brazos 

abiertos.

Cémi/ímon
Ttndríis si.mpre ao color pon 
y diálaao, uoa piel soan y fina 

 ̂ empleando la

R E M E  S I M O N
PARIS

Preparada con prodnclos poro., 
de perlnme aíradable, resolta in- 
«nstilnibJe en el tocador de toda 
mujer que celosa de sn belleza, 

qaiere coaserrar la frescura 
y transparencia de la piel.

POLVOS y JABÓN

Pedidos: « R E N A C I M I E N T O »  — Madrid
SE VENDEN los cllcliés asados es ss:a Revista, 

Dirigirse A Her.nosllla, número 37.

lA  MODERNA CONSTRUCCIÓN EN SAN SEBASTIÁN
De acuerdo con las exigencias de la arqiiitr^. 

de estos tiempos, se está levantando en 
miema manzana, on el terreno donde estu- 

^  80,r,lazado el antiguo palacio de Beimejillo, 
sea t-ntre el Pabeo de Colón y  calle de Mira- 
uz. nfj soberbio grupo de siete edificios, que 
O di,ma y  aeertailamente dirigidos por el in- 

*uger,te arquitecto D. Pablo Zabalo, que con 
Ape-'laro ingenio está dotando á la bella Easo 
* luirlisimoe adornos arquitectónicos. 

j A  siia proyectos se tlebén multitiui de obraa 
da antísimas, que han merecido los elogios» 

tóciiieos y  de profanos.
olaboratlores de .sus triunfos inteligentes 
iales que consagran to<la su actividatl y 

iP o ^ ' ' ** ** construcción. Entre oíros,
' ríut” ' ’ ’ ''****’ ^ señores Arzamendi y Olaea- 

T  competentes industriales en el ramo de 
^ teria - los señores .láuregui, Uranga y  Urta- 

del ramo de carpintería de construcción, y  
' -'lanuc] Lizarralde, de eleetricidatl.

•íri y  “ >'*>' especialmente á su maestro-
D. Pablo Zabalo, tiene que agradecer 

a Sebastián meritísimas obras.

Los trabajos de cantería 
realizados en las casas de 
D. Cesáreo Eizaguirre y  de 
D. José Dorronsoro fueron 
efectuados por esta Casa

Oficinas: Príncipe, 33 
S A N  S E B A S T I A N

C A R P I N T E R I A  M E C A N I C A

'nstaucones ĝenerales M ANU EL__LJZM RALD E

L ’

Depósito de los contadores de agna “ T A V I R A “  
Instalaciones de luz y  timbres, teléfonos y  pararrayos

t e l é f o n o  11-65 S A I V  S E I 3 A . S T ? n A I V
^ ioslalaclones realizadas en la casa del Paseo de Colón, de D, Cesáreo Eizaguirre, se deben á esta Casa

Se realizan toda clase de 
trabajos en el ramo de la 
construcción. Esta Casa ha 
colaborado con sus trabajos 
de carpintería a la construc­
ción de la casa de D. Cesá­
reo Eizaguirre, sita en el 
:: :: Paseo de Colón :: ::

TALLER Y DESPACHO:

7, Isabel la Católica, 7
T E LÉ F O N O  26-51

S A N  S E B A S T I A N

Ayuntamiento de Madrid
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L IN C O L N  reprcscn ia  lo  m ejor en calidad.

E s to  só lo  es pos ib le  consegu ir d ispon iendo  para su  fa b r ic a c ió n — com o d is p o n e -  
de técn icos, m ateria les y fac ilidades m ecán icas  s in  igua le s  en el m undo. La  
p rec is ión  con que están con s tru id o s  está reconoc ida , adem ás, po r lo s  m ás exper­
tos en el arte de la mecánica.

E n  e legancia de líneas, suav idad  en func ionam ien to , ve lo c id ad  y ace le rac ión , a s í 
com o  en fa c ilid ad  de conducc ión , no  hay coche  que supere al L in co ln .

Tenem os el hono r de in v ita rle  a que lo  com pruebe Ud. m ism o po r m ed iac ión  de 
nuestros Agentes, s in  com p rom iso  a lguno  po r su  parte, s iendo  esto la prueba 
m ás elocuente que podem os ofrecerle.

M A D R I D  

A v . P í  y M a rg a ll. 11

B A R C E L O N A  

D ipu tac ión , 279

L N
F O R O  M O T O R  C O M P A N Y .  S ,  A .  £ .  

A v e n id a  d e  Ic a r ia .  149 
. B A R C E L O N A

Ayuntamiento de Madrid



A Ñ O  X I IL -N O M . ,-,73 M A D I IO  2 7  N O V iE M B R E  1926

ILUSTRACIÓN MUNDIAL

O lrw o n  FRANUSCO  VERDUGO

L'XA ILUSTRE ESÍ'RITÜRA ITALIANA EN MADRID
.........................  - -

bernador de Madrid, lunto d I» ‘ 4® mis icas de I mbría.,iu.iio H '-* 06113 conferenciante aparecen en 
"e la Argentina. Doctor Estrada;

iFoL Coi tés)

Ayuntamiento de Madrid



E SPAÑ A  PIERDE U N  AR TISTA
La Esfera ^

ILUSTRE 1

I f

v i

-y - 1

a ‘-r - .

DON  B A R T O L O M E  M A U R A  Y M O N T A N E R  

[Autocsttrato, p^r «1 ilustre «rtisCs;

A los ochenta años, al cabo de n:ia larga vida cU> trabajo, ha falle­
cido en Madrid I). Bartolomé Maura y  Montaner.

Deade su adolescencia se conspiró I). Bartolomé Maura al es­
tudio tlel dibujo V la pintura, comenzando su carrera artistica en ^  
Acatleinia de Palina de Mallorca. Posteriormente, en Mailriil, trabajo 
en la Escuela de Pintura, Escultura y  Orabailo, bajo la dirección <lo
D. F.Klerico Madrazo y  D. Carlos Luis de Rivera-

Pronto concentró el entonces joven artista tíxlo svi esfuerzo y 
tocia su atención en el grabado, que era su género favorito y en el cjue
logró rápidamente una maestría excepcional.

Cañó por oposición, la plaza de director artístico de la Fabrica 
de la Monería y  Timbre, y  obtuvo, con sus aguas fuertes y sus copias

de cuadros ile los grandes pintores españoles, las má-s altas recomi>en- 
sas en Exposiciones nacionales é iiiteniacionales.

A  D. Bartolomé Maura .ee deben las medallas conmemora'’ '  
<lel descubrimiento de América; de la publicación del Q u i j o t t ;  de 
mavorfa de edatl de Don Alfonso X I I I ,  y  la medalla de premio de i»  
Real Academia de Ciencia-s Exactas.

Son famosos en el mundo del arte, y  buscados por todos los 
tes lie la estamjia, ios grabados de 5laura, copias de L o e  AiVaudrrfŴ  
L a s  la m a s  v L a s  n m iin a s , de Velázquoz, así como la del r e U »  
ecuestre de'Felipe IV , del mismo pintor, y  las de E l  testayneitl^ 
I s a b e l la  C a tó lic a , de Rósalas, de D o ñ a  J u a n a  la  L o c a , de PadiU». ■> 
de innumerables retratos y  cuadros célebres.

Ayuntamiento de Madrid
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E l d o c iio io  uUiiM- 5f  « 1  M P a U c f
H otel e l b anquete fiih ftn o r de Ferierico Rom ero, 
(lU illm o o  E eru íiid e i Shaw  y  e l lOaMtro Je;rt« 
tó ir íd i, au loree  d e  «KI c a s e r ío . L a  fiesta, o ^ -  
niaada poc e l Ho«rai V asco, d e  M adrid, im Ine un 
banquete m is, d e  loa que hoy se ic o d iía n  tan  
excesivam ente. Eué, i  la  v t e  que honienaie (uf. 
sonal á  U  la b ^  d e  dos excelentes autofi-s v  u t , 
prestigtoso :;'-0*:ro, exaltacm ii dcl .irte v
de la  m asica reeional. E n  e l  a s to  ‘ c 
iinarepresentacibn  briU anlisim a. tan  im u ie iic i 

- j  d e l M adrid liier.in o  v  lealral-

•‘ARANriHIA"
Noche ccrratla. Brillan la.s e-trellas 

en el cielo yin luna y en la ría. 
También entre las hayas y  l‘>« robles 
luces páiiilaa tiemblan. I.as ventanas 
(le ainicllos caserios <ie la cumbre 
dijéra'e tine son tenut-s luceros, 
clavadiK en h>s muros |>or un cicloj>e.

La veti.sta «Arancihia> 
torre jruerrera ile olviilada bis'oria 

como enorme titán i>etrificailo 
se yergue en el camino, junto al puente, 
Y  en la imeiginacWn todo un jioenia 
de bélicas hayaña» re,«ucifa.

Reviven los señores
de la vieja «Aranoibia», y  entre soml)ras 
se ven sus huestes <le ]>echeros bravos 
- de jinetes é infantes invencibles- , 
y  se ebttieha el rtiuido tle las troinjjas 
y  el recio eho<ine de las armas férreas, 

Kn el silencio augusto tle la noche, 
después tle la victoria, como un grito 
de reto á lot señorcí sojiir-gailos, 
canta su alerta im|>év¡do vigía.
Desde el bastión más alto tle la torre 
salta la voz tpie llena ttúlo el valle,,.

«<x>«

Amanece... «Se apagan los luceros 
estallan lo.s rumores misteriosos 

ilc la Naturaleza; esos murmullos 
(pie nadie Iwt pronuncia y  <pie parecen 
voctw del suelo y de la flora cajdcnilida.

L» C«M de Junti»  de G ueio ic» , y  dentro del lecin to  e l Arbol S»*c»do

IM P R O M P T U S  VASCOS

H aW aron, fn  !iU " 'U* ’  * > ’
fXxltac'ĈD A.,' i{ur<! ’ * - . • . Y’

n-s romensiJes, entre aU alde de Ma
lind, I 1 m aestro G uridi fue . * < ' » *1’*t..* 
d a r i-ftS gra fías  por el homena] i...*o ’c~ •

inteiiTfW a’e«ina« adrtu.--c.fft»
-11.;-, ; ;  l'i* .0' .^nte, Fi*'í“r:'*o Ruine*''.' 
4 Íguüa' -'j') alm a V dei
Saje vasuv, «4tie i vdii r ii i., ‘ i **»a*’  T*^
das ellas lueron nniv api 1 ’  T  .«rU r-'t -!

d ' G u r r . , ! '  i rlegl'Ti \ • 
Iltl'ií ' . .V-..-S y r t » - t  »*** '*“.*''''*'* .

De la vieja eAraau'il'ia* *<a’o un Ii timbre 
tle piel ourtitla ]»or el aíre sano,
<ie t onceno j>erfil, <le finos remo*.
Tras é l  ooinu un ejército minúsculo, 
en jocundo trnj>el viene un rebaño.
Y  en el bastión más alto de la torre 
canta una alondra...

ANTE EL ROBLE SACRO
Arbol de Oucrnics, 

brote iiimaicesible 
del antiguo roble 
de ios viejos ritos: 
roble de (luernicB 
de paterna sombra, 
donde se forjaban 
tos anhelos va.(,cos; 
árbol fuerte y  noble, 
i-fmholo y testigo, 
cruz y barl>acana, 
lábaro y  altar,
;ere? un retoño 
deJ antigtio roble, 
ó eres, por ventura, 
la expresión concreta 
de un ilustre,
tpio del suelo se alza 
con el santo anhelo 
de llegar al sol?

EL “ARRANTZALE“
En la ría de Ondárroa 

-boca de arena entre montañas verdée­

lo.) jóvenes remeros, bereileros 
<lc aquellos otros de triunfal histnrin. 
se adiestran en la boga primitiva 
con el bizarro ardor de leu; noveles.

Loa viejos .arrantzaleK*. en el mono 
de la había singular, íonrien...
S(iíiic el blanco y el verde de Is-' aguas, 
aquel enjambre azvd es el zafiro 
(¡ je  falta en la corona de Nejiiiiiio 
cuando emigra la jresca á lueñís mares.

Sonríen los remeros cincuentones 
con irónico rictus, y una anciana, 
sacando fuera del pretil el ¡>ecbo, . 
le grita al timonel de la trainera:

¡Tú no .sabrás hacer lo (¡ue tti padrel 
¡Aípielios hombres, ay! ;.A.(¡nc)!os tie:ni«is' 

Y  el .mutil», indeciso y  ruboroso, 
no sabe si llorar ó hacerse fuerte, 
v  vuelve la cabeza.

Quince (Has de-spu(’s...
La cofradía

es un hervor de gentes alocadas; 
gritas, ahraios, (.goras. estenbireo,,...
¡Ya vienen de Bilbao los «arrantzaleí.»!
¡Ya  atracó la trainera, ya saltaron!

Entre los griii>os ábrese camino 
tin »mutiU diligente que á una vieja 
se aproxima orgulloso.
Y  dioiéndole: «¡Abuela: ya g a n e m o s ! » ,  
como un sagrado exvoto dejiosita 
á los pies (le la anciana una bandera...

KEnERU'O ROMHHp 
(¡TT II.I.F .R M O  FKHNANDE ! SH A "

Ayuntamiento de Madrid



La Eaíera
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Cpnsu«]o Hidalgo, la  M ía  primera tiple que, d« 
r^ ieao  de América, donde ha llevado á cabo una

EL TEATRO DE LA ZARZUELA CULTIW 
EL GÉNERO LÍRICO E5PAÑ0L

A'6 n  iluminaba el ])mcel de Ooya los ma­
ravillosos cuadros costumbristas de nía- 

tic ^ chisfieros; vivían en el teatro las 
‘Suras de manólos y  chiilapas; divertían á

a& i.. •■V:

J ‘h

Es

brUUnte campas» «ítÍM ic», hs enbtóo á íormai 
paite de la Compañia de Apolo

las gentes Comellas y  Cañizares, y  en loe C o ­
rra les  de la Corte ch o r izo s  y  p o la cos , c u r ru ta ­
co s  y  caponeí disputábaiLSe el favor <le tona­
dilleras y  la preferencia de géneros, con bríos 
y  pujanza dignos de mejor causa.

Las discusiones y enconos de aficionados 
crearon noble emulación, hondo deseo, afán 
invencible de alcanzar gloria y  ganar la pre­
ferencia, y  en un jíeríodo do veinte años iní-

Ayuntamiento de Madrid
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Dos escenas de la nueva comedís en tres actos «Lo que ellas quieren», original de Federico Oüver y estrenada con gran éxito en el Teatro Reina Victoria
por la excelente Compañía D íaz-Artigas F̂ot̂ . Diai Casirieeo'

ciase y  desarróllase el resurgimiento música! 
cuyo fruto habría de recogerse á mediados 
fiel siglo XIX con la zarzuela española.

Preceilente de ella fvió la tonadilla á dos, 
tres y  cuatro voces, i¡ue cuenta en su histo- 
j-ia cultivadores dign<« y serios si no con em­
puje suficiente para crear uii género, al me­
nos con valentía y_acomctivi<lad bastantes

para preparar el -Arte á mayores y más tras­
cendentales empresas.

Duróii. La^erna y  Misón acertaron á o]io- 
nerse á la invasión extranjera, contuvieron 
los excesos del italianismo, de,st<>rraron la 
moda ridicula tantos lustros dueña ilel tea­
tro, de los salones y  de las tertulias, y esta 
campaña constante, tenaz ,\' apasionada friic

tifica en el año 1799. Xiuneroso grupo de 
compositores madrileños lanza unánime pro­
testa contra los cantante.s italianos, coTitra 
el idioma ilel Dante y  contra las CompañíiU’ 
extranjeras. Inicia la conjtira el maestro de 
Capilla fie la Kncariiación; súmanse á <‘15“  
los artistas y. elevada instancia al (iobienio, 
logran los conjurados arraifcar la Real onieñ
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'!■• 2s <le Diciemhro de 1799, <|v»> dispuso desterrar ilei 
te atro el extranjerismo, prote^rer el siénero esi'aiiol y  jiro- 
hiliir en lo sucesivo representaciones de piezas en idioma 
extranjero y  por cantantes ijue no fneran nacionales.

FormároiLse múltiples fom)>añía.s de música y  verso ai 
amparo de aciiiella disposición; urganizanse repres>*nta- 
C'xines de tonadillas; constitúyese escuela para a rtis la a  
d r  m n ta d o , y  de la protección oficial dispensada al arte 
e-I>añol nació la zarzuela, y  en su ambiente etlucáronse 
Ciintantee tan cólebres como Jlaaiuel tiarcía, el más no­
table tenor, pojnilar comjiositor y  famoso vihuelista de 
a'iuella época.

Los trastornos de la guerra contra Napoleón favure- 
cii'ron lie nuevo las Compañías italianas; y á consecuen 
cin del escaso interés ipie el Estado prestó á la nuií.ioa y 
bellas artes en general, los artistas de ópera volvieron á 
L - '- i C a ñ o s : jtero con el paréntesis de un bienio— 18nít- 
Is l l— lie actnacióu italiana, reanúdase el teatro español 
en la Cruz y  en el P r in c ip e  y  aiui se estrenan ópera.s de 
autores españoles (Cristian! y  algún otrol. Perdura el no- 
b' - intento de continuar la empresa hasta llegar á Madrid 
la dominación rossiniana con la Coinfiañia de Adelaida 
B dmoni y  la Sala, eonifiletada má.s tarde con la Cortesi, 
la 1 ’orri y  Fabbrica, dirigidas jior Moreadante.

d'ómo se ajKKieró del público nuevamente el arte ita- 
li* 1 0 ? ¿No parece oportuno reconlarlo? Lo cierto fué <)uo 
**' ’i actuando en Madrid Compañías de ójiera extranjera, 
•I'' decayó la afición á lo de casa: y si en ciertas tertulias 
la mtijeres ile buen to n o  disciitian el vestido de la Mon- 
ri sor, el (leinado de la Cortease y  la varonil pre-senciaile 
la Fahhrico. reserx'ábase lugar en los salones para eseu- 
'■I ir la picardía de ♦ I-a Tirana» popularizábanse las cancio- 

- C a ra m b a , M a d r e :  u n o s  o ju e lo s  c i :  escuchábase á los 
' ionailos; los profesores ile canto gozaban merecida 

faina y  en los jjianos de cinco octavas ejecutábanse pie- 
de muy exipiisito sabor español, de mtiy -salpicada 

gracia y  de muy atrevida sal.
Mercerl al ferviente culto de inetlia docena de v irtu o sos  

‘“ ■i arte nacional, pudo mantenerse vivo el fuego sagrado 
nuestra música y de iiuestra-s tendencias, btienas ó 

ñiala-s, medianas ó regulares, j>ero al fin nuestras. Y  
**‘<>inbra jiensar en la lucha sostenida por artistas y  com­
positores de entonces, frente á un génert' exornado con 
todas las galas de pomj>osidad y extraordinario lujo, á 
J*'>a miísica nue llegaba con el marcliamo de mayor va- 

á unos rantantes de insin>ei'ahle valia, á tin composi­
tor celebérrimo y á un esjiectáeulo cuya conipetencia ni

t - f c -

■- 1 1

*1
\^V
I l l

S b  U  fotO E iífta lu p et.M , U s .d m i.a d a »  C a in u n  D laa jr Leocadia A lha en u n . escena de -La P á Í K a s  o lita  del 
S f-S e rra n o  A n ju ita , estrenada en e l Teatro L ara. E n la  fo to tra fU  ¡n feiior, u o a  escena de .E l D i o  de Mandn.. 
com edia francesa trad ucU a por G abaldin y  O. R o ij,  y  presentada con fortuna faeormble en e l Teatro Eslaea
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orrt fácil iiiaiifeiipr iii aim 
sicjuiera runst-irtía la tenta­
tiva lie antemano frustra- 
ila. Pues con tocio y  con 
oso, unidos los autores jior 
un esjiiritii do sincera cor­
dialidad, jmdo llegarse á 
crear el género es{>añol de 
zarr.uela con arrestos sun- 
cienfcK para ojioner á aijue- 
lla.s óperas y á ai|iifd gcico- 
ro. iin género es[>añol <iue 
en la imitación igiialaba y 
en el estímulo su|>eralia al 
género italiano.

Kn eireiiiistancias tan di- 
ficiles y con tan escabrosos 
obstáculos, los compositores
pudieron consagrar el tiem­
po á escarceos históricos, y 
fruto d<> ellos fueron Im tra­
bajos de Eslava y  Rarbieri, 
cpie á más de cubrir los 
atriles con sus di-scutiblcs, 
pero muy honradas y serias 
Ijroduccionea, lograron des- 
jeertar la atención hacia 
estudios históricos conti- 
nuaclos más tarde ]ior Pe- 
drell y  Villalba y  el crítico 
y musicógrafo francés mon- 
sieul Hcnry Collet.

Î a zarmiela española rc- 
fúgiaiíG más tarde en el gé­
nero chico; antes de morir 
á manos ile la opereta, pre­
fiere agonizaren los teatros 
y responder á su historia y 
tradición con menores bríos, 
pero con idéntica dignidad 
y* orgullo. Y  de entonces á 
la fecha sucumbo, muere on 
la opereta y  se encanalla al 
fin en brazos del cuplé insí­
pido 6 de la revista con j>a- 
trón vienes y  sastre ameri­
cano.

Y  en este momento críti­
co para el arto surge un gru­
po de amantes de la tradi­
ción española neta y ca.sti- 
za del género serio y honrado, é intenta el 
milagro.

^las, á fin de desvirtuar rumores ineonfi"- 
sables, juzgúese del negocio <pie para la Em­
presa coneeeionaria suponen las condiciones 
impuestas j>or el Gobierno: «La concesión 
obliga á la Empresa á sostener Compañía en 
provincias del 8 de Diciembre al 8 de Marzo 
á todo riesgo del concesionario, qnc ha te­
nido necesidad de contratar á los princi[>ale« 
artistas base de la nvisma fnir nueve meses, 
con eifin de mantener el elenco.^ «A contratar 
coros t|ue puedan en detenniiiailo momento 
sustituir á cualquier parte principal*, lo que 
constituyo ventaja incalculable para el tea­
tro. pero enorme |X‘rjuício para el concesio­
nario. «A contratar |)ara la orquesta jirofe- 
sores del Teatro Real, sostenimiento do la 
Academia de Baile gratuita y  prohibición de 
elevar los preciiw á las localicladee.» «Cesión 
riel teatro para funciones de gala y  beneficen­
cia con pérdidas económicas considerable-s.*

E-scuehamos en este instante las notas cá­
lidas, vigorosas, valientes del --Jurresi'jí. y 
hemos pensado en las causas t[uo obligan á 
nuestros libretistas á prescindir de las tradi­
ciones, de las leyetulas, de los bellos roman­
ces. de to<lo el cautlal inagotable <ie poesía 
nacional, motivo feeiimlisúno para zarzuelas 
y  óperas netamente españolas... Y  jiensamos 
también en las razones <pie les obligarán á 
recurrir á asuntos extranjeros. Y  desp\ié« re­
cordamos el año 1799. y  por acaso á Oluck, 
á Haynd, á Beethoven. á \Vagner, á btrauss. 
á Debussy y  á Ravel, y  decidimos tomar \ma 
butaca, escuchar una vulgar melixlia y gritar 
desde allí, convencidos, muy convencidos, 
con el mayor entusi€»smn, eoii todo entusias­
mo: / V iv a  e l gén ern  U r ic o  esp a ñ o l!

MaSCKL F. FERNANDEZ NCÑEZ

E l Uu«lr« m»MU» Jesí LisalJe. director de U biiUinte orsuesl» que »ct4a en el-Peleoio de U Mii:«- 
7  ofc«níz«dor de la campada de arte con que inída eu eiiateocía el nuevo 7  espléndido teatro

n oX  JÜAX THXÜRIO” EX 
EL TEATRO ALEMAX

E ’
■X 189!) esfreiióse en Znricli la iirimera 

tratlucción alemana de D o n  J u a n  T e -  
n n r io . Fu competencia con el célebre 

D o n  J u a n , del ailmirable Mozart (ué acogi­
do cotí tanto entusiasmo por el piiblico como 
por la crítica, <(ue. tributando á Zoirilla los 
elogios más lialagüeños. lo comparaban con 
-•̂ chiller. poeta que para totlos lo.q liabitan- 
te« de a[(iiellos países es el más srrantlp, ins­
pirado y  genial de todos los románticos.

Resonante y clamoroso el triunfo de Zo 
rrilla. ilió higar á que muy lejos de Esjiaña 
piguiérase hablando de nuestro Teatro con 
ailnriracióii fervorosa eiiiiiparando a! asen­
dereado autor de T r a id o r ,  in co n fe s o  y  neír/ír 
con los mejores escri'ores de to:lo el muntlo.

Muerto ya Zorrilla, no pudo caborear aquel 
éxito, qtie. ann<)iie no le consolara tle tóelas 
sus amargiuois, [Kxlía liaberle hecho pon.sar 
en la inmortalidad de las obras <|«ie, eterrlRs 
por el espíritu (pie lEks animan, desatían lo.-, 
rigores de los años y  la criiclila»! del olvitlo.

No quiso la suerte pro|M>r('ionarle aipiolla 
satisfacción legítima y in»*rocida. y no tiuiso 
tamjK>co alegrar los últimos instantes de una 
vidb atormentada por el dolor y  la ingrafi- 
tuil. La eterna historia <lel autor que muere 
pobre y  olvidailo, sin que nadie le haga caso, 
mientras ciuedaii sus ot'ras conjo etenros mo­
numentos. tuvo allí una dolorosa continua­
ción. jiara triste ejemplo <le los inquietos. I0.4 

improvisom-i y  los (jiie en momentos de an­
gustia y  iiecesiilad tienen que vender suî

obras por un duro peda':o 
de negro \)an.

Incoiporailo con aquella 
tradnecLón D o n j u á n  T e ñ o  
r io  al Teatro alemán, aignió 
reprcseiitándo.-.e por todos 
lew teatro?, del antiguo Im- 
l>orio, dando lugar á verda- 
(lera.-, apoteosis (tara acto­
res y traduetnres-

-Alemana la Compañía 
que lo dió á conocer en Zu- 
rich, i l i f  u iid ló  |>or toda.' 
imites la obra inmortal de 
Zorrilla, que no tardó en 
liBOeme popular .v oVitener 
el a p la u s o  de las gentes. El 
ac'o del ceinoiitOTio fué el 
cpie más gustó, y  la part ■ 
f a i i t á s t l c o iT e l i g i o s a  del epi­
l o g o  lo c|ue má.i emocionó. 
El jitiblico vió la admirable 
metafísica del drama, y lio 
ró con Doña Inés y  desen 
trañó el símbolo ite la re­
dención de Don Juan por 
el amor, é identificado con 
el autor, l l e g ó  con éste á 
las alturas del más excelso 
misticismo.

Toda la religiosidad que 
bay en las almas protestan  
t-.'B tuvo allí ocasióii para 
dcsbordai-se, y  auiirtue ya 
había culminarlo el entu 
í-iasmo en las cscena-s apa­
sionada- dcl drama, fué la 
parte filosófica la que, so­
breponiéndose A la sentí 
mental, decidió el triuiilo 
de nuestro D o n  J u a n .

Aquel éxito coincidió con 
linas representaciones biir 
leseas de la misma obra, 
hechas en Madrid j>or los 
autores ináa celebrados eii- 
tonees. Un critico alemán 
señalabn este detalle y  ae 
fijaba en esta coincidencia. 
sin acertar á explicars- 
aquello que á él le pan’ - 

eia una verdadera ]irofanación. En su recta 
y  pura idealidad germánica no porlía con- 
prender aquella hurla. Sólo atribuyénrlola .i 
nuestra .•,?cular inconsciencia ¡lotlfa admitii 
la, aunque siempre con la indignación nato 
ral ríe quien, considcranrlo á D o n  J u a n  T e  
norío'como una de 1a? obras más fundamen 
tales'fdel Tiatro universal, no concebía que 
sirviera rio motivo jiara risibles caricaturas.

Elementos valiosísimo» jiara el éxito riel 
drama fueron los artistas alemanes, riuf. 
irlentificados con irw jiersonajes de la obr i 
rlc Zorrilla, llegaron á s\i|ierarse á sí mismo- 
También contribuyó al triunfo la música e 
l>año!a de carácter rdigioso cpie se ejetrut > 
en el último acto. Trulo dió motivo para elj 
merecido éxito ríe D o n  J u a n  T e n o r io , r|uc. 
como sncetie siempre, á torios enrirpieci . 
menos á su autor.

Los r)ue. colocados en la misma situación 
de Zorrilla, saben lo que son amarguras y  de­
rrotas. y, obligarlos. j»»r la neoesirlad, tienr i 
(pie enajenar sus obras, comprenrlerán 
mínente el rxüo tpie llegó á sentir nuest’.r^ 
jioeta por aque> drama, tpie, venilido p‘>r 
ima cantidarl miserable, ha protluoido mill'- 
nes. mientras rjue su autor pasaba sus úlii- 
mos años auxiliado y protegirlo por ’ a cari- 
itail oficial. Abominanrio constantemente ‘ le 
D o n  . lu á n  T e n o r io , era su rletractor más en­
carnizarlo. Pero natlie le hacía caso. La obra 
liabia do sobrevivirle, y  tenía que brillar 
constantemente en torios los escenariori riel 
munrlo para atlmiración rio todos ó impere­
cedero recuerdo de arjue! |K>eta. rpre, poeta 
siempre, vivió de es[ial‘ la« á la realidail. 
como pariré pródigo tie admirables obras 
(|ue é-1 satrrificó á las necesirlades del instan­
te y  á las exigenoia-s riel momento.

I-».
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V I D A  A R T Í S T I C A

L A  E X P O S I C I Ó N  2 U L O A G A

«Torerillos de aidea»

I

POR cuarta vez durante una ritmada ex- 
[íone Ignacio Zuloaga en España un 
conjunto esj)resi\ o ile su ohra jiictóri- 

' Con ligeras atliciones ú supresiones, este 
'• njiinto es siempre el mismo, lo que in- 
'' a hacia los cuadros cpie le forman una ew- 
i 'cial predilección del autor estimándoles 

aparte de- otras razones- como aquellos 
q .c mejor pueden definirle.

jJrimera vez fue en Zaragoza, el año 
*•'16; la s^m da, on Bilbao, el año 1918; la 
t'a-cera, en Oranada, el año 1922. Entre una 
y otra su esttidio de Zumaya, abierto á la cu- 
ri^idafl trashumante de los aficionados, tam- 
***fu ha consetitido una exposición habitual.

Xo significa, pvies, la actual exhibición del 
tc(>etido conjunto aquella revelación opor­
tuna (jue solicitamos tlel insigne pintor eiba- 

á principios del año 1914, cuando su ale­
jamiento de España y  su entonces culminan- 
te popularidad en Francia coincidían. Ahora 
la critica, los pintores y  el grupo más ó mo­
nos numeroso de inteligentee apasionados del 

saben bien á qué atenerse respecto de la

jjintiira zuloagueña, y ha saludado como an- 
tiauos conocidos á casi todos los lienzos ex­
puestos en el flamante edificio del Circulo. 
Afronta nuevamente el conjunto expresiv o 
como á algo histórico que viniera á someter- 
seá la liltima prueba de la confrontación es­
tética y  sensitiva. Es como un examen ele 
conciencia donde ios ditirambos 6  las diatri- 
ba.s pretéritas \ an á cuajarse en el juicio se­
reno, apaciguado y  con ya la svificieiite cal­
ma que otorga el reconocimiento rio una mis­
ma obra á través de las lógicas evolucioner- 
<lel tiempo y de la fatal murlanza ijue nues­
tra ideología y  nuestra sensibilidad han su­
frido.

Claro está tjue la nueva generación de pin­
tores ó la anrjuilosada y  sedentaria en la vida 
y  e! espacio, como la mueheiliimbre circiuis- 
tancial ipio acude á todo espectáculo bien re­
clamado y, sea de la índole <pie fuere, se si­
túa ahora, después de veinte, de quince, tle 
diez años que esta pintura fue exalteula ó ne­
gada en la misma posición férvida ó adversa 
que tuvo, en los sucesivos entonces, el mismo 
conglomerado profesional ó filisteo de eepec- 
tadores. Se extasían ó se indignan ante ese

jalón histórico, de indudable interés, que re­
presenta la obra de Z.iloaga, como si a:'n 
fuera la cosa viva, rebelde y  violenta de an­
taño. Pero ni r-lV-̂  j,,_ recién llegados á la 
contemplación: ni nosotros. los que tornamos 
á ella por enésima vez. jiodemos estar segu­
ros de la coincideneia cabal y  absoluta con la 
opinión definitiva del porvenir, la .pie clasi­
fique en su lugar exacto los cuadros del ilus­
tre pintor eibarrés cuando va él, sus detrac­
tores y  aix>logi.stas l.aga m'ucho tiempo que 
se disgri^aron en la fierra común. *

I I

No he sido ciertamente, de los menos eu- 
tu.siastas en la admiración á Zuloaga. A  lo 
iMgo de iM iMgina.s de esta revista lie ido re­
flejando d «d e  1914 mis impresiones respec­
to de sus lienzos y  de la tendencia peculiar 
que les anima. No dejé de poner en el comen­
tario ese fervor cálido que suele reprochár­
seme como enemigo natural del frío enjui­
ciamiento. Estoy, pues, en la situación do 
aquellos á quienes me refería suponiéndoles
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en ol trance do cotejar sus emociones de hoy 
con las pasadas y  <le jiro ’ oder con idéntica 
«intetidud a! expresarlas sin temor á lo que 
jniedan tener de opuestas, ni con la obstina­
da contumacia que suponen las de v i­
sión y Reiitiniionto estrechos orttullosa certe­
za de criterio. Aparte ilel humano cambio 
(pie todo en niie-tro ser se i)roduce, ¡cuán 
enorme connilsión do todo— creencias, cos­
tumbres. idealcM, etc — impuso la uran gue- 
rríf é la Imniaiiulail entera! ¿Podomoa xer 
dcl mismo modo, desj>ué.s de ella, lo ((ue es 
genuino producto anterior?

lio  arpií el ]iri>blema. A  ese eetado de con­
ciencia que lo |(lnntea aludo, evocando, fren­
te á los lienisos vistos y revistos ó á los que 
el |>intor ha creado ahora con el énfasis con­
secuente d h  antaño, algo de lo mucho que 
escribimos, y que ea oportuno citar fragmen­
tariamente. Por ejemplo:

iCuál e.« la primera impresión cpie nos su­
giere el arte de Ignacio Ziiioaga? Para re^u- 
inirla diría <pio nos deja sabor de sangre en 
la boca y  estrujamientos de dolor en el co­
razón y rosadas calideces de vergüenza en la 
]>¡cl.

Pertenece a la generacién qi.o einjiezó á 
renovar tcxlos los valoies estéticos en pleno 
dosastrn colonial. Cuamlo aquellos escritoree 
fmndian las demoledoras plumas on el cora­
zón recién llagado. Zuloaga liiindió también 
sus pincelefi en sangre.

(Sangre de la guerra, sangre de I íjs toros, 
sangre (pie chorrea de las imégeiies lallailas 
de un modo bárbaro é ingenuo, 6  pone el 
bollo contraste de los blancos dientes en los 
rojos labios do una mcx'ita andaluza. Igual 
da. Sangro osjiañola que desde la muerto de 
tiova nadie se había atrex'ido A pintar.

Ziiloaga, como todo fuerte temjieramento 
artístico, ve las cosas y transmite el senfi- 
mioiito de las co.sa», ademas de sus líneas, 
ma.sas y  contornos. Le llaman «un pintor in­
telectual» por eso misino.

Los intelectuales son |irecLsamente los que 
ven. además de con ios ojos del cuerpo, con 
las inmateriales pujiilas del espíritu. Descon­
fiad siemjire del artista cpie abdica adulando 
á .su épix;a. O es un miserable ó ea un impo­
tente.

Ignacio Zuioaga concibe á Esjiaña tal 
como él cree verla en el alma de sus hombres, 
de sus miijeres, de sus paisajes y  en el color 
de sua vestiduras. Tierra de moastruos (pii- 
méricos ó reales—de fanatismos y  de sensua­
lidades, de arrogancias y  languideces, de 
crímenes y de miatíoismo.

Recordad los ídolos de Zuioaga. Son Ve- 
lÚKpiez, Greco, Cloya. Evocad sus figuras de 
eanipesiiios castellanos, de mozas andaluzas, 
de toreros, de frailes, de brujas, de mendi­
gos...; sus jiaisajes de viej&s y  románticas 
ciudades, de llanuras desoladas, de plazas 
pueblerinas, calenturientas por la fiebre de 
las capeas. Ama profundamente lae viejas 
ciudades castellanas. Y  las viejas ciudades 
castellanas no son únicamente esparcidos 
Sluseoa aripieológicos; no se limita á la ar­
quitectura la sugestión evcx:adora de los si­
glos pretéritos; no nos transportan solamen­
te sus templos, j>alacio.s y  murallas á las épo­
cas hundidas. p;s todo: el ambiente, la ' figu­
ras, las costumbres, los populares r^ocdjos y 
las eternas creencias, L'ii arraigado ciuilada- 
no de hoy en esas jiohlaciones adormecidas 
no puede decirse que pertenece á la vigésima 
icntiria; es un hombre del siglo xv, del si­
glo X V I ,  del siglo X M i  cuando más.

Deleita al turista; complace é iaspira al 
artista ese estancamiento de la vida de las 
viejas ciudades y  sus seres característicos; 
esa ineon-sciente obstinación de las órbitas 
demasiado jiefjueñas. de l(3s círculos exiguos 
en que se mueven tíxlavía. Pero al sociólogo 
lo entristecen profimdamente, ó al frívolo 
envanecido le indignan epidérmicamente.

Zuioaga es. antes que otra cosa, un retra­
tista. Su obra entora es una inmensa colec­
ción de retratos. Lo mismo en los lienzos ten­
denciosos que en los simples grujios de cam­
pesinos, que en la encarnación pictórica de «Rctxtto de U  señorita Malinouska*
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«El Cardenal»

niujeres elegantes y  Iionihres célebres, Igna- 
ej'i Zuloaga se ha esforzarlo aiemjire en des- 
etitrañar Inunanas psicologías.

Pero ya como asunto único, 6  simj>leiiien- 
tc como fondo complementario del espíritu 
d' l personaje retratado, ó del carácter de la 
■' " ena en los cuadros de figura, tiene el pai­
saje zuloaguesco im sello de inconfundible 
originalidad de visión inédita y justa de cier­
ta región esitañola.

Xo es el paisaje que pudiéramos llamar 
anecdótico, ese en que el pintor elige aspec- 
t' s aislados, rincones típicos ó amplios es]>a- 
' los donde la minuciosidad técnica ó la fan- 
t«->ía imaginativa triunfa sin emoción ni ex­
presión.

Lejos también las imiellee opulencias sen- 
anales de los venecianos; las caiulorosas agru­
paciones de etlificios entre risoteras camjii- 
fias serpenteadas jíor riacliuelos de aguas 
tr«ns(>arentes que amaban los primitivos; ni 
atquiera las tranquilas planicies, austeras y 
Señoriles, de Velázijuoz.

■Sino la E s p a ñ a  n e g ra  del poeta belga es la 
E s p a ñ a  e n  es co m b ro s  tlel modeino escritor 
oapañol.

Huraña, hostil, inhospitalaria, reconcen- 
tra<la on su pasado bélico 6 místico y  oii su 
presente miserable.

Con-struídos sobre la roca viva ó sobre tie­

rra [Kilvorienta, igual da para su pomiria y 
su silencio, bajo las lumbratlas implacables 
del so! y  bajo las blanctiras gélitlas de la nie­
ve. líe asfixian el alma y el cuerpo ante la 
angustia bárbara de Jos pueblos dormidos. 
Tiritan de frío las ¡deas como loe ateridos 
miembros bajo las eajias i>ardas, remendadas 
en las noches im eriialea, cuando .se contem­
pla esta visión ásijera, bravia, deeconsolado- 
ra, tle la vieja t'a.stilla.

Xo imj>orta que detrás de las piedras roí­
das de sol y  de siglos, enmantadas <le polvo, 
haya moceríos cantarines é ilusionados, y  que 
al lado <le un ruinoso ábside románico lance 
hacia afuera una casa su balcón floritlo de 
tiestos, y  que por las mismas calles guijarro­
sas por donde cruzan jierros comidos por la 
sarna y  clérigos rollizos vaya de cuando en 
cuando un poeta enamorarlo, como el pino de 
Heine, de la palmera maliciosa ba o cielos 
de azul.

Zuioaga oprime, ajilasta, condena, con más 
irremediable castigo, estas \ iejas ciudatles, 
estos pueblos escombrosos, bajo unas nubes 
negras preñadas de tormenta y  de maleficio; 
nubes plúmbeas que desmochan las torres, 
qtie decapitan los montes rocosos, que pare­
cen recoger en sus infladas convexidades el 
humo denso de ios pretéritos incendios, cuan­
do las noches de asalto, en que los guerreros

enemigos entraban seriientos de fgua, de ven­
ganza y  (lo lujuria...

Así, estos fondoe sugieren fatalmente, in­
evitablemente, las escena» ¡jue el artista ha 
sabido adivinar y juntar. ¿Acaso en estas 
cii«dades trégica.s no se conciben monstruos 
como G re g o r io  e l b o le ro , viejas horrendas 
como L a s  b ru ja s  de K a n  M iU a i i  y  asexuales 
seres como las sofaldadas i l u j e r e s  de S e p ñ l-  
ved a?  ¿Xo hablan de místicos languidecidos, 
espiritualizados, tal como loa \ iera Domeni- 
co Tlieotocopuli y tal como les ha visto Zu­
ioaga eii E l j i l ó s o f o  M e lq u ía d e s , eii P e r e g r in o  
e s p a ñ o l, on F u x n c is c o  ;/ su  m u je r  ̂

De aíjuí también, como lógicas consecuen­
cias ílol medio ambiente, en una perfecta 
identificación con las teorías de Hijíólito 
Taine, surgen la barbarie tauritia y  la exal­
tación religiosa. Son los Id o lo s  ju lu ro a , los 
T o re rU lo s  d e  a ldea , y  ese trágico jinete dé pe­
sadilla que se llama L a  r ic t im a  de la  j ie a la  y  
E l  C r is to  d e  la  S a n g re .

Sin embargo, esta nota pesimista, tlra- 
mática, inquietante, no es la única de Zu­
ioaga.

Hay otra que dablancuradeeontrasteála 
negrura del esjwtñolismo trágico. Es la que 
puede llamarse «alegría zuloaguasca». Ale­
gría penetrante, sugestiva, que nos envuelve 
como un perfume y nos consuela como una
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cariuiii lie Idiito sangriento liorror como re­
flejan sus cuadros.

Kata alegría no nace, como en otros pinto­
res, de los niños. Repasad toila la obra de 
Zuloaga. No encontraréis una sola fip ira  de 
niño. Ka curioso y  es natural. Kl niño sólo 
asoma en el arte de loa piieblos sanos, felices, 
ó en las ó]>oeas frívolas. Sin elegir muchos 
ejernplos, citemos el Renacimiento italiano, 
la i)Í7itura holandesa del siglo x v ii, la pintu­
ra iiielesa del siglo
X V I I I .

Ksta alegría en el 
arte de Ignacio Zu­
loaga se debe & la 
mujer. Embriagan 
nuestros sentidos y 
fortaleceji nuestro 
idealismo las muje­
res de Zuloaga. Po ­
nen ninfeas trans­
parencias blaiupii- 
rrosadas en el am­
biente gris, lo enca- 
leiitura de sensna 
Hilad.

Saben á amor y  
huelen á incienso.
Lloran al p ie de los 
Cristos barbaílos y 
con faldellín, ^ue 
liacen jjensar en la 
leyenda de la IVil- 
gefortis gerraAnica, 
ó suben á la grupa 
de un corcel cordo­
bés |>ara, envueltas 
on el chinesco man­
tón y  la mantilla 
de blonda, ir con su 
novio á los toros...

¡Los mantones de 
Manila! ;La,s man­
t i l la s  de encaje!
¡Las cabelleras ne­
gras, ensangrenta- 
lias de claveles! ¡ Los 
pañülilloB chillones, 
las faldas de jTercal 
con volantes, las 
]>eiuas ríe celuloide 
a zu les , rosadas, 
a m a r illa s , ro jas, 
veriles, de la gita­
nería!

E s ta  en tra d a  
triunfal de los fe­
meniles y  populares 
atavíos jTolicromos 
en la pintíira es])B- 
ñola se debe á  Zu­
loaga. K l fué quien 
jirimero sujio des­
cribir tolla la gracia 
decorativa, toda la 
exuberancia colo- 
rE ta y  toda la vo ­
luptuosa languider.
<¿ue darían esos ata­
víos de ayer, de hoy 
y  de siempre á la 
mujer española.

Como fué tam­
bién el primero que 
inició esta reinte- 
giación del arte es­
pañol á los tipos y  
á  los ambientes ge- 
nuinamente espa­
ñoles, buscándoles á la sombra i’le  los templos 
arcaicos y  de los roqueros castillos, donde 
somnolecen los lagartos y  crecen las plantas 
parásitas que no necesitan el acunamiento 
del agua...

I I I

Tales y  aun mas apologéticas considera­
ciones nos sugirió hace quince, hace diez 
años el arte de Zuloaga. Y  rebrotan en la me­
moria como esas reminiscencias musicales

quo acarician el pensamiento y  concluyen 
por reflorecer en los labios como un iliiice y 
melancólico aire de nostalgia* rítmicas, al 
encontrar bien definido ])or esta serie de 
treinta y  nuevo cuadros que exhibe en el 
nuevo Salón de Jcxjiosiciones del Círcido de 
Bellas Artes.

Cerca de veinticinco, los que mejor le con­
cretan, están pintailos en los t r « j  primeros 
lustros del sigio xcx. De los restantes, acaso

iMi ¡trintá Cáodidu

lew de Juan Belmente y  algún paisaje aspi­
ran á entroncar en la ideología y  la técíiica 
de aquéllos; pero animado de un prurito evo­
lutivo que no deja de manifestarse aun en 
artistas como Zuloaga, obstinailo en ser él 
siempre con una impresión unilateral.

Es de los lienzos ile ayer— puestos con rei­
teración no exenta de egolatría ante las m i­
radas de sus contemporáneos— de los que 
emana ahora el hálito frío  del pasado. N o se 
ama impunemente la tradición, lo yerto, lo 
anquilosailo y  lo trágico; no se busca morbo-

La Esfera

saínentelo vetusto y  lo estático sin contugiar- 
se de BU liramática lejanía.

Zuloaga se nos aparece hoy como osos re ­
tratos familiares do )iersunas que ammnos 
mucho, que impulsaron en otra época nues­
tros resortes sentimentales, que admiramos 
vivas y  (jue ya enmuilecieron j>ara siempre. 
Nos apartan de su contom]ilación; nos liber­
tan do su influencia emocional, las solicitu­
des ]>resentee, la gracia natural y  jugosa de 

lo que empieza á 
vivir; el ansia, ¡ay!, 
lie rejuvenecimien­
to que empenacha 
los graves i>n)>ul- 
sos. de una madii 
rez no marchita an­
tes de tiempo.

Estos lienzos zn- 
ioaguescos de ayer 
tienen ya el empa­
que de cuailros inu- 
seales, en una pi­
nacoteca transito­
ria, on los MnseiKi 
que se llaman, de 
un modo conven- 
cioiialmente histó­
rico, Modernos; pe­
ro todavía no al­
canzan el empaque 
de lo antiguo ¡ler- 
durable y  de loclá- 
sico inmutable.

A s is t im o s  á la 
consagración , un 
jioco amarga, del 
artista quo reflejó 
una époi-a y  un cre­
do diferentes á la 
actual y  á suscreen­
cias. E lfervor com­
bativo de otrora se 
nos cambia en res­
peto silencioso. V e­
mos a] artista en ei 
umbral del siglo x x  
como una fanta-s- 
magórica encarna­
ción quijotesca del 
arte blandieniio su 
lanzón y  arengan­
do á los secuaces 
de su tendencia. 
Siemjire que mire­
mos, así, lia iia  el 
umbral del siglo, !>■ 
veremos en ta l gui­
sa y  junto á él á 
Sorolla flameand'i 
las banderas desús 
cadmios y  ultrama­
res y  á  Hermdi 
Anglada levantan­
do lo.s a rcos  de 
triunfo de su pom­
pa d e c o ra t iv a  v 
modelando las car­
nes morenas de sus 
gitanas en la celi— 
tía estrellada de sus 
noctimnos.

L a  convivencia 
visual— |>ero alter­
nativa, lo que su­
pone jiosible rebel­
día á su infhieii- 
cial riogmatlsmo—• 
con estos cuailri-s 

advenidos, tal vez, im poco tarde al Madrid 
caótico y  W u rista  de 1926, nos revela como 
la conv'ivencia personal con serra francos ó 
alardeantes de franqueza, el secreto de los en­
canto.! anteriores ó nos amortigua la calillen 
del culto apasionado. Descubrimos rigideces 
que ayer parecían ritmos suaves; encontra­
mos opacidad dontle hubimos deslumbra­
mientos; énfasis allí donde la espontánea 
energía parecía brotar sin esfuerzo; deslíic*' 
da, en fin. Ja riqueza cromática paseada bajo
la luz, ei polvo y  las miradas de muchos países.
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•Tor«iUlo>*

, ^ rntoneos Imsscamos )a eoetaneiilad inmediata, croiiolñiripa, de 
Os cuadros nuevos. Pero .si ellu.s son los tres retratos ile Be'monto 

■ -acaso lo má.s dclúl, lo menos sólido, lo menos bello do cuanto lia

V .
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•L « TÍctímft^e la fiesta*

•Retrato de BúífaJo*

(uiiíado Zuloapa— , el retrato del Dr. Ma- 
rañón, el de la duquesa ele Alba, bonito 
y  affradable como una [wjrtada de revista 
enemiga de las tenilencias modernas en 
el arte etiitorial, jireferimo? volver al em- 
jiaqiie muscal de los anteriores, á toda esa 
]HJsitiva capacidad de pintor que hay en 
el retrato do Búffála, en los Torerilloa de 
aldea, en el retrato de la señorita Mali- 
nouska, en la Cofradia del Cristo de la 
Suuijre. etc.

O en tollos sus paisajes. I,«e de ayer y  
los de hoy. Los feroces y  los sonrientes 
tos huraños y  los afable.,, los moilelados 
escultiiric ámente y  los modiilatlos musi­
calmente.

Ks el Zudoaga iwisajista— ;admirableí, 
fondos, por ejemplo, no se resignan á en­
vejecer en los euatlros de comftosición!__
el que más nos interesa hoy, el que enlaza 
exacto la sensihiliilad morlerna con la tra ­
dición escolástica. Frente á los jugosos 
verdores, la,s rancias arquitecturas los 
ingentes ritm o» montañosos de tierrás de 
.Aragón y  de Castilla que ofrece en la par­
te izqiuerfla de la instalación actual he­
mos eidazado, también nosotros, nuestros 
fervor de antaño al de los jóvenes qtio 
sonreían tlesileñosos de otros lienzos v  al 
de los viejos intransigetite.s que allí depo­
nían la actitud indignada.

José FRAXCES
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G U Í A  DE S O Ñ A D O R E S
La Esfera

€ H A Y  i d e a l e s ?
UNA de las tristezas más hondas de las al­

mas soñadoras y  enamorada-s de lo 
Abstracto es la carencia actual de idea­

les. Se dice por do<]niera que los hombres, 
movidos en la época actual por motivos 
groseros, desilcñaii los criterios de verdad, de 
belleza y  bondad. N o tienen ideales: t » r o  se 
da siempre por supuesto que eaoe iileales 
existen. Lo más terrible es ipie hay \uia nue- 
\ a ciencia psicológica y  lógica <pie niega la 
posibiliilad de los ideales. N o es, dice, que 
los hombres no los tengan, sino cpie no pue­
den ni delien tenerlos, al menos, tales como 
los concibió la vieja Filosofía. ¿A<lónde, pues, 
volveremos los ojos si, nega<ia la Religión 
coivsolailora de espíritus atormentados, se 
ipiita á la Ciencia su carácter jiermanente y 
místico, y  se la convierte en uiía serie de ex­
perimentaciones arbitrarias, )>uesto <pie de- 
jwnilen del temperamento de cada individuo, 
de su herencia fis io l^ ica , de sus hábitos y 
tlel me<lio en que vive? Po<lemos so])ortar el 
ilolor de cjue muchos hombree carezcan de 
iileal. Lo que es sujierior á nuestras fuerzas 
es t|ue la Ciencia nos <liga iiuo no puede ha­
ber hleales abstractos, y  (pie loe nuestros 
son un ensueño y  algo así como un estado pa­
tológico creado por nuestra fantasía enfer­
miza.

Ved. sin embarco, cómo razonan los nue­
vos sofistas. La  función de j>en.sar, nos dicen, 
es no más <pie un proceso efectivo de corre­
lación entre los datos de la experiencia. 
Siendo ésta incesante, el pensamiento debe 
ser un resultado perpeluamente instable de 
formación eontinna. N o existe, pues, el l̂en- 
saiiiiento iniro, abstracto, impersonal, |>or- 
ipie la correlación entre los datos de la ex­
periencia dejiende de su carácter evolutivo.

K1 desarrollo de la cultura humana duran­
te  el Renacimi(‘nto )>rodujo la primera crisis 
de la Lógica. Sils pretendidas norma.s abso­
lutas llegaron á ser un obstáculo al nuevo mé­
todo científico experimental. Luego, á la ló­
gica de los principios sucedió la de las cien­
cias particulares. En todos los modernos 
pragmatistas se advierte una decidida con­
vergencia hacia la destrucción de la lógica 
inteiectualista y  im  común deseo de prescin­
dir de los apriorismos, ni más ni menos que 
el positivismo elá-sico de Comte. Para James, 
Dewey. Schiller, Mac Leman, Moore, sólo 
son ideas verdaderas las que se realizan con 
éxito. \\’ard dice que la exjieriencia ee la 
vida, y  Bergson proclama que el nuevo cri­
terio es alogíslico ó carente de lógica. La ló­
gica genética. ()ue Baldrvin se projKuie sis­
tematizar, es evolucionista, y  considera la 
vida orgánica y  jjsicológiea como lura adap­
tación continua de los seres vivos á las con­
diciones de sus medios naturales.

Dependiendo, pues, la función de jiensar 
de la suma de exjieriencia adquirida por la 
especie, el grupo social ó  el individuo, no po­
demos ver en el pensamiento un atributo 
misterioso d > cutida h s < jenas á  1» rea’idsd, 
p u o toq u ees  i>lr ^ulta<^o de funciones bio- 
psíquicas complejas, representadas por tres 
grupos: comparar, juzgar y  razonar.

.Así se llega á esta conclusión desoladora: 
un ideal es una hipótesis, pero no puede te­
ner valor Jiermanente. -A medida que la ex­
periencia humana se amplia, loe ideales son 
modificados por la imaginación, (jue es plás­
tica y  no reposa jamás. Los ideales son siem- 
jire individuales. Un ideal colectivo no es 
más «jue la coincidencia de muchos indivi- 
dúos en im mismo afán de perfección. Pero 
no es un fin, es un camino. Es relativo 
siempre, como toda creencia. La intensidad 
con que tiende á  realizarse no depende de su 
verdad efectiva, sino de la que se le atribu­
ye. Los idealra están en jierpetuo devenir, 
como la reabdad á tjue se anticipan.

Admitidas estas afirmaciones y  dándolas 
por comjirobadas (que no es esta la ocasión 
de entrar en su examen minucioso), tendría­

mos una verdad indiscutible: la de (|uc es ab­
surdo ¡lensar en ideales pretéritos y  muertos 
en el tiemjio, puesto que, dependiendo los 
ideales do la vida, tienen que ser projiios do 
la vida actual, y no de la ijue se deshizo en 
polvo. Pero, jior otra ¡larte, ai declarar (jue 
no hay ideal, sino ideales, y  ijue éstos van 
cambiando incesantemente, ¡no habremos 
negado los ideales mismos? Por'pie un ideal, 
ó es una palabra carente de sentido, ó es una 
norma eterna, á la cual volvemos los ojos en 
medio de la inafabilidad de las ideas y  de los 
hechos, ( ’ada día, se dice, forma el hombre 
nuevos ideales; pero ai loa forman loa hom­
brea, ya no pueden ser idealea, y  menos ai 
jnieden cambiar y  transformarae en sua con­
trarios. Lo característico de un ideal e» su 
inmutabilidad y  jiermonencia. Si eato se nie­
ga, no se hable de ideales, sino de criterios 
circunstanciales y  contingentes (pie en el 
jiensar justificarán todas las jiaradojas; en el 
sentir, todas las exaltaciones y  desfalleci­
mientos, y  en el obrar, todos los descaminos 
éticos y  todas laa concupiscencias.

Se niega la Metafísica cuando se niega la 
lógica y  la psicología de los Princijiios uni­
versales. Pero los hombrea no pueden vivir 
sin una Metafísica, porcpietodo entendimien­
to se preguntará siemjiro qué somos, (pié es 
el Principio generador de cuanto existe, jmes- 
to  que alguno debe tener, y  cuál ha de ser 
frente á él nuestra actitud, ('liando falta una 
Metafísica, llena su hueco la Creencia en un 
dogma, porque el jicnsamiento, como la Na­
turaleza, tiene horror al vaeío.

Un ideal como una fe  (ejue es un idea!) y 
como una Metafísica ((pie lo es asimismo) ee 
una relación entre el hombre y  lo Absoluto. 
Tiene, jnies, una jiarte variable y  contingen­
to en cuanto es humana, y  á ella es aplicable 
todo (ruanto han dicho loa jiragmatlstas y  los

que, como Bergson, antejionen a! razona 
miento a intuición. Pero en esa relación hay 
un elemento inmutable, en cuanto en ella es 
un término de suprema ecuación: lo Absolu­
to, cuya existencia demuestran la Matemática 
y  las leyes físicas, y  (pie es confirma(ia jior el 
instinto, más fuerte quo todo.s los sistemas 
de ideación. K1 acercamiento á  lo Absoluto 
será siemjire un ideal permanente. Y  lo se­
ría aun cuando no jiudiéramos darnos cuen­
ta de lo (pie c« lo Infinito Eterno, jiorcpie el 
simple jirojiósitü de biLsearlo es ]>nr sí mismo 
un ideal (pie no jmede ser modificado mien­
tras no se renuncie á tan noble deseo.

Podremas no saber l<i (pie es la verdad; 
jiero basta, jiara (pie el ideal exista y  jiara 
<pie sea inmutable, el deaeo firme de buscar­
la y  servirla. Podremos ignorar cuál debe ser 
nuestra conducta; jiero tenemos, suministra­
da por el instinto, una norma <pie nos dice 
(pie debemos proceder como si deliiera ser 
erigida nuestra conducta en ley universal. 
Tal os el Imperalivo categórico kantiano, que 
no es sino una variante de la máxima evan­
gélica (pie reeuinn los deberes de justicia y 
do caridad en estas palabras: «No hagas á 
otro lo (pie jiara ti no quieras; haz á  tu pró­
jimo lo (pie (piisioras para ti.» AUeri ne jacia.i 
qiiüd tib í ¡ieri non vis. A líeri ¡acias quad tibi 
vis ¡ieri.

Hay ideales. ¡Desdichados los (pie no los 
conocen ni los aman! Y  si, jior desgracia de 
la Humanidad, se llegara á demostrar que 
no han sido sino un ensueño, ¡bendito sea ese 
ensueño generoso y  elevado (pie nos ha )icr- 
m itido jiasar j>or la tierra sin mancharnos 
con el barro de sus impurezas, y (pie, d ife­
renciándonos de las fieras y  de los bnitos, en 
el seno de las tinieblas nos ha señalado cii- 
(xmdida luia luz!

A n t o n io  Z O ZA YA

PO ESÍAS B E  EEIOBOM O PU CH E
p A s e  o

Un sol de estío 
empapado de madrugada; 
un sol fresco, flotanílo al horizonte, 
como bañado en invisibles aguas.

La  carretera alegre 
huyendo de la cárcel ciudadana 
— entre pinos, encinas, álamos, 
lentiscos, chaparros y  a ligas  -,

corre á <x:ultarse en un recodo, 
suige en v iva  ¡limeta blanca, 
se tiende ¡lerezosa en la ladera 
y  va  á precipitarse en la hondonada.

De vez en cuando un automóvil 
estira de nosotros la distancia, 
y  su fuga humeante y  polvorienta 
v a  borrando su propia raya.

Luego es la sonrisa del río, 
que asoma, nos saluda, pasa, 
ó el cantar de algún caminante 
con el sabor de otra comarca.

Delante de nosotros 
va  nuestra sombra— esa buena com

[paña— .
A l fondo— caída del cielo— , 
la turquesa del Guadarrama.

3CT» tiii.Tiararau.ii-

C A M C ió r n  D e l  c a n i h o

Del camino, lo más belln, 
lo únprevisto.
Nunca te detengas 
— caminar es ritmo, 
y  el verso, el mejor sendero 
bacía el infinito- •.
Camina siemjire cantando 
por lo imprevisto.
Caminar es renovarse, 
no querer ser nunca el mismo. 
N o te detengas, 
jamás detenga.s tu ritmo; 
por el sendero del verso 
acércate al infinito...
Hasta soñando, camino 
cantando, ¡>or lo imprevisto.

c O fH ü A L e  c  e rs c i A
En medio del mar desierto 

— de espaldas al porvenir— , 
fatigailo, quise hundir 
mi inútil barco sin jnierto.

Dulzura de no haber muerto 
y  de volver á  Auvir 
como de nuevo, y  sentir 
el corazón tan abierto.

Parecen todas las cosas 
más puras y  más hermosas, 
como vueltas á crear.

Y  ahora mi barco se lanía, 
al sojilo de la esperanza, 
otra vez á navegar.
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E V O C A C I O N  S E N T I M E N T A L

Las mujeres q[ue enamoraban Lace 
seis ✓  lustros

t ó t S .
r a í

^ •

' k

M E tU E  BÜTLER 
La ftTDOM (}ue
hÍ20 Ias*d«lici«s de los 
pubücoA europeos en los 
úl tunos años del ^ l o  

p2ssdo

M AR IS  LAURENS 
La «dlrette* de moda hace 
treinta aAoa, inteipre* 
tando una carlcstuxa del 

■CQuntf y-fentiemem 
(Fots. Maris)

Hk a(|ii2, pátíua<los idealmente por esa 
cris melancolía de los recuerdos, retra­
tos de bellas mujeres, diosas del arte y  

de la galantería <|ue enloquecieron á los 
hombres y  rindieron á  los públicos de hace 
treinta años.

-Son las favoritas de la fama en los fina- 
' del siglo pasado: las ecuyéres y  las cancio- 
lustas tle aquellos kursails f¡ue eran como 
•unjas fastuosas de la belleza y  la picardía 
niundiales...

Contemplamlo esta galería de muje'es an­
taño codiciadas y  famosa.s, el esjieetatlor de 
la< frevLstasí y  el cliente ele los ncabaret.s» de 
hoy no pueden reprimir una irónica sonrisa 
compasiva... l.,as galas de ayer parecen rec­
tor encanto á las bellezas pretéritas: las ma- 
d*i‘ , los toneletes, loa pudorosos escotes, los 
t'-llenos ingenuamente pro\ ooativos de las 
f"lreUcM fie antaño liacen, sí, sonreír al es- 
iteptaslor <jue tiene en su retina el ileslumbra- 
tnicnto pagano ile las cien f/Ms «lesnudas fie 
•tila revista ilel Folies Bergcre ó ¡a  mínima 
toilette de cuahpiier linajuda dama de hoy 
en tra je de socieiiad...

t̂ i no siempre el hábito hace al monje, 
tampoco el vestido liace é  la belleza feme- 
•ttoa; pero sí es cierto que la transforma y 
^recien fa  cuantío en él la moda ejerce su 
'hetadura...

¿Será también la belleza de la mujer algo 
tan relativo y  cambiable como la elegancia 
de una moda! Es posible...

M O L L I E  P U L L E R
Lft «diseuse* ÍATWÍtd d « ios a ilc io u d o s  t i  g im e  o  popular, 

•.Há por si QOTeDta

Vn hombre de lioy  no puede ante estas 
fotografías experimentar el incentivo de es­
tas belleza-s de ayer. Paiece como si sobre 
ellas los trajes ya en deíiiso, los adornos pa- 
safios de mofla Inibieran píiesto su nota ar­
caica, un poco riflícula... Experimentamos 
mirándola esa misma sensación de rubor ín­
tim o con que leemos, sonriendo, una de aque­
llas escenas tle amor platónico de las viejas 
novelas románticas.

Evoluciona, en efecto, con las éjjocas la 
sensibilidad. ¿Por qué no el concepto de la 
belleza? ¿Por qué no {lúi» con mayoi motivo 
la sensiialiflail?

Las toilettes de estas amazonas circenses, 
lie estas ciijiletistas, de estas danzarinas de 
hace treinta años, eran en aquel entonces la

pieflra de escándalo, el atractiv o máximo de 
la perver.sión y  la curiosiflad morbosa del 
público.

Esas jiiernas enfimdatlaE en gruesos ma- 
llots; esos corpiños que hacían el «talle fie 
a\ ispa», los brazos desnudos y  el escote inci­
piente, eran el incentivo, la turbación, la su- 
|irema picardía brimlada al espectador...

Estrellas estinguida.s; flores que ya  perdie­
ron su fragancia sensual: rosas de Afroflita 
deshojada-s por ios años, ante estas fotogra­
fías suyas las su¡)erv ivientes fie aquel ciclo 
galante de finales del siglo último no ]>odrán 
contener una lágrima... .Se verán tristemente, 
como nosotros las vemos, un poco ridiculas^ 
como todos nos vemos en los antiguos retra­
tos...

Asi, ellas no jiodrén menos de sufrir una 
suave, triste burla, cuando se comparen con 
las estrellas y  la>- cortesanas de hoy.., ¿Es 
que son las fie ahora más bellas más f»enti- 
les, más esi»irituale.s? No. Es que todo inclu­
so la belleza femenina, ha ganado en aince- 
I triad... Es la gran conquista, la mejor de esta 
época fie deportes y  de aiulacia. E l culto el 
r^ ije to  y  el orgullo de la belleza desnuda... 
Lila, teí, es casta, es magnífica, es verdade­
ra... 1  por serlo, porque es la verdad de la 
ísaturaleza, no teme que en el futuro el eam- 
bio de una moda la haga aparecer rifliciila. 
])orq\ie en su pagana desnudez va  la eterna 
verdad de la belleza...

JU AN  F E K R A G L T
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R E C U E R D O S  D E  E S P A Ñ A

EA HIJA PRÓDIGA
N\i c i r  I —  está lleno 'lo rociierílos do Kspa- 

ñ i. do tai tnanora (¡iio pareot, eomo «i 
la ola iiivasora hubiese dejado allí un 

roTuanso nn soeo todavía.
Son innuinerablos los mon.imeiitos y las 

obras tpie |>er[>etúan oí reeueido español. Se 
encuemran muclios edificios notables cons­
truidos |xjr ariiuitectos e.spañolos, muchas 
estatuas y  muchas pinturas, Jio sólo do los 
cpio trabajaron allí en tionijsi <le la domiita- 
< ion aiaeoncsa, sino de artistas del siglo x v i 
y  do! xviT, Uno de loa últimos en orden cro- 
iiolómco, y  de h.s primeros en valer, fue José 
Ribera, al <pie n)>el!idaron K l E s p a ñ ó le lo . Ks 
común allí añadir la nacionalida<l ni nom­
bro de los itrntides artistas. A  l ’ >dro Fran- 
c'ioiie lo llaman E l  E s p a ñ o l, y  lo mismo al 
V o lid o r in o , ipie tan Ixdlo eiiailru ilc L u  P i e ­
dad  lia dejado en Caatelenpiiano. También 
á Pedro Brati, quo eslificó la igk sia parro­
quial lie San Tolmo, le llaman t U s p a i i i .  ,\ Hi- 
liera le llamaron E l  E s p n ñ o li to  (E s p a ñ o le ta  I 
[>or su petpieña estatura.

Kn ]'aís tan anisóte del arte, un pintor 
de su valer eonio artista v  <le su energía como 
hombre tenía que abrirse el tamiuo que Ri- 
licrji locorrió en una marcha triunfal. Casa­
do ( on una mu;er rica; protegiilo del virrey, 
duque de Osuna, las obras de Ribera están 
en todas las principales iglesias y  museos do 
N’ájiole.s.

Pero ciitri. todas sólo conozco dos; L a  C o -  
i i iu i í ió n  de lo s  A p ó s to le s , en E a n  M a r t i t io ,  y  
■'•'aula i\ Ia r ¡a  la  B 'a n ra , que no tensan asun­
to doloroso y  terrorífico. íSus obias, reunida.® 
cii 0 . 1  M ío  .Mii.seo <lcl Frailo, ateiiu rizaban 
ni R.'V Don Alfonso X I I I  en su iiifuncia, se­
gún projiia coiif. -,ión. No e.s extraño tjue ewte 
|iinti i di ■ liiii-ilo á un Rey. Atemoriza á 
luiios lo.s aiti.sias. .ArmiD á los coiitiaste.s de 
.-.-oibirt, estiidiailos en el C'aravaggin, la elec­
ción <|c |..- ............... . i^uc 8 0  repic.?onta el
dolor tísico. .Se complace en pintar toituras, 
llasas, ilcsollanii.''ntr>j,: poreso, además do las 
 ̂irgciies siifi ¡entes lo atraen las fismras lie.San­

ta María Magdalena y  Santa Mana Ksrifieie.ca.

AutOiie&aCo de Ribera en {glesia de Sen N «ri 6  de Ies Girdomip.t,
de Nápoie»

.''Olí las líos .Santas ri­
vales en la prodilección 
de los pintoro.s. 1.a Mag- 
ilal.ma ha tonillo mayor 
númoro ilo icprosontacio- 
ncs. Da mujer martiriza­
da por el amor de Cristo 
despierta siempre g r a n  
siinjiatía con su belleza 
macerada y su espléndi­
da cabellera. Xo se lia 
llegado á fijar si era mo­
rena ó rubia María Mag­
dalena; poro todos están 
ciinforines eii vestirla con 
sus cab..*llos. que lio hizo 
ol sacrificio, tan sraiidí 
eiifi ncc.s, do cortar.

Santa Miiiíi Mgipciaca 
es bella y  joven también, 
jiuro sil país define su ti­
lín, Ks morona y retiene 
la cabellera esjiiéndida de 
lo Maccldlena. Esta ha si­
do. iniludablemente, una 
m u j e r  taliimniaila. Xo 
consta en ningún texto 
que fuese una cortesana.
Era sólo una mujer ele. 
gante ,v rica quo vivía ecn 
arreglo á las costumbrca 
lie las damas de su ójKiea 
y quo renunció, jmr amor 
á Jesús, al lujo y  las co- 
niixlidades para abrazar 
su doctrina. J>a palabra 
P e c a d o ra  no tenía entone es el significailo que 
hoy lo damos. Se le apli; ó María Magdale- 
n.a no jioi tener vida disoliita. sino por «<‘r 
paaaiia. í-a expiación rpic ella .se impuso fué 
sólo por bahcT creído eii otios dioso''.

Iva que tiene realmente la signifi'.'aoión que 
se le ha querido dai á la Maedalena es Santa 
María Fjgipciaca. Mujer ils vida desordena, 
da, .sintió tan gran arro{>entimíento, (pie se 
retir;'' á la Tebaida, en plena belleza y  ju­

ventud, para hacer penitencia, 
y murió entre la.s inAs duras 
privaiiones y  sacrifkios, asis­
tida sólo })or un viejo ermita­
ño. Xo tiene, ■’ in embargo, el 
abolengo de gran dama do la 
Masrdalena, ni el pr.''stigio de 
coiitemixiránea del drama de 
la Redención. Kl dolor de la 
.Magdalena es miVs espiritual, 
como nai’iilo en fuente más 
pura, que el de Santa María 
Egijiciaca. Por eso Ribera .-iii- 
tió predilección D 'f esta mu­
jer sufri=me, macerada, enfer­
ma y harapierita. La jiintó más 
de una vez. En nuestro Museo 
del i ’radri pueden ver.se las dos 
tiaiitas pintadas jior él; |iero la 
Santa Maiia Egi|»ciaca ijue tie­
ne en oí Museo Filangieri, de 
Xá]xiles conmueve má» que nin­
guna otra, por la triste fiistc ria 
que encierra.

Ix> sirvió lie modelo su pro- 
l'ia hija María Rosa, la joven 
mimada por la fortuna, alegre 
y feliz, á la que él retrató en 
diaa placentííros.

' '̂a es sabido el fausto de la 
familia de Ribera. Su mujer y 
su hija no salían niás que en 
caí roza \ escoltadas por nn es­
cudero.

Ribera pintó el retrato do 
D. .Tuaii de Austria, el hijo de 
Felipe IV , y .María Resa se

kV

enamoró de él tan ciegamente,

•Santa María Egipcíaca*, cuadio de Ribera, en el Museo Filangieri, de Ñipóles, paca e qua 
SÚTÍ6  de modelo la hija del pintor

que lo abandonó ti do para seguirlo, y  huyó 
do la rasa paterna.

Pero aquel amor, en el ijue ella había pues­
to toda su alma, no fue más qii? una vulgar 
seducción jiara el bástanlo. La infeliz mu- 
ohacha, abandonada, se refugió en nn con­
vento de Pnlermo, y lueigo, tleshocliri, enter- 
nm do alma y  de cuerjio, vohió al liogar 
tomo una hija pródiga, arrc|>enlida y casi 
moribunda.

Y  aquel terrible gran hoiiibre que era su 
|W(lre, cuya alma enfsomhteeiila se adivina 
en su autorretrato, tuvo, á la vista de la 
bija adorada, un motivo do inspiración.

Ribera eia artista antes que padre. Hu 
pasión |xjr el .Vrte, tan avassliadnra. rnie en 
MI juventud, dc-.scalzo, desm.do y  hanibrien- 
tn, rechazó el auxilio ríe su familia y la pro­
tección de un Cardenal paia ser lible de dedi­
carse á la pintura, se sobrepuso á todo. ¡Sin 
jiensar en el sufrimiento de la hija ni en sii 
culpa ó su jierdón, cogió los [liiiceles y  pintó 
el cuatlro maia\ illoso de .■'anta IMaría Kgiji- 
ciaca.

En ese cuadro debió expiar la hennosa 
hija de .José Ribera todo lo de culpable que 
jindo haber en su triste amor. Bebió todo el 
cáliz de .su dolor, como la pecadora en el 
ilesierto, bajo la miraila ile su padre, que 
buscaba sus rasgos dolorosos para retratar 
en aquel lienzo la historia de su ilusión y de 
su liesengaño.

Pero su sufrimiento no fue mayor que el 
do Bti padre. -Algunos biógrafos, entre elli.s 
Carlos Blane, aseguran que aijiiel dolor cos­
tó la vida al gran aitista, aunque amigos 
piadosos qideren desmentir la tragedm, ya 
que. curada |ior el tiemixi, Alaría K ’i.sa se 
casó con un caballeri- do íaniilia ilustre, des­
pués de morir su padre.

Leyenila ó historia, la Santa María Egip­
ciaca que of.upa el puesto de honor en el 
Museo Filangieri impresiona j' atrae, aua- 
dieudo á la fuerza do todos los cuadros de 
Ribera el prestigio ile los recuerdo.® doloro­
sos del pintor y  la modelo.

Carm es  he BUHOOb 
iC o lom b ine j
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La tran s fo rm ac ió n  
de la  v ie ja  Turqu ía

El. ri'-íiirneii konialista, ijiie 
i'oii tantas cosas tradioio- 
nales ha dado al trasto 

en Tiiriinía, arrehatándoh- grau 
jiarto de .su elomento iiinton's- 
| <i, jiara <'<mvertir la flamante 
Hepúhliea osmanli 011 uno de 
tontos iniehios modernos sin 
i'olor y  sin carácter, ha ile.s- 
liecho para sieinine el prestij'lo 
(|iie roileahii á la vieja Bizan- 
cio. Desde ijue le arrebataron á 
l.'onstantinopla en pro ilo An- 
eora el supremo rango de capi­
talidad do la nación, os cierto 
<|UO descaece, rpie pierde su bri­
llo im]>erial. y  al domocratizar-

I ■

El iistcriisi Semlli 
alíerli al pállíci

SaJa del má» puro estilo turco, en el Quiosco de Be{dsd

•e, al esfumarse en la atmósfera plebeya que 
la ha  in v a d id o  lo s  últimos 
lirones de su regio manto, no 
crá ya jamás reflejarse sobre 
'.s azules aguas del Bósforo la 
-•«Irería centelleante ele su co- 
•'iia, y, simple urbe proviticia- 
la, sólo podrá ofrecer á las ávi- 
a». miradas (le! vial ulaiite imier- 
'(  relkpiias de su pretérita 

Grandeza, algunas de ella-scnicl- 
lente profanadas por la saña 
‘togresi-sta..

Asi. por ejemplo, los esplén- 
ddos palaciob de los sultanes, 
pm ya  no sirven para nada á 

’ ’ - creadores de la nueva Tnr- 
'iuía, se han convertido en sim­
ples museos, abiertos á la cu- 
tiosidad profana de todo el 
uimido. cuando no, como ha 
'jeurrido recientemente con el 
de "i üdis-/, Kiosk, en casino mii- 
nicipal con sus mesa-s de ruleta 

. i  baccarat, sus croupier» ec(ulvo- 
‘ 'os y  SU.S nutridas teorías de 
'■'>rtesanas jiintairajeadas \- de 
aventureros de todos los riiico- 
fies del mundo. Sin duda, it’ 
proceder así el (lobierno de An­

£J piitio de verAn« del htrén

gora ha obrado con cierta lógica, pori|ue ins­
talando el palacio del vicio, mejor diríase 
de todos ios vicios, en yild isz Kiosk. con­
tinuó la negra leyenda ejue sobre esa regia 
morada venía jx«a iido desde que el trágico 
-Abdul Hamid la eligiera como residencia 
favorita durante los treinta años de .su omi­
noso reinado. Pero si ello ha sido lógico, y 
como una ironía definitiva y  cruel ¡uiesta 
sobro el túmulo del extinto imperio, nadie 
podrá negar la absoluta falta de buen gasto 
y  la chabacanería del gubernativo nciienio.

Más recientemente otra disposición dicta­
torial ha ordenado que ol célebre Serrallo, an­
tiguo jialacio de Estambul, declarado monu­
mento nacional, sea transformado en museo. 
Ocupa el .Serrallo, qiio en realidad no es un 
solo edificio, sino un barrio cutero de pala­
cios con jardines y  muelles, emplazado en la 
antigua Acrópolis do Bizaiieio, buena parte 
dcl extremo SE. de la ciudad. Fué construido 
en su casi totalidad en 1478 por el .Sultán 
Mohamed I I .  En esta suntuosa residencia, 
donde el arfo oriental lia venido actunulan- 
<lo desde la referida conturia incalculables 
rujuezas, se iiallaha establecido el harén im­
perial; alb' 80 criaban y  educaban los Prínci­
pes de la familia reinante, y  generalmente cu 
sua csplcndida-s salas se verificaban los Con­
sejos del Imi>erio y las recepciones de Emba­
jadores. V  también, en uno de sus patios, las

justicias dcl Sultán, cuando a l­
guno de sus dignatano.s caía en 
desgracia. De las vastas p-scali- 
iiatas de mármol quo ponen en 
comunicación directa los jar<li 
n.‘s de ensueño dcl Serrallo con 
las aguas de! Bósforo, dormidas 
á sus pies, partían, según tradi­
ción popular, protegidas jior las 
sombras de la noche, las trági­
cas barcas que llevaban á su 
último destino lo» cadáveres de 
la« odaliscas iiificlc; a! Unin 
Turco ó de los magnates turbu­
lentos. .sigilosamente estrangula- 
dos^xir la guanlia de eunucos.

Este bello y florido escenario

'  I -»

Un poético rincón del Quiosco de Kara Mustelé B o ji

Uix> de los deputementos luds artísticos del harén

donde tantos dramas de amo», tantas saii- 
grU'nts- escenas y  tantas horrendas intrigas 

políticas se desarrollaron, vn '• 
abrir el misterio secular de - , 
áureas cámara-, ha.sta las i'cvo- 
Itició;: -Alo accesibles á los so- 
berr'-•••, y  au corte. Buen nú- 
riicni lie las dc|>endciicia« del 
viejo .Serrallo han sido ya fian- 
qiieada.s al público, figuraudo 
cntn> i-r la E.scuela ile los 
1‘m'i - .•••- ini|>eriales. el cuartel 
de los ennu.-os. el palacete dcl 
jefe de la guardia, la sala de 
audiencia de! .Sultán y  los lla­
mados Quioscos de Bagdad y  de 
Mustafá Bajá, verdaiieras joyas 
del arte y  la 8r(iuiii.s.-tura uto- 
manos.

En la actualidad no pueden 
visitarse aún por hallarse en 
_^paración la famosa Sala del 
Iroíxo y  las cíc|>en(lencía8 ocu- 
[ladas por las sultanas y  odalis­
cas. En la sala denominada dcl 
resoro se instalará el museo 
particular, donde tpicdatán ex- 
¡luestas las joyas y  el visituario 
de gala de los soIicimuos turcoc.

I). H.
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A N T E I
adorar á Dios haale tú mismo 

®*iar con los árboles, las piedras,
®s espigas, las fuentes y  las zarzas,
®^gen de un Dios grande, generoso,

.r, ®*a brizna humilde que tú pisas- 
it'or qué la pisas, di? Dios está en ella.

Francisco de Asís! ¡Oh, San Francisco, 
cándida, pura, acongojada,

^ ^ p r e  henchida de amor, túrjue en el lobo 
“ T* un hermano tuyo!

^ serpiente 
y  á U  paloma;

Tú, que amaste

al puñal 7  á  la espada; 
al pantano que hiede y  á la espuma 
que irisada de sol tiembla en la  ola; 
al ciprés y  al rosal; á la alta cumbre 
que es luz y  á la profunda 
sima en tinieblas.

E l de Asís guardaba 
un prodigio de amor bajo los p li^ues 
de su sayal ceniza.

K o  hay palabras en todo el cristianismo 
que igualen á esa vo z  en que se dice; 
«Hermano, hermano lobo...»

PCX Fbrnanúo L ópez Martin

de D ios por la bondad de nuestra alma!

«Hermano, hermano lobo...» E l Universo 
entero se estremece ^
de ^a titu d  oyendo U  voz dulce 
del bienaventurado San Francisco, 
u iem ^no , hermano lobo...»

j  _  - 1 I . D© vmA piedra.
'** “ **? «epiga, fuente ó  zarza 

a Dios, que en cada cose 
que tua ojos contemplan hay un soplo 
de su aliento vital é inmarcesible.

Ayuntamiento de Madrid
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POR el dominio del mar l a  “ATLANTIC  F L E E T “ EN ACCIÓN
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Mar bella, bajo un cielo de tormenta: este es el cuadro en que la flota británica del Atlántico maniobra, jugando á  la guerra... iQué lejos de nosotros están 
f a  los optimismos pacifistas de 1918, cuando, al terminar la espantosa m atarla de millones de hombres, se creía firmemwite en que jamás Tolrerfa la

insania fratricida á  comenzarl... ^ (Fot. Ageseia G riAet)

Ayuntamiento de Madrid



*4

23

1

r * « .  • • %
'  .• • -" i ’ '*,%  -‘ V •. .. ■'.' 'J>

t k - :  - •  ■-/
f  ■ - -A  • • '  ; , 't  . ' r -

'• •  V v .x
» •. 4 ^  '  V >
- V '  ' . ^  •

'  r ,  - > V .  •• •
4 - '  -
« * • » - '  * 0 US

• iv ‘ - ‘-.•■'í 'V * :

■ - .  '•* '“ ¿>N
'. - "X . ' • • •.‘•

Tc^rC j: -  '  - -

>"Í5C.-

-  \ S Í > N :  *  ^

»  ' i S r '  C ' V í ^ V Í i  i ' í i  V . V , . i

LA F O T O G R A F Í A  DE A R T E S e g o v i a .  — L a  C a t e d r a l  v i s t a  d e s d e  el  A l c á z a r
(E stud io  p o r M ’guel C ortés)
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UN EJEMPLAR TÍPICO DE UNA RAZA QUE DESAPARECE
« D o s-C iflo n ^ , jefe de la tribu pielrroja titulada «de los pies negros», que ha sido designada para recibir i  la Reina María de Rumania durante su 
á  los territorios del Oeste, donde se hallan acantonadas en sus «reserTa» las tribus de esta rasa eaterminada casi por completo en sus luchas 
inrasores blancos. Los dos mil guerreros «pies negro» acudirán á ¡a rsTista organizada en honor de la Reina de Rumania vestidos con sus

gala, como aparece en esta fotografía el típico «Dos-Caiione»

contra
atavíos

los
de
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PANORAM AS INGLESES «El lago de Kensington», 
dibujo de Francisco Sancha

E L E G I A  F I L I A L
fn el primer aniversariu de lo muerte de mi padre

i'fTdona si i  In tumba no acudo, padre mío,
- ' "poner mí llanto, Xo quiso el hado impío 
t|‘i junto á tí .■‘stuvi- ra cuando sonó la hora 

-.1 partida eterna: tampoco quiere ahora, 
f i  ^ite anivtiSedu preñado de amargura, 
mi humedezca en mis lápimas tu sacra sepultura. 
Fe..) si la ausencia material nos separa,
'■* HRKir V e| recuerdo son en ral como un ara 
■jn la que resplandece tu perpetiui presencia 
di tro del inviolado templo de mi conciencia.
OI mi estós, padre mío; llen.ir mi ser te siento;

rumo en mi entraña, luz m  mi pensamiento, 
“ at.i ntí tú no has muerto, ni estar puedes ausente, 
SU' en cuanto soy palpitas con realidad viviente. 
<Vp soy, acaso, padre, tu prolonearión?
-hl mío no C5 iVaíhiento de tu gran corazón? 
csi: (.ame de tu carne, destello desprendido 
ot tu alma. soy. apenas, perfume diluido 

la rosa marchita que tronchara la muerte, 
la rosa encendida do tu espíritu futrtc. 

oi dialc^ar contigo, monologo afligido,
V al buscarte á lo lejos, te encuentro en mi escondido.

h.ice taita que vaya, cruzando el océano, 
a la ciudad remota para ofrecerte un ramo 
^  oores este día; basta reconeentrarnte,
^ lar  ̂ ints hojiduras, dentro de inl encerrarme...

. \  bien: estoy contigo; hablemos como otrora, 
aciendo de tu noche resplandeciente aurora. \

¡V tú también acércate, ¡oh, madre ídolatradal 
Ven, hija, ven al punto, acude á mi llamada!
¡Todos estáis aqui! Comulguemos rennid'vs. 
partiendo el p.in ile vida, como en liempos idos. 
¡Madre! Tú iim sostiein'? en la batalla ruda.
¡l*adre! Tú me encammas en esta senda obscura. 
¡Hija! Tú me lívantás «obre el impuro ci"no 
y tnteeas en almíbar mi copa de veneno,
;Quc seria de mi sin vuestro amor profundo 
en medio de l..i hondos dolores de este mundo? 
Fugaz cs el plaecr, el dolor es constante,
V siempre está ;n i:*ootr'ss ei cora.vón sangrante. 
Pero el amor redime, sólo el amor rcMwícrIe
al esclavo aíligido c;. .'spirítu fuerte.
V vuestro amor unido, con su triple energía, 
desvanece mis sombras, trocando rinche en di.i. 
Vuestro amor infinito ¡nU fuerzas agiganta,
v siento, al recordaros que en mi la vida canta, 
como si respondiérais a! sacro llamamiento, 
llenando de optimismo todo mí peusamientri.

¡Madre! Tú me enseñaste que el perdón ennoblece, 
que á los ojos de Dios sólo el que es bueno crece. 
¡Padre! Tú me enseñaste que es la virtud suprema 
la generosidad espontánea y serena,
¡Hija! Tú rae enseriaste con tu candor divino 
á dcMnar los injustos alardes del Destino.
Vosotnas sois mis únicos maestros en el mundo, 
y sólo por vosotros es mi saber profundo.
Después de recia lucha, en que piohé de todo, 
en que pisé laurelfs, espinas, fuego y lodo,

rae siento sano 7 eon renovado brío,
sin r^os para nadie dentro del pecho mío.
¡(iracias, oh, padre augusto! ¡Gracias, oh. madre mia! 
¡Gracia.;, ¡,¡1.1 del alma!... Tri^’ rZJ hecha .nmbr-=;v
tormento que ineíab! 
separacirvn tprc ert ttnt ■ 
au' i.:!., ¡'i . pi'-
triunfal á la '-pr.i--.
','c bcndi.gc *----- ■
y bendigo el puñ..l 
porque esta he;';'!" inrr.

-r me proporciona;
- v-id.as ~ !a b o n a ;
' '.! que e« un cairto

V.. ;< santo! 
o.' !' • r;-'ímo.
. hiriri av.-vtno,

nir sangra en mi es- 
'«rmdida,

r,iiiM¡.C, mí alma y dilrrló uri vida;
porque en la llama viva de una angustia suprema,
agot.ando mis lágrimas, llegué á una paz serena.

hoy puedo h.’.blar á solas, en la más honda hondura 
de mí, con los que fueron trasunto de ternura 
y síntesis de amor; con los au«en!rs. 
cem ios que me dejaron... y vsiaii en mi presentes, 
sin qup el llanto me ahogue, ni 1.a desesperación 
envuelva en sombras densas la luz de mi razón.

¡Padre! Tu írvat.. b^ao; beso tu mano santa, 
y ante ti. arrodillado, beso también tu planta. 
.Arquitecto sublime, obrero fatigado 
de mi existencia, duerme; tu día ha terminado.
Y  mientras duermes, quedo como antorcha encendida 
prolongando en la noche la lumbre de tu vida.

JUAX E. O'LE.ARV
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«La PrinceEa», cuadro de Jean Véber, que pertenece al Museo del Luxemburgo, de París

S E N S A C I O N E S  D E  A R T E

A M B I E N T E  D E  C U E N T O
E r ase  ijiie se era una princesa niña que 

un (lia salió al Iro -p ic  sin j>ermiso de 
-11 padre el ic;..-.-

Asi ¡Aidría enijitzar un cuento, y  asi em­
piezan. por otra parte, muetios cuento»; asi 
también ha concíbido Jean Véber la idea 
inicial <le bu admirable cnatlro La  Princesa, 
<|ue desde una sala del l<uxembutgo proix>f 
ciüiia al alma fugas infantiles, abriéndose á 
manera de balcón ~.bre mirifico horizimte. 
La jirincesita retrocixlc, más a.sombrada 
tpie asustada ante i i i  veniadero ejército 
de gnomos, cuya simpática fealdad contras 
ta con la pura hermosura de nuestrr heroí­
na y  de su diminuto iMje; bajo una luz f i l­
trada por esj)eKa.s sombra.s, la selva entera 
emana un aroma de liechizo, mientras los 
gnomos giitan su saludo jocundu, y  el cuen­
to prosigue...

Prosigue el cuento má.s allá del cuadro, 
que liiiicamente lo comienza para que lo 
concluya mie.stra imagmación. ¿Cómo pro­
seguirá?... Xo no.s imjxjrta, no debe im])or- 
tarnos. Como queramos nosiUros mismos: 
la princesa simpatiza con los gnomos, (piic- 
iies la nombran reina suya, y  siembra el bien 
alrededor, 6 la secuestran sus raptores hasta 
que un j>rinci]jo de remoto país venga á li­

bertarla de su esclavitud; los terribles hom­
brecillos subterráneos guardan en la.s en­
traña.'' <lel planeta te.sort.-i fabulosos que 
nosotros distribuiremos á nuc.stro albcslrío, 
puos cada cual los tiene á merced de su úi- 
ventiva. iCómo concbiir el cuento?... C<'ino 
nos dé la gana, aiin<|ue mejor resulta no 
concluirlo: de ¡jcitueños, jiediamos á la n i­
ñeta que nos contase cuentos largos, mtiy 
largos, y  el cuento insuperable c.s, sin nin- 
gt'ui género de duda, aipicl que no . -ilja 
jamás.

Ta l csr cuento do \'éber, -omejante é. las 
dos jialabras mágicas que piincipiaii tantas 
narraciones: «Una vez... ;í'uán vastas per=- 
fjectivas ofrece su inmensa inanidad pro- 
meteílora, su vacuidad repleta de ik^sión; 
• Una vez>, suele definir oí buen tieiuj») c:i 
que ocurrían las cosas c¿u,; hoy no ocurren, 
en que hablaban los animales y  las hadas 
presiilian los bautizos, en que menutleaban 
1's ensalmos o la virtud ingenua fulminaba 
á lo» moiistruits; el t'em jio vago en rpie la 
bella dormía una centuria, ci¡ <|ue el lobo 
disfrazado de abuela ilevoraba á (.'aperuciía 
Roja y Pulgaicito se escondía dentro dcl [>a- 
jar; el tiem¡>o heroico, en fin, del unicornio 
dejándose prender 2®r los ceñidores de las

vírgenes, época i>erfecta que no ha exi- 'I" 
y <{Ue no? figuramos Ira? la iml.-cisa l'ói 
la  de dos vocablos sugeientes: «Una 
I..I- .1 11 .. aun en caso de que de iik"
comj>ongan, implican todo á  la ¡>ar qt:- 
da, [loique Contienen todas las |)osibiiicl 
y  nos hallamos á la vista de c¿n magn 
exoidio de conseja pintailo, matizado. •" 
Uza<k> por mi pincel que ha iilo á  iiiii 
nar.se dol efluvio reinantcen la cocina ac 
na cieita noche de invierno, conform- ■ ' 
quejaba el viento, «una vez». skm [ire, i.im- 
ea, cuando Dios quería.

■A la jHisiie, nos basta lo <jue apenas I’-' ■' 
el artista, trémulo de inspiración. Pare 
tir la gracia de su obra imeril y  magisq 
cortina descorrida do un c^irnario feci- 
no f..- requiere sino saber que otrora— cuan 
do Dios quería, nunca, siempi-e, «ima \'e •• 
en lontananza ilo romance, las priic-' 
niñas so e.scapaban de sus alcázares con 
jeto de curiosear liosques fantasmagóm'’ ? 
llevando n gtrisa de estuder''» irrr lacayo n "‘ 
riiLsculo (]Vtc las .sostnvi..-,' la cola de su man­
to, y á guisa de chiebonora regia, iirui coro­
na de oro.

ÜKKMÁN tlO.MEZ DE LA -M-AT-^
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A B A N I C O  V E R S A L L E S C O
Galantes pastorelas, fiestas de carnaval: 

la vida se desgrana muy dulce en el jardín 
del Trianón; en las calles ruge el dolor social 
y  afila su cuchilla maese Guillotin.

Suenan lentas pavanas, galantes minuctos, 
de los jardines griegos por las floridas calles, 
y  mientras se deshojan los frívolos sonetos, 
con hachas y  con picas la turba va á Versalles.

Fué un triste despertar... Las divinas coquetas 
le dieron al verdugo la albura de su cuello 
é iban adoloridas en las hoscas carretas 
porque no las dejaron empolvarse el cabello.

Querian las mimosas tener un lindo porte 
con las uñas pulidas y  la cara pintada, 
é ir á la guillotina como á un baile de Corte, 
á un baile que, en su honor, diera la Descarnada.

Fué la última gavota... Tuvieron las princesas 
como postrer adorno sangriento corbatin, 
y  en la danza macabra de las rubias marquesas 
fué el maestro de baile maese Guillotin.

E m il io  C AR R É R E

‘V

(Dibujos de Bartolozji)
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C U E N T O  M E X I C A N O

P O f I

E m i l i o  F e r r e r
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3. y  Juárez, que ya habla 

empezado á sabir a l barco, 

se voloió rápido y  ¡e dijo;

—¡S on  ve ¡'am igo que si ie 

compro un bauiito ó una ma- 

tetita y pongo la ropita á  den­

tro, me quedo desnudito en la 

palancal
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PARA ELLOS

El «sport» y la moda

No haro aún iniicho 
tiempo rie los días 
en <xue cada tempo- 

raila ilel año era conooida 
por Ins sports (jue eii ella 
se practicaban.

El tennis y  el cricleet ?e 
juL’aban durante loa me­
ses de verano; al tiro se 
dedicaban los meses de 
Atroato y  Septiembre; y  
diiranto el invierno, 6 
bien se visitaba aleún país 
templado, como Egipto, ó 
se iba á Suiza [lara loa 
sports de invierno, los 
cuales se ¡imitaban antes 
al s l i in g .  b o b b in g  á 
sicating.

E n  nuestros días, las 
costumbres han  catnbia- 
d<i. y  todo el mundo trata  
aflora de hacer de todo  en 
‘•ualipiier época y al mis- 
m otiem po si eajJOíible.

La gen te se dirige á 
Saint-iloritz jiara practi­
car los sports invernales, 
vistiendo franelas, pero 
no por ello se olvidan de 
la raqueta jiara el tennis.

De esta forma, el eixui- 
Paje de un hombre aman­
te de los sports ha aumen­
tado de una manera con­
siderable.

Pero ante? de hablar do 
los trajes {iroidamente de 
sports, nos ocujiarenios de 
la vestimenta corriente y  
de 8i,s novedades en el 
presente otoño.

de Unj]la ingles* y hJ«sa 
de «crlpe* de Cbín*

Mgdelo Lucieo Lelong

i Q c p n a a ó

t

k -Ĵ A

H  J  f  V i

Vestído de •cfipe m * ro  
aún* cdloi almendra, se- 
gúo un modelo de Poiret

Vastado de •^opeLio* azul, 
de forma recta y  faJda pie* 

gado en los costados

Abrigo de tea dopelo d« 
lana con bordado de seda 

7  piel de nutria

Los colores gris y  café continúan siendo los preferidos, aunque se nota 
cierta tendencia al uso del clásico tra je  azul obscuro.

Las rayas y  dibujos en le » géneros van «lesaparecienflo, y  los cortes <le los 
trajes se hacen con más holgura que hasta ahora.

Las americanas de esos trajee, aunque de forma estrecha en apariencia, 
están cortadas con anchura y  no van ceñidas tanto. Todavía el ceñido se se­
ñala en el talle, pero anchas las espaldas y  loa hombros. E l talle tiende á «Ies- 
aparecer por completo.

Con gian acierto se destierra la moda de las mangas estrechas, tan mo­
lesta y  que tan fácilmente perdían si. forma por las mucheta é  incorreeiblos 
arrugas que aIre«ledor del codo y  del brazo, por el movimiento, se producían

Para todo uso la americana ha de ser derecha y  con tres botones. Rs lo 
que más se ve. Los tres botones abrochados; ya no se deja el último ó el 
primero de simple adorno.

Para la presente temporada, la moda de la americana erjizada .so acentúa. 
Cortada también holgadamente, con dos liileras <le botones delante, cuatro 
ú seis, y  colocados tan separadamente como sea jxisible y  permita la íi 
gura del que la lleva.

33

Loa ])antalone« se ha­
cen de nuevo con los ba­
jos vueltos y  de un ancho 
menos exagerado. E ji la 
cintura, los cuatro jilio- 
giies que liasta aliora han 
venido llevándose. Los 
jóvenes exagera«los adop­
taron más pliegues que 
los indicados, dando á la 
prenda un efecto vertla- 
deramente ridiculo cuan­
tío se está sentado.

La frauda gris, «¿iie tan 
po|iular ha sido durante 
el verano, continuará lle­
vándose en el otoño. Lo.® 
hay que la usan para los 
pantalones cortos llama­
dos knisserbockera. E l in- 
ctinvonieiite de este gé­
nero es ijue rcju iere cons­
tante plancha, pues con 
facilidad se deforma.

Lo más im[>ortante en 
el equipo de ima [ler.sona 
que se disfione á practi­
car loa sports de invierno 
es «jue el material que 
emjilee jiara el mismo .sea 
impermeable.

K ! que elige Saiiit-Mo- 
ritz paro pasar el invier­
no, con linos cuantos pu- 
llorera y  e«car¡>as jiara ei 
cuello, de franela, es todo 
lo que jirecisa.

Ij i  mayoría llevan los 
jiantalonea cortos knisser- 
bocker, con un pullorer 
abierto en el cuello, en 
forma de V, hecho de lana 
blanca con una línea de 
color ó varias de coloree, 
según al club á que per­
tenezca su dueño, alrede-

Abligo de *r«pst nuiino giuzne^do 
de »taupé>

Modelo Pbilippe <t G«ston

Ayuntamiento de Madrid



34

(lor (leí cuello y  en la 
parte inferior.

Los |>antaIone-, blan­
cos son también iioee- 
sarif>s en Saint-Moritz, 
donde loa tennis se 
hallan cubiertos y  en 
los ovialcs so oreaiii- 
zan conatantem ente 
cain|)eonat os.

Una cosa muy im- 
f)ortante. que no se 
debe j)lvidar a! elt^ir 
los tféneroa parn los 
trajes de sports inver­
nales, es que en Suiza 
no e ’ciste la  Inundad 
n ie l viento, ysieiiipre 
liay  un sol brillante. 
I'or esto ol género que 
se adopte no debe ser 
muy grueso, sino <le 
un peso n id io , pues 
t(KÍo lo que .se precise 
para abrigarse, oa-so 
<lo sentirse el frío, lia 
de ser: piillorers, es­
carpas, guantes, etc - 
te r\  que son de fácil 
.siipres’ ón, en caso de 
no nece.-itaise.

Un abrigo, sin em­
bargo, noilebo nunca
faltar en Saint-Moritz. 
No todos los días se 
practican los sports; 
]iero no se deja uno 
solo de ir á  ver cómo 
!n practican otros, y 
entonces el abrigo nos 
será de gran utilidad,

L (k  que se estiman 
por más elegantes «u- 
|)riniieron los abrigos 
<le pieles ó impermea­
bles; los ban substi­
tuido |>or abrigos lar­
gos, bastante la'gos, 
de lana -faeger, cru­
zados, con dos hileras

'\ J

La  Esjera

lie botones. Las .sola- 
jias, mity anchas. Kl 
corte, lio lga ilo , y  en 
la cspalila dos plie­
gues, que van desde 
la eiiitura basta el f i­
nal y  á cada lado.

Para la Costa Az.ul, 
naturalmente, es ne­
cesario un equipo muy 
diferente. K l género 
del mismo (pie ba do 
predominar son las 
franelas.

De la misma fornm 
(pie en buiza la  ba^c 
del Cípiiiio ha de con— 
tituirlo el tra je im|ier- 
moable, en la Riviera 
ha de serlo  un traic 
de franela gris . Los 
¡laiit alones, blaiico~, 
no Jiay (pío decirlo. 
Son tan esenciahs" 
como los zapatos de 
piel blanca ó de colí-r 
café, dcl modelo eo-- 
rriente.

K) golf y  el tennis 
rc íp iieren  sus traps 
ad h o e ; peto, desdo 
luego, admiten el paii- 
taWn do franela co­
rriente blanco, con la 
camisa blanca y  am- 
|ilia (le tennis.

Kn cuanto á los que 
se deciden á marchar 
á Egipto (■) la India, 
s(51o les debemos re­
cordar el calor exce­
sivo (pie sentirán, y, 
por lo tanto, (pie su 
eipiipo esté confeocio- 
nadn con tela.s ligeras 
y  á pro jiós ito  para 
aguantar aipielloa cli­
mas tan templados.

ELKHE.ME

Abrigo dt noche en damd* de oro fUéfBecido 
de «TÍSen* j  veitído de noche en «crépe seoi - 

seCte* difunuMdo del (H s aJ oesre

J

/

A  la iaquieida: Abrigo
de «kash** gris con 
cuello de •renard*. A  
la derecha. Vestido de 
«erépe marocaim ne­
gro combinado con 

«zul

A la  izquierda: Vestido 
de *cr épe* de Ch ína Ter- 
de bordado en cifstal 
multicolor. A  la dere­
cha: Vestido de muaelí« 
na blanca 7 verde bor* 
dado con petlasUancaa

y
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LAM ENTACIONES ETERNAS

L O S  M O R A L I S T A S  Y L A S  M O D A S

Loh jrioralistas cjue tnieiiaii aliora contra 
lo <|iie creen atrevimientos do las mo­
das femeninas tendrán toilo el mérito 

que se <iniera, salvo el de la oriainaliilad de 
su sacerdocio, y  menos la novedad <lol ob­
jeto de sus consnras.

^■erdad es <iiie en Ciencia y  en Soeioloijía

S en otros muchos aspectos se está descu- 
riendo freciienteinento <jue nuestros con- 

tomjroráneos inventen muy pocas cosas; sa­
bido es ipie los antiííuos conocieron la neu­
rastenia, la ajiondicitis, el impuesto sobre la 
renta, las tnielaas...

No es de extraiiar, pues, ann<[ue sí jiara 
sorprender un poco, (pie todas las audacias 
de la eleiíancia femenina actual tenjian su 
precedente en la antiítiieriarl, y  que, natural- 
mentó, las abominaciones de los moralistas 
contra ellas sean Í2\ialniente antiijitísimas.

’̂éase cómo fulminaba Tertuliano contra 
la moda en el Im]>eriü Romano hacia el año 
2i'0 de nuestra Era: sNi una sola de nues­
tras damas he visto en la calle con un ves­
tido decente. j;No es una vergüenza cpie 
ciianrlo salgan no lleven ya la estola? Nada 
en su tocado las diferencia de las cortesanas. 
Toflas prefieren lo córaoiio á lo honesto, y  
habiendo de pasearse ó de hacer visitas, [«re­
fieren estar á suato, á \ostirse con una ro|>a 
que será mole.sta, [«ero que marca su ranso.» 
La estola era la vestidura amplia y larga <pie 
griegos y  romanos llevaban sobro la camisa, 
y se diferenciaba de la túnica jior ir adorna­
da con una franja cefiida á la cintura, y  que 
caía [>or <letrás hasta el suelo.

C’omo se ve, la indignación del moralista 
romano <lemuesfra (pie las damas de su 
tiemj>o tenían ya  [«redilección por la falda 
corta. Pero no era esto lo [>eor, sino tpie, [>or 
lo visto, conqiletaban la desnudez hasta un 
limite (pie las de hoy no han alcanzado aún, 
ponpie e! moralista [«rosigue: «No se conten­
tan. en su inconveniencia, con suprimir la 
falda larga: su|irimen igualmente la saya 
'jue llevaban debajo.»

Pero lo ex[Hipstn, ¡«ese á lo alannanto (pie 
parecía al moralista, era todavía pudoroso, 
(•om¡>arado con la foim a atrevida del vestir 
femenino, infinitamente agudizada en su des­
envoltura, liasta extremos (¡ue no hemos vis­
to á lo v ivo  en la é[H>oa ¡«reseiite. Y  así lo 
demuestra .Séneca denunciando la frescura 
de las modas do su tiempo, al decir en una 
carta á uno de sus discí¡>ulos: el ve.stido de 
las mujeres «no tiene otro objeto (pie el de 
niqstrarlas desnudas». (Vestie, quae ad nihil 
aiiud quam uí nudet, eomponitur. ¡ Es decir, 
•pie se exhibía [>or la calle más cutis feme­
nino (pie boy en una función de gala en tea­
tro de ó[«era. Y  (¡ue ({uienes acusan hoy á  la 
mujer elegante de ser cada día más fieles á 
la indumentaria de la madre E va  después de 
c tbrirse con el [lámjiano, ignoran (¡ue la moda 
f'-menina le fiié más fiel aún siglos atrás.

La %-enlad e« (pie si la moda hubiera eoin- 
v: lido con los moralistas, serla poco a¡>oti- 
t'..so el tipo (le mujer elegante. Imagínese el 
ideal femenino de Cicerón— que no supiera 
leer ni escriliir— igual al de Feli¡>e de Nava­
j a ,  para (pie'ninguno osara «enviar letra en 
Canción, rima ó cuento, diciendo á una mu­
jer lo (¡ue no se atrevería á decir en voz alta»; 
ú el de ¡San Jerónimo, el más clásico de los 
padrea de la Iglesia: una mujer igualmente 
Ignorante, que no se lavase el cuer[>o ¡«ara 
n<> haber de sonnijarse de su desnudez, (pie- 
pinibrosa, ayunante, escuálida, sór(iida. casi 
<íicga [jor el llanto de aiTe[)entimiento, casi 
®í<qne!ética de tanto ajTino, insensible á la 
música...

 ̂ no se ciea C[iie los demás moralistas ofre- 
t'en ti[)os más atractivos, fíi ese— el de cual- 
•luiera de ellos— hubiera llegarlo á  ser el de 
mc«da, el elegante..., ¿no te parece, lector, 
'lue habría motivos para maldecir de haber 
tiaeido hombre?

E jíbiqu-k GO NZALEZ F IO L
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Litdisimo vestido en -tilfetis. szul m u  ¡no, con estampado de flores en color. El cuello os de encaje, terminando con un p a o  l a »
de terciopelo ’  (Modelo Di ecoU)
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L a  Esfera

La  ro|ia íntima de In im ijer mo­
derna es un piodigio de fantasía 
y  de giacia j>oi la lújueza de sus 

mateiias, por su confección y  horda- 
dos delicadísimos, por sus matices 
suaves en el colorido y  la finura de 
sus encajes.

A  pesar de los ojercitios violentos 
del sport, del trabajo casi rudo á cjue 
están som etid a s  m uchas inujere», 
óstas no jirescinden do los  cietalles 
lefinados cpie consigo aporta la moda en 
el eipiipo inteiioi.

Las sedas svitilísimas, los crespones bri­
llantes, el o)>al ó el hilo se eniosean suave­
mente .sobre el cuerpo diuantc el día, con­
vertidos en maravillosas camisitas giinmcx i- 
da-s de encajes costosísimos y  casi impalpa­
bles ]ior su fimita.

V la hora del sueño, la nmjer chic .sólo 
adopta el ptijama, y  con ól un aspecdo varo­
nil, más acentuado ])oi loa cabellos cortísi­
mos y  el efiipcio «pie retiene entro sus labios 
mientras lee interesada la última novela dol 
escritor lie moda.

En París, la.s llamas ado))tan el pyiama no 
sólo ¡mía dormir, sino para deambular por 
las mañanas desde el gabinete de toilette al 
baño y  dei baño al bowloir, donde la anii- 
guita íntima, la confidente, aguarda para el 
cotidiano cbismorreo.

E l pyjama at oiré iguaiinente los tejidos f i­
nísimos ipie los terciopelos y tisús más pe­
sados; pero los ipie más se lle\ ati son el salín 
y  la muselina estampada, sobre fondos de

EL « P y J AMA» ,  P R E N D A  
I N D I S P E N S A B L E  DE 
L A  M U J E R  M O D E R N A

tonos rosa, blanco, azul, negro, verde pálido 
y  naranja.

I'iii ningi'm caso deben emplear.so las tcla.s 
trans¡)arentes: el pyjama sólo debe dejar udi- 
vinat la.s formas, pero minea mostrarlas ro- 
tuni lamento...

El estilo ¡letsa domina inuelio en esta cla­
se de pi'cnda.s. Es bella esta nueva tendencia; 
[>ero muchas damas la exageran hasta o! 
punto de ipie sus KÍlueta.s tienen algo de tea­
tral, de invista coreográfica, atrevida y  fas­
tuosa.

Además de ipie el pyjama de estilo |>ersa 
es tina pienda sumamente costosa, no resul­
ta seria para una mujer «[ue se precia de ser 
elegante. Paia ella existen diversos materia­
les mucho más bellos y  (pie ipiodan muy bien 
dentro del mismo estilo: el terciopelo chijfon.

j)or ejemjilo; el ciespón de China y 
el raso fulgurante en tollos los tonos 
de la paleta.

Pero no es áste tampoco el pyjama 
p iáotáo que necositamos |>ara un 
\ iajo, ó simplemente para ilormii en 
nuestros cuartos de solteia con oso 
flescuido que imponen las horas que 
al sueño se dedican.

Para entonces nos precisan los te ji­
dos |iráeticos (seiias rayadas, estam- 

pailás con menudos dibujos ó lisas), las for­
mas .sencillas y  varoniles. La excentiicidail 
en estas horá' sencillas del reposo es, recor­
dando el bello veiso benavontiano, «como 
una bla'-femia entre una oración».

Los deshabillé, de encaje finísimo y  cintas 
(le tisú de plata, .son un deehado de perfei - 
(•iones y  de Viclioza, dejando tiaii.-iparentar 
veladameiite las líneas del cuerpo. Algunos 
son tan vaporosos, que tienen la misma cali­
dad de una nube.

Alguna-, mujeres ])ermanecen fieles á la 
tradición del eamisi'm de dormir, y  los ado]'- 
tan verdaderamente emantadas, sin pensar 
por un momento aiquieia en el uso ilel pyja­
ma, Piensan, no sin razón, que aun cuando 
fts ésta lina moda práctica, no es tan adora­
blemente femenina como lo es la de la camisa 
de noche, confeccionada en crespones de ca­
lidades tan vaporosas y  sutiles, ipie su adop­
ción es como una caiicia para la piel suave, 
finísima.

A N O E L IT A  X A K D l
(Fot. Manuil Friros)
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Ee a  en la!i lloras mágieafi de la infancia, 
l ' i i  hombro vestido de negro aparecía 
en el escenario de un teatrillo cualf|uie- 

ra, con su sombrero en la mano, cine mos­
traba vacío al pi'iblico, y  on seeuiila comen­
zaba á sacar de él toda clase <lo objetos lip- 
tcróclitoa; nn jiafmelo, un pájaro, un rollo 
de papel, una flor, cuchillos, una cinta lar­
ga, larga, tan larga que no terminaba nunca 
do salir...

Han pasado muchos años... La  vida nos 
lia hecho tolerantes, escéjitico.sy un j)oco fa ­
tigados...

y  he a<pu que ile jironto nos llega un día. 
no sabernos de dónde, ocaso de la Luna, aca­
so de Sanghai, un hombrecillo de frente baja 
y  de cabellos espesos y  revueltos, con una 
boca grande y  expresiva, dos ojos negros y 
afectuosos, y  el rostro surcado hendido, 
trabajailo, profimdamente labrado por la 
reja de la villa...

V  este hombrecillo ves­
tido de negro se presenta 
una noche en el escenario 
de Solís, un escenario des­
nudo y  frío, cerrado por las 
banales cortinillas veriles 
de todos los escenarios. Se 
presenta así. sin más trehe- 
joB que una caja de música 
y  sus líos manos desnudas 
y  vacías, y  he ai|Uí que dé­
la caja de música empiezan 
á salir notas graves y  pro­
fundas, de tercicijreln vivo, 
tan cálidas, que estén arran­
cadas á lili metal enrojecí 
do al obscuro en los alte® 
hornos, y  luego son notas 
cristalinas, como sí hubie­
ran escapado de la caja to ­
das las camjianas colegialas 
repiqueteando a le g re s  en 
una mañana de sol...

y  entretanto las manos, 
esas dos manos habladoras 
y  creaiíoras y  moilelado- 
ras. r|ue están siempre lle­
nas de luia arcilla dócil.
Van creando cosas maravi- 
lliisas que el brujo coloca 
en el escenario de Solís. á 
su Jallo, á su alrededor, 
niáf lejos, en el fonilo, á 
los costados; y  lo va  llenan­
do de una mucheilumbre 
'li- objetos, lie {lersonas, ile 
animales, de momunentos, 
de flores..., todos vivos, 
añonados, que se mueven 
y iiablan y  cantan y  dan- 
Mn... F.l de Valencia, la Giral­
da. la catedral de Toledo, calles de .'^anghai, 
un.i rusa roniántioa, un diplomático fre ta lé , 
Como en ta-s comedias de Abel Hemiant, gli­
cinas del Japón, ghoisas que caminan sobre 
®us pintorescos calzaiio.s ile tacones, un ki- 
tni'uo bordado de ilraaones fabulosos, el talle 
casi aéreo de las celestes de Pekín, Eugenia 
de Montijo bailando un vals, el traje líe lu­
ces de E l EspíirtPro, un cementerio de Orien­
te. seilae maravillosas de todos los tonos que 
acaiiciaii como una carne de mujer, lacas 
vivas, marfiles enfermos de nostalgias, un 
claro de luna sobre los canales de Venecia, 
Trini la Malagueña... Se oye una seguidilla; 
dut-rme Brujas entre los tules de sus bruma»; 
pasa un inglés flemático; una yanquita baila 
si chárUston al comiiás ensordecedor de un 
lazi-band; hay mulatos de cabellos ensorti­
jó los y  de tez caliente y  mate; i>eríuman las 
¡Icres 'parailisiacas ile 'la Riviera, mientras 

sórdidas viejas do JIonte-Carlo esperan re­
conquistar en la  ruleta sus pasailos triunfos 
de amor, de gloria ó de fortuna... Relumbra 

cielo deslumbradoramente azul de Tán­
ger, y  reverberan al sol sus casas oncalailas.-.

Hay tanta maravilla ahora en el escena­
rio do Solís, ijuo nos perilemos en él, extáti­
cos, absortos, tan lejos ile nosotros mismos 
que no somos ya sino niños maravillados; ni­
ños, divinamentfi niños, ingemminente niños, 
oyendo los relatos encantados de ri-rrault, 
ó aquel otro niño grande también que ifiiedó 
tantas noclics embelesailo escuchando ios 
mágicos relatos do íSchelierazada...

Y  no otra cosa ea c.ste honibreoillo brujo, 
(|ue con la sola magia de sus manos desnudas 
y  de la oculta caja ile música de su voz roa-

LU ISA LUI$I
Una de Ias primeras figuras Intelectuales de Améiíca, escritora 

ilustre y Conséjela de Enseñanza del Ui ucuay. su patria

liza el gran prodigio de volvemos niños,: un 
Perrault reilivivo, un moderno avalar de 
f5cheheraza<la-.

Y  este es su arte, su embrujamiento, su 
poder de encantador de sierpientes. .Ahí está 
la serjíiente multicorpórea, el monstruo de 
las mil cabeza*, Medu.sa 8íU*tadora que sabe 
silbar y  morder y  envenenar... A b í está, ten­
dida á los pies de su encantador, vencida, 
domaila, encaniada por el misterioso poder 
de la voz engañadora que la arrulla y  la 
mece y  la acaricia y  la aduerme y  la arreba­
ta en RUS- alas é  través de la ilistancia, sobre 
el niM y  sobre la montaña, en comarcas le­
janas, bajo cielos intensos ó ciudades de 
agua...

U J O
I  h a y  ta m b ié n .. . K1 cuento mágico ya no 

está en pasado, como los añorados de la in­
fancia. Las badas existen, poderosas, que nos 
transportan al goljic de sn varita mágica, á 
distancias fabulosas y  á países de ensueño... 
¿No es acaso la invisible Ininpara <le Alailino 
la que cambia así, do pronto, el escenario de 
¡solís en este ]»aí.s extraño en i|ue paseamos 
ahorah.. Sí. la lámpara exist.s. A'o 'a v i una 
mañana, almorzando con él on el I'rado.
Y  la v i una noche, sentada á  su lailo, mien­
tras tomábamos té en el escritorio de mi 
casa; y  otra vez vo lví á verla, cenanilo con 
él, en el Alhanihra... Brillaba en sus ojos ne­
gros, y  sus manos la frotaban de iironto, en 
el aire, para hacemos viajar im|)ensadarnen- 
tc á regiones fabulosas de color y  de luz...
Y  yo  mo sentía con el alma ingenua y  des- 
lumlirada de la niña soñadora v  aventurera 
que fui, cuando tendida en el aúolo, bajo las

tinajas innu m erab les  del 
enorme patio colonial de 
mi casa, me transformaba 
eii el Robinsón de las sel­
vas (le .América, donde ca­
zaba fieras bajo la espesa 
y  lujuriosa vegetación que 
me cubría; y  me hacia |>e- 
I |ueña, (leqiicñita. encogién­
dome toda bajo ¡as })atas 
de las tinas para que las 
hormigas y  los insectos to­
dos ((ue .subían por el tallo 
de los jazinineroR ó de los 
heléchos gigantes pudieran 
adquirir las proporciones 
a-stistadoras de ios tigres y  
(le los leones...

Y  ahí está el secreto do 
sus éxitos. Porque sincera­
mente él se hao.e niño; llega 
directamente. García Saii- 
chíz, al niño eterno ijue 
llevamos en toiios nosotros; 
y  iu «  liace |>uros é  inge­
nuos. con nn de.-¡eo extraño 
de renovamos por los v ia ­
jes. y  nos iiace soñadores, 
ávidos de cuentos inara%'i- 
llosof, que rompan la costra 
ospe-a de nuestra vida co­
tidiana y  nos sumerja en 
un baño luminoso de des- 
preociipai-ión, de novedad, 
de frivolida:!...

Encanta [xirqiie no obli­
ga á pensar: [jorque nos 
hace olvidar el [Jensaniien- 
to tortnradnr de cada día; 
[Sirque nos abre puertas 
insos[>celiada3 por ilondo 

contem[>lamos horizontes diversos, cielos nue­
vos, bajo lo i cualee soñamos con el im[K)sible 
hecho certe/.a, de alejamos de nosotroe mis­
mos...

;.Ah. qué pnifunda filosofía la de esta fri- 
vohdail! Cáscara amable y  ligera que recu­
bre una oculta, una enorme trascendencia; 
j>ero tan bella, tan artéticamente disimula­
da, que hay que busc-arla como el buzo en 
el fondo del mar. (.'orno en los cuentos de 
Perrault. como en las narraciones de Schohe- 
ra^a<la...

*o -> *

Por las horas de infancia revividas- por el 
calor de simpatía; [jor la inmensa visión de 
Arte: por el ansia de aventuras v  de viajes 
despierta al embrujamiento de .su ijalabra- 
por todo ese maravillo.so panorama desple­
gado ante nuestms ojos extáticos, de tierras 
y  de solw  de árboles y  de agua; }>or una hu­
manidad ikstmta y  S3em[>re semejante á  sí 
misma que ha hecho desfilar ante nosotros: 
retienco García Saiicliiz, amigo nuestro y  
mío, gracias...

éío iiferid eíj, Oeíufrre 920. Luisa LU IS I
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Era  una noohp de Mayo. Creo (i\ip yo  liabía bebido más <|uo tío 
rostuiTibro. Camiiiaha ile uiia manera vacilante. Mi fantasía 
ini|uicta me llovtS como por encanto haí'ta cerca tic ias mu­

rallas de aipiella •imlad. oxtraviáiniomc en un barrio lejano iton- 
(lo Bo celebraba una feria.

Kmitezaba á  llover cuando llegué. La  gente buscal>a refugio en 
los cafés lie Urs alrededores. Y o  carecía ile la suficiente lueiilcz para 
imitarla. Me era imposible darme cuenta de mi .útuación. Iba de 
frac. .-Vlcmás. llevaba sombrero de copa. Supongo (pie estaba lia- 
ciendo el ri(lículi> en aipicHos lugares, llenos ile hombres de gorra 
v  imijt'rcs sin nada á la cabeza.

Afrtrtunatlanicnte la explanaila donde encontré retmidas las ba­
rracas estaba ilcsierta... Aún »c oía alguna iiuc otra iruisica. Kl cie­
lo. color do tinta, pan«'ía un gran vidrio cóncavo... Y o  deambulaba 
muy ilespacio- N o podía fijar en natía el [teitsamiento.

K l azar me encaminó liacia una csctmiiitln plazoleta iluminatia 
apenas por la luz tie un mecliero lie gas. Me aocr<)ué á im tinglntlo 
tle maiicra cubierto de lona gris. Piiiliora haber sognitio mi ea- 
mino, evitando a<|uella detención, pero no sé t|ué caprichoso de­
monio me retuvo en tal paraje, inciTámlome á levantar discreta­
mente la lema cmpapaiia-..

Mi espíritu, turbado, se figuró ()ue ilctrás tie ella se abría la 
boca tle algún antro obscuro.

N o v i na«ia en el primer momento. Arroje la burda tela sobre 
el techo, Entoneo.s tiistinguf, tlestacados por la oscilante luz dol gas, 
á  cuatro imiividuos sentados con la mayor serietlath lui hombre 
de trac, como yo, y  cubiertir también con un sombrero tic cO]ia; 
una mujer vestiila tic novia y tina ¡lareja ile jmlur.los grotescos. 
To<l<s toiu'an la cara ent arnadn. Sonreían como bobalicones. No 
estaba borracho hasta c! punto tie ignorar i|ue tenía delante lt>s 
muñecos de uii pim-pam-pum. ( ’onfieao t|ue al tlarmo citenta de mi 
situación hice un movimiento instintivo de rejtuanancin... Pero 
sentí lie pronto palpitar en mí un alma infantil. Hallé sugestivo, 
tU\eiti(lí.simo, el bárbaro placer tle goljiear aiiuollas carazas imbé­
ciles. Llamé:

,Ehl ¿Quién despacha!
Retumbó mi voz. l'n  eco me devolvió el grito. No resptmdió 

más que un Irtunlión de circo que á lo lejo-, á pesar tie la lluvia, 
se obstinaba en destrozar un vals... Pronto ilistingui una cesta en 
la obhcuridail. Dentro de ella debían aguardar las pelotas. Ptiesto 
que no había nadie, me si'rviria yo inismo. (.'ogí una. Apunté al 
novio... E ! proyw til le dió en meilio del p<>cho. Cayó hacia atrá.s. 

¡Y a  hay unol— me dije.
De otros tíos jielotnzos tlerribé á los pahirtlos- Cayeron, jiroihi- 

cientlo un extraño ruíiio melancólico. Queilatm la novia. Ptiesto 
que me encontraba tan hábil no tenía por qué jienlonarla. Me 
ajKiderc de otra jielotn; apunté á la cabeza... Entonces me pare­
ció í)ue el horrible rostro tle la muñeca cambiaba tie exprc-sión- Sí. 
Tenia ilelante una carita pálúla y  dulce, tle ojos negros, inmóviles, 
tpie parecían implorar clemencia.

•os>*

Y o  estaba seguro tle que me engañaba á mí mismo. Era nii 
imaginación la ipie prestaba una belleza interesante á a<iuella mu­
ñeca. Pero no tenia ya ganas de seguir tirando. Bajé la lona v io ­
lentamente. Miré en torno mío. La lluvia seguía cayentlo. Había 
algo como tle cansancio en su monotonía. Continué mi solitario 
paseo. La música del circo lejano sonalin con aire tío queja.

Apenas me alejé veinte pasos <le la barraca cuando oí junto a 
mí una vocecilla que murmuraba;

¡Caballero! ¡Caballero!
Temí un atraco. Aceleré ,el paso.
— ¡Caballero! ¡Caballero! -rejietía la vo z  obstinaiiamente. 
Volví la cabeza. V i á mis pies á la nniñcca del pim-pam-pum. l e ­

vantaba hacia mí sus bracitos. Arrastraba en el barro su vestido 
blanco- >íe estremeci-

-Bueno. ¿Qué farsa es esta?
N o resjrondió á mi pregunta. Gimió;
— Tú no has t|ueriilo haceiroe daño... Llévame contigo.
Sus hermosos ojos tristes me miraban con tanta ternura que no 

tuve valor jiara rechazarla. Sin embargo, la interrumpí con liureza: 
-¿Qué quiere decir esto? ¿Me lo  explicarás?...

Sus manos tocaban las mías. La levanté del sucio. Pesaba menos 
que un iiájaro. Su vestido estaba empapado en agua sucia. Tenía 
el pelo descolorido, revuelto.

- -Ven—le dije.
La  cogí en mis braztrs y  comencé é  andar resueltamente. Pero 

no sabía á i|ué sitio dirigirme. Caminé sin rumbo durante no sé 
cuánto tiempo. La muñeca me parecía uiia preciosa carga, y  pro­
curaba apartarme del camino de otros transeúntes, temeroso de sua 
miradas. Cuando ya estaba cansado llegué á rma amplia avenida 
desierta. Había allí faroles de luz fuerte y  blanca.

Me 8cen|ui- á  uno de ellos. ¡Ah!... Me di cuenta entonces de la 
enorme fensibleria de mi vino. Tenia en las manos no la niña ves­
tida de novia que me había detenido en mi paseo, sino una muñe­
ca vvilgar, chata, de ojos redondos que jjarecíaii mofarse de mi 
romántico %-ino. No recvierdo si en aquel momento supe reírme... 
Arrojé la muñeca al suelo y  eché á  correr, despavorido.

La  muñeca cpiedó en medio de un charco, eontemi>lada de eos- 
layo por la clarúlad temblorosa de un farol cercano. Debía pare­
cer una muñeca asoeinada.— F. Cabmoíja N E N C LARES

La Estera
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UN.\ revista extranjera, de Norteamérica, 
naturalmente, ha forniulado á sus lec­
toras esta inquietante pregunta, que 

**a¡>onde al espíritu de loa tiempos actuales, 
en los que la coquetería parece una diversión 
de la’iinera necesidad. Haciéndose cargo de 

que decimos, las interrogadas han con- 
**sta<to muy seriamente, y  en vez de tomar 
^ br.ima la cuestión, han aprovechado el mo- 
^ u t o  )>ara darnos á conocer Jo que hasta 
hoy era uno de los más dulces misterios del 

•torozón femenino. Todas, ó casi totlas, las 
hivitarlas á decir con qué honibres desearían 
*h<í'ietear, han respondido describiéndonos 

tipo más 6 menos iileal que llevan en su 
P«n-.amiento. La mayoría coincide en dar 
I^^cfcrencia a los deportistas y  á los profesio- 
*'®lcs del cinematógrafo. Algunas se deciden 

los hombres inteligentes; otras, por los 
dttitiado.s intelectuales, y  poca.s, muy pocas, 
l’or los escritores. También ex’sten muchas 

confiesan con adorable ingenuidad que, 
®eiirlo lo im^wrtante el coqueteo, el hombre 
'^terminado con quien realizarlo no supone 
ha<la. Basta con que sepa seguir el juego y 
tomar parte en la comedia sentimental á  que 

le invita.
Estas últimas nos parecen á  nosotros las 

|OS francas y  sinceras. Prescinden de inúti- 
romanticismos y  van directamente al 

®®onto, sin complicarlo con filosofías ni me­

tafísicas, tiue en amor no sir\-en más que 
para entenebrecerlo y  desvirtuarlo. Recono­
cen que la coquetería es para la mujer y  jiara 
el hombre una verdatlera nece«¡<lad, como 
dijimos, y  no quieren perderse en dilucida­
ciones espiriíiial<«. Ix) interesante es amar, 
hacerse la ilusión de que se ama ó ile que se 
es amaíla, y  después vivir, ya  t[ue en la vi<la 
es tan nece.saria la idea do la propia felicidad, 
que de^raciailo de acpiel <pie no la .sustenta, 
tiene ó abriga...

Esta ilusión, esta creencia 6 esta idealidad 
eomprendenios lo importantes qiietienen que 
ser para las mujeres que. lucíiando en la exis­
tencia con ¡a mi-sma ititen-sidad con que com­
baten los hombres, necesitan un poco de luz 
para su.s vidas, atormentadas jx)r el trabajo 
y  el cumjilimionto «leí inexorable é ineludi­
ble deber de las costumbres contemporáneas. 
Por esto no exigen un ti{H) dotenninado ni 
piden nada concreto, sino ese algo que alio- 
ra llamamos ilusión y  antes calificábamos de 
poesía...

Una de las notas más pintorescas y  origi­
nales de la información que nos ocupa la da 
ima señorita que confiesa que desearla co­
quetear con im  hombre que la escribiera lar­
gas cartas de amor, poro sin valerse j>aia 
nada de la máquina. Cree que en las cuestio­
nes sentimentales el manuscrito es tan ado­
rable como las faltas de ortografía, y, can­

sada de una vida toda mecánica, sueña con 
otra menos ¡lerfecta. j>ero más humana...

Otra tlesea un-co<(ueteo de claro rfe ¡una, 
anhelando un hombie aj>a.sionado con quien 
pasear cogida del brazo |xir algi'm lugar de­
sierto en jilena noche nupcial, tranquila, her- 
mn.sa y  callada...

Ksta e.s la dulce tkspiración de su alma, 
domle alienta débilmente un puro y  tienió 
romanticismo.

Este romanticismo humilde y  un poco an­
gustioso es el que resplandece en las respues­
tas más sinceras que ha obtenido la encuesta 
de que hablamos, encuesta á la cual han re­
plicarlo muchas mujeres sin tiocir lo que &=in- 
tía ii; i>ero que ha servido para que otras mu­
chas liablen con la voz de sus corazones, ex­
presando lo <pie quieren y  desean. Las’ jiri- 
meras, las que, no vienrlo en la información 
I>eriodística nada más que un medio ríe que 
vuelva á sonar su nombre, no nos interesan 
En cambio, las que, apiovechando la oca­
sión que se les ofrecía, han tenido la virtud 
de contestar noble y  francamente si nos im ­
portan, y  mucho. Han tenido la virtud ríe 
hacemos i^nsar en que la mujer siempre es 
mujer, y, á  pesar de todos los pesares, quie­
re volar, elevarse y  llegar desde el coqueteo 
a los cielos del amor...

(Dibujo do Esp4 daj
Juan- LO PE Z  N'L'NEZ
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INTE Li CATiSTROFE DE COBA
Esi'ioraba-  y  acabo <le ríK-ibirla.' n o ti­

ciaos particulatcs directas ilc Cuba i(ue 
m e precisasen el fune;¡to paso dol vú ‘ii- 

1"  a¡)Ocali|)tKO rpie la ai-otó el 20 dei pasado 
C rtiibre y  !a exanta intensidad de la catán- 
trofe para llevar á mis lectores:, con ia inós 
l-isible precisión y  brevedad inform ativa, mi 
b '.iido suspiro lie  dolor y  m i naciente sonrisa 
di- esjieranoa.

Kn la mañana del IS, los Obaervatoiios 
iiieteoiolÓKicos Nacional y  del colegio do 
HcMn -á cargo de! r|i>ctor Milla y  <lel pad: e 
(intierrez Lanza^ foincir;aron á ücñalar la 
perturbación ciciimioa dol mar Caribe, ciiau- 
d'i iWa se encontraba entre los bajos Quiín- 
îii’ ñotiy Serrana, al Sur de Cuba, y  se movía, 

c-i>n moderada iiitensiilad, de Norte á Noroes 
le. l>or la noche, el vapoi ílena^. de la Mala 
Heal Inglesa -F lo ta  Blanca- , rarlioteleirra- 
fiaha datos |irecisos (pie íumneiaban la ne­
gra pesadilla, y  recomendaba grainieo pre­
cauciones á los bRreoi <pie navegaran rumbo 
al mar Caribe 6 ai canal de yucatón: la per­
turbación ciclónica del trópico- tomonica- 
ha- se onci.entra entre el bajo Rosalinda y 
la isla do Suan, á unas 300 millas al Sur do 
Cuba, movióinlose hacia el Noroeste con una 
vclociilad de viento de 80 kilómetros, estan­
do próxima á alcanzar eti su epicentro la in­
tensidad de un liuracán, y  determinándose 
Hu vórticeá los 17’  de latitud N o rtey  82' lie 
longitui! occidental del meriiliaim ríe (¡reeti- 
« ich. Kn la mañana rlt‘ 1 19, los Observatorio;! 
y  e! vajror ,va mencionadn.s cmniinicaroii rpie 
el liuracán estaba á 180 millas al Sur de la 
isla de Pinos; (pie tu rumbo era Norte, con 
una pcipieña derivación al Noroeste; <pie la 
nienor presión regi.stracla en el centro del 
meteoro era de 28,74 pulgadas, y  rpie la mí­
nima barométrica era de 170 milímetros. 
A las dioz p. m recibió el pueblo cubano las 
t’ilrjinaa noticias, tristemente amenazadora.s, 
<l'ie transmitió el Observatorio de Belén |;or 
nirslio de una edición extraordinaria del gran 
diario L n  L t ic h n : *Al filo de Ja medianoche 
— resumía el cifado rotativo—cruzará oí hu- 
ri;.-én sobte Cuba, sintiéndose en 1 a Habana 
'•('•io.s vientos del Este; su velocidad ea <¡c 
b; millas jior hora: el vórtice (lasará |>or la 
capital; aprovéchese el tiempo para tomar 
piceauc iones.»

E) hórrido silbido del huracán, rpre fué 
nuncio del nefasto 20 de Octubre, desjiertó 
*>1 ¡iiieblo cubano, (pie, siempre romántico y 
optimista, soñaba con el eterno poema encan­
tador de sus alboradas otoñales, arndlado 
P<’r el maiino oleaje del mar da las Antillas.

Cruzó el meteoro, de Sur á Norte, .sobre las 
lurtes eentro y  occidental de la isla. Diside 
Sfi'i Cristóbal, provincia de Pinar del Río 

a triste y vulgarmente llamada «Cenicien­
ta , hasta .Tovellaiios, provincia de Afa- 
•fl zas -la histórica ciudad del Y iim iiri--, 
to o fueron suspiros, ayos, ruinas y  muer- 
tt" .. El vórtice del liuracán fiasó jior Coji- 

r-.m uycercadel.aH ahana— .clondeper- 
01- ueció veinto miiintos.

-¿ Qué ha pasadot -m e dice en su extensa 
y ariñosa carta mi dilecto amigo Quinito 
Cr .i2-  -A|>enase¡ nos hemos dado aiin cuenta 

la inmensidad de la catá-strofe. N o hay eo- 
loi.ideación de ninguna clase; los postes del 

'üdo telegráfico han sido derribados en 
kilómetros de línea; lo mismo ha ocurri­

ólo con la red telefónica. Las comiinioacionee 
tiacen. y  muy dificilnicnte, por la «radio», 

ha estaldecido su central en el crucero 
Ct(í>a. Pueblos com()le;amente arrasados, 

CJuanajay, Bainoa, San --Mitonio del 
^10 Blanco, Jaruco. San .Tosé de las I..aja«. 
oaiabanó, Güira de Melena, (iiianabai'oa, 
Regla, Caimito del Guayabal y  muchos otras 
ó|,oehan sufrido atrozmente el azote de lasfu- 
•a-s de los -c-ientos, con sus uhileos de espan- 

y han visto reducirse á escombros liasta 
aa torres gigantesj de aus iglesias de cuyos 
atiipanarios se CACtu liaron toques de rebato.

. -  ^

' « t  7

AipéctD que ofrectft el «ristocrático Pesco del Piedo, de Le Keban», despuás del peso del terrible hurecin

En Lo Habana, la ciudad de todos los en­
cantamientos, la urbe jierfuiuada ipie ofrece 
con la luminosidad de su cielo la mií»teriosa 
voluptuo.sidad del romaiiticúsmo. no ha «pie- 
dadó ni uno de sus muchos jardines; cl hu­
racán azotó á la capital con ios látigos de .sus 
inusitadas furias; removió las mansas aguas 
antillanas basta hacerlas entrar en trombas 
de esjmtnaa y  hundir en sus entrañas á casi 
todas las embarcaciones surtas en la bahía, 
y  derrumbó á su paso monstruoso iglesias, 
teatre’ s, liospitale.s, edificios públicos, casas 
jiartieulares, árboles y  plantas, monumen­
tos conmemorati%-os de históricas fechas na­
cionales, estatuas de artistas y  de guerreros, 
de sabios y  de jsietas...

Y  bajo los escombros de las ciiida-los y  de 
los ptieblos. bajo las ruinas de ios bohíos y  
de los palacios, en los arrasados j- extenso.s 
cañaverales matanceros y  famosas planicies 
pinarefias \'uelta Ahajo;— sembradas de 
tabaco, se va  descubriendo la honda inten.si- 
da<l de la catástrofe; muchos muertos, cen­
tenares de heridos...

Y  veinticinco mil familias sin pan ni ho­
gar.

España se estremeció adolorida ante la trá­
gica noticia (pie recibía de la Perla de las 
Antillas con el cruel laconismo de los cabl> 
gramas. Cuba e-s la jirimogéiiita hija de Es­
paña y la última politicamente einancipa'Ia; 
en aipiella Ijendita isla Imy rejiartidos :{0ü.<HI0 
españoles, cuyos intereses materiales, mora­
les y  espirituales... están íntimamente liza 
d(W á los de los cubanos. Por eeo dió el gran 
diario F l Sol, en uno de sus interesantes edi­
toriales. el ;a.v! hondo y  sincero del pueblo, 
<jue fué recogido j>or el veterano y  formida­
ble jieriodista habanero Rafael Compts, in­
sustituible director de F l  País, (pie nos en­
vió durante varios días amplia información 
cablegrófica de la catástrofe, calmando así 
la natural ansiedad de muchísima-s familias.

Hernández Catá, el tan admirado como 
discutido escritor cubano, dió su patriótico 
grito de dolor en las columnas de E l So l; A l­
berto Insüa, el literato de .sólidos prestigias, 
lanzó en La Voz sua hondos lamentos; Va­
lentín de Pedro —aunque de pasada, para en­
trar en discjuisiciones morales— comentó en 
La S'ación la iniciativa de! embajador de 
Cuba, l)r . Mario García Kohly, res[>ecto á la 
siiscrijwióii, ya nacional, que brindaba jiara 
los damnificados; Salomé Núñez Topete se 
adhirió á ella en las cohmmas del mismo dia­
rio con un artículo Urico sentimontal; Carlos

Marti, secretario general de la Asu.'-iacióu d^ 
Dcfiendientes del Comereio de La Habana 
dedicó taniliiéii unas !¡iii>as á la catástroh- 
de Cuba en i-s a revista y  en Las S'oliciiis. 
de Barcelona. F l Liberal se sumó tamhiéii 
á  la iniciativa comentando la significa­
ción ideoliígifa de la suscripción; Pren.sa 
(Iráfica fué la primera en üfr(H-er un día de 
haber de todos .sus empleados de redacción, 
administración y  talleres; por millares han 
ofrecido sus [lositivos valores los ani.-tas. los 
escritores. El Gobienio entregó 250.(1(1(1 jiese- 
ta-s, é invitó á todos los empleados del Esta­
do á sumarse á la suserifición con el uno por 
ciento de svis halieres mensuales. Y  es el Rey 
el primero (|un so a-lliiere al brindis lanzado 
por su (iobiemo, ofreciendo el imjiorte del 
tanto por ciento de referencia dei ingreso 
mensual de la Ca.sa Real.

Ln España Nación y  la España Estado so 
han fundido al fuego del sublime seiitimicn- 
to  de la caridad.

^ junto al cristianísimo sentimiento que 
con esta conducta se pregona, junto á  la real 
concepción de fraterniilad que se evidencia, 
surge también un alto exponente pijsitivo 
del majuisculo interés en la política hispano­
americana, clave de nuestro porvenir inter­
nacional.

El [lueblo cubano siente, concibe y  defino 
perfectamente sus patrióticos deberes. Arpie- 
llos mismos <|ue van hoy á los comedores pú­
blicos y  á los barracones (le alojamiento, por- 
Cjiie el huracán les dejó sin pan ni hc^ar, se 
sienten optimisfas ante su fe en Dios, la es- 
jieranza en su amor patrio y  la confianza jile- 
na en el Gobierno que jjreside el ilustre gene­
ral Machado. Cuba renacerá muy en b rew  
bajo el jialio azul dé su cielo diáfano, en cu­
ya  bóveda parece vibrar el eco del gran após­
tol Marti, y  hacia el cual se levanta la soli­
taria palmera, que lia resistido la.s furia-s do 
muchos temporales y  se ha mantenido 
enhiesta sobre campos de desolación, de san­
gre j’  de muerte..., señalando con su penacho 
la estrella de primera magnitud, que sobre 
un fondo blanco, de paz y  de pureza, entro 
el azul sideral, baña con la ducha de plata 
de sus destellos la tierra romántica eiiva his­
toria de la independencia es hoy honra y  or­
gullo de la Historia de España en (luo se 
inspiro. ‘

Que asi la anciana madre ejuiere é  sus hi­
jas emancipadas...

F k-akcisco L. PAKZ-ORTIZ
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C I N E M A T O G R A F Í A

He tquí Al genÍAl Chvlie ChApüti, aJ unívei • 
MJm-nte admirado ' Cha.loU. en el Upo cufa 
CieacíÓB le dió fama y fortuna, 7 «o  >us nue« 
vas «creaciooea*, que soo estos dos graeioH- 
s ino» chicos, hijos del gran actor de la paiv 

talla

-•stií

i
r ^ -

1:1. «AKTl; Vivo»

F n  los priinrros años do su exist< iicia |m - 
rnrla ol cinem atógrafo mi juguete cic i - 
tífico. <le.«tinado, eoiiio el fonógiat'o. .'i 

tener su é¡HX-a de fa vo r  y  lie prosjieriiln i . 
I>ara i[uedar luego en el abandono de las ru­
sas (pie se iiacoii viejas.

Mas después de una deoarleiieia tiansii"- 
ria y una agonía ficticia, resurgirá con tai '  i- 
taliilad <{Uf lioy es cifra máxima riel int.-j. = 
y  la emocirín, y <¡ue nailie puerle prever -u 
de: arrollo y  su influencia en el mañana.

Kl juguete científico se lia convertido mi 
már[uiiia forniidahlc, y  el curioso espcotáci- 
|i' ha [lasado á ser d  a ite  mejor y  más tii.i- 
versaiinente coni|)reii<litio...

Para un arte así; para un arte em otho y 
bello, tan saturarlo de [xiesla, <[iie tal vez . .1 
la áltinia forma del roniaiitioUmo y  el úiiii o 
reflejo de humana ternura, en nuestro tiem- 
¡XI de íuturisnirjs dinamiros y  agresivos; para 
un arte cuya misión y  cuyo entanfo es <1 • i- 
sueño, la palabra cúiemató'iralo jtareoe nom­
bre rlemasiado científico y desabrirlo... Kn 
busca de otro, más significativo de la gracia, 
fueron pro]>uestos, hasta ahora, tres: slmir- 
gen animada», en América del Norte; 'Stp- 
timn arte», en Francia; \ «Arte mudo», lU 
Italia...

Durante las sesionen del primer t'oiign -o 
Intcniacirinal del Cinemategrafo, tpis aeii' r 
tle teirer lugar en Paris, y  en las memorias, 
crónicas y tliscnrsos motivarlos ¡xir tai acmi- 
teeimiento, la drrsignación italiana «Arte 
mude » empleó no sólo con mayrrr frecui ii- 
<'ia, sino casi exclii.sivamcnto.

Pero «arte mudo» 110 lo es exclnsivam’>t 'e 
el cinematógrafo. I»a pintura y  la escultura 
son también artes mudas, f'la io es (pie en el 
ciiarlro ó en la estatua la inmovilidad de i-ia 
figuras justifica, jiara la fantasía, su sileiir i". 
en tanto (pie en el cinematógrafo, 'loiide t' I" 
os vida y movimiento, la aiisene*a de m ' i" 
jiarece, á piimera vLsta. difieilniante comí .■«' 
tibie con la ilusión perf(»cta...

— (.'liando asisto á una pioyt»'ción einrn a- 
tográfica -dice Sacha (¡iiitry -  , tongo lan  »• 
agradable impresión de haberme (juedridir 
sordo reiientiiiamente...

Que esto le ocurra á un actor, acostund a- 
do á v iv ir de la palabra, y [xrr ella y  [>ara da 
tan sólo, nada tiene de extraño. Alas el : U' 
hlico verdadero, el gran público de gei = 
laboriosas, leaeivadas y  rliscretas, no coi. r" 
de á la palabra ÍTn|Kirtaricla capital, y -a 
de ella l(r estrictamente necesario, (pu 
muy [xj(x), en re alidarl.

(¿iiizá la ausencia de esa palabra— tai as 
veces repetida, en toda ccasión. <pic ye 
jiuedu liberarse de la tiivialidaeí - , l.-jo- de 
s'fr defecto, sea la virtiid  esencia! del cinc' i* ' 
tógrafo. Planteadas las situaeione.s en lo- 
tulos ds los cuadro.s, los jjersonajes v i .e »  
esas situaciones: y  el diálogo jirojmeste' 
la inimica de su actuación es interpret.ido 
]Kir cada esjiectador á su manera ideal- Ao 
es, piie.s, el cinematógrafo un «arte mudo'- 
es un arto ¡pie utiliza c I silencii. como meiiW 
de expresión; pero ete silencio no es de ext* ' 
ticas inmovilidades, sino (le intensa activij 
dad: es un silencio más elocuente (pie tud^» 
las palabra.s y  todcs los clainoies; es im 
lenciü (luo en cada instante jkhio una fia ^ ' 
un grito, tul suspiro en el eco de todo co- 
razón--.

• ¿.Arfe mudo?...i No... En cambio, \a 'p*® 
ningún arto se aiiroxiina tanto á la vida ñ* 
es tan fiel reflejo de olla corno el cinema^*' 
grafo, ¿por tpié no llamarle «arte vivo»? A i'i'
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Gertrudis Olmstead y Jorge K. Arthur interpretando una deliciosa escena de tGloria y dinero», nueva película editada por la Metro-Goldwin

15'iu título jiodria etnvemr mejor é  un arto 
*iue, en lo futuro, lia de ofreeei á las geneia- 
fiories venideras la historia clel pasado, no 

con su auténtico rostro, sino también 
su gesto, con aii ambiente v  con su 

^oión...

LO S R K N O V A D O R K S

Arte realista |»or excelencia, el cinemató­
grafo admite mal, en sus intérjireten, las fic­
ciones excesivas. Ateniéndose á la oiieiita- 
ción y  á los principios iniciales, el actor cine-

niatográfico dcbieia rtpicscnlar ante el ob­
jetivo las variantc-s di* im mismo papel siem­
pre; de un pat>e] tpip fuera, sencillamente, cl 
suyo en la vida, ¡«onpie la ccmipo^cióit del 
ít;>o, encinematügiafía os práctieainenti' iiu- 
l>csible.
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Tres «estars», celebridades mundiales de la pantalla, que son, de izquierda á  derecha, Vena Keefe, Hope Hampton y  Molly Clayton, ostentando, además de 
sus respectiyas y  personales bellezas, las riiás suntuosas «toilettes» y las jos^as más costosas que se vieron en el baile anual «Movie Ball» del Hotel As' jr,

en Nueva York ,Fot;M£rW

Ta! circiiiistancia crea cu torno del actor 
un circulo mviy estrecho cjite sólo puerle frau- 
t|uear:-'p rompiendo el molde realista (¡ue filé 
matriz ele este aite, y  ronmándole en fuerza 
de orÍKÍnalida<l y de talento... Kste es lo ijue 
intentan, muy felizmente, los artistas aus­
tríacos y  alemanes, ejue han inoducidc- en 
estos últimos t•em)>os obras tan ines[KTa<ias 
como sorprendentes. Fianz Moser y  Haiis 
Tragan, del tearro de Salzbiirgo. así como el 
bailaiín Kreiitzljeig, de Berlín, obtienen 
ereacione.s linicas, del todo nuevas, y  jirosi- 
gtiiendo su laboi con entiisiasmo ejcrnjilar, 
tratan de hallai, ¡lata el cinematógrafo, la 
ruta de los liorizontes nuevos.

K L  P R E D O M IN IO  D K  1,0 fú S IIC O

Kii la cinematografía norteamericana a«

ohsert a en este momento lui cambio do orien­
tación sentimental.

Las jieliculas cómicas y  las comedias cine­
matográficas van siendo mayoría en la pro- 
chic'cióii, dominada, hasta hace poco tiempo, 
por la |>e1ícula dramática.

Ksos argumentos para reír, ó para sonreír, 
se editaban, antea ele la evolución actual, en 
cintas breves, de trescientos ó cuatrocientos 
metros, utilizadas únicamente conoi comple­
mento de los programas. Hoy, esos mismos 
arguinentOB se desarrollan en dos mil metros 
de jilm . y  con todos los honores de interpre­
tación y  lie escenario projiios de las grandes 
obras eineinatográficas.

Kn esas nuevas comedias, muy cómicas, y 
junto al pa|)el dominante encomendado á un 
Buster Keaton, á uii Kegúiald Dcnny, á  un

Harold Lloyd, á un .lolmny Hiñes, ex'--t^ 
siempre un peejueño papel dramático 'ú*® 
pone de vez en cuando en la trama del ar_m- 
mento su nota de emoeión. Y  esta técnica de 
eiiiiilibrio entre la risa franca y  la sonrisa 
un ]joco triste permite lo <¡iie se habla juzga- 
lio hasta ahora impo-sible: sostener durante 
una hora, pendiente de la.s excentricúlaiics 
<le un cómico, el interés do los espect»' 
dores.

Charlio Chapliii inició esta revolución. Ll 
público ha entrado por el nuevo camino con 
entusiasmo.

Y  quizá en esta fórmula cinematográfica
tan afortimaila, halle también el teatro -ta 
orientación oportuna juira salir <le su maras­
mo actual.

A. (L  DK L-
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I A «  últimas jornacias i H  oaiiipeoiiato iia- 
^  cioiial han sido iiró<ligas oii las titu la ­

da^ sorpresas, (¡ue jior m uy esperadas 
tiaû  <lfijado do serlo en la  práotioa.

K ii la ('orto , doiido el d ilatailo oalendario 
lii/.u temor posible m onotoida. t|uo ¡a critioa 
s- laló con excesivo rigor, los hechos aloja 
mu semejante peligro, y  las sorpresas, más 
ofieaocs ijiio todas ias proilicciones. vinieron 
á •■char ]>or tierra esa segtiridad do fácil triun­
fo lie los presuntos veíicedoro». di'rrotados 
todos e ii unos li otros encuentros.

( oiTes[>ondió t>sta tem porada al l'n ión 
■'portmg el i)apel ilo grupo popular y  favo  
rifo, <]uo en el terreno venció al Raoiug y  al 
Atliletic, haciendo gala de un juego ardoroso 
y  decidido, que e l público subrayó en todos

r '

^•1

. S'

' í .

Pa/Í5 . S«mitiei, e ^ it in  M  F. C„ que derrotó i  l «  telecdóo
Miudartóo, con la cordialidad oWieada. á N icolí», jefe del baodo íraneéi

Consordo. Día/ Casa«íeso ^VidaJ)

I í

'id .—Un a u q t »  de la líoea de vaafuardia uoionUta i  la 
' dt  los campeones durante el partido fañado por el Madrid 

por 2 <foala» i  cero

momentos con  el eco de la satisfacción 
4";- a lienta y  estimula á los (lábiles.

lás fuertes, com o e ii otras temporadas. 
®i 'ladrid  y  e l A th lctic , su duelo fué siempre 
el -emiido con la  emoción má-s fuerte; i">ero 

qvie por e llo  pailezca el interés ante las 
J'C'iantes contietidas del torneo, <]ue no se
^^ 4 'líiirn . fapT lrnr>n fo  rlí^f* \a «1^  lr.o'  id i r A  f á c i lm e n t e  p o r  l a  r e s is t e n c ia  d e  lo s  
p - 'p ir a n tc s  á  c o i i i c i a d o s  p u e s to s .

U n  lo t la a  la s  r e g i o i i e e  l a  l i z a  t i e n e  i i l c i i t i -  
c<». c a r a c t e r e s  d e  e n t u s ia s m o  i|ue o t r a s  t e m -  
P 'i i 'a d a s .  y. • s a l v o  

r e i t e r a d a s  s o r
IT e s a s , e l  CAni|>6 0 - Valencia. — Los mirchadores
r*«to nacional vt>rá **
er> r l  i i  x '  A f  chelos. Lora 7 CucarelU,
. ‘ • r í le n  d e  ]> e ie a ,  mostrartdo al púMicoralenclano
'* ^ a c l o  in o in o i l *  cl pergamino dedicado á Su Ma-
‘ ^ o p o r t u n o  á  lo s  i * « » i i  « i R 'r .  d® p*!»
in i ... portadores en su ozcurston final
“ l 'm o s  g r u p o s  rp io  i la C o ite

; 11 •' ' i I M  4

K i= r - ^ :

V- 9 ,
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‘ Jira
El |oU* m i s  •tre^ id«, tal como ««  practico en aliw '®* ¿í»® 
Borteomer iconos, tiene lo» encantos propios d*l iuefO p 

al mismo tiempo de lección de natación...

en la temporada anterior, oon alguna n ra 
inriilificaeión, por lo que se refiere á los sob- 
camj>eones posiblemente.

I V ^ '

4 i Pero nuestro» aficionados al fútbol 
también se acostumbrardo á nadar 
durante la temporada actual. He 
aquí un sector de una ¿tan oibuna 
en la que lo» espectadores sopo; tan 
pacientemente el tbaóo» habitual 

bajo los inútiles paraguas 
(Fots. OrtU Sport)

En la cajntal parisina hizo iina brillaiit'’ 
exhibición el F. f .  Rareelona, campeón Jb 
España. . ,

Frente á los j\iga<lnres catalanes se alineó 
ima selección del Re<l Star y  el Club Olyin- 
picjue, constituyendo un fuerte bando, donde 
figuraban más de seis internacionales.

Juego movido, aniniíioó 
])or la iniciativa siempre ori' 
ginal de Samitier, el equipó
español conquistó ima victo­
ria decisiva ])or cuatro goóW 
á uno, triunfo <{ue dice el°' 
etientemente á la a fie i^  
francesa cuál sigue siendo 1®

Ayuntamiento de Madrid
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vi'rdiulora uln-ne fspaiii)- 
liv y  cuánta la ili^taiinia 
()iic aún Kcpara á la t á ­
nica ele los (los países, 
(|iie eii fv'itbol n<% pueden 
SCI todavía rivales.

Han regresado á 1& 
patria chica los andari­
nes valencianos (|ue con­
tornearon la Península, 
y  luego, á modo de epi­
logo, hicieron el paseo 
de la ciudad dol Turia 
á la Villa y  Corte.

Su hazaña de[>ortiva, 
scan ida atentam ente 
por los aficionados do 
tnda.s partiis, tiene el 
mayor elogio en una ci- 
fr.i; 1 ,',*20 hora.s de mar- 
cha.

E l trío fui5 portador 
de tiii encargo para el 
Rey, y  Uon Álfonscx re- 
cihió el mensaje de ma­
nos ,1o los atletas, á  los 
t|tie ¡iregu n tó  ainplia- 
riieiite sobre la excursión 
terminada, pródiga en 
peripecias ó incidentes 
de toda índole, no fa l­
tando, por desgracia, los 
'lesagradables, siemi>ro 
snlvadoa por la te y  la 
V( iluntad inepiebranta- 
ble de Lora, Archelós y 
Ciicarella, cuya fotogra­
fía pu b licam os aquí,

Bvecdona.— Una ju fAdt eotie  la iine* d<f*fitcra d«l b^ado cAmpeán t  1a defensA del TafSA&A, dutinte el parlid« d ; campeontto recíonal que
demoatió une ves cnAs la fo:ma excepcional del Barcelooa, que se señala tAinbÍéii«eita temporada como uno de los aspirantes eaíificadoa a* torneo nacional

^  la nueva esperanza esquimal de los p\^ilís>
^sadosA, que ba hecho brillantes combates en los 

tablados parisinos

mostrando á  nuestros lecto­
res el pergamino <]ue deposi­
taron en la-s reeios manos.

fc Parí-s, que dése,t- 
bri(> y  elevó hasta 
la suprema catego­
r ía  p i ig i l í f  t ic a  á 
Paulino l'zciidiini, 
no pinole exultar su 

cnfailo por el olvido y  el 
apartamienfo <¡uc es casi un 
agravio á lo.s done» recibidos, 
hii busca de im hombre (£ue 
le substituya, lo» organizado­
res franceses fian hecho subir 
al ri«¡? á varias jireten'Iidas 
estrellas que han palidecido 
con los primero.» eolpes con­
tundentemente aplicados.

A l fin parece rpie la» últi­
ma» investigaciones han te ­
nido fortuna. El boxeador 
esquimal Al Gener ha pro­
bado en el tablado cxce,«ein 
nales condiciones para el no­
ble arte. Trátase de im peso  
p esa d o  jKTfectamenfeconsti- 
tiiido, i[ue mide 1 metro !»8 
centimetrus de altura y  jiesa 
03 kilos. Sus óxitos rotundo» 
le presentan como un preten­
dido liva l de Paulino, luego 
de vencer- lo tjue ya no du­
dan los cj-íticos galos -a la 
lista de segundas figura.», tan 
numerosa en Europa.

Lo peor fiel caso e« que 
Paulino, como .\ntonio Ruiz, 
eamj)©(^n <le lo» fduma», y  
como Diener y  Porson, y  
tantos otro», ja-efieren el aire 
de la tierra de ios di^lares al 
bollo país de los francos... 

JU A N  P E P O K T IS T A

S{

ñ

vV.

■íí

Paró.— Un momento de la  clásica prueba nacional de triciclos de repalto, en la que'participan 
los 'ases» de los recádelos j  ^ue presencia siempre numeroso público a.'iclonado á Iss pintores- 

caa demostraciones sportíTas
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El arte de la lectura en sus elementos rudimentarios
UVA de la» disriplinaa pedagógiras culti­

vada» actualmente con más cuidado ea 
la o r to fo n ía , ipie enseña á Rervirse del 

ni lo para comprobar el valor ilo los sonido! 
einitiiloH. Kste arto nuevo tiene Intima reli- 
ci6n con 1<» estailios atrave»ados ¡« ir  la (lu- 
maiiida'd en su evolución fonética, inorfol'!- 
fjica y  semántica. La» lengua.» monosilábica! 
remeilian el número relativamente peijucño 
do las palabras multiplicanilo y  variando los 
acentos, á fin ile «Inr ú las mismas ex[>rcsio- 
nos sentido» absolutamente diferentes, por 
lo cjue son lenguas esoncialmonto cantantes. 
Pero esas lenguas han evolucionado y  se han 
bocho aglutinantes; es ileeir, cpie los voca­
blos primitivos forman, por juslaposición ó 
derivnc'i'ón, expresiones cjue tienen un senti­
do distinto del do los ra<iieaÍ6s. Y , en é|iocii 
má.s remota, tales lenguas han podido y has­
ta han debido ser cantantes también, j>or.iuo 
encierran un gran munero de onomato|>eyas, 
y  muchas do sus kícuciones son simples im i­
taciones do ruidos naturales, de gritos de ani­
males esjiecialmentc. Aun en las lenguas or­
gánicas. ya sean semíticas, ya in<loenroix’a«, 
la flexión no impide ((ue multitud ile voca- 
l.los (los verbos, sobre todo) so inspiren evi- 
dentomente en soniilos corres]!<>ndiontos á las 
co.sa» ó acciones cpio designan. En árabe, por 
ejemplo, las palabras casi nunca expresan 
objetos, sino sonúios, y  en griego, los jxm.s,i- 
mientoB rpie excita en nuostr.a imaginación 
su léxico riijuísimo no jiroviencn mcrainonto 
do sus términos, sino más bien de su músie.i, 
cuya significación corresponde a una época 
anterior á los más antiguos rcenenios, y  esta 
época nos lleva á otra más arcaica toilavía- 
U'iuella en que el hombre baldaba cantando. 
De aquí í|ue, cuando se trata ile la [irimera 
infancia, representación ontogenética y  filo- 
genética de lo ijuc la Humanidad fué en sus 
orígenes, la ciisi-ñanza de la palabra posea en 
el canto un auxiliar iiri'cioso, como ha de­
mostrado con ejemjilos convincentes el ilus­
tre antropólogo Thulié. El aire melódico ha­
ce retener la buena [ironunciación, y  el ritmo 
y  la Bonoriilad musical hacen repetir la pala­
bra como un soiiiilo cualquiera. La (lalabra. 
fil principio, tendrá escaso ó ningún sentiilo 
para el alumno; |^ro, á fuerza de rc-petirla. 
eiiseñáiulole el objeto que representa, su so­
noridad recordará al espíritu, en un'momen­
to liado, la imagen <lel objeto mismo. Cuan­
do el ritmo y  las modulaciones penetren más 
fácilmente en la mente tiel niño, será nece­
sario liacer rci>ctir palabras con ritmo» sono­
ros, bien acentuados y  fáciles- .Se procurará 
hacer estos ejercicios á varios, mezclantlo á 
los que empiezan con los que estáin más aile- 
l.mtados, y desarrollando sobre totlo el en- 
«renamieiito á  la imita<-ión por la repiroiluc- 
ción de los sonidos medio». Jlés tarrle cos­
tará cierto trabajo separar la palabra de su 
sonorillad nuLsical; fiero la palabra será pro- 
mmciatla y  reteñirla, y  la repetición de los 
ejercicios acabará jior darle su valor exacto 
de expresión en la mente del niño.

Sugiéreme las anteriores consideraciones ol 
libro t(ue sobre La v id a  en la  escu ela  acaba de 
publicar el profesor Xandri Pich, y  en el quo 
se hace de los principios sentados ima apili- 
cación por totlo extremo original y  curia-ja. 
Su método, muy thverso cuanto á  la orien­
tación del métotlo elásico, es un mecanismo 
por medio del eual im entemlimiento mo­
desto puede tlesarrollar los eiitendimientt» 
infantiles en una »erie de ejercicios de ob­
servación, conversación, lectura, escrittira. 
eilucación sensorial, vocabulario, gramática, 
cálculo, formas, ciencias ustiales, dibujo, com­
posición ilecorativa, recitación, canto, reali- 
zaoionos, juegiis. lenguaje gráfico, narracio- 
n o s  ó  cuentos, etc. Pestalozzi y  madaiiie 
Xecker de Saussiire habían previsto esta exi­
gencia de la instrucción prúnaria al concebir

un procedimiento do enseñanza do aquellas 
materias, por cuya xórtud ol mismo maestr.) 
incompetente en ella» podía dirigir á un ni­
ño en la ad<iui»ieión de la técnica de arto tan 
útil. Poro tjuion dijo técnica dijo discrimina­
ción cuantitativa. Lo cualitativo, la delic.v- 
deza de espíritu, requieren sentido, inteligen­
cia, corazón y  acción; cualidades que resplan­
decen en el más alto grado en la obra do 
X indri Pich, encaminada á captar los ele­
mentos rudiinonlai'ios de intuición é instinto 
ortofónicos del niño, como se cajita un ma­
nantial, y  canalizarlos Iiacia fines educativos, 
que provoquen ol desenvolvimiento de la ra­
zón infantil, formen su lengua, despierten en 
el üihicandn el hábito de la reflexión, elabo­
ren su carácter moral y le projiorcioneii un 
caudal de conocimientos reales y  piositivos.

La » práctica» recomendadas y  formuladas 
por Xandri Pich &3 ordenan mirando á se­
mejantes finos, y  están en consonancia con 
las orionta'dones y  consejos de los grande» 
maestros do la pedagogía actual, creador, s 
del sistema de la e d u ca c ió n  a c t iv a . El carác­
ter esencial de esto género de educación, con­
forme al objetivo de loa qne la han fundado 
y  la promueven, estriba en poner en manos 
de todos métodos c¡ue no exijan una [irepa- 
ración científica especial, métodos que 11'- 
ven en si mi»nios sus buenos frutos, sin ipio 
sea indisjiensablo la intcrv'emdón ijirecta y 
constante del educador; lo que, teóricamen­
te, constituye el mejor remedio para neutra­
lizar la influencia de los edueadnre» meíiic- 
cres y  suplir la escasez de educadores genie.- 
les. y  el camino á seguir no os otro que ol do 
iuii-rtiRiir vivamento al niño en todo ejerci­
cio, haciéndole sentir la finalidad de la acti­
vidad que se le proiione. Do esta suerte, el 
arte de la lectura no será jiuramente mecá­
nico ó técnico, sino ipie j'odrá sera ir á la edu­
cación física, intelectual y  moral de los niños.

Los eji'iiipios que se ofrecen en el trabajo 
do Xaiulri Pich m  hallan sabiamente dis­
puestos y  aderezados con tal fortuna, quo 
bastan por sí solos para quo el maestro, sin 
gran esfuerzo, explique 6 inculque gráfica­
mente lo f|ue está en el espíritu fiel prc^ra- 
niB, mefiiante objetivos interesantes y  de in­
discutible valor flidáctico 6 pedagógico. Su 
método sale del viejo y  limitado círculo del 
modo más breve de ¡cor palabra». Es un mé­
todo completo y  racional (|ue habitúa al niño 
á  la observación y  á distinguir lo verdadero 
de lo falso, coordinando las noeione» adqui­
r id a  y  distribuyéndolas y  clasiricéndolas 
según su valor. Además, es preciso <jue el 
aprendizaje de la lectura haga apreciar al 
niño las belleza» del idioma jiatrio, y  le ins­
pire el deseo de conocer á sus más eminentes 
escritores. A  la luz de tan alto criterio, re­
sulta cosa secundaria el conseguir (jue los 
niños venzan velozmente todas las dificul­
tó les de la lectura, y  pierde en cierta mane­
ra su importancia la rapidez en lograr la ad­
quisición fie los elementos rudimentarios de 
arte tan delicado y  dificultoso. Sobro este 
pimto s© hallarán inflicaciones de mucha en­
jundia en los cu a d ern os  de le c tu ra  de Aven- 
daño y  Car.lerera, asi como en las concienzu­
das y  sutiles observaciones de Matter; poro 
muchos siglo» antes que ellos habla previsto 
el peligro nuestro clásico Quintiliano, por el 
tenor siguiente; »(.\iando los niños lean, no 
se forme empeño ni se apresure la articula­
ción de la» palabras, ni su rexmión, antes que 
se vea que reúnen sin vacilar las letras. Es 
increíble cuanto esta precipitación perjudica 
á la lectura y  cuánto se atrasan los niños en 
ella por quererlos obligar á que adelanten de­
masiado.»

Abandonando el motivo cómodo y  ate­
niéndose al motivo legitimo, éste queda sa­
tisfecho desde que el problema se formula 
como un tránsito, lento y  gradual,de lo apren­

dido y  retenido en la memoria á lo compren­
dido y reproducido reflexivamente, de lo» 
conocimiento» objetivos á los intelootuales. 
de lo intuitivo á lo discursivo. Nada de cuu. 
vertir el programa de la lectura en una i x- 
jiosieión lógica, ni su ajirendizaje en una 
asignatura elemental. E l método dcl arte J'’ 
la lectura tanto más se agiganta y  ennoblc-ei' 
m anió más se contrae y  reduce á su verda­
dero fin, (4 cual no os otro (pie capacitar á 
los niños ])ara las activitlades que han de 
desplegar y la» labores <jue han de realizar 
en lo futuro.

E dmundo G O N ZALE Z-B I.AN ft *

E L Y S E E S - P A L A C E - H O T E L
P A R IS : 12, pue M a r ig n a n

(CJlirtinp-4 Irlly ’Móe»».
Dirección telegráfica: ELYPAlOTiíL - PARIS
El más aristocrático de los Hoteles de luj'i. 

Sus muebles modernos y  de estilo, los n.á-! 
Iiorniosos del mundo. Sus señale! luminosas, 
inéditas. Sus tés d a n s a n ts , con su pista lumi­
nosa dcrnier e r i  y  sus dos célebres orquestas.

M A L A G U E Ñ A S
Ven é mi lado y  no tomas, 

jiorquc he de mirarte yo  
como se mira á la Virgen 
que está en la Iglesia .Mayor.

Al separaite do mí 
ni me lias mirado sitpiiera, 
y  es que ya .soy para ti 
lo qiie puedo ser eualqiiier.a, 
pero no lo tpie antea tuí.

N arciso D IA Z  DE ESCOVAR

C a s a  R a m o s
P e l u q u e r í a

Especialidad en  artísticos postizos 
p.nra señora y  bisoñes para caballero, 

I remiados en varias Exposiciones

ONDULACIÓN MARCEL

Manicura

Aplicación de tinturas

Perfumería

Huertas, 7 liuiilieailu. TeléfoQU S70. -M9D!II]
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Perfecta combinación de lujo y  utilidad
Por su aspecto elegante y su precio 
reducido, el Sedan de Luxe Dodge 
Brothers constituye el verdadero tipo 
de coche lujoso y práctico.

La amplia y confortable carrocería 
de líneas esbeltas y elegantes es un 
motivo de satisfacción para los due­
ños de estos coches cuya marca re­
presenta ya una garantía de calidad 
y excelente construcción.

Prestándole el debido cuidado el 
Sedan de Luxe Dodge Brothers es 
un coche de enorme duración que 
alcanza con frecuencia recorridos 
superiores a 200.000 kilómetros.

Los precios elevadosaque se cotizan 
los coches usados de esta marca 
atestiguan el sólido prestigio de que 
goza entre los compradores y es una 
prueba más de su excelente y sólida 
construcción.

A G E N C IA S  EN  L A S  P R IN C IP A L E S  P O B L A C IO N E S . 

C O M P R E  E N  S U  A G E N C IA  L O C A L

A U T O  M O V I  
□  □ D S e  B R D T H e R S

Ayuntamiento de Madrid



Navegar hoy por él a 
bordo de un galeón, pu  ̂
diendo hacerlo sobre un 
trasatlán tico , es tan 
absurdo como intentar el 
anuncio de cualquier pro­
ducto por un procedi" 
miento que no sea la

R A I O

\

-  l < ; f

‘ i .N í

L A  P U B L I C I D A D  
R A D I A D A

es el sistema más eficaz para el 
engrandecimiento de su negocio.

¿Quiere usted ver aumentar sus 
ventas? Anuncie sus géneros por 
R a diote lefon ía . U n A N U N C I O  
R A D I A D O  es oido, en un instante, 
por millones de seres.

E A J-7 -U N IÓ N  RADIO -  Madrid
A V E N I D A  P1 Y M A R G A L L ,  10

Teléfonos 64=88 M. y 33=01 W. = Apartado 745

Ayuntamiento de Madrid
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I V I M  l im p ia  s n  r a y a r  
5  p o rc e la n a  p in tu ra , m u e b le s  
I  a 2uIcJos,cris ta l, p e c ira m a r-
1  mol y todos los metales.

2  Utilice VIM con un 
s  paño húmedo.

?  'i:

VIM
IM j

1 - ^

^  tR« vaarxR» i#«Ttb SMxin e*«ocaM9  ̂^
VlM.VltV^VlMVlM-VlM-VlM.VlMV.N1-VlM.\/ÍMVl•VIMV1M.VIMV1M-’

i WllUítR

lili

;.\flM-VTM-VlMVIM'vnM VIMV1M\ l-W ^-vir^M VlivlVIM VIM VIM VlS

lea Ud. MUNDO GRAFICO
Producios P E C A - C U R A

/d

Si la clásica belleza de las griegas 
á través de los siglca perdura, 
es qtie ahora, como entoiici », las mujeres 
usan Crema j  Jabóa PECA-CURA.

para el cutis, 5.50; CREMA, 2,50; PO LVO S (Todos 
J  "i«Uces). 2.59; JABON, 1.59; EXFRACTO, 15; COLO- 
u . ’ 5.50, 9 y  15; LOCION para el cabello, 4.50 y  6;

Sa j e  f a c i a l , 3,50  y 5; JABON para afeitarse. 1 y 1-25 
pesetas.

^ O R T É S  h e r m a n o s . - B arcelona

REPRESENTANTES 
IMPORTADORES 

C O M E R C IA N TE S :
\ F u e n c a r ra J . 6

¿Q ueréis ampliar vuestros i ....— ......... ...................... —
ncg-ocios y estar siem pre | 
al corrien te de las últimas! 
creaciones de  la industria i 
norteamericana? P i d a n !  
hoy mismo un ejem plar- 
de muestra de la herm osa;

Revista i

ALFONSO
F O T Ó G R A F O

M A D R I D

‘il fxpKíDlor íliDOfrcoí'i

¿SUFRE USTED 
DEL ESTOI^AGO?

Para corregir rápidamente su m restar y ob­
tener que 3  1 es', migo funcione normalmen- 
tr, u-Ud debe elevar ^u i^te^Ii^a grueso y con- 
secu iv.imente su misma estómago. La mejora 
es instantánea, sin medicinas y sin molestias. 
Pida tolleics del elevador Thea, a.IjunUndo 

s lio Correo 0.35, á

I N S T I T U T O  O R T O P É D I C O
S abeté  y  A  tm a ny . Cenada, 7, Barcelona

á los agientes en España 
contra e n v ío  por g iro  

postal de tres pesetas

■P U B L IC IT A S '
MADRI D 

I Gran Vía, 13
s A p a r t a d a  911

fiARCELCNA 
Pe!ayo.9,entlo. 
A p a r t a d o  228

i SE KE18EII
i v i s t a  D i r i g i r s e  á e s ta  
; A d m ó n . ,  H e r m o s i l l  a , 57.

C A M I S E R Í A  

E N C A J E S  
B O R D A D O S  
R O P A  B L A N C A  
E Q U IP O S  para N O V IA

ii.rLimameiEiKr ■"*

R O L D A N
F U E N C A R R i lL ,  85

TeléfoDO 33-80  M ., H ID R ID

D r. B e n g a é , 16, Rae Bailo, P a r is .

8AUME B&NGU£
CttrtLqton z'atiioai

2 £ T A - B E U M A T í S M O S  
f / y £ U f ? A L G i A S :

Ü t eeme en todas las Jvm actas g  ¿ r í io u e r í tu .
C¿ IM P U E S T O  DEL T IM B fíE  A  C A R G O  D E  L O S  S E Ñ O R E S  A N U N C IA N T E S ___________________

Ayuntamiento de Madrid



A

El alimento mejor y 
más económico

La leche condensada marca “La Lechera" 
es el alimento predilecto de ricos y pobres, 
porque es la mejor por su pureza y la más 
económica por su gran valor nutritivo.

Leche Condensada
a  I L e c l i e r a ' '

P ida  m uestras y  fo lle to s  g ra tis  a la  S o c ieda d  N estlé  A. E . P. A.. V ía  Layetana. 41-R arce lona

F O T Ó G M A F O
Fernando VI, 5. -  M adrid

ELIXIR ESTOMACAL

SAIZ DE CARLOS
< S T O M A I - I X >

E s recetada p o r los médioos de las cinco partes  del mundo porque toni­
fica, ayuda a las digestiones y ab re  el apetito, curando las m olestias del

ESTÓMAGO a INTESTINOS
D O LO R  DE E S TÓ M A G O  
D IS P E P S IA  
A C E D ÍA S  Y  V Ó M ITO S  
IN A P E TE N C IA  
F L A TU L E N C IA S

D IA R R E A S  EN ÑIÑOS
y Adurtos qus. a vacM, attarnsA con 

E S T R E Ñ IM IE N T O
D IL A TA C IÓ N  Y  Ú L C E R A

del Esfórnsgo
D IS E N TE R ÍA

OBRA COMO ANTISÉPTICO DEL APARATO DIGESTIVO curando las diarreas ds los 
nidos Incluso sn la época dal dsatets y dentición. £d Inofensivo y da gusto agradable. 
EaíTBi m  Wdla ;  a  Mir: I »  ^ o teas oa t ait. iifiin Kjtr j  a  Mire. laM aa éc KRii aa o  o s
n  AAOS de ÉXITOS constantes S pasatas boUlla, con madlcieldn pata unos ocho dioi

. / V e n t a :  Serrano, 30, Farmacia, M A D R ID  y principales del mundo

CONSERVAS TREVIJANO

CÓMODO
SENCILLO
ELEGANTE
INENCOGIBí-E
INARRUOABLE
ECONOMICO

FAMOTO POR 
fU CALIDAD

Una clase de lela superior y 
CINCUENTA M O D ELO S 
para disirnios gustos personales 
han dado la fama al cuello sin 

forros

"5IMPLEX"
^At­ e n t a o o

Millares de convencidos pueden 
dar fe de los resullados obtenidos.

Nuestro SIMPLEX es el cuello m i »  chic del mundo 
Probarlo es adoptarlo Exlíalo a su Camisero 

Calidad U A: 2 pesetas. De venia en todas las Cairiserfas. 
Calidad CORONA: 2.80 pesetas. De venta; Casa BLtUTERIO. C. A.. 

Éuenearral, 18.

¿Gonfidencia?
I Mi íelíddad, simpáticas lectoras, la debo al quitarme de rafe el 
i y pelo de la cara y brazos con el tan acreditado ■sepll.-xorii mar®»

I . O O I ^ O ? V O
. Heiiezn. Es Inofensivo. De venta en Peinimerias. Primer pte; 

l'abricantes: Arijenté Hermanos. Badalona [España)
miO' j

IMPRENTA DE PRENSA GRÁFICA, llERMOSIl-l-A, 57, MADRID 0 PROHIBIDA LA REPRODUCCIÓM DB TEXTOS, DIBUJOS Y  FOTOORAPÍASAyuntamiento de Madrid




