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A CADA CUAL, LO SUYO
La normalidad que el término de los recien­

tes y  dolorosos sucesos de San Sebastián viene 
á devolver á la vida pública, no es tan defini­
tiva ni firme que permita y a  el estudio de las 
causas determinantes de ellos para enseñanzas 
íí posteriori.

Por desdicha de este desdichadísimo país, el 
estado de desasosiego de las principales co­
marcas y  ciudades importantísimas obedece á 
la transición brusca que en el orden económico 
representa la marcha administrativa del Gabi­
nete de notables y  los motines de La Guardia, 
Gijón, etc., y  la actitud turbulenta y  airada de 
distint.,s ciudades consecuencia son del acu- 
mulamiento de medios con que el mismo Go­
bierno responsable ha tratado repentinamente 
de curar los males presentes y  futuros.

Lo ocurrido, pues, no tiene, ni mucho menos, 
significación de eventualidad. E s una de las 
distintas formas de expresión que el padeci­
miento afecta, y  que lo mismo puede dar al 
traste con el enfermo, que corregirse y  curar­
le radicalmente si los Esculapios encargados 
del tratamiento aciertan con el conveniente y  
apropiado.

Pero como en este orden de consideraciones 
sem i-fücultaíivas sea forzoso declarar que 
la Guardia Civil vése precisada á ejercer de 
anties^ .ismódico, de sedante, de madurativo, 
de astringente y  de resolutivo, cuando no de 
cáustico, y  esta aglomeración de cualidades 
empírii as se obtenga desconociéndose la ver­
dadera misión del Instituto, que por semejante 
causa resulta mixtificada en alto grado, insisti­
mos é insistiremos en demandar de los Poderes 
públicos el abandono absoluto de un sistema 
que, sin producir bienes de ninguna especie, 
ataca en su esencia y  fundamento la obra im­
perecedera del inolvidable Duque de A hu­
mada.

¿flan meditado bien los Gobiernos las con­
secuencias de semejante conducta?

¿Cabe que el Cuerpo, escudo del ciudadano 
en su \'ida y  hacienda, sea llamado el primero 
á imponérsele por la fuerza de las armas?

L a  ( ruardia Civil de escolta de Instituciones, 
Ministros y  personajes; la Guardia Civil cu­
briendo vías férreas y  caminos para fines de 
segurúlad de determinadas entidades políticas; 
la (juaidia Civil convertida pacientemente en 
Ecce-hvmo de las iras populares; la Guardia 
Civil, como los Carabineros de Los Brigan- 
tes ec!. ndo el pulmón á caza de conspirado­
res más ó menos imaginarios no es la Guardia 
Civil que surgió como signo de paz y  garantía 
de los intereses nacionales que constituyen 
sus genuinas misiones reglamentarias, de las 
que nunca ni por ningún estilo debiera apar­
társela. Si un motín de baja estofa ó el augurio 
de tremenda conspiración hubiera concentrado 
hace años en Toledo la fuerza de esta Coman­
dancia , ¿ habrían hallado los desventurados 
vecinos de Consuegra el heróico é inolvidable 
auxilio que les prestó la benemérita en la terri­
ble inundación de que fueron víctimas?

No defendemos ni defenderemos jamás que 
la Guardia Civil pueda mantenerse indiferente 
ante los conflictos que el orden público ofrez­
ca, no; pero sí que se la desencaje y  traiga y  
lleve, o rn o  por desgracia se viene haciendo, 
subordinando á los intereses políticos del mo­
mento ó á la impresionabilidad de los gober­
nantes los generales y  materiales del país 
puestos á su custodia.

Que estos aparecen lesionados en primer tér­
mino, el clamoreo de la nación lo acredita; 
como ta.abién que semejante intervención, so­
bre inoj)ortuna por el desgaste que el trato 
con tod.i colectividad ó reunión produce mu­
cho más en Cuerpo tan necesitado de prestigio 
para los hombres que constituyen la pareja, 
unidad de su servicio especial, resulta esencial­
mente antieconómica.

Pues si el Estado se propone emplear como 
agentes gubernativos ó soldados sus individuos,
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el contingente del Instituto.
Siempre que el que quede cumpla rigurosa­

mente la misión que le es propia.
Lo demás es privar al país de los indispen­

sables servicios de su Institución predilecta, 
exponerla á crearse antipatías y  antagonismos 
injustos, y  gravar considerable é innecesaria­
mente al Tesoro.

Y  no es este, seguramente, el mejor derro­
tero para alcanzar la ansiada meta económica 
que se persigue. A  cada cual, lo suyo.

vo que, aunque no conocemos más que de re­
ferencia, consideramos ha de parecer conve­
niente.

En  el número próximo, acaso podamos ser 
más explícitos.

Los amigos de la Guardia Civil

La cartera de servicio

E p q u e  se d k e
Vuelve á hablarse con insistencia de la fes­

tividad que, aprovechando la de Nuestra S e­
ñora del Pilar, Patrona del Colegio y  Asilos de 
Valdemoro, ha de celebrarse en esta villa el 
próximo día 12 de Octubre, para bendecir y  
hacer entrega,á la Comandancia de caballería 
del 14 .° tercio de la honrosa insignia que se le 
ha concedido.

La idea nos es tan grata, que desde luego 
ponemos las insignificantes páginas de este mo­
desto periódico á disposición de los encargados 
de realizarla, proponiéndonos, por nuestra par­
te, secundarla también en la medida de las es­
casas fuerzas con que contamos.

Mucho celebraremos que el acto sea nueva 
demostración del espíritu de unión que anima 
al Cuerpo y  del fraternal afecto en que vive 
con el resto de la gran familia militar.

X
Podemos anticipar á nuestros lectores, con 

la satisfacción consiguiente, que en breve se 
dictará una disposición de carácter general en 
el Instituto, autorizando las traslaciones de los 
Cabos de unos á otros tercios, según tuvimos 
ocasión de interesar en nuestro artículo R u ti­
na persistente, correspondiente al día 18  de 
Agosto último.

E l señor General Palacio y  el Negociado 
correspondiente que, según nuestros informes, 
ha propuesto al Director el medio de realizar 
la medida, merecen nuestros más entusiastas 
aplausos.

X
Los sucesos de La Guardia y  San Sebastián 

siguen siendo el tema preferido en los círculos 
políticos y  militares.

Por cierto que merece consignarse el hecho 
de no haber oído ni una frase de censura para 
la Guardia Civil por su intervención y  com­
portamiento en ellos.

Lo cual hace la apología por sí sólo del es­
píritu de disciplina, subordinación y  aplomo 
que reina en las filas de la benemérita.

Con y  sin Guernicaco arbola.

X
En aquellos círculos en donde se tratan co7i 

am ore los asuntos relacionados con el Instituto, 
hemos oído hablar bastante de las reconcen­
traciones de fuerzas de la Guardia Civil, dis­
puestas por el Gobierno de S. M. como medida 
de previsión,

Y  de la importante cifra á que han de as­
cender en su día los pluses correspondientes á 
este estado de cosas. *

Que pugna con los intereses generales del 
país al dejar desatendidos los especiales servi­
cios encomendados al Cuerpo y  las cacareadas 
economías, que por este lado maldito de Dios 
lo que ganan.

Y  pregunta nuestra curiosidad: ¿Cómo an­
darán á fin de año económico los flamantes 
planes del señor Ministro de Hacienda?

X
Aún no se ha firmado por el señor Ministro 

de la Guerra el expediente relativo á la insta­
lación de la Academia de Sargentos, si bien 
creemos lo hará ya  en breve.

Por cierto que este asunto ha sido objeto, 
según nuestros informes, de una nueva con­
sulta al Ministro por parte del Centro Directi-

Desde que se empezó á publicar el H erald o , 

todos nuestros trabajos se dirigen á  tratar de 
mejorar las condiciones en que presta servicio 
el Guardia Civil; y  precisamente hoy que se 
está ensayando y  se ha pedido informe sobre 
la conveniencia de cambiar la forma de llevar 
la cartera, no podemos menos de emitir nues­
tra opinión que, por lo sencilla, resultaría be 
neficiosa en extremo.

En el sitio donde se lleva la cartuchera an­
terior é izquierda se podría colocar una cartera 
de forma parecida á ésta y  un poco mayor, 
que en su interior tuviera sitio suficiente para 
poder colocar papel y  tintero, y  al mismo tiem­
po simplificar la documentación que lleva el 
Guardia de servicio con un pequeño cuaderno 
(de unas 16  hojas próximamente), en el cual 
fueran impresos y  comentados aquellos artícu­
los de las leyes que tienen conexión con el 
servicio que prestan los individuos del bene­
mérito Cuerpo, y  una relación filiada de los re- 
quisitoriados civiles y  militares; el libro en don­
de se anotan las entrevistas y  correrías, hacer­
lo de hojas sueltas y  foliadas, no llevando más 
que las necesarias; y  una vez llenas, colocarlas 
en su sitio correspondiente, con lo que se dis- 
minuiríá el peso del reglamento y  los dos libros 
citados, y  se conseguiría de este modo un gran 
desembarazo en la marcha y  mucha comodidad 
para el servicio.

En  el caso de concentración, en que el Guar­
dia pasa á desempeñar el papel de soldado, se 
vuelve á colocar su cartuchera en el sitio que 
antes la tenía, y  queda al completo de sus mu­
niciones.

Las reformas del vestuario y  equipo son de 
una gran entidad para el Guardia, que en su 
penoso servicio ha de aspirar siempre á la su­
presión de lo inútil.

L a  cartera en que se lleva recado de escri­
bir y  la documentación reglamentaria es, de 
algún tiempo á esta parte, objeto de reformas 
encaminadas á hacerla menos incómoda. En 
nuestro concepto, la esfera en que giran estas 
modificaciones es harto reducida, y  así lo he­
mos tratado de demostrar en las ligeras apun­
taciones que á este propósito acabamos de de­
linear.

En tanto que no se resuelva la reducción de 
tamaño y  el completo cambio de colocación, 
nada resolvente se habrá conseguido.

Creemos sinceramente que por donde empe­
zarse debe es por la reducción de lo que el 
Guardia ha de llevar consigo en el curso del 
servicio, y  una vez determinado esto, las di­
mensiones de una carterita cómoda se darán 
por sí solas, y  su colocación resultará cosa bien 
baladí.

Lo que nosotros proponemos en este artícu­
lo nos parece una solución muy aceptable, si
se dejan á un lado rutinas que están mandadas 
recoger.

Nada se adelantará con colgar la cartera de 
aquí ó de allí, de una ú otra forma, en tanto 
conserve el tamaño actual y  siga pendiente de 
la espalda.

Las numerosas cartas que hemos recibido, 
de las cuales algo hemos insertado ya  en estas 
columnas, demuestran bien á las claras el anhe­
lo que existe en la Guardia Civil por que se 
modifique radicalmente la cartera de servicio.

Siempre con la vista fija en lo que á la be­
nemérita interesa, no hemos de abandonar esta 
cuestión hasta tanto que consigamos un resul­
tado favorable y  definitivo, de lo que no des­
confiamos poco ni mucho, alentados por el feliz 
éxito de nuestra campaña en favor del pase á 
U ltram ar de los casados y  de las perm utas 
de los Cabos.

%
J

Exemo. Sr. D. Alberto Aguilera
El nombre del Gobernador Civil de Madrid 

es pronunciado siempre con cariñoso respeto 
por todos los que han tenido ocasión de cono­
cer sus altos méritos y  sus afabilidades sin 
cuento.

Amigo de la Guardia Civil, para la que tiene 
siempre solicitudes paternales, su entrada en el 
Gobierno Civil fué acogida con los mayores en­
tusiasmos por los de la benemérita que en la 
Corte sirven, porque sabían cuánto se puede 
esperar del que no ha mucho fué en el Congre­
so paladín de la Guardia Civil, cuando las eco­
nomías querían llevarse también el granito de 
arena del sueldo total que los oficiales residen­
tes en Madrid disfrutan.

Su primer cuidado, al tomar posesión del 
elevado cargo que desempeña, fué reforzar la 
vigilancia de las afueras con parejas de la be­
nemérita, en la que tiene depositada toda su 
confianza el Sr. Aguilera.

Presidente del «Círculo Obrero,» del que ha 
sido su principal elemento propulsor; presiden­
te de la «Asociación protectora de los pobres,» 
su interés por el desvalido le ha ganado todas 
las simpatías del pueblo de Madrid, que mira 
en D. Alberto un Gobernador que procura por 
el bien de sus gobernados. Su actividad no tiene 
límite; siempre el primero en el incendio, en el 
accidente desgraciado, en las algaradas tumul­
tuosas, en uno ú otro sentido levantadas, y  que 
tantas veces ha sofocado él con la fuerza de su 
autoridad y  su prestigio, ocurre á veces pre­
guntar si el Gobernador Civil de Madrid nece­
sita dormir, como los demás mortales.

Personalidad distinguidísima del partido go­
bernante, señalábasele como futuro é indiscuti­
ble Gobernador de Madrid, en los anuncios de 
la subida al poder del partido liberal.

Y  nada decimos de su historia política; por­
que al honrarnos hoy presentándole á nuestros 
lectores, sólo ha sido nuestra intención rendir 
justo tributo de consideración al hombre que 
siempre se ha interesado por la Guardia Civil, 
que hoy desde las columnas de E l H eraldo  le 
devuelve sentimiento por sentimiento y  cariño 
por cariño.

ADVERTENCIAS
Habiéndose transladado nuestras O fi- 

cinas a ¿a calle de Santa Lucias núm. 10, 
se ruega á  los suscriptores d irig a n  en lo 
sucesivo a estas señas toda la  correspon-‘ 
dencia.

También se advierte^ como venimos 
haciéndolo de continuo^ que se considerará 
siguen los abonos p a ra  e l próxim o tri­
mestre, en tanto que no se reciba la  baja 
d el abonado antes de j in  delpresente mes.

Deseoso E L  H E R A L D O  de demos­
tra r su afecto d io s  m eritisimos individuos 
de la  G uardia C iv il que día y  noche se sa~Ayuntamiento de Madrid



El Heraldo de la Guardia Civil
crifican p o r  la  tranquilidad pública^ C7i 
lo sucesivo enviaremos tres eje^nplares de 
nuestro periódico d cada uno de los que 
fig u ren  en nuestra sección de Servicios, 
como testimonio de la  consideración que 
nos merecen.

ASPIRACIÓN SENTIDA
K L  R E V Ó L V E R

Ahora que la cuestión de armamento pre­
ocupa como una necesidad latente, es de una 
oportunidad indiscutible el hablar del revólver 
con que debe dotarse á los Guardias de infan­
tería, á los que prestaría un gran servicio.

E s innegable que con el modelo Freyre  Brull 
algo se ha adelantado, siquiera no sea más que 
en conclusiones balísticas; pero nada más que 
algo, porque el nuevo fusil, aparte de su buena 
construcción, tiene los mismos inconvenientes 
que el Remington, por lo que á la Guardia Ci­
vil respecta.

Pero dejando á un lado esta cuestión, ya tra­
tada con detenimiento en E l  H er a ld o , hemos de 
defender la adopción del revóh'er, asunto que 
no está completamente desligado del que se 
refiere al arma larga.

En los múltiples servicios que la Guardia 
Civil presta, hay muchos de ellos en los que el 
revólver desempeñaría importantísimo papel.

Muchas veces los Guardias prestan servicio 
en traje de paseo, haciéndolo en esta forma, no 
por la poca importancia del cometido en la 
generalidad de los casos, sino por no llamar la 
atención pública cuando las circunstancias acon­
sejan estos recatos.

Resulta de esta suerte que el Guardia no 
va suficientemente garantido sólo con el sable, 
caso de que haya lugar á usar de la fuerza, lo 
que no sucedería si llevara un buen revólver 
repetidor.

Uno de los mayores inconvenientes del arma 
usada por la infantería es su excesiva longitud, 
que puede llegar á ser un verdadero peligro 
para el que tiene necesidad de usarla en algu­
nos servicios que la benemérita presta.

La pareja que, metida en un vagón del fe­
rrocarril, quiere hacer uso del fusil, puede en­
contrarse en apurado trance ante la escasez de 
espacio para jugar el arma.

Y  si aún estos casos no bastaran, por lo even­
tual y  aventurado que es el pensar que dentro 
de un departamento tenga la pareja de escolta 
que hacer fuego, la utilidad y  necesidad del 
revólver resalta de relieve, considerando la 
frecuencia con que la benemérita tiene que pre­
parar emboscadas á los criminales, bien á cam­
po raso, ú ocultos en reducidas habitaciones.

En tales circunstancias, el fusil es un verda­
dero estorbo que, por la dificultad de su mane­
jo y  su mucho volumen, puede hacer fracasar 
el servicio mejor preparado, y  hasta propor­
cionar un grave contratiempo á la fuerza del 
Cuerpo.

También se conseguiría con el revólver que 
los individuos que pí san de un destino á otro 
no fueran completamente desarmados, pues con 
el uniforme del Cuerpo y  sin arma alguna ha­
cen un papel bastante desairado, que pudiera 
ser, en algún caso, de deplorables consecuen­
cias.

E l revólver, que es una aspiración por todos 
sentida, debe adoptarse para toda la Guardia 
Civil, y  ejemplo bien elocuente está dando la 
gendarmería francesa, que lo usa de modo tan 
eficaz.

Por sus reducidas dimensiones, su fácil ma­
nejo y  rápida acción, el revólver reúne inme­
jorables condiciones para el servicio que presta 
el benemérito Instituto.

Reparación indispensable
E l  H e r a ld o  d e  la  G u a r d ia  C iv il  no tuvo in­

conveniente en hacerse eco en uno de sus nú­
meros anteriores de la aspiración, hondamente 
sentida por el Instituto, de verse representado 
en el Cuarto ^Militar de .S. M.

Efectivamente; no hay nada que justificara 
la preterición, y  la Guardia Civil, por sus ante­
cedentes, por sus hechos y  propio valer, era 
harto merecedora de la distinción que se la 
reconoce en el último decreto sobre Ayudan­
tes de Campo.

ían  encarnado se hallaba el pensamiento 
y  con tanto arraigo, que hasta aquellos que 
traspasaron los umbrales fríos y  desolados de

los oficiales particulares  para ingresar en el 
Estado Mayor del Ejército, como ocurre con 
nuestro respetable amigo el señor General 
Sáenz, no tenían inconveniente en abogar, con 
todo el calor de sus honradas con\-icciones, 
por un hecho que coloca al Instituto al nivel 
que le corresponde.

En  apoyo de la propia tesis insertamos en 
nuestro último número un notable comunicado, 
cuyo fondo no tendríamos inconveniente en sus­
cribir, siquiera disintamos de las consecuencias 
que deduce. Esto es: que no estando proscrita 
por la legislación vigente la representación de la 
Guardia Civil en el Cuarto Militar de S. M., á 
los Coroneles del Instituto corresponde gestio­
nar su realización.

Nosotros opinamos, por el contrario, que la 
representación del Cuerpo en el Cuarto Militar 
lo mismo puede asumirla un Teniente Coronel 
que un Coronel; y  además, que si sólo residie­
ra el privilegio, que no reside, en esta última 
categoría, no podrían los Coroneles gestionar, 
como se dice, hallándose pi-ohibidas por Orde­
nanza las representaciones colectivas.

No; nosotros entendemos que el Ministro de 
la Guerra, como Jefe del Ejército por ministe­
rio de la ley, es el llamado á otorgar á todo él 
y  á cada una de las partes que lo constituyen, 
aquellas exenciones y  preeminencias que de 
derecho correspondan, y  que si hasta ahora han 
podido calificarse de inadvertidas las decisio­
nes ó consejos ministeriales respecto al parti­
cular y  por lo que á la Guardia Civil respecta, 
desde hoy merecería el olvido otro m ayor y  
más duro calificativo, tratándose de Institutos 
militares que, como los de Guardia Civil y  Ca­
rabineros, tan acreedores se han hecho al res­
peto y  á la consideración de propios y  ex­
traños.

Si esto no fuese bastante, el último y  men­
cionado Real decreto bien explícitamente con­
sagra en su art. 6 °  el derecho de ambos Insti­
tutos, no ofreciéndonos dudas de ninguna espe­
cie su cumplimiento á futuro.

H IS T O R I A S  D E  L A  V ID A

Consuelo
Entre todca aquellos papelotes, que no recuerdo 

cómo Jjegaron á mis manos, me llamó vivamente la 
atención un pequeño cuaderno que tenía manuscri­
tas unas cuantas páginas con esa letra irregular y 
pequeña que revela la mano de la mujer. Lo lei de 
un tirón de cabo á rabo, sin dejarme ni una letra.

Un dia hablábamos de mujeres en casa de Juani- 
to Aranzqna, y yo saqué mi manuscrito eii defensa 
de las inlélices caídas.

—¿Vais á escucharme?
—Sí—me contestaron.
—¿Con formalidad?
—Palabra de honor.
Y empecé la lectura.

*

«Nací en Segovia. Mi padre, modesto empleado 
de Hacienda, acababa de ser trasladado desde Gra­
nada; allí se había casado, y yo era el primer hijo.

Mi madre quedó muy delicada después de su par­
to; aquella naturaleza iba cayendo de día en día. 
Pasaron dos años y tuvo un segundo hijo; el nuevo 
alumbramiento acabó de aniquilarla, y su vida no 
era ya más que una luz que se extinguía.

Aún parece que recuerdo sus caricias; aiín me pa­
rece que siento el aleteo de su.s besos sobre mi fren­
te... ¡Ro, no! ¡Perdóname, madre mía! Estoy blas­
femando; yo no debía haber dicho eso; yo no debo 
nombrarte; mis palabras ofenden tu memoria. ¡Per­
dón!...

Mi pobre padre no tenia más afecciones que el 
cariño de su mujer y el de su hija^ ni más sociedad 
que su familia. A la muerte de mi madre creyeron 
que se volvía loco, y sólo la idea de que tenía una 
hija le hizo volver en sí; era preciso vivir para 
ella.

Vivió, sí, pero el asma iba minando demasiado 
deprisa aquel pecho noble; sus paseos eran cada vez 
más cortos, su paso cada día más lento; y, sin em­
bargo, ¡no tenia más que cuarenta y cinco años! 
¡Pobre padre mío!

Uno de sus amigos, acaso el único con quien ya 
se trataba, era mi padrino. Abogado que tenia bu­
fete en Madrid.

Por él fué colocado de escribiente en casa de un 
Notario, pues poco después de la muerte de mi ma­
dre había quedado cesante.

Yo tenía entonces dieciséis años; trabajaba y ha­
bía días que ganaba seis reales. Muchas noches yo, 
con los ojos fijos en la labor y él á mi lado, decía 
bajo, muy bajo: ¡Pobrecita! ¡Pobrecita mía! y salía 
con cualquier pretexto para que yo no viera que se 
le caían las lágrimas. Yo entonces lloraba también, 
y al volver á entrar parecía que evitábamos mi­
rarnos.

Poco antes de morir me dijo: «Hija mía, yo me 
muero pronto, te vas á quedar sola en el mundo; 
¡Dios lo quiere así, pobre hija mía! Ya sabes que 
don Luis, tu padrino, te quiere mucho, ya lo sabes; 
yo quisiera mandarte con tu abuelo, ¡pero está tan 
lejos! y luego que también morirá pronto; ¿y qué 
ibas á hacer tú en aquel pueblo? ¡Cuando ya no 
tengas padre encontrarás en don Luis un protector 
que te querrá mucho, mucho!... ¡pero no tanto como 
yo!...

Ya no pudo contenerse, rompió á llorar y yo caí 
en sus brazos sollozando; asi permanecimos más de 
media hora.

Mi ;^dre murió un mes después; don Luis fuó á 
Segovia inmediatamente que supo mi desgracia; 
vine con él á Madrid sin más equipaje que un baúl 
pequeño y un costurero, único mueble que reservé, 
porque era de mi madre; cuando yo era pequeñita 
guardaba en él su costura, yo los vestidos de la 
muñeca.

Al principio de mi estancia en Madrid todo fué

paz y consuelo; mi padrino mepi’odigaba los cuida­
dos más solícitos como el padre más cariñoso.

Pasó un año; yo era muy joven, apenas si tenia 
dieciocho años, y conocía el mundo como nua niña 
de doce.

Sin embai'go, el instinto de la mujer se despierta 
prontoj aun en medio del mayor aislamiento. Aque­
llos cuidados cambiaron pronto de carácter; ya no 
era Ja tierna solicitud del padre á la hija; era la 
cai'íñosa solicitud del que quiere conseguir algo y 
prepara el terreno.

Lo diré de una vezr Había desaparecido el padre 
y aparecía el seductor. ¡Es increíble, horroroso! 
¿Verdad? Si, pero tan cierto como horrible.

Por la primera vez en la vida tuve miedo; hubie­
ra querido marcharme lejos, muy lejos de allí.

Casi siempre estábamos solos; era viudo y vivía 
con un ama de gobierno, atareada siempre en los 
quehaceres de la casa.

Aquel hombre infame avanzaba cada dia en la 
obra que se había propuesto.

Una noche acababa de acostarme, y siguiendo 
mi costumbre leía á la luz de la vela, incorporada 
sobre la almohada.

Una mano levantó el picaporte de la puerta, y en­
tró un hombre: era él.

Al verle lancé un grito de sorpresa, de miedo, de 
indignación.

Se sentó á la cabecera y quiso cogerme una mano, 
que yo retiré en seguida. Sentí que se me oprimía 
el corazón; un sudor frío helaba mí frente; puse el 
pensamiento en Dios y en mi madre; ¡en aquel ins­
tante debían maldecir aquel miserable!

—Perdóname, querida—me dijo—si he venido á 
interrumpirte.—Parecía que vacilaba, pero luego 
prosiguió precipitadamente, como si se hubiese de­
cidido y no quisiera arrepentirse.—Yo te amo, te 
amo con pasión, con locura. ¡Sé mía! ¡Sé mía y todo 
cuanto poseo será para tí!

No quise seguir escuchándole, y le dije:
—¡Marcháos, no puedo oiros! ¡Me hacéis daño!
—Bien; si no estás en disposición de escucharme, 

ya hablaremos más despacio—me contestó;—pero 
ten en cuenta lo que te he dicho.

—Nada tengo que ver con eso; haced cuenta que 
no habéis dicho nada, que no habéis venido.

—¡Bah! Ya cambiarás de opinión.
—¡Nunca!
—¡Nunca! ¡Oh! Será lo que yo quiera; soy el más 

fuerte.
Más fuerte es Dios—le contesté con entera 

tranquilidad.
Se quedó̂  un momento pensativo, y sin duda cam­

bió d.6 táctica, porque de hostil que ée había vuelto, 
tornó á estar amable.

—Vaya, vaya, tontuela—dijo;—acuéstate y pién­
salo bien; hasta mañana.

Se adelantó y quiso darme un beso; yo le rechacé. 
—¡Ah!~-rugió;—¿eso también me niegas? Te he

la lucha; pues bien; te

.. , — 7—serable!—le contesté, al mis­
mo tiempo que me volvía la espalda y salía preci­
pitadamente.

Aquella noche lloré mucho, mucho; sollocé deses­
peradamente; sentía un vértigo horrible, y más de 
mu veces creí que la razón se iba á escapar de mi 
cerebro.

Cuando volví en mí, la luz de la vela, próxima á 
extinguirse, parecía que luchaba con la débil cla­
ridad que entraba por la ventana: era ya de dia.

Me vestí apresuradamente: liabia tomado una 
resolución.

Cogí la mejor de mi ropa, las alhajas que yo ha­
bía llevado á aquella casa y el dinero. Un cuarto 
de hora después salía yo á la calle con un lío deba­
jo del brazo.

Preguntando fui á parar á una posada cuyo nom­
bre no recuerdo. Allí pedí un cuarto de los más ba­
ratos que tuvieran; me dieron un tabuco en un des­
ván y gastaba muy poco.

Mi primer cuidado fué escribir á mi abuelo: le 
decía que me quería marchar con él, que no podía 
permanecer en aquella casa por razones que no po­
día decir en una carta.

A los dos ó tres días me contestaron; pero con 
con gran extrañeza mía no era mi abuelo; era el 
señor Cura. Me decía que le extrañaba mucho mi 
carta; que mi abuelo había muerto hacía un mes 
y que asi nos lo había escrito. •• ’

Aquel hombre infame me lo había ocultado por 
no convenir á sus planes la funesta noticia.
_ Ya sí que estaba sola, sin familia, sin amparo, 

sin hogar. ’
Empecé á buscar trabajo, y en los talleres me 

preguntaban;
—¿Dónde ha trabajado usted?
Yo respondía:
—Es la primera vez.
—¡Ah! entonces, no—me contestaban.
—Si, pero yo he trabajado en casa.
Entonces me acosaban con mil preguntas; yo no 

sabía mentir y me turbaba; entonces me despedían.
En todas partes lo mismo: al escuchar mis res­

puestas cuchicheaban, me miraban de reojo las 
oficialas y hasta en un almacén de sombreros se 
atrevió á decirme la maestra.

—¡Buena pieza me parece que está usted hecha! 
Quise ponerme á servir y me pasó lo mismo; no 

tenía cartilla; mis respuestas no fes satisfacían; mi 
porte les parecía extraño y no me admitían.

Estuve con una lavandera; me daba dos reales 
todos los días, pero yo no había lavado nunca, ade­
lantaba poco y gastaba mucho jabón, según ella, y 
ya no rae dió más que treinta céntimos; y allí, en-" 
tre las burlas groseras de algunas desvei’gonzadas, 
sudaba, sudaba para ganar dos panecillos.

Por fin me despidió; dijo que su parroquia liabia 
disminuido y que no la hacía falta.

1̂® ^ vender periódicos y apenas vendía
media docena. Si me colocaba en una esquina me 
echaba de allí otra que ̂  los vendía. Me marchaba 
y mi voz salía tan débil de mi garganta, que yo 
oreo que ni aun la oían.

Había apurado la copa hasta la última gota; mi 
corazón no latía mis que para el dolor; mis lágri­
mas se habían secado, y mis pocos recursos se ha­
bían concluido.

Fué preciso vender la ropa que tenía puesta; con 
su importe comí quince días más.

Tenia unos zapatos casi nuevos, y los que lleva­
ba puestos estaban ya inservibles; vendí los zapa­
tos y compró unas zapatillas de cáñamo; con la di­
ferencia pude comprar por espacio de tres días dos 
panecillos, uno por la mañana y otro por la tarde.

OÍ conlusamente dar muchas campanadas en un 
reloj; debían ser las doce; sentí que me caía, y me 
recosté en el quicio de una puerta. Allí permanecí 
no sé cuánto tiempo con la cabeza baja y los ojos 
cerrados; ya no tenía la facultad de pensar; el ham­
bre me dominaba por completo.

_La calle era solitaria; como no estaba dormida 
oía al cabo de un rato confuso ruido de pasos que 
se acercaban.

Iban á pasar ya junto á mi; oí una voz que decía: 
—¡Calla! y se pararon á mi lado. Abrí los ojos y vi 
junto á mí dos mujeres, la una joven la otra vieja. 
Esta última me dirigió la palabra.

—¿Qué haces aquí, muchacha?
Yo la contesté;
—Nada.
—¿Dónde vives ?
—En la calle.
—¡Ah! ¿No tienes casa? Parece que estás enfer­

ma. ¿Qué tienes?
Mis labios contestaron automáticamente:
—¡Hambre!
—¡Pobrecilla chica! Ven, ven, yo te daré de co­

mer.—Y me cogió de una mano.
Yo la quise seguir, pero estuve á punto de caer 

y de arrastrarla en mi caída; entonces la otra 
la dijo;

—Traiga usted, traiga usted, yo la llevaré del 
brazo.

Poco después estaba en esta casa. Me dieron de 
comer y no me acuerdo demás; á la mañana s i­
guiente despertó tarde; había dormido bien en 
aquella cama.

Me levantó y me preguntaron:
—¿Cómo te llamas?
—Luisa.
—¿Luisa?—me contestaron—no puede ser, hay 

otra Luisa; te llamarás Consuelo.,.»

Hasta aquí llegaba el manuscrito que yo acaba­
ba de leer.

JuanitOj^^que había seguido atentamente la lec­
tura, me dijo, lanzando una bocanada de humo:

—Exacto, querido, exacto. Esa es la historia de 
la querida del Vizconde del Cierzo; la he oído de 
sus mismos labios.

R ic a r d o  VINUESA.

Ya no me quedaban más que un par de pendien­
tes y dos anillos de mi madre; luché, luché, ¡inútil 
lucha! uno tras oiro fué preciso venderlos.

Al cabo de un mes ya no tenía más que lo puesto. 
Ya aquel día no tenía un cuarto, y no pude com­
prar el panecillo de la tarde.

Empecé á vagar por las calles; se hizo de noche 
y no volví á la posada, ¿para qué?

Era uno de los primeros días de Septiembre. An­
daba, andaba á la ventura, y todo aquel bullicio 
aquella confusión de carruajes giraba en tornó 
mío como una pesadilla odiosa.

Me sentía desfallecer. Cuando me ocurrió la idea 
de pedir una limosna me extremecí: nunca había 
pensado en ello.

Del buzón
Señor D irector de E l  H eraldo  d e  la  G u a r ­

d ia  C iv il .

Muy señor mío: Ruego á usted tenga la bon­
dad de insertar en el periódico de su acertada 
dirección la siguiente carta, por cuyo favor 
le queda agradecido su afectísimo seguro ser­
vidor q. b. s. m.— U. Q.

A l  G e n e r a l  S á e n z .

«Respetable General: He leído su carta al 
H era ld o  d e  la  G uardia  C iv il , y , aunque hace 
poco tiempo pertenezco al Instituto, no dejo de 
conocer la razón que á éste asiste para desear 
tener legítima representación en el Cuarto Mili­
tar de S. M. el R ey; porque es un honor de tal 
entidad, que á ningún Cuerpo del Ejército pue­
de serle indiferente, y  menos á la Guardia Ci­
vil, que siempre, y  en todas ocasiones, demos­
tró su lealtad á la Monarquía.

Esto sentado, y  teniendo en cuenta que por 
Real orden circular de 28 de Diciembrede 1888, 
ratificada por otra reciente Real orden que 
viene á esta cuestión como anillo al dedo, se 
permite á los Coroneles de la Guardia Civil des­
empeñar el cargo de Ayudantes de Ordenes de 
S. M., no puede ya  tratarse más de este asunto.

E l destino de Ayudante es el de más con­
fianza; por lo tanto, debe dejarse siempre la de­
signación á la iniciativa de la persona á cuyas 
órdenes ha de desempeñarse el cargo: esto es 
lo correcto.

Mucho me place, mi General, que un vetera­
no que tantos años sirvió en este Cuerpo se in­
terese por su suerte y  prestigio, y  sí todos 
obráramos como usted, que por estar separado 
de activo ninguna mira egoísta puede achacár­
sele, quizás alcanzáramos mejor lugar en el 
porvenir que nos espera entre nuestros queri­
dos compañeros del Ejército.

No digo más, mi General, porque, como jo ­
ven en la milicia, podría equivocarme si me 
mezclara en asuntos de importancia militar; 
pero y a  que-contamos con un periódico como 
E l  H era ld o  d e  la  G u a r d ia  C iv il , que, valiente­
mente ha de hacer la causa de la verdad y  de 
la justicia, no nos pierda de vista y  únase á él, 
ayudándole con sus conocimientos en la cam­
paña emprendida en nuestro obsequio.

E s  de  usted afectísimo seguro servidor 
q. b. s. m. U n Quinto.»

Septiem bre-j-q¡.

SERVICIOS
Asesinato.

Se cometió el 27 de Agosto último en la 
persona de José Castillo Pastor, en el pueblo de 
Doña María (Almería).

Inmediatamente se puso en movimiento la 
fuerza del puesto allí establecido, con tan buen 
éxito, que á las cuarenta y  ocho horas se ha­
llaban detenidos, á disposición de la autoridad 
competente, los presuntos autores del delito.

Tan buen concepto nos merecen el Jefe y  la 
fuerza de la citada Comandancia, que concep­
tuamos natural el resultado, aunque no por esto 
escatimemos sinceros aplausos.

Incendio.
Intensísimo se declaró en una casa de Man- 

resa (Barcelona), la noche del 30 de Agosto 
último y  sobre las once de ella.

íj---
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A  extinguirlo concurrió inmediatamente toda 
la fuerza disponible de aquel puesto, logrando 
distinguirse por su arrojo, que merece el aplau­
so público, el Cabo Juan Santos Martín y  Guar­
dias Marcelino Ibero, Jesús Mora y  Agustín 
Cabrera Muñoz.

Nosotros unimos nuestros plácemes á los di­
rigidos ya  á estos individuos por el culto ve­
cindario de tan importante ciudad.

Cieza {M urcia).—-A la extinción del voraz 
incendio que se declaró el día 4 del actual en 
un teatro de la expresada localidad, han con­
tribuido á prestar los más eficaces auxilios el 
Capitán D. Alejandro Franco Palacina y  demás 
fuerza de que se componía el indicado puesto, 
habiendo conseguido, en unión de las autorida­
des y  vecindario, que no se propagara á las 
fincas inmediatas.

Los esfuerzos de la benemérita para extin­
guir el incendio, han merecido del vecindario 
los más calurosos plácemes que, como premio á 
su meritorio trabajo, han recibido el Capitán 
Sr. Franco y  la fuerza á sus órdenes.

Robo.

E l Sargento Comandante del puesto de A vi- 
lés (Oviedo) Buenaventura Domingo, con los 
Guardias á sus órdenes Pedro López, José F er­
nández y  Paulino Delgado, han prestado el im­
portantísimo servicio de rescatar las 52 1 pese­
tas. y  40 piezas de tela de diferentes clases, que 
una partida de gitanos robó al vecino de dicha 
villa, D. José Bauga V ega.

Nuestra enhorabuena al Sargento é indivi­
duos mencionados, que tan á maravilla han sa­
bido cumplir con sus deberes reglamentarios, 
sin ser parte á hacerles desmayar las incesantes 
pesquisas que durante cuatro días practicaron,

Y  en cuanto á los zíngaros  ladrones, un con­
sejo desinteresado, por si llega á su noticia. 
Huyan cuanto antes de la patria de D. Pelayo 
y  cuna de la reconquista, y  busquen campo 
más adecuado á sus fechorías, si es que lo ha­
llan, que lo dudamos.

Porque la Comandancia de la Guardia Civil 
de Oviedo la manda un D. Francisco Villalo­
bos, de quien pueden pedir noticias los gitanos 
ovetenses á sus colegas de A vila, y ... entonces 
apostamos doble contra sencillo á que no vuel­
ve á verse un gitano por tierra de Asturias... 
ni para un remedio.

Con que, mucho ojo.

El Heraldo de la Guardia Civil
C a p t u r a

Q uiroga {Lugo).-^VA día 30 de Agosto úl­
timo capturaron los Guardias del citado puesto, 
Benito López Saá y  Rodrigo Fernández Casa- 
nova, á los paisanos Manuel Rodríguez Castro, 
Juan Fernández, Manuel I'ontales y  Pedro Pé­
rez, por considerarles autores de Ja muerte 
dada á D. Francisco Alvarez la noche del 28 
al 29 del referido mes de Agosto.

Existiendo grandes presunciones de que los 
citados individuos sean los autores del crimen, 
el servicio prestado por la benemérita es de 
una importancia indiscutible.

Salvam ento.
E l 28 de Agosto próximo pasado, la fuerte 

crecida experimentada por la R ie ra  de Calon- 
g e  en el término de Palamó (Gerona), estuvo á 
punto de producir una sensible desgracia sin la 
presencia de ánimo y  arrojo del Cabo Coman­
dante del puesto de San Feliú de Guixols. Pe- 
legrín Polas González, y  Guardia segundo Ga- 
bino Meriudano.

La impetuosidad del torrente arrolló la tar­
tana guiada por su propietario D. Rafael Cista- 
né, al pretender cruzar la riera, y  seguramente 
allí habrían concluido los días del confiado via­
jero sin el heróíco comportamiento de la pareja 
citada, cuyos individuos, al medir la extensión 
del riesgo, se despojaron velozmente de sus 
ropas arrojándose á la corriente y  salvando, 
con desprecio de la propia vida, la del Sr. Cis- 
tané, y  luego el carruaje, caballería y  efectos.

Un hecho de esta naturaleza hace por sí la 
apología del servicio que el Instituto presta; y , 
evidentemente, si nuestros gobernantes fijaran 
su atención algo más en los intereses morales y  
materiales de la nación y  algo menos en la en­
diablada política, se cuidarían muy mucho de 
no distraer, sin una causa fundadísima, las fuer­
zas de la Guardia Civil, de sus peculiares come­
tidos, que sabe cumplir tan concienzudamente, 
que tanto prestigio gana en el concepto público
con ella, y  que ofrece resultados tan elocuentes 
como el reseñado.

Hemos procurado enterarnos del efecto cau­
sado por este servicio en el Centro directivo, 
y  con satisfacción comunicamos á nuestros lec­
tores se han pedido informes detallados á la 
Subinspección del tercer Tercio para que se 
formule la oportuna propuesta de recompensa.

Bien merecida la tienen, y  en toda la exten­
sión posible, el Cabo Polas y  el Guardia Me­
riudano.

Recomendando además nosotros al Alcalde 
de San Feliú de Guixols, lo legislado sobre la 
Cruz de Beneficencia; pues si en este caso no 
procede la formación del expediente mandado 
en tiempo oportuno, ¿quiéren decirnos cuándo?

NUESTRO CONSULTORIO
INFORMES Y RF-SPUESTAS

, R . A.—No se sabe lo qiie hará el
Ministro respecto á lo que pregunta.

A l^ c c ir a s .—C. V. T .—Hace el núm. 18 para 
pasar a Burgos. Cuando se liaga la tirada se le re­
mitirá.
1 —L** Siempre que pague

61 debito antes de solicitarlo, si, señor.—2.®- Si la 
Administración Militar lo abona, sí señor 

P a n e r n a o .- P .  S. G .-Puede pasar á Ultra- 
mar, aun cuando no tenga invalidada la nota en la 
hoja de castigos,

G. G.—1.̂  E l núm. 18 para 
Valencia.—2. Diríjase al General inspector de la 
Caja de Ultramar.—3.=̂ S. A. R . Hace el núm. 3 
para Zaragoza.

.**^***®S- J-  Z. R. No tiene derecho á pre 
inio hasta que contraiga nuevo-empeño._2. Ma­
nifieste para quó Comandancia tiene pedido y  se le 
contestará.—3.®' Lo que haya servido en activo por 
entero, y  en reserva la mitad.—4. Sí, señor. Cuan­
do se llaga la tirada se le mandará para completar 
la novela.

L a s  Q n em ad as.—B. R. G.—1.*̂  Sólo la cuota 
de entrada.— No, señor; no tiene derecho.—
o. Hasta la fecha, ninguna.— Sí, señor.

JW oiitoro.—S. M. M.—Hace el núm. 208. Se le 
remitirán los folletines de la novela que usted desea

M ontoro.- -,!. M. B .—1.“ Sí, señor.—2.̂  Sí, se­
ñor; en la Comandancia.—3.* 25 pesos 73 centavos. 
—V  Primero la de cuatro, después la de dos — 
ñ.®- No se tiene noticia de tal servicio

B e l l v e r . - A .  V. S.—1. “ Se le re'mitírá lo que
desea.—2.* E l núm. 102.—3.“' 19.—4.^12._5. Para
Guadalajara 15, para Sevilla 23.
. L a v ta y a .—I). H. H.—Hace el núm. 193 para 
ingreso.

Amuebla y a U b o n a .—J ,  C. G.—1.^ Se le remi­
tirá lo que pide.—2.  ̂Está todavía sin resolver, por 
eso no se puede contestar afirmativamente

C a s tr o  c a ld e la s .—E. V. P.—l.'  ̂ s í, señor; 
pyede continuar siendo socio.—2 .̂  No tiene nece­
sidad de solicitarlo.—3. Sí, señor; puede solici­
tarlo.

Kotd.—Se ruega nuevamente á los suscriptores 
que, siempre que escriban, remitan una faja del 
periódico pegada al pliego.

Una vez terminada la relación de' los suscripto- 
res que han de recibir los cuatro primeros folleti­
nes de nuestra novela, les serán remitidos como te­
nemos prometido.

Cierto soldado robó 
una gallina, y  severo 
su capitán recetó 
una paliza al ratero, 
que, turbado, contestó:
—«El sargento es el culpado, 
pues siempre nos dice, en suma, 
que el militar ilustrado 
ha de ser aficionado 
á la e.spada y  á la pluma.»

F ra n cisco  V a l v e r d e .

C H A R A D A
Desde mi iodo veo la primera 

que es muy segunda tercia.

JTCRO G LÍFICO
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S(‘lui'io'iies del número anterior’.
A  la cadena:

M A R 
A N A  
R A N A S  

A S A  
S A L T A  

T E S 
A S A D O  

D A R  
O R A B A  

B O G  
A G I L  A 

L  I S  
A S A

Al acróstico liistóríco: La batalla de Cannas, ga­
nada por el cartaginés Aníbal, hijo Aq Amihar, y 
perdida por los ejércitos de Roma.

Al acertijo: PLATA-NO.
Remitieron todas las soluciones los Sres. D. Dio­

nisio Maclas y  D. Teodoro Barroso.

iGademia General Preparatoria
( T E R C E R A  SEC C IÓ N )

Clases de preparación para Guardia 
Civil y  Carabineros, dirig-idas por el pri­
mer Teniente de la benemérita

3D -  V I I T X J E 1S . A .
El curso se inaugurará el día 15  del 

presente mes.— Honorarios, 12 ,50  pe­
setas.

San Bernard ino, núm. 9, p r in c i­
pal, dereclia  é izqu ierda.

MIGUEL ROMERO, IMPRESOR, TUDESCOS, 3 4

4 0 C EFER IN O  V IN IE G R A
LA v e n g a n z a  d é  UN P A D R E

— Pero Esperanza tendrá ya novio; una niña tan hermosa...
¡Oh! Bien sabe Dios que no—le interrumpió el padre;— tan sólo un 

zascandil, un trasto se ha atrevido á requebrarla, y  no volverá segura­
mente, porque ella le desprecia y  yo  no le puedo ver. ¿Verdad, hija mía?

Ella tenía los ojos clavados en el baldosín del suelo.
La visita terminó en Ja m ayor cordialidad, y  el Sr. Juan les invitó á 

ir los domingos al cortijo. Aquello estaba muy hermoso, y  las uvas de la 
parra estarían muy pronto para cogerse.

Junquera le prometió que irían una tarde á merendar, 3̂  en los ojos 
de Antonio brilló un relámpago de alegría.

En  aquellas dos almas había brotado espontáneamente un mismo sen­
timiento; no se necesitaba ser muy perspicaz para comprender que 
aquello era amor.

Recluida ella en el cortijo y  bajo la vigilancia de su padre siempre; 
encerrado él en el Seminario, y  siempre la férula levantada sobre su ca­
beza, ellos adivinaron en una mirada todas aquellas felicidades que vaga­
mente columbraron en sus rosados ensueños de inocentes.

I'.l anciano sacerdote murió como había vi\-ido: como un santo. 
Rodeado de los suyos, al dirigirles su última mirada y  su postrer ben­

dición, se llevaba aquella alma inocente la grata esperanza de que en día 
no lejano tal vez su querido Antonio le sustituiría en la parroquia.

E l alma de I). Julián voló hacia Dios, y  nosotros hemos de volar con 
la imaginación á la hermosa Andalucía, donde todo es vida y  luz, y  en 
donde esperan al lector acontecimientos de importancia.

E s un día de fiesta: hay mucha luz en el cielo y  en la tierra mucha 
alegría; el tupido emparrado presta plácida sombra á los muchachos y  á 
los hombres; los unos juegan á las cartas, apurando canas; los otros se 
divierten columpiándose, corriendo y  riendo, y  apurando grandes tragos 
de felicidad. E l sol, que va cayendo, lo baña todo por fuera; la alegría lo 
inunda todo por dentro; la casita es baja, risueña, con las paredes enja- 
belgadas y  muchos tiestos de flores en las dos ventanas; las muchachas 
son hermosas, con nardos entre los cabellos, negros como sus ojos; los 
mozos decidores... Diríase que era aquella L a  venta de los gatos, como 
la describe el inolvidable Becquer, antes que el frío de la muerte ahuyen­
tara de ella la alegría, como ahuyenta la piedra á la bandada de go­
rriones.

Y  para que la semejanza sea completa, también había una muchacha 
tan hermosa como un ensueño de la pubertad, sino que precisamen­
te no era hija del ventero y  sí del señor Juan, mayordomo del cortijo 
que á distancia de media legua de Pampana se distinguía; y  tampoco fal­
taba un mozalbete tan joven como ella, que la seguía con la vista, y  que 
si alguna vez la perdía, él, no obstante, la miraba en el fondo de su alma 
rodeada de un nimbo de luz.

Aquella celestial criatura se llamaba Esperanza.

En las frecuentes correrías que hacia el .Sargento Junquera, pasó al­
guna vez por el cortijo, llegando á simpatizar con el señor Juan. Parecía 
un buen hombre; siempre aferrado ál trabajo y  mirándose en su hija; por 
esto Junquera no tuvo inconveniente en concederle su amistad.

Bien pronto supo el Sargento que la hermosa Esperanza, aquel capullo 
de dieciseis años, se había quedado sin madre cuando más la necesitaba.
\  á renglón seguido se enteró el señor Juan de que el Sargento tenía 
mujer y  un hijo de la misma edad que la niña, y  que estudiaba para cura.

— ¡Qué lástima!— dijo ingénuamente el cortijero— podíamos haberlos
casado.
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ria uel ano próximo, hemos comenzado ya la.» clases de urena- 
raeión.
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Junquera se echó á reir de la ocurrencia; qué pronto arreglaba las 
bodas su amigo; faltaba saber si ella le querría.

— ¡Santo Dios!— le objetó el señor Juan— ya lo creo que le querría. 
— Y  después de una pausa, le dijo con el singular gracejo meridional:— 
pídale usté á la tierra sequita que repuche el agua que pasa de cerca,..

— Pues amigo mío, ya  es tarde para pensar eso— le contestó el Sar­
gento, levantándose.

— Puede ahorcar los hábitos.
— También es verdad.
— Y a  sabe usté, señor Junquera, que tenemos que ir al pueblo á visitar 

á su señora y  á ofrecerle esta humilde casa. Llevaré á mi Esperanza, y  
si se enamoran, ¡adiós manteos!

T oda esta conversación que los dos amigos habían seguido bromean­
do, fué escuchada desde la ventana por la aludida, que más de una vez 
se puso encarnada, como si los claveles que acariciaban su rostro le hu­
bieran inoculado misteriosamente su tinte rojo.

Ella también quería al Sargento Junquera, aquel veterano serio, pero 
no adusto, severo, afable y  simpático. Todo el día estuvo pensando en 
aquellas cosas que había oído y  que demasiado sabía ella que no eran de 
verdad. ¿Cómo sería el hijo del Sargento? ¿Rubio ó moreno? Si estudiaba 
para cura tendría cierto aire místico; ó tal vez fuera un colegial desen­
vuelto, con cierto chic gracioso, como había leído en un libro que encon­
tró al^azar entre unos papelotes.

Llegó un domingo, y  el Sr. Juan le dijo á su hija:
— Vamos á ir á Misa mayor y  después á casa del Sargento, porque 

ya  es hora, después de dos meses que nos conocemos.
Emprendieron el camino y  llegaron al atrio de la iglesia antes de dar 

el tercer toque.
Esperanza se unió á unas muchachas amigas suyas; el Sr. Juan se 

quedó fumando un cigarro.
Cuando terminó el santo oficio se encontraron en la pnerta los dos 

amigos. ‘
— Ahora íbamos á su casa— le dijo al Sargento el Sr. Juan.
— Pues vamos para allá; Vicenta se alegrará mucho de verles á us­

tedes.
Esperemos á que salga esa rapaza, que siempre se me entretiene me­

dia hora de palique con las amiguitas.

— E s muy natural; la pobre muchacha necesita estas expansiones; allí 
sola, en medio del campo, no serán grandes sus diversiones.

— Sí; la pobrecilla lleva una vida bien poco envidiable; sola y  sin el 
cariño de uiia madre, ese ángel mío vive resignada con su suerte. La 
quiero como no es posible querer más; pero le juro á usted que, á pesar 
del gran dolor que su separación me ha de causar, estoy anhelando que 
esta criatura se case, para que empiece á saber lo que es vida.

— Pues me parece que eso pronto lo va usted á conseguir, porque no 
hay criatura más hermosa en todo el contorno, y  tiene que dar muchas 
desazones.

— A llá veremos, allá veremos, amigo Junquera; los hombres dan mu­
chos chascos; hay que andarse con mucho tiento... Pero aquí está ella.

L.speranza salía riendo y  cuchicheando con sus amigas. A l ver á su 
padre se despidió de ellas, y  saludando al Sargento, se pusieron los tres 
en camino de la casa-cuartel.

Vicenta se alegró mucho de recibirlos; su marido la había hablado 
muy bien de aquella buena gente, á la que tenía muclio deseo de conocer.

Hizo muchos elogios de la niña; ¡era tan bonita, tan simpática!
Quiso que conocieran á su Antoñito, que estaba ya hecho un hombre, 

y  le llamó para que entrara en la sala.
En efecto, era un mozo alto y  fornido, con ojos negros y  expresiv’os, 

aunque velados por la timidez que comunica á los jóvenes la vida reclusa 
del Seminario.

E s ya un hombre, todo un hombre—dijo el señor Juan estrechando 
su mano, y  mirando furtivamente á su hija, que no sabía dónde poner 
los ojos.

Como invadido por misterioso presentimiento, el cortijero empezó á 
mirar con interés al muchacho, y  el recuerdo de lo que. en broma había 
hablado con el Sargento iba tomando cuerpo, hasta el punto de creer un 
momento en la realización.

E l muchacho se había fijado en Esperanza.
¿Los casamos?— preguntó riendo el señor Juan.
Si ellos quieren, por mí no quedará—contestó Junquera.

Antonio y  la hermosa chiquilla estaban encarnados como dos cerezas 
gemelas.

Con ese prurito de mortificar á los muchachos, que algunas veces es 
deleite de los mayores, el Sargento continuó diciendo:
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