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veces imaginarias y  procurando armonizar 
princip ios enteramente irreconciliables.

Hasta se desconoce el carácter de las gen­
tes para quienes fué escrito el Talmud. A l 
empezar la época de la dispersión de Israel, 
fué necesario proteger al judaism o con una 
doble ó triple barrera moral que impidiera 
su disolución al contacto exterior. El Talmud 
fué esta muralla, y durante m uchos años sir­
vió de principal, si no de único alimento in­
telectual para los diseminados hebreos.

Para un profano es sumamente difícil 
comprender la coherencia de este extraño 
libro. Parece que los rabís á un mismo tiem­
po ordenan y  condenan la tolerancia, aprue-

nuel Deutsch en su  L ilera r y Rem ains, como 
un teólogo antiguo ó un sabio moderno que

3uiera seguir una discusión filosófica acerca 
el Talmud, de pronto siente desaparecer la 

tierra bajo sus pies.
T a consiste en que las vocea sonoras se 

debilitan, su gabinete se aleja, y  de pronto 
ve aparecer ante sus ojos Roma la grande, 
con su m illón de pobladores, ó contempla 
las verdes viñas que rodean la otra ciudad 
de las colinas, la dorada Jerusalem, con las 
calles pobladas de vírgenes envueltas en 
blancas túnicas, que elevan al aire el rítmico 
coro de sus danzas: y  á veces para interés 
del estudio y gloria de la raza humana, oye

bazar, y no hallamos únicamente á Jerusa­
lem, sino que á su lado parece como si estu­
viera embalsamado todo el mundo antiguo, 
Atenas, Alejandría, Persia, Rom a... Entraño 
y feroz océano con sus leviatanes y sus baje­
les de oro naufragando, con sus abandona­
dos bronces que esparcen siniestros sonidos, 
mientras que el marino, apoyado en la bor­
da de su  buque, contempla el espectáculo y 
quizás siente rodar las lagrimas por sus me­
jillas.»

Aunque es sumamente d ifícil derivar del 
Talmud ningún sistema ó conocim iento his­
tórico. el literato compara sus poéticas des­
cripciones á pruebas lotográficas medio bo-

Cuando José de Arimathea, al anochecer 
del trágico día, se presentó en si prstorio re­
clamando el cuerpo de Jesús, todavía pen­
diente del madero, maravillóse Pilatos de una 
tan rápida muerte, y para cerciorarse de lo 
ecurríao hizo llamar al centurión que mo­
mentos antes había asistido al suplicio capi­
taneando la escolta.

Extraña era, en efecto, la repentina ¡defun­
ción— atribuida á m ilagro años después, por 
el grande Orígenes —  y 
m uy naturales las sospe­
chas, citándose, como se 
citaban, num erosos ca­
sos de crucificados vuel­
tos á la 'v ida á favor de un 
enérgico tratamiento..

Pero el centurión , ya 
convertido al cristianis­
m o, á juzgar por lo que
dice la piadosa levenda, ___
disipó todas las iludas:
con "lo cual 110 tuvo el pre- ^
tor inconveniente alguno
en acceder á la súplica de «  ...
José de Arimathea, no sólo
por ser éste un fariseo
respetable, miembro del
Sanhedrín , sino porque ;’ :S
las leyes de Roma con ce- ¡ - i ;
dían el cadáver de los reos
á cualquiera persona que
después de la ejecución lo
reclamase.

A l pie de la Cruz espe- 
rábale Nicodem o, m iem - 
bro también del Sanhe­
drín, y amigo ó discípulo 
secreto del Nazareno, ?*'•'.

Entre los dos am ortaja- >
ron el cuerpo con  arreglo |gy
al uso judaico, envolvién­
dolo en un lienzo en cuya 
preparación se gastó, la  |
enorme cantidad de cien 
libras de mirra y alóes, si 
110 fa lla  la cuenta de San 
Juan evangelista. (S. Juan,
IX, v. 30); diéronle sepul­
tura provisional en una 
bóveda ó gruta quo allí 
cerca poieia José, ayuda- 
dados en esta santa obra 
por las fidelísimas m uje- 
res de Betania, y  puesta 
sobre la abertura una p e - ,
sada losa, volviéronse to -  
dos á Jerusalem silencio­
sos y conm ovidos. f e :

De los dieciseis cuadros 
de Andrés del Sarto que 
encierra el palacio Pitti, 
de Florencia, es induda- 5?-
blemente el más hermoso f§|
E l  entierro de C risto ,' del 
eual damos en esta plana 
una excelente copia.

[CUADRO DE ANDRES DEL SARTO)

de pronto el pesado rumor de la cohorte 
romana que avanza, el clarín que llama á la 
pelea á los combatientes; y el grito de Jeru- 
salem y  libertad con que mueren los venci­
dos.»

«A llí vemos las concurridas calles de Je­
rusalem, los obreros ocupados en su trabajo, 
las mujeres en la casa, los niños juganao, 
los sacerdotes y  levitas predicando en la 
montaña, los narradores de cuentos en el

rradas, pero exactas en su fondo. Cualquier 
detalle del Talmud puede ser base de un gran 
conocim iento, com o cualquier objeto de las 
ruinas asírias puede enseñarnos algo nuevo 
de este pueblo. Sus sentencias son á veces 
profundasy muyespiritu^Jes, como por ejem­
plo:— Prefiere ser el maldito á ser el quem al- 
dice.— Sé perseguido, pero no seas nunca per­
seguidor.-N o hay animal más perseguido que 
■a paloma, y  sin  embargo Dios la ha escog i-

Ayuntamiento de Madrid



L O S  S E R M O N E S
D E  A Y E R

Por la tarde
EN SANTA. CRÜZ

E L  S B Ñ O R  M O J A D O
¡Engaño manifiesto! El Sr. Mojado es de lo 

m is  seco que puede oirse; joven  y ya latero, 
dice sin tonos, con la salmodia acre y  sin 
y a a m a  del que reza los misterios ó medita­
ciones de novenas y coronas. Larga el ser- 
moncete con la misma gallardía que cumple 
su misión un reloj despertador.

Comenzó diciéndonos que tratándose de la 
institución del Santísimo Sacramento, no po­
día hablar sino del amor; pusiéronse con-en - 
tas las fieles, pero ¡ay! á las dos frases hubo 
de confesar que después de lo  dicho por San 
Pablo no se atrevía más que hacer cuatro 
consideraciones sobre el asunto.

Le o í hasta las cuatrocientas, pero no daba 
chispas y  daba dolor de cabeza. Como según 
dijo, el maná del-desierto «sólo se podí* reco­
ger ante* de sal¡r el sol y la grac a se recoge 
a todas horas», dejé para mejor oportunidad 
la recolección de la gracia del Sr. Mojado, 
que, sin d u d a -c o m o  el m a n á ,-s e  había 
echado á perder no sé si con la salida del sol 
ó con las vigilias que le han procurado un 
hipo más que mediano.

M. M. G.
*

EN MONSERRAT
EL REVERENDO PADRE AGUILAS

Así rezaba el cartel puesto á la eutrada del 
templo, y  nuestra sorpresa fué mayúscula al 
encontrarnos con un sacerdote ae voz ati­
plada, sin inflexiones n i cadencias, de una 
m onotonía insufrible.

Comenzó el Sr. Aguilar su discurso, sobre 
el amor que demostró Jesús á la humanidad 
instituyendo el Sacrameuto de la Eucaristía, 
calificando el m undo de soberbio pa'.acio lle­
no de pedrería, donde los árboles y  plantas 
son esmeraldas, topacios el cielo, turquesas 
las olas del mar, perlas la lluvia y asi suce­
sivamente. .

Después de este arranque de joyería laisa 
y de una invocación a Cristo, que creimos 
no terminaría con vida el Sr. Aguilar, por- 
que su voz se hizo tan sutil que amenazaba 
espirar, el buen padre entró de lleno en m a­
teria, con  una definición del amor que m e­
rece consignarse:

«El amor— dijo— tiende, a hacerse una cosa 
sola con el objeto amado.» «Los sentidos y 
las potencias se dirigen anhelantes al ama­
do. La im aginación se recrea en las pertec- 
ciones del amado y la m em oria se deleita en 
recordar las bellezas...» .

El sermón, dadas las coadiciones físicas 
del orador, iba tomando un giro peligroso; 
mas por fortuna, el padre Aguilar, con una 
salida fisiológica, disipó nuestros temores.

magna Sencillez; el no hablar airado al re­
cordar la mayor Mansedumbre; el ser muy 
poco humano al invocar lo  más Divino; el no 
agitar locam ente los brazos al ensalzar á 
Aquél, que sólo al cielo e b v ó  los suyos.

Crea el digno magis ral de Piasen ia, q 'ie  
una cosa es discurrir acerca de la Pasión y 
muerte de Jesús, y o rra disertar sobre los in­
cidentes de la famosa causa del muerto resu ci- 
t<ido,.q\ie tan 'o  pieoeupó seis años há á los 
fieles de sus dióeesis.

T . D. d e  T.
** ¥

EN LAS GONGORAS
EL SEÑOR FRAGOSO 

Una hora y p ico  empleó el orador, durante 
la cual se estuvo repitiendo incensantemente 
sobre el tema de los ósc >los de paz de Nues­
tro Redentor adorable, com o él decía, la per­
fidia de Judas y la resistencia tenaz de Pedro 
á dejarse la ' ar"los pies.

Todo hubiese marchado bien, sin embargo, 
é pesar de los defectos, harto n oa b les  de 
pronunciación, con que el Sr. Fragoso se ex­
presaba y los tropezones con que de vez en 
cuando atropellaba unas palabras con otras, 
y  de alguna exageración en el relato, como 
cuando de ía que «Jesús apretó con  tanto 
ardor el pie de Judas contra su pecho que 
no parecía sino que se lo quería meter dentro 
del corazón.»

Esto, á pesar de que el Sr. Fragoso asegu­
raba que lo dice San Juan Crisóstomo, á mí 
m e pareció un poco fuerte.

Mas com o d g j ,  todo hubiese ido tal cual 
si el predicador no hubiera dedicado la se­
gunda parte de sa discurso á la política. Aga­
rró la ocasión c  iinparaudo la mansedumbre 
de Jesús con la mansedumbre del Papa, para 
sacar á rjlu cir ¡os cañonazos de la Pu-.rta 
Pía, el Papa prisionero, y  puso á Víctor Ma­
nuel y á sus hombres com o dig  in dueñas, sin 
olvidar, com o es natural, al rey Humberto.

En este puato se encaró d e  fren e el sefior 
Fragoso con el rey im pío, com o hubiera p o ­
dido hacerlo la F ra g o si con un novillo del 
Colmenar, y tras de dos pases en redondo, 
le endilgó un bajonazo y tomó el olivo.

Eran las ouatro y cuarto.
R. N.

«Com o lo que se come va á formar una mis­
ma cosa con el que lo ingiere, Jesús demos­
tró su  amor instituyendo la Eucaristía.»

Para esta salid», de digestión y naturalis­
m o, no valía la pena de haber comenzado el 
discurso con aquel párrafo de las piedras pre­
ciosas tan almibarado y tan cursi.

El temor de que el reverendo padre volvie­
se á tratar del amor divino, nos hizo abando­
nar la iglesia más que á paso, llevando en el 
oído el desagradable bis bis de su aflautada 
pronunciación, y en los labios un consejo que 
aquí depositamos por si llega á su  noticia.

No todas las gargantas sirven para la ora­
toria, y  el defecto ae la  voz no se suple con 
otro defecto de la inteligencia.

El rebuscamiento de tropos é imágenes.
Nos dicen á última hora que el Sr, Aguilar 

pertenece á la Compañía de Jesús.
Nos resistimos á creerlo.

V . L.
**  #

EN SAN PLACIDO
BL MAGISTRAL DE PLASENCIA SEÑOR CARRAL

Acabo de oirlo. No me atrevo á decir de es­

cacharlo.
Jamás con tan poca ventura vi traducida 

en palabras la inspiración divina.
¿Dónde están nuestros oradores sagrados, 

¡oh m m es de los Manterola que tan ocultos 
andan?

¿Cuándo m ejor que en estos días deben sa­
lir al escogido palenque los predilectos inspi­
rados por el Espíritu Santo?

¿Cuando, m ejor preparado el terreno, que 
en estos días de recogimiento?

Y o creo que la catedra sagrada debe ser 
algo más que un  escenario.

Y , desgraciadamente, hay muchos casos en 
que se diferencia poco.

Predicadores y aetore3 detcnman su papel 
cuando saben hacerlo.

Unos y  otros dicen lo que el auto’  quiere 
que digan; no com o éste quisiera que lo  di- 
jesen.

A hí está para muestra el Sr. Carral. 
Andaluz, ú cosa así; jacarandoso harta la. 

saciedad; m achacóa en extremo; sene.llo 
com o la pobre tórtola, que no sabe salir de su 
eterno arrullo, y  m ím ico consum ado, nos ad­
ministró un sermón lleno de caridad y  de gé­
nero h m m io . que no había más que pedir. 

Menos mal qu e nos lo sirvió por entregas. 
E n  verdad, en verdad os digo que ha habido 

mom entos en los cuales nos habló en versos 
dignos de Carulla.

;Y  esto, un señor magistral, ido á buscar 
adrede, fuera de la corte!... Pues á fuer que 
hace buenos á los más medianos que por acá 
se usan.

El tremendo pasaje del Calvario, es subli­
me; pero es m uy conocido 

Para que las gentes se penetren de tal su­
blimidad, se uecssita algo m is  que recitados 
monótonos; algo más que voces alteradas y 
ademanes descompuestos; a lgo  que no haga 
exclamar al borracho del cuento:

— «¡Como el año pasa o! ..»
Y  ese,algo es la inspiración; el acento sen­

cillo y apasionado que conm ueve y edifica; 
ol huir de ampulosidades ni hablar de la

SAN CAYETANO (AH ORA SAN M ILLAN)
PADRE MANUKL MULI.ADO

Y  luego, fíese usted de los carteles... Cuan­
do lei el que estaba fijad j á la puerta de esta 
iglesia, y supe qua era el padre Zat'raued el 
que ha ía de pronunciar el sermón de M an- 
ua o, ayer por la tarde, sólo se me ocurrió 
p ieg  .n.ar: ¿Quién es el padre Zafraned?

— Pues, hom bre, me contestaron, un pres­
bítero alto, recio, jo\en, rubio, muy simpá­
tico y por más señas aragonés

Entré eu el templo, pensando ya en la ma­
tanza de iraneeses... Pero ¡cuál sería m i asom­
bro, cuando, llegada la hora del sermón, vi 
levantar desde el fondo del púlpito, com o de 
una caja de sorpresa, un hom brecillo, bajo 
de estatura, en buenas carnes y en buena cal­
va, que en aquel instante ya debía, presentir 
el sudor, según se la acariciaba cariñosamen­
te con un blanco pañuelo.

Pero, ¿quién es ese?— volví á preguntar.
— Pues, el padre Mellado.
Y  com o si se tratara del presidente de la 

com isión de presupuestos, comenzó nuestro 
hombre su d is cu to  suave, y almibarado, asi 
com o quien vierte mieles y eshala am bro­
sias. Debe ser m uy pulcro, pues entre lati­
najo y latinajo, sa ;udía cuidadosamente la 
sotana ó  inten aba desdoblar alguna arruga 
de su flamante sobrepelliz.

A las pocas palabras habló del «Dios h u ­
m anado», y dijo la frase sacramental, es de­
cir, lo que veuía como de pe las para reve­
larle «G loria á Dios en las alturas y paz en 
la tierra a los hoinures de buena voluntad», 
Paz y  sólo paz fué su discurso. Ni un 
rasgo saliente, ni un concepto mediana­
mente nuevo, ni fuego en la expresión, 111 
arrebato en la palabra.

«Todo, todo, todo muy bonito.
Muy arregladito.»

Salvo alguno que otro tropiezo en  la me­
moria, que á veces no obedecía al estudio del 
día anterior.

Fuó aquello un sermón pálido, pero de 
carretilla. Dios se la depare buena para otro 
año.

L. P.

soneando; por si ora poco ruido, una sac- 
oión de la Guardia civil y  dos de asilados, y 
el orador hablando com o en familia, en su 
voz natural. Supongo que las madres que 
•asistían al sermón detrás de la reja del locu­
torio se habrán quedado al igual que yo, pun­
to m enos que en ayunas.

El exord o breve. ¿Qué dice? ¿Que la rela­
ción del Señor era emblemática y/ipaíaraO'/a? 
¿Figularizada? No, no debe de haber dicho 
eso... Será el ruido que no me dejó entender; 
será «figuralización» m ía.., Pedimos todos 
ayuda al Altísim o con  las palabras del ángel, 
y^contin'ia el sermón. El padre 110 im .ta á 
m uchos de sus congéneres: no entra en la 
descripción del lavatorio, limitándose á decir 
que Jesús lavó á sus discípulos los p.es y la 
cabeza ¿La cabeza? Confie-o m i ignorancia; 
no lo sabía hasta hoy. Un dato para los ate­
neístas. Memoria para el curso que viene. La 
peluquería en los orígenes del cristianismo.

Aquí hubo otra novedad: la de presentar­
nos el orador á Judas com o el «rata cuarto». 
Porque nos dijo, entre varios argumentos y 
pintando su  traición, que era el depositario 
del peculio de los demás apóstoles; ergo al 
delatar á su Maestro se quedó con los cuartos 
de los dem ás... Uno de los guardias civiles 
que habían entrado á rezarlas estaciones con 
su sección, arrugó al oír esto las cejas y  se le 
erizaron los bigotes sin darse cuenta; la fuer 
za de la profesión... L iego se sonrió con  lás­
tima; entonces no existía la benemérita.

La menor complaeenc a con nosotros m is­
mos, basta para perder la paz del a'ma. afir­
mó el orador. Perfectamente. Pero com o per­
maneció de pie tres cuartos de hora, ¿á qué 
se sentó para descansar en cuanto entró en 
la sacristía? ¿Sí? Pues apliqúese el cuento por 
la complacencia consigo m ism o!...

No es el Sr. Guijarro un Bosuet. ¡ay!, se 
han concluido para siempre por lo visto; pero 
no es uno de esos predicadores de estos días 
á los que hay que oir con algodones antisép­
ticos en las orejas.

Se lleva su discurso aprendido y lo  dice 
con  sencillez, sin declamaciones, sin gritos, 
sinm anoteos, sin acordarse para nada de la 
retórica ni del latín (110 intercaló en tal idio­
ma ni una sola  cita) Es modesto además y 
habla con acento convencido por lo que á 
vuelta de las vulgaridades susodichas no avi­
nagra el hum or com o otros, y es oído con pa­
ciencia si no con agrado.

P. N.

EN LAS CONCE i'CIONISTAS
EL PRESBÍTERO DON ISAAC MIGUEL Y DIAZ

Si en estos días de ayuno 
de bacalao y de acelgas 
quieres ¡oh lector piadoso! 
ver á solas tu conciencia 
y elevar á Dios tus preces 
sin tentaciones que puedan 
distraerte y perturbarte 
en tu mística faena, 
huye de las Calatravas 
de San José y toda iglesia 
en que los ojos traidores 
siu quererlo ui, te llenan 
de deseos, peligrosos 
para tu  alma y tu conciencia.
Huye, sí, lector amado; 
y ven á hacer penitencia 
que así lo tiene dispuesto 
nuestra santa madre iglesia.
Vente conm igo si quieres 
ganar plenaria indulgencia 
que harto tiempo queda luego 
para tus vicios y juergas.
¿Ves? Ya llegamos. No hay nadie.
Ya los oficios comienzan.
Entretanto ve observando 
con qué esmero y qué limpieza 
lo tienen todo, las monjas 
que en esta casa se albergan.
Mira allí un Cristo en el suelo 
sobre una sencilla estera 
y  entre dos cirios, que alumbran 
una argentina bandeja.
Ese Cristo hace milagros 
en favor del que le besa 
si al mismo tiempo que el beso 
deja unns cuantas monedas.

Repara en estos cepillos 
y  estas otras dos bandejas:
¡Qué bien dispuesto está todo 
para recibir ofrendas!
Nadie sabe lo  que saben 
todas las monjitas esas.
¿Oves sus voces melifluas?
¿El alma no te enagenan?
¡Y pensar que sor lsidra 
abandonó las Salesas!...
Que Dios misericordioso 
perdone á la pobre oveja 
que ahora trisca por el mundo, 
dejando entre su maleza, 
las lanas que antes peinaban 
sólo el cura y la abadesa...
Atención que ya parece 
que el predicador comienza.

SAN LORENZO
PADRE CASTO HURTADO

Verdadero sermón de Mandato, por lo que 
mandaba, fué el que nos colocó ayer este apre- 
ciable predicador en la parroquia de la  Chin­
che, com o la llaman las gentes de m i barrio. 
El padre Hurtado es un hombre, al parecer, 
hecho de una sola pieza: alto, moreuo, ce ji­
ju n to , de ojos hund.dos y pequeños, frente 
estrecha y pelo de ese que ni a tres tirones...

Cuando le vi aparecer en la cátedra, y  oí 
que nos decía: «auditorio católico», en vez de 
aquello tan sabido de «queridos hermanos», 
dije para mi chaleco:— «¡Calla! este se trae 
algo nuevo!»

Su aspecto adusto se acentuó a lg o . despues 
de magullar un latinajo, frunciendo el entre­
cejo y contrayendo los labios delgados de su 
boca.

Y ... se disparó.
Aquello era un torrente de palabrería. Tan 

pronto iba al Paraíso com o á la Biblia, á los 
tiempos del Genesis, com o á los de la insti­
tución del Santísimo Sacramento, de la cual 
declaró autor á Dios cou motivo del Lavato­
rio del dia. .

Intercalad todas estas imágenes (retoricas) 
con el cascote y el ripio, llevado al extremo 
de la falta <le propiedad en las palabras que 
empleaba para construir el ritmo, y tendréis 
únicamente en el sermón del padre Hurtado, 
una pieza de elocuencia, com o él, enteriza é 
inflexible; pero, eso sí, hablaba con voz vi­
brante V robusta, á guisa, como antes dije, 
de m anda'o.

Por lo demás, este clérigo, es apreciable y 
digno de aplauso. Se le ve luchar con  los 
convencionalismos del oficio; quiere dar no­
vedad al discurso; desea llegar por medio de 
la inspiración (que á veces no lo abandona) 
al alma de los creyentes; pretende convencer 
con  síntesis, que no sabe encontrar; y  en fin, 
es tan grande su voluntad y respira tanta fe 
la energía de su expresión , que bien podrá 
llegar el día que sin pretender tanto realice 
mas, en el arte difícil de la oratoria.

P, L.
*' *

EN LA S SALESAS (SANTA ENGRACIA) 
EL SEÑOR GUIJARRO 

El piso del templo de madera, la gente en­
trando y saliendo á rezar las estaciones y ta-

Pero en verdad que escucharle 
es muy difícil empresa, 
porque cinco ó seis monagos 
y catorce ó quince viejas 
de charlar y  de moverse 
ni un sólo momento cesan.
Don Isaac M :gu?l y Díaz, 
sin embargo, manotea 
v «chaca á las Pitonisas 
haber dicho con certeza 
lo  que luego á Jesucristo 
le  suce u ó  en Galilea.
Y  aunque el sermón que predica 
tiene el mandato por tema,
y ese mandato consiste 
9 i que Jesús nos ordena 
unos á otros siempre amarno3 
y llenar de amor la tierra.
El buen presbítero dice, 
y yo le tengo por blasfemia, 
que sólo el amor divino 
no merece el anatema, 
y  contra todos los otros 
se enfurece, rabia y truena. 
Todo esto entre latinajos, 
y soltando palabrejas 
com o son carm lizar^e  
y otras varias aue él inventa.
Y  com iéndoselas íes
si el superlativo emplea, 
y diciendo D 'Isra el, 
p ié r , así eomo suena,

Pero yo se lo perdono 
con  tal de que estén contentas 
todas las concepcionistas 
que iras la velada reja 
cantan con melancolía, 
y con  voz, algunas de ellas, 
que más que cantos parecen 
lloros, suspiros y  quejas.

CLEMENCIN.

SAN JOSE
EL SESiOR CUESTA

¡Válgame el gloriosísimo patriarca, patrón, 
ainda inais del orbe católico, y que medianejo 
le salió ayer tarde en la parroquia de San 
Jo*é el sermón de Mandato al Sr. Cuesta! 
Todo fué la vulgarización sin gracia y la am - 
pulo-idad sin arte. Primero, el tema de semi­
nario que consi-tsen  decir: «Com o la persona 
que ofendió al Ser Supremo era finita, j  la 
ofendida era y es infinita, velay por qué la 
que habia de venir á redimirnos tenia que 
ser finila-in /inita , div na y humana.»

Luego, una porción de cons iteraciones re­
lativas al arte de lavar los pies, aforismos 
h ig  énicos y máximas do-ide se daban de ca­
chetes lo humano y lo divino. Véase la c la - 
s í : «la persona que est i  lim pia debe todavía 
lavarse.» Por de pronto, yo me lavo las ma­
nos.

Hubiérame gustado hallar un orador con 
idealidad suficiente para expresar la poesía 
de la ceremonia del lavatorio, y encontróme 
con el hombre de palabra honesta, sin dos 
adarmes de elocuencia ni sentido artís ico, 
muy lleno sin duda de buenas in 'en don es, 
pero de palabras rígidas y ademanes tímidos.

Y  al mismo tiem po que hablaba era de ver 
el mercado de las sillas, colocado en una de 
las capillas laterales.

A llí el toma y daca propio de un mercado, 
pero indecoroso en una iglesia.

Tam bión ante eso es preciso lavarse las 
manos.

Y  fuera de la iglesia, mi apreciable señor 
Cuesta, el aire sano invitaba á pasear por el 
cam po, con  el alma libre de cuidados como 
los que debe producir el cum plim iento, por 
máquina, de deberes muy sagrados.

Y me fui á dar un paseo. ¿Me entiende us­
ted, Sr. Cuesta?

M. G. C.

EN SANTA M ARIA MAGDALENA 
DON VICENTE MELIÁ

(Operario diocesano)

Así decía el cartel fijado á la entrada de la 
pequeña iglesia, y aunque humildemente 
confesamos no llegar nuestra ilustración 
hasta saber qué cargo puede ser esc en la d ió­
cesis, nos inclinamos á creer que e lS r . Melia 
que le ostenta, no puede ser otra cosa que 
operario manual, algo así com o hojalatero, 
por su afición á las lata*, ó forjador de tragua, 
por su  irresistible tendencia al machaqueo.

Su oratoria, llamémosla así, es pesada y 
monótona como ella sola, su acción acompa­
sada corre parejas con  aquélla y su  ilustra­
ción  es tal que fija en el '¿ i de Marzo la ins­
titución de la Eucaristía y atribuyej á F e r ­
nando de Castilla  nada menos las iniciativas 
en la humilde cerem onia del Lavatorio.

Decir tales cosas y repetir cincuenta veces 
en la media h o ra q u e d u i ó  la plática lo de 
que para acercarse á Dios es menester estar 
lim pio ae conciencia com o pata (legar a los 
reyes ó magnates precisa no llevar la ropa 
sucia ni manchada, podrá hacer gran efecto 
en el taller á que usted pertenezca, Sr. M e- 
liá, pero no basta para conm over á un au i i -  
rio que va al templo á sentir, ya que no a 
ser convencido. ^ ^

Por la noche
CAPILLA DE LA PASIÓN

FRAY JUAN MARÍN

Apunto este nombre porque lo supe ca­
sualmente. ¡Cualquiera sabe cómo se llama 
un frailel... Ni en los anuncios, ni á la puer­
ta del tem plo rezaba más que aquello de: «A  
las cinco y media Maitines y sermón de Pa­
sión, por un hermano de la orden »

Hay que advertir que esta orden fuó la que 
más ruido hizo en el mundo católico por su 
privanza cou los l’apas, y la que más ruido 
hace en Filipinas por su privanza con nues­
tros Gobiernos.

— ¿Sabe usted cómo se llama el que va á 
predicar?— pregunté momentos antes de em­
pezar la fiesta a un devoto acurrucado en el 
extremo de un banco.

— ¡Ya lo creo! -  me contestó— com o que a 
él y á m í nos bautizaron en la misma pila.

Ureí que se mofaba, y estuve á punto de 
objetarle; ¡Vamos, entonces, y  con esa noti­
cia, ya sé que se conocen ustedes desde antes 
de nacer!

Pero no, aquel hombre, no estaba para bur­
las; es que quería decirme lo que le progu n - 
taba con todo el rodeo necesario para sabo­
rear el orgullo que sentía al decirme que era 
del mismo pueblo de un predicador tan gran­
de. Mejor dicho, de un predicador tan gordo, 
porque lo que es, como Dien criado, ¡vaya si 
lo está!

Llenaba el púlpito en toda su redondez, y 
enn su caheza grande y  rodeada de la capu­
cha, siendo com o es además, él, pequeño de 
estatura, semejaba al colm o de un sorbete.

sospecho que es pacífico y  más inclinado 4 
pensar sencilla que arrebatadamente.

Siu embargo, nizo las delicias de su paisa­
no de pila y pueblo. Yo le vi que no aparta­
ba de el I03 ojos, los cuales, á ratos, le bri­
llaban con regocijo, no místico, sino m un­
danal.

— ¿Qué tal, qué*t il?— me preguntó al salir.
— Muy bien; es un  buen orador.
— ¡Como que ha estado m uchos años en 

Filipinas!— contestó con aire de triunfo.
Y  yo me alejé pensando que aquella razón 

de píe de banco, era digna ae la segunda par­
te ael sermón del fraile dom inico.

L. P.

EN LA VIREN D E GRACIA 
EL PADRE GAMÍZ 

¡Gracias á Dios! exclamábamos anoche al 
oir la elocuente palabra del Sr. D. José Ga- 
míz y  Ortega ¡Al fin hem os dado con un

Credicador que sabe exponer la doctrina de 
1 Iglesia en forma digna de su hermosura y 

sublimidad.
La palabra del P. Gamíz es fluida y conoce 

y recorre todos los tonos de la elocuencia.
La te-is era poco más ó menas esta: 
«Jesucristro en su pa=ión y muerte prueba 

con irresistible elocuencia que era Dios.»
Dar novedad á materia tan traída y llevada 

por los grandes maestros del púlpito, es cier­
tamente tarea difícil.

Y  el Sr. Gamiz salió airoso en ella, Es 
cuanto podemos decir nosotros, harto acos­
tumbrados á presenc ar caídas irreparables, 
aun en aquellos que más alto pican.

En fin, no todo ha de ser formular ju icios  
desagradables; el Sr. Gamlz es un buen p re ­
dicador.

E. D. y  T.
** *

EN SAN LUIS
EL PADRE CAAMAÑO

Es castellano, según confesión del intere­
sado, y  probablemente de Cabezón ó de Be- 
cerril.

Alto, de buenas carnes y vigorosa palabra, 
se escucha al hablar, y termina por agotar la 
paciencia del auditorio.

Todo su afán, fuera del tema principal del 
discurso, fué dirigir censuras contra los que 
predican la «religión del progreso y del por­
venir», llamando á los nombres de ciencia 
«ilustrados á la violeta» (la influencia de la 
primavera.)

La cuestión social para el padre Caamaño 
no existiría si la iglesia tuviera los m edios y 
bienes que antes tuvo. Ella construía igle­
sias y monasterios sólo para dar de comer al 
pobre, obligado en nuestros tiempos á buscar 
albergue en los asilos fundados por la incre­
dulidad.

El orador, com o casi todos los de su espe­
cie, se lamentó amargamente del despajo que 
ha sufrido la iglesia, y después de lanzar so­
bre el 1 beralismo las "más acerbas censuras, 
p dió á Jesús perdón para todas nuestras cu l­
pas, que ya si no recordamos mal, el año pa­
sado nos habían sido perdonadas.

Así y todo somos agradecidos é influiremos 
por dar gusto al predicador á fin de que los 
conservadores y los neos devuelvan á la Igle­
sia los bienes que á favor de la desamortiza­
c ión  le tomaron.

A . D.

CAPILLA EVANGELICA 
GLORIETA DK QUEVEDO 

Hablaba un pastor.
No ese descubierto por Ceferino Palencia 

há dos años apenas, y ya autor, según dicen 
y  yo uo creo, aunqu j coa instrumentación de 
un literato mayor de e lad.

Un pastor ingles, traducido, ó  así me pare­
ció, por la «pronunciamienta.»

Al pronto creí que era Javier de Burgos, 
hablando en camelo.

La entrada, un lleno.
— «¡A h ! ¿por quién clavado en crus, casti­

gado en el cuerpo y en el alma Jesús? E vos­
otros, en ves de desir. «¡Pobresito! te dan 
asoies para m í,» nada, com o si nada te die­
ran .»

Y  esto, entresacando palabras, con buena 
voluntad, para formar oraciones casi com ­
pletas, y prescindiendo délas del padre Bur­
gos, antes citado: vamos, de los «eamelos».

Un profano decía un la calle, saliendo de 
la capilla:

— ¡Pues no le llaman m islor á Crisio!
E. P.

Después de los rezos acostumbrados, tomó 
por su cuenta la tesis de que «la sangre del 
Redentor se había vertido (en hip¿tesis, des­
de luego) desde los primeros días de los 
tiem pos», añadiendo que ese es el misterio 
que une por medio de ia cruz á la tierra con 
el cielo, y á lo  infinitamente lejano con la 
eternidad. Los silogism os brotaban de sus 
labios con una facilidad grande y  un sonso­
nete lloricón. Pero hay que confesar que el 
fraile es orador á su m odo, y ni pintado para 
llegar con sus palabras á la sensibilería de 
las devotas.

Hecha la exposición y rezada la Salve, el 
orador decayó en su elocuencia, Y  es que sólo 
haciendo síntesis, se cometen figuras bri­
llantes. Los detalles del Calvario están ma­
noseados, y no es posible qu ede ellos saquen 
verdadero partido artístico las medianías. 
Eso es patrimonio del genio, y el padre Ma- 
án , aunque como fraile, debe tener el suyo,

EN NUESTRA SEÑORA DE LOS DOLORES 
EL SEÑ'OR PALACIOS 

«Tenía un libro en la mano, 
por eso le conocí.»

Es decir, le conocí en cuanto le t id e  en la 
sagrada tribuna.

En seguida me dije:
— Ese es el predicador.
Y  no puede afirmarse que abusa de la ora­

toria, ni mucho menos; sigue una conversa­
ción mística, con algún tropiezo, pero sin 
pretensiones.

— Aquí tengo un libro, hermanos míos—  
exclamaba el Sr. Palacios con cierto regoci­
jo  por la sorpresa que había de proporcionar 
al auditorio.

— Este libro es, hermano m íos... un libro 
que encierra... ¡Ah! ¡pero, qué libro!

Y  le pasaba de una mano á otra, com o para 
hacérnoslo desear. . , ,

— V enid conm igo al Calvario;— nos invitó á 
todos los presentes, sin detenerse por el vien- 
tecillo fresco que soplaba, n i por la dis­
tancia.

Nos pareció campechano.
Y  vuelta al libro.
— ¡Ah! Voy á leeros este libro; pero antes, 

hermanos míos, preparad las lágrimas, ese 
«licor del espíritu» y sangre del corazón, y 
así correlativamenie.

— Preparad las lágrimas, porque sino será 
inútil mi trabajo.

Y  decía muy bien el Sr. Palacios.
Sin buena voluntad, ni la Pasión de Jesu­

cristo, Secum aum  Joannem, que era el libro que 
esgrimía el oralor, ni otro texto igualmente 
sagra.io, puedea convencer al vulgo.

Por lo demás, el mencionado predicador no 
molestaba al auditorio.

Es verdad que éste se renovaba sin cesar.
No el orador, el auditorio.
Parecía que asistían á sermón por seccio­

nes.
8.

*
EN SAN ANTONIO *D*E LOS ALEMANES

EL PADRE 
BONIFACI", DE LA SAGRADA FAMILIA 

CARMEL'TA DESCALZO 
Y MISIONERO DE ULTRAMAR

Con todos esos títulos se asomó á la baran­
dilla del púlpi o un Iraile de aspecto muy 
simpático. Di por bien empleados los empu­
jon es re ib dos para entrar, prometiéndome 
un sermón merecedor de aplauso.

Como el hombre propone y el fraile dispo­
ne, hube de quejarm e yo con  mi buen deseo, 
v el pater con su oratoria insulsa y sus títu» 
los a la portuguesa,Ayuntamiento de Madrid



El pa-'re Bonifacio, etc., etc., tiene buena 
voz y nada más. Oree que I03 clavos hora ’ a - 
ron las manos de Jesús, cuando lo que hicie­
ron fué taladrarlas, que no e- lo mismo.

Nos aconsejó que «aprovechásemos aquellos 
momentos en que el Señor tenía ladeada la 
cabeza com o ofreciendo un beso de paz,» para 
pedirle perdón.

Si bien se considera el predicador ultrama­
rino, no se diferencia gran cosa de los del 
reino. Sólo me llamó la atención un momen­
to ea qae decía, recordando á la madre del 
seminarista de Zaragii.ela:— Sube al calvario; 
,-a ha subido; le mandan echarse sobre la 
Cruz; ya se ha echado; va á morir; ya murió. 
Por fln dijo: voy á c o n c lu í ;  y yo dije, po­
niéndome en salvo de apreturas; ya he con­
cluido.

G.

EN SAN PASCUAL 
DON MIGUEL PRIETO

Cuando empezó su sermón este señor, dijo: 
¡P a p a n  habemus!, porque pu e n to n a d  n  na­
tural, su fraseología sencilla y corriente, la 
distinguían al punto de la masa general de 
predicadores de esta villa y corte.

Pero ¡oh decepción! en cuanto se m etió en 
harina, ya cambié de parecer, y murió m i es­
peranza'

El buen señor comenzó á decir: «veo la pa­
lidez de vuestros semblantes y oigo los sus­
piros de vuestros pechos.»

Y  francamente, por más que miré alrede­
dor y anduve de acá para allá, no vi ni oí 
nada eso.

No quedó satisfecho el Sr. Prieto, si no que 
á poco agregó:

«V oy  á llevaros á Jesusalem, aunque se 
que vais á temblar y  á llorar.»

«Y o no quisiera arrancaros esas lágrimas, 
pero á ello me fuerza el deber.»

Y luego, y antes, y después de esas frases 
llenó el sermón de las palabras musicales si­
guientes qu# recuerdo: e-peguetdculo asptque- 
lo, etequelivamente, d  sapiadata, crucifijále, re-

el ilumbación y otras por el estilo.
Y  á todo esto, pronunciando ciud'iz y dicien­

do á los fariseos velaz, celai y  no con una sino 
con dos z  finales por lo menos.

Advertíase en el orador una focilid a z  muy 
grande en su discurso y eso me induce á pen­
sar que es orador solicita 'o  para esos empe­
ños: así es que me maravilla más que come­
ta incorrecciones de tanto bulto.

¿Será que nadie se las ha advertido hasta 
ahora?

Esperemos á ver si el año que viene se ha 
corregido: lo cual deseo por Dien suyo y de 
sus caros oyentes. ^  ^

*¥ *
EN LEGANES 

EL SEÑOR VINILLAS 
Aunque uo estoy «m al de la cabeza, fui á 

Leganes con  nim o de ver si por estos pue­
blos adyacentes gastan mejores predicadores 
que en la eorte; pero al llegar al pueblo me 
encontré con que el encargado de decir el 
sermón de Mundato había sido escriturado en 
Madrid.
g?|El mismo sacristan que me dio esta noti­
cia, díjom e qne tardaría dos horas en comen­
zar el sermón después del Levaiorio.

— ¿Do iré, vive Dios, que no sea al mani­
comio?— pensé yo—y alia me encaminó para 
matar el tiempo.

Gracias á la amabilidad del administrador 
y de las hermanas de la Caridad, pude visi­
tar el establecimiento y entablar conversa­
ción  con algunos de los alienados.

Reservo para otra ocasión más oportuna 
el trasladar al papel las impresiones recogi­
das en esta visita. Allí, en un cuarto del de­
partamento de pobre3, vi á Galeote, el mata­
dor del obispo Fernández Izquierdo. No deja 
de ser este un recuerdo de Semana Santa, 
aunque sea muy triste,

Abandonó el m anicom io, y volví á la igle­
sia parroquial. En aquel momento concluía 

'e l  cura de «lavar los piesf á los doce ancianos 
ojie onados d<- apóstol, y  se disponía á comen­
zar su sermón cl Sr. Vinillas.

Poco puede decirse del trabajo de este pre­
dicador; á bien que el tampoco dijo grandes 
cosas

Comenzó con un accionadó m uy vivo, como 
si estuviera descubriendo la tempestad del 
mar de Tiberiades. con el relam, agueo con 
siguiente. Y  todo lo  que decía eran cosas bien 
tranquilas y bastantes vulgares.

Luego tiene unos golpes de voz en agudo 
que parten los corazones.
•'Una de las cosas que dijo el Sr. Vinillas, 
fué que el Lavatorio era cosa muy sencilla.

Ya en el curso de la peroración había lan­
zado alrededor miradas inquisitivas. A l con­

cluir se echó materialmente sobre la baran­
dilla del púlpito como para ver si había de­
bajo algún redactor de El Globo.

No, padre, no estaba allí, sino apoyado en 
la coium na de enfrente.

p . L.

E L  S E R P A  D E L  H E R E J E

«... Repito, compañeros, que Semana San­
ta no es triste; aseguro que el dolor nunca 
ha existido, creo que la soberana luz de las 
ideas alumbrará p^r siempre al m undo. Si 
de otro modo fuera, ¡adiós las coronas de 
rosas blancas de las virtudes! ¡adiós el amor 
eterno que, purificándolas, concierta las al­
mas! ¡adiós el .amor, amigos míos, eje de oro 
sobre el cual giran los m undos!...»

Y  de esta suerte, con voz temblorosa y  ojos 
llorones, iba el bueno de Pinto enjaretando 
bu discurso, que á la servidumbre d i  obre­
ros congregada para oírlo en a q /e l Centro de 
artistas, no le cabia materialmente, en el crá­
neo repleto de ideas rojas fosforescentes co­
mo los vinos espumosos. ,

«Aquí me tenéis á m í que soy un ejemplo 
vivo.?, de vida confiada, tranquila, segura de 
sí misma; com o la de esos pinrs de que vos­
otros, los carpinteros, hacéis muebles, sangre 
sana en madera útil, existencia de pino ro - 
busto que podrá cabecear cuando los venaa- 
Y&les soplen; pero que no doblara su  tronco

aunque sienta que su fruto se lo  lleva el ca­
taclism o.»

Lo que á él más le importaba no era lo que 
estaba diciendo, sino saber el efecto que su 
palabra producía en aquellas buenas gentes, 
de chaquetones burdos y blusas oscuras de 
maquinistas. Veíalos muy atentos en un 
agrupnmiento de cabezas macizas, que, sin 
el saber por qué, traía á la memoria imáge­
nes de rebaños. Y por un desd iblamiento de 
la atención frecuenta en él mientras habla­
ba, p jm a cuidado en lo  que diciendo iba, al 
m ism o tiempo que reparaba en la luz gris, 
como tamizada por la niebla color perla que 
del triste cielo venía en aquella tarde de Jue­
ves Santo. ¿Será mi alegría el único rayo de 
sol que ha\& en la sal»? preguntábase. Con­
fórtatele creer q je  había en fu  palabra, de 
sutilísimo y juguetón ritmo, la frescura que 
faltaba á su rostro de profesor amojamado de 
la Universidad, huido por no queivr prestar 
un juramento estúpido, de la política de par­
tidos, renegado por hallar mentirosos y tan 
crueles com o los tradicionales los dogmas 
democráticos, de los religiosos, finalmente, 
adversario, por creer que eran las tristes 
lámparas apago das que ñus contaba antaño 
un ouen poeta.

Buscaba al público provinciano, al de los 
centros industriales, donde la leveduradel 
pan del siglo próxim o fermenta, y preced do 
de su reputación de orador suave, inclinado 
á la ternura y álas letras sentimentales como 
una señorita ingles*, presentábase con su 
fisonom ía maliciosa de viejo latino, casi ita- 
liauo por las cadencias femeninas del acento 
y la fiuura del per.il del rostro sin barbas, 
pintiagudo, socarrón, alumbrado por unos 
ojos azulea amigos de la luz y los ju icios óp­
timos. Y  allí se estaba gozando lo indecible 
por saber que los obreros que L escuchaban 
teníanle por hereje, por enem igo de los eu­
ros, de esos líos, como ellos, los obreros, de­
cían con bruta'idades de taberna al hablar 
de est >s asuntos. Había creído muy del caso 
hablarles en Semana Santa del amor cristia­
no y los «suncos sociales, t .do revuelto en su 
magín voluptuoso para las ideas nuevas, 
por°aquella im aginación suya que tantas ve­
ces en libros y conferencias de Ateneo había 
comparado con el entusiasmo candoroso de 
los pueblos prim itivos amigos de ver la 
esencia, la yema del hueso, donde los refina­
mientos sociales iban solo poní' ndo ca-caro- 
nes. Por eso también, sin contar para expli­
carlo la independencia m ea 'a l que era su 
fuerza, buscaba á los sencillos que le escu­
chaban ahora, á aquellos ebanistas de manos 
m a-chadas por loa barnices, á aquellos he- 
rr-ros de formidables puños para .lar marti­
llazos en el yunque, á cuantos creia ól des­
venturado* , esclavos y prisioneros en sus 
propias ca lenas de ignorancia. P ero les ha 
biaba á lo poeta de las ciencias sociales, sin 
adulaciones, pr- sentándoles, en lugar de lu­
ces amortiguadas, focos enérgicos que impe­
dían ver, que cagaban, s bre tod > á los po­
bres hombres que rara vez habían salido á 
respirar el aire Ubre de la vida, á calentarse 
al sol que ilnmi- n á 1 s espíritus formados.

Así, pu s, aquella tarde de Jueves Santo. 
En la plataforma del Sr.loncillo, Pinto, sobre 
un t*.b.a lo de madera, com o un prestidigita­
dor en plaza pública, y eufrent-- de él h eras 
de hombres que estrujaban las boinas azule* 
ó rojas, entre las m -nos rudas de col .sos; 
obreros de toda calidad, que holgab in aquel 
día oyendo el sermón del hereje, com o se de­
cía, pero más contentos que de est) de sus 
fuerzas físicas y sus pantalones de pana. Pin- 
t ' ,  muy m ucho acica'ado, cou guantes ne­
gros y un ramo de violetas en el ojal de su 
levita flamante, sentía el temblor que sienten 
los maquinistas de un tren cuando lanzan al 
túnel húmedo y oscuro la locom otora a toda 
marcha. Pero no se detenía, y con voz cada 
vez más suave, más pacifica, con esa voz 
que hace cosquillas gratas en el alma como 
las hacen en la  piel del cuerpo las telas de 
raso, volvía á su  tema de siempre, á la pro­
clamación de la alegría universal, del dolor 
mismo sacada. Y  de vez en cuando, con gra­
ciosa desenvoltura, olía sus violetas, para 
consular al olfato, que le tenía fino en extre­
mo, de los olore* acres de taller mal ventila­
do que en el salón se iban reuniendo.

♦* *
¡Cuán cierto, amigos mios,— exclamaba—  

q u e  el dolor no existe! Lo cieito e sq u e la s  
montañas est»n más cerca del cíelo que las 
llanuras, y que... ¡rara vez subimos á las 
cum bres donde el aire es fino y puro! ¡Oh! 
¡que bueno fuera subir siempre!— Y yo he 
pensado en una montaña ideal donde os veo 
a todos muy contentos, muy unidos. S-rá 
cuando hayamos practicado el amor y haya­
mos bebido su agua limpia. Y  cuando lle ­
guéis á la cumbre siento que aunará el grito 
de la emancipación y  que abajo crujirán los 
huesos de los.tiiranos; y cuando nada estorbe 
á vuestro canto de libertad verdadera, yo  os 
veo en espesos grupos, semejaates á los ¡de 
un regí eso de feria, y vuestra gritería será 
pausada, un poco melancólica, com o la d i 
bandada de pájaros que al oscurecer regresa 
en busca de los nidos.»

Y  aquí se interrumpía á sí propio el ora­
dor, y con un ademán elegantísimo, que los 
oradores económicos de ahora desconocen, sa­
caba del ojal de la levita el ramo m inúsculo 
de las adoraolesvioletas, que él ama batanto, 
y se ponía á olerías mientras examinaba con 
sus ojos placenteros el amontonamiento de 
cabezas greñudas del concurso.

«Com o son adorab es estas violetas— se 
decía,— sencillas y simpáticas, á cuyo color 
fué comparado por Homero el de los mares 
de Grecia.»

«Pero antes de llegar á esa plenitud le los 
tiempos, muchas cosas nefandas habrán pa­
sado— continuó diciendo Pinto con ín\pet\is 
que le sorprendían á él ^ isn io .— ¿De qué 
me servirla cantaros la pof^ía del socia­
lism o, qüe entiendo y crfo  hendita; de qué 
llamaros la atención acerca de U s crujidos 
que suenan en las vigas del edificio viejo que 
estamos viendo hundirse?... Lo que me im ­
porta es decir que todos los siglos tienen sus 
crucificados y que el de vosotros— aquel siglo 
en que subáis a las altu.-as y contempléis des­
de ellas, proyectadas sobre el m undo vuestras 
sombras de gigantes-^será un siglo donde 
abunden los crucificados por vosotros. Y  más 
altas que vosotros estarán las víctimas que 
produzca vuestra victoria. Allí será el olvido,

aue no hay crucifixión mayor para los justos, 
e cuantos ahora, por muy raros caminos, pre­

paran vuestra venida; alú los caritativas del
óalpia nr»r hprpipa «llí

nuevos vuestros apóstoles, y por maneras re­
probables se pretende destruir la personali­
dad y >a salud de cada uno, cuando es proba­
do que en las praderas donde hay que ali­
mentarse, nadie vivirá sano com o no escoja 
el alimento de su gusto.»

La m ultitud obrera no entendía este len ­
guaje. Iba siendo aquel un final triste de 
sesión vespertina, donde el espíritu del ora­
dor llega más alto que el esfuerzo mental de 
los oyentes.

La'luz gris acabábase en tanto. Debía ha­
cer frío fuera, bajo aquella niebla aborrasca­
da que ahora tenía el color amarillento de la 
lana sucia. Se veían sus vellones á través de 
las ventanas altas de. salón, donde no sona­
ba otro ruido que el de la voz dulce, cada 
vez más suave, de Pinto. Quería acaciar pron­
to, y  acabó diciendo:

«De los crucificados, sin embargo, salieron 
los resucitados que s bieron al ci-lo . Por eso 
afirmo que termina todo en la dicha intenss, 
en el triunfo sin mancilla. Así de nosotros y 
con  nosotros. Pero, entretanto, pongamos 
carida i en nuestras obras y no crucifiquemos 
á los sabios, q u 1; ya se crucifican ellos m is­
mos con los clavos del amor propio; no pre- 
diqueim s el odio, que ya entre sí se odian 
ba.-tante los duros ele corazón y corrompidos. 
Que todo nos parezca conservado y  amorosa­
mente dispuesto para el triunfo del Bien por 
encima de l is  religiones y de los partidos que 
ya son cab es de filas; casi flojas muchas ve­
ces y en m uchas partes rotas. Y  cuando la 
luz de estas verdades ilumine por completo 
nuestras cabezas, será que estemos dispues­
tos para ll.-gar á las alturas de que antes h a ­
blaba desde donde todos los crucificados nos 
observan y perdonan.»

D i’o, y levantándose, pudo observar la dis­
persión de sus oyentes, que bostezaban al 
marcharse ó se acercaban á la tribuna con 
unos ojos curiosos, socarrones, que parecían 
preguntar si el sermón aquel tan fastidioso 
había concluí o. Entonces sintióse Pinto casi 
avergoozado, y echando á andar por mitad de 
los grupos, de donde salían granies huma­
radas de las pipas ya encendidas, prouto se 
encontró fraternizando con los obreros de la 
junta directiva, que le daban la enhorabue­
na— una felicitación de cortesía tan solamen­
te— echándole el brazo por el cuel o com o si 
quisieran ahorcarlo.

Y  reparando Pinto en que con tanto sobo 
falso de personas poco limpias se le iba man­
chando el traje, se aparió de ellas al m smo 
tiem po que para sí decía:— ¡Caramba! No 
puede venirse á defender la libert id con le ­
vita nueva... se la estropean á uno.— Repetía 
el bueno de Pinto, sin darse cuenta de ello, 
la frase de un humorista y so iió logo  con quien 
tenía m ucha semejanza su propia historia in­
telectual, que no era de las vulgares ni mu­
cho menos.

ARUNCI.
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siglo, que vosotros tomá*teÍ9 por herpes, allí 
los aristócratas, cuyo sentido de la vida culta 
supisteis sólo de-truir sin que fueráis capa­
ces de asimilároslo; allí cuantos trabajadores 
hubo en la región del pensamiento, que die­
ron á la labor de su  vida dirección fecunda, 
coronados de espina seráa por vuestros jefes, 
que han querido organizar partidos com o si 
ese fuera medio adecuado para formar cora­
zones. Porque, en realidat, creo que en los 
prados cada oveja busca la hierva que le 
agrada, y asi como el recentino busca el re­
toño ti-irno y el guión  de la manada lo más 
sustancioso de comer y en cantidad suficien ­
te; y al pastor no se le ocurre pouer á todas lo 
que sirve para algunos y se deja al instinto 
que libremente elija el alimento, así sucede 
entre nosotros. Pero han venido con dogmas

Cada una de aquellas golondrinas agarró
con su pico una espina de la corona de ¡abro­
jos, tiro con fuerza v después tendió las alas. 
Remontase luesro el pelotón sin soltar los

Suuzan'es dardos, como alegre y sa 'isfecho 
e haber librado al Redentor de tal tortura. 

a  tal punto, una explosmn de rayos y relám­
pagos estallaba en el cielo negro, extrem e- 
cíase el monte con la trep dación estruendo­
sa de la tormenta y el terrem o'o y la multi­
tud, espantada, hüíadando alaridos de terror. 
El mártir de Gólgotha acababa de expirar.

Las golondrinas, en tanto, asustadas por 
la tempestad y empujadas por el huracán, 
volaban, volaban con sus espinas santas, te­
ñidas con la sangre de Jesús, en la boca. 
Quién sabe los países que cruzaron en su 
fuga, sin soltar sus reliquias; cordilleras al­
tísimas, mares inmensos, valles y llanuras, 
hasta que muertas de fatiga, de hambre y  de 
sed, jadeantes por la dura jornada, no pudie­
ron resistir más, y abriendo lo 3  secos picos, 
cayeron á la tierra que les recibió para ger­
minarlas com o unalluvia de abrojos lor dar­
dos benditos arrancados de la frente del Sal­
vador.

¡Y he aquí por qué atravesamos la existen­
cia pisando por una senda alfombrada de es­
pinas!...

A l f o n s o  PEREZ N IEVA.

La leyenda del día
LAS ESPINAS SANTAS 

Nadie advirtió lo que aquellas aves hacían. 
La plebe ronca de gritar, embriagada con la 
sangre del mártir, ciega de ira como todas 
las multitudes que no han podido destrozar 
por sí mismas su presa, no tenía ojos más 
que para gozarse en la agonía del crucifica­
do, pudieudo á duias penas los legionarios 
con ienej las arremetidas de fiera encadenada 
de la muchedumbre. Ni un  latido de piedad 
en ningún pecho, ni una frase dBcom ¡ a-dón 
en ninguna boca; las gentes, abriéndose paso 
á la fuerza para colocarse eu primera tila, las 
maures mostrando a sus hijos al moribuudo, 
aupándolos para que lo vieran bien, y alia 
en la cumbre, entre dos ladrones clavados 
también en maderos, cruzado su cuerpo flá - 
cido por rojos surcos, herido el costado, las 
manos y los pies cou horribles llagas, la ca­
beza inclinada y  el rostro lívido, medio ocul­
to por los largos cabellos pegados por el su­
dor, exbalaba Jesús su último alienio, son- 
riéndose y perdonando á la humanidad que 
le inmolaba, y p jr  redimir á la cual moría.

Pero si abajo en la tierra no se levantaba 
un corazón pidiendo gracia ni se oia una voz 
caritativa, arriba, en el e-pació, una banda a 
de aves oscuras volaba y revolaba aturdida, 
sin acertar á separarse de aquella cruz de en- 
medio de las tres, en la que pendía la dulce 
figura de Jesús espirante; eran golondrinas 
Los pájaros se ar em olinaion como delibe­
rando, e hicieron intención de acercarse al 
cuerpo del mártir augusto, pero el grite , ío de 
la muchedumbre les arrediaba. Una espan­
tosa cerrazón había nublado en é tas el hori­
zonte, hasta parecer la entrada de la noche, 
siendo poco más de las dog de la taids; los 
pia fosos animales se decidieron al fin, y  apro­
vechando la repentina oscuridad, descendie­
ron en suave tropel sobre la cabeza del Sal­
vador. Sucedió entonces allí una cosa muy 
tierna.

IA NUEVA EXPLOSIÓN
d e l  “ M a c h i c h a c o , ,

Después de conocidas en Madrid las noti­
cias que a^er dim os á nuestros lectores, rela­
tivas á la nueva explosión del Cabo M a c h i-  
chaco, el ministro de la Gobernación, señor 
Aguilera, se trasladó á la estación del Norte, 
y celebró con el gobernador de Sautander 
uua larga conferencia telegráfica, enterán­
dose de todos los pormenores de la reciente 
catástrofe y di taudo las óideues oportunas 
para restablecer la confianza eu aquel pue­
blo, prever nuevos pelig os y auxiliar en 
todo cuanto alcancen los elemeutos del G o­
bierno á las víct mas y a los intereses de 
la provincia, implacablemente quebrantados 
con toda desgra ia.

He aquí algunos detalles comunicados por 
el gobernador al min stro:

«Los desperfectos insignificantes se con­
cretan al m uelle saliente.

La población nada ha sufrido.
No ofrece grandes inconvenientes el aloja­

miento de la compañía de ingénieros si V. E. 
no rectifica la ornen dada.

No sospecha la causa, que se cree fortuita, 
según opinión del Sr. Bustamante, que está 
presente, y cree que ha estallado todo el ex­
plosivo que pudiera haber á bordo.»

Despues se recibieron en el ministerio de 
la Gobernación numerosos despachos en los

Jue se da cuenta de algunos detalles que no 
evau mucha novedad al asunto de esta des­

gracia.
Dícese en ellos que las causas de la explo­

sión meron fortuitas y previstas, aunque no 
tan inopinadamente. No han aparecido más 
cadáveres que 1> s de los diez obreros que de­
cían las primeras noticias. La junta técnica 
no descausa en sus trabajos de previsión y 
estudio ante cualquiera eventualidad; sus vo­
cales, Bustamante, Landa y Grinda, recono­
cieron ayer los restos del buque s mergido, 
y se afirman en la creencia de que no queda 
ya materia explotable en sus bodegas.

En la población no ha habido desper­
fectos.

La tranquilidad renace en todos los espí­
ritus.

Posteriormente, el Sr. Aguilera anunció en 
telegrama al gobernador interino de Santan­
der, que el electo, Sr. Toires Almunia, había 
salido para allá ayer mismo.

Como se tem ía en los telegramas que ex­
tractamos á última hora de la tarde ae ayer, 
y con  ocasión del entier.o de dos de los bu­
zos muertos á consecuencia de la segunda 
explosión del M a  hichac •, se produjo en San­
tander un albordto, agolpánuose num ero-os 
grupos ante el gobierno civil en acii ud poco 
pacifica, y profiriendo insultos y amenazas á 
la autoridad g  bernativa.

l.as nd/er encins y recomendac ones de la 
autoridad no sólo tueron inútiles, sino que 
produjeron excitación mayor eu tie la  m u lá - 
lud. s in  que se sepa de donde partieron, so­
naron dos iros, y enton es la Guard a civil 
simulo una ca iga  y logró dispersar la m u - 
che tum >re.

Fueron detenidos dos individuos de los que 
más alborotaban, y todo quedó en paz.

El tumulto coincidió con la llegada del se­
ñor Torres Almunia, nuevo gobernador, que 
tomó inmediatamente posesión de su cargo.

No hay temor de que se reproduzca el des­
orden.

T E L E G R A M A S
De la Agenofa Fabra

T.a r e v o lu c ió n  b r a s i le ñ a
Buenos A ires  21.— El Estado de Paraná pro­

yecta hacer un empréstito para aplicarlo 4 
fines revolucionarios.

El almirante Mello capturó cerca de Para- 
nagua un buque procedente de Montevideo, 
que llevaba cargamento de armas para el Go­
bierno brasileño.

El Gobierno provisional de Desterro ha en­
viado á Europa, en calidad de su agente po­
lítico, á D. Aníbal Falcao.

O tr a  b o m b a
Grenoble 22 (11 m .)— En el pórtico de la 

iglesia parroquial de la aldea ae Fallen, es­
talló una bom ba en el momento en que el 
p-írroco dirigía desde la catedra sagrada «u 
palabra á los fieles.

El tem nlo estaba completamente ocupado.
La detonación se oyó en toda 1* aldea, pro­

duciendo un pánico índescriptiHe.
En la u le s ;a el terror se apoderó de todae 

los concurrentes, la mayoría d é los cuales al 
precipitarse á la única puerta de salida piso­
tearon á los que cayeron al suelo atacados 
de síncopes.

Hay más de veinte personas heridas, tres 
graves y  muchas contusas.

E n  h o n o r  d e  K o s a u th
B uJa Pesth  22.— La comisión municipal ha 

resuelto unánimemente depositar una coro­
na sobre el túmulo de Kossuth, y enviar á 
Turin una representación de la misma, para 
que asista á sus funerales.

La capital de Hungría le costeará solem­
nes honras fúnebres y le hará levantar un 
monumento.

n o t i c i a s
Mañana publicaremos un artículo de

DON EM IL'O C S T E L A R
Titú ase M -d ila ciones sobre la Semana. Santa, 

y  es una admirable recapitulación de loa 
"fundamentos y consecuencias de la obra de 
Cristo.

El mes de Febrero últim o ha practicado el 
m édico especialista D. Alfredo Gallego, en 
su con su lia , Fuen-arral, 19 y 21, delicadas 
operaciones quirúrgicas en enfermos que

Sadecían tumores laríngeos y de oídos, sor- 
era, graves afecciones de garganta y ozena, 

con resultado tan satisfactorio, que los que 
se creían condenados á muerte próxim a o fc 
sufrimientos constantes, han conseguido re­
cuperar la salud en poco tiempo. La rara ha­
bilidad que posee para curar las citadas en­
fermedades el especialista á que nos referi­
mos, sin duda es debida á haber dedicado 
á su estudio vein iún años, ocho horas dia­
rias, no perdonando medio alguno para po­
ner en práctica los descubrimientos útiles 
relacionados con tan difícil é importante es­
pecialidad. __________

El Dr. Balaguer trasladó su  único Instita- 
to de Vacunación á la calle de Preciados, 25. 
Vacuna diaria de ternera, de 3 á 5.

S E N O K A . S
Lanas para vestidos, desde 0,50 ptas, vara, 

M a l d o n a t l a a ,  » .  p r i n c i p a l

A noche falleció en Madrid, auestro queri­
do amigo el conocido comerciante D. Pru­
dencio Cardenal.

Su m u eiteh ad eser muy sent'da por cuan­
tos tuvieron el gusto de tratarle, y especial­
mente por los gratos recuerdos que dejó en 
Andalucía, cou  su filantrópica conducta, en 
1» época de los terremotos.

D ios le acoja en su seno y  dé á su distin­
guida familia la necesaria resignación para 
conllevar su desgracia.

Hablábamos hace algunos días de los efec­
tos maravillosos del Vino y  el Jarabe de Dttr- 
sarl\ he aquí lo que á este respecto no» escri­
be el doctor Gastón, de San Pedro de la Mar­
tinica: «He utilizado el Jarabe de Dusart en 
casos de diarrea crónica, en niños pálidos y 
enclenques con las más señaladas ventajas. 
Hacia ya  tiempo que recetaba el Vino y  el 
Jarabe de Dusart á las mujeres en cinta, á las 
nodrizas que ofrecían síntomas de inanición 
mineral, y con excelentes resultados. Soy por 
lo tanto, partidario declarado de las prepara­
ciones de Dusart al lactofosfato de cal.»

Los E E S F i t l A D O S  de la nariz v 
cab za se cur n en muy pocas horas con  el

R A P É - - N A S A L I N A
que prepara el Dr . A ndreu. Es admirable 
su eficacia y ia prontitud de sus efectos.

Imprenta y litografía LA  CATALANA 
Sa n  A ju s tín , 2 .— M a d rid .

E L  S E Ñ O R

DON PRUDENCIO  CARDENAL
eel comercio ee esta corte

Ha fallecido el 22 del corriente á las ocho y msdia de la noche, á la edad de 60 años

Su desconsolada esposa doña Carlota Martín, sus hijos D. José y D. Luis, 
nietos, hermanos, hijas políticas, sobrinos, primos y demás parien­
tes y testamentarios

S u p l i c a n  á  a q u e l l o s  d e  s u s  n u m e r o s o s  a m i g o s  q u e  p o r  

i n v o l u n t a r i o  o l v i d o  n o  h u b i e s e n  r e c i b i d o  e s q u e l a ,  s e  s i r v a n  

d e d i c a r l e  u n a  o r a c i ó n  y  a s i s t i r  á  l a  c o n d u c c i ó n  d e l  c a d a -  

v e r ,  q u e  s e  v e r i f i c a r á  e l  s á b a d o ,  2 4  d e l  c o r r i e n t e ,  a  l a s  c u e s  

d e  s u  m a ñ a n a ,  d e s d e  l a  c a s a  m o r t u o r i a ,  G r e d a ,  6 ,  a l  c e ­

m e n t e r i o  d e  S a n  L o r e n z o  y  S a n  J o s é ,  a  c u y o  f a v o r  q u e d a  

l a j a m i l i a  a l t a m e n t e  r e c o n o c i d a .

Se s u p lic a  e l  c o c h e .

Ayuntamiento de Madrid



CINCUENTA AMOS 

OE USO G EN ER AL CILIO 1 ARGARITA ER LQECHES m  C8ASBIS R E ­

S U L T A D O S  SIEMPRE
A atdbllios», saH eeeip fn loe», a a tih a rp é tie * , S ’i i i i i a i í t le a ,  a n ttp arM ifn rl»  7  m a r  r e « o n K í U n r ® n t C e n  est» ig ra s  de m o g e n e ra l h see  « s i s w m e n * »  r . f s o a ,  tg  M ea» 1 »  « M i a d  *  d o m i c i l i o . —Prem iad» 

siem pre la  p rim ara  eon gran d e* d ip lom a* y  m ad a llas  de oro y  d iit ire lo n *» .—O r * »  n m e d í v  « o s t ia  I t i  d in t la ts i form a* dei d u n ^ n f l  eon qne srta  d olencia ee p resen ta. Es p re se rra tiT a  da la  tis is  y  d ifte ria  n u d a
«en freeaeneia. Tamar todos lo* día» nn* üneharsda.

D e s to te  se n tra l: Js rc iltM , i * ,  bajo* dnreeüa, M adrid.— P r«T «slrte  «entra annaelo» d* « j n w  l l a m a d a *  n a tn ra les  y  qne preíeaden. ser ig u a le s  y  a t a  m ejores, y  dieen qne n o  i r r i t a n ,  y  ea porqce eareeen de fner- 
sa, L a  de LA  M A RGA RITA  sa  adapta á  t o c i o  a  lo s  estóm agos, n o  i r r i t a ,  y  m ezclán dola  e o a  a p n s , re s n l 'a  aú n  m n y  « n p e r i o r  a  l e í  sim ilar»*. Aunque eem o p u rg a n te  no tien e  ig n a l e l  a g n a  de L A  M ARGARITA

' g r a n  núm ero de a fe s e io ie *  del e«t6m ®go , b ilis , herpes, reum atism os, l la g a s ,  an em ias y  d>smás qne erp rea a  la  etiqneta de la s  b o te lla s , y  »»
1 tener ab ierto  n n  s p s - a n  e s t a b l e o i c a l o n t o  d o  b n f i o s i  d e l 1S  de Ju n io  a l  15  d* S a p tla m lin . Pedid prospeatos y  h o ja s  « lín ieas, qne se  en tr*

1 E spaña y  ex tran jero .

S>nraJecientts fp e r se  r a í  debites, es el mejor iónico /  nutrñiro, 
apetencia, malas digestiones, anemia, tisis, raquitismo, etc.

RMACIA: LEON, 13— LABOBATORIO: QUEVEDO, 7

Jarabe de Quina, $ reales, 
id. de Quina ferruginoso, 10. 
id. de Brea concentrado, 4 y 8 
d. de Brea y Tolú, 4 y S.

Id. dc Brea y Trementina, S y 12. 
Id. de Laetofosfatode cal, 10. 
d. de Ioduro de hierro, 10.
¡d. de Qu»brache, 10.
¡d. de Convalaria, 10.

¡¡LH mis flLTH BEGümPESSfi GiNOEDIDH Eí LE EXPGSIGIÓN fiJÍIÍEBSE IE OBICfiGOÜ 
LA COMPAÑÍA F A B R IL  «S IN G E R  »

H A  O B T E N I D O  5 4 -  P R I M E R O S  P R E M I O S

S i e n d o  e l  n ú m e r o  m a y o r  d e  p r e m i o s  a l c a n z a d o s  e n t r e  t o d o s  i o s  e x p o s i t o r e s ,  

y M Á S  D E L  D OB L E  DE LOS OBTEKÍDOS POR TODOS LOS GEMÍS FABRICANTES DE KñfilJilüS PiRfl c o s e r ,  reunidos.

S U C U R S A L  E N  M A D R I D

2 3 - C A L L E  D E  C A R R E T A S - 2 5
CATÁLOGOS ILUSTRADOS 

GRATIS
CATALOGOS ILUSTRADOS 

GRATIS.

r e l o j :I forma bola 
de cristal, 
v í s e le s  de 

acero, con  cadena, 30 pesetas; 
Resu chiquitos de acero, des­
de 20 ptas.; de tres tapas pla­
ta, desde 25. De caballero, en 
plata, desde 25 ptas.; de ace­
ro, desdelS; den ikel,desde7. 
Tenemos D onat-Fer , R os- 
kopf, el Cronómetro y otros. 
En pared, regulador, un me­
tro alto, quince días cuerda, 
desde 25 pesetas.— Todo con 
garantía en la R elojería

TOLEDO, 33 Y 35

A B A N I C O S ,  E N - T O O T - C A S  Y  P A R A G U A S
Nadie debe comprar sin ver antes los que vende

M ANUEL DE DIEGO.— 13, PU E R TA  D E L  SOL, 13.
»____

Z a r z a p a r r i l l a
d e l  D r , A Y E R

FARMACIA:

ni.'.j

Agua higiénica para teflír e! c a b e l l o  y la b a f e a  !a mejor 
y más barata, sin nitrato de plata: destinando rooo pese­
tas al que demuestre lo contrario. No mancha la piel ni la 
ropa. Usase con la mano ó esponjita. Frasco, 3*50 ptas. VI. 
Macián, Caballero de Gracia. 30 y 3?, entresuelo, Madrid 
y principales perfumería».—Exportación 1 provincia*

PILB0 BÁS BE BRÍSTOL
CURAN RADICALM ENTE

! m  afecciones de! Rígaé
De vonta  en  tod a s  ias Farm acias y  Dro 

g u e r la s  de la  Península

Depositarios: Señores Vicente Ferrer 3’Compañía 
B A R C E L O N A

ES EL GRAN

D e p u r a t i v o  d e  l a  S a n g r e ,
Torneo Nervino y Corroborante.

Ataca y  echa todos los 
humores, cura las erupciones 
cutáneas, devuelve la vitali­
dad perdida, y elimina todo 
g e r m e n  d e  enfermedad. 

.A quellos que padecen de in- 
I digestión, debilidad general 
'ú  otra  dolencia engendrada 

de sangre impura, deberían 
tom ar la Zarzaparrilla del 
Dr. Ayer. D a fuerzas á los 
débiles y en  general recon­

struye el sistema. P or su m ediólos alimentos nutren 
el cuerpo, y  se goza de un sueño reparador y de las 
dulzuras de la vida.
Primer Premio en la Exposición Universal de Chicago de 1893

Preparada por el Dr. J.C. Ayer y Ca., Lowell, Man., E. U. A.

GRAN FABRICA DE DULCES
de Matla* López premiada con 8 medallas. Uniesen Esoa. 
ña que obtuvo diplom a de Mono- la primera más alta 
necoispensa eu el Gran Concurso in ernacíonal de l-íruse- 
la s ,y  Medalla de Oro en 'a Exposición de Barcelona.

Compite en clases y  precios con las fsbricas más acre­
ditadas de Parts y de los demás puntos extranjeros. Se ven­
den en las principales eonftterf&a de España. Fábrica: Palma 
A.ta, 8, Madrid.

_ _ 2 £ £ ."
L e s  C H O C O L A T E S  <3.e

X i A  E S P A Ñ A
L o s  C a f é s  d .s

m s ' P J k m J k
L e s  T E S  c l s  

3r  d e m á s  a ,r t ío -u .lo s  q _ i i3  v o r - d s

L 4  S S P A Ñ A
s e n  l e s  m á s  a c e p t a d o s  p o r  o l  p - ó . 'b l i o o .

PUNTOS DE VENTA: En todos los com ercios de 
uitramariuos de Madrid y provincias.
F á b rica  y  oficin a*: Santa E n gra cia , 9 4 .  M ad rid

R R IflíC iá  GE SA íCfcZ 0C«Ñ¿
Gran depósito de especialidades nacionales y  extranjeras

Especialidad en Jarabes medicinales
INALTERABLES Y D-. PUREZA BIEN ACREDITADA

Jarabe dc Itábano iodado, 10 y 14 
reales.

Id. Murado dc Guibcrt. 10. 
id. contra la tos terina, 8 y 14.. S i l
Id. de Hipofosfito dc cal, 10. 
Id. de N'oeal iodado, 10.
Id. deCod iina, II*.
Id. d ; Codaiua y Tolú, 10.
Id. de Digital, i¡.

Jarabe de lolú, dc liquen, de goma, malvavisco, trementina, vio­
leta. yedra terrestre, felandrio, caracoles, tusílago, llores cordiales, 
ele. 4 rs. No van por correo.

Calle da Atochi, 35, Teléfono 33

LOURDES
La empresa de “ E li  G L O B O ,, ha adqui­

rido del gran novelista francés E m ilio  Z o ­
la  el d e r e c h o  e x e lu a lv o  de traducir y 
publicar en España la novela L O l 'K D E S ,  
que, aún no concluida» despierta ya palpi­
tante interés y  origina empeñadas controver­
sias, lo mismo en las esferas religiosas que en 
los círculos literarios.

Nos im ponem os con gusto el sacrificio, no 
pequeño en verdad, atendiendo á la excep­
cional valia de una obra que, así para los cre­
yentes como para los excépticos, ha de tener 
importancia capitalísima y  que, aparte, del 
mérito intrínseco, siempre indisputable en 
las de X o ln , está llamada por su asunto á 
producir verdadera sensación en arabos con­
tinentes.

Comenzará la publicación á principios de 
1894, y  se hará simultáneamente en París, 
en Londres, Nueva York y  en Madrid, donde 
nosotros tenemos la exclusiva para el folletín 
de “ E L  K L O U O ,,.

s a E s a s a e n s i

de teléfonos de Madrid
T A R IF A  DE PRECIOS

T a r i f i i  A ,

S E R V I C I O  D E  A B O N O S
AL AÑO

Por una estación particular..........................................
Por una estación para Ancas urbanas ocupadas por 

varios inquilinos, pudiendo hacer todos ellos uso
del teléfono.......................................................................

Por una estación para casinos, circuios, etc ............
Por cada 100 m etros ó fracción de ellos que pase

del término municipal.................................................
M i Por un aparato supletorio (1.* clase) para co- 
“ ■ / m unicar con la estación del m ism o abonado 

y  a leinAs con la Central, compuesto de un 
m icrifono y  sus dos auditores, dos timbres y 
dos conm utadores de tres direcciones, su je­
to todo á una plancha de madera......................

Por un aparato supletorio (2.* clase.) par» co­
m unicar solamente con la estación del mis­
mo abonado, compuesto de un micrófono, 
dos auditores, dos timbres y  dos conmuta­
dores de dos direcciones, sujeto todo á una
plañe na te  madera ........... .......................

Por un apai ato supletorio (3.* ciase) para ins­
talar en el cuarto-habitación de un inquilino 
de finca urbana que tenga teléfono para uso 
de todos los vecinos de la misma para hablar
á todos 'o sa b m a d og ............................................

Por un aparato supletorio (4.* clase) y  un con­
mutador de 2 direcciones para hablar sola­
mente á la C entral................................................

Ouadro indicador de 4 direcciones.............................
P orcada  't.ra d ire c c ió n ... . ...........................................
— un conm utador (al año), 2 d ireccioi.es...............

Cada otra dirección .........................................................
Un timbre (al año)............................................................

Pesetas.
S00

600
1.009

SOCIEDAD G EN ERA L

ESQUELAS
Se reciben en la Admi 

nistración de este perió 
dico, San Agustín, 2 . 

Precios económicos.

A N U N C IO S  O E  E S P A Ñ A
Esla SOCIEDAD admite anuncios, reclamos y 

noticias para lodos los periódicos de Madrid, pro­
vincias y extranjero.

Ofrece á los anunciantes é industriales combi­
naciones de publicidad en condiciones de precio ex­
cepcionales. Envía tarifas á las personas que las 
pidan.

O F I C I N A S

m y  s „  e  Y s

ANUNCIANTES
L A  E M P R E S A  A N U N C I A D O R A

LOS TIROLESES
se encarga de la inserción de los anuncios, reclamos, 
noticias y com unicados i n todos los periódicos de la 
capital y  provincias cou una gran ventaja para rues- 
tros intereses.

Pídanse t>rifaa que se remiten á vuelta de correo . 
Se cobra por meses, presentando los com probantes.

OFICINAS:
Barrionuevo, 7 y 9, entresuelo.—Madrid

F olletín de  «El  Globo»

1 S  CORTO

Sí, hay un  Dí«?s; no precisamente con  tú ­
nica de color d e n s a  ó manto azul, «orno nos 
lo pintan, sentado en las nubes, ni encarga­
do especialmente de reprimir y ca it 'gar 
nuw tras infracciones á las leyes que se les 
ha antojado á los hombres hacer, reducién­
dole así á la5" fusciones de un comisario de 
policía; sino un D ios que nos rodé», del que 
formamos psr:e; un Dios que es todos ios 
objetos, desde la piedra oculta en las entra­
ñas de la tierra, h asti esa nubecilla am ari- 
UeiM-a que pasa ahora por delantá dc la 
luna.

Un Dios que aspiramos en la atmósfera y  
en el perfume de las flores; un Dios que es 
al mismo tiem po el agua que corre, el viento 
que zumba, la flor que se abre al sol, el sol 
que la hace abrirse, y la abeja que se revuel­
ca en el cáliz esmaltado de las flores. ¿Cómo 
podría ofender á ese Dios, á esa Naturaleza, 
ó como uíted  quiera llamarle? No le ha deja­
do á usted ! a facultad de poder desarreglar 
nada en el crden inmutable que ha estableci­
do: reunidos todos, no podemos hacer per­
manecer al sol un minuto más en el hori­
zonte, ni deftruir una gota de sgua; por más 
que se inventen desórdenes y enfermedades, 
uo fe puede destruir la población del mundo.

Mire usted á su  alrededor, y todo le habla 
la indiferencia de Dios hacia el hombre: los 
ebjetos de nuestros mayores terrores, de 
nuestras repugnancias más fuerte®; están 
¿ « n a d o s  oon bridantes eolo res.

¿Dónde hay cosa más hermosa que esas 
nubes cobrizas que contienen el rayo? En el 
mom ento del luto de la naturaleza, del in­
vierno, de la caída de las hojas, es cuando se 
adorn ancón los colores más brillantes cuando 
se ponen amarillos algunos árboles, las víüas 
encarnadas, las madreselvas azules. Esa agua 
pantanosa de la cual se aparta usted, mírela 
de cerca, está cubierta de una vejetación 
graciosa y agradable y  de un c >lor verde es­
meralda. Fije usted sus miradas por algunos 
m om entos en un cadáver: olvide usted que 
es hombre y ijue se convertirá también en 
cadáver, ó más bien piense usted que ese 
objeto que le horroriza, eso que llamamos la 
m uerte, no es_más que un ctm bio  de forma; 
que al dejar de ser hombre, se va usted á 
conveitir en árbol, flor ó  pájaro; piense us­
ted que la muerte no es un desorden n i un 
m al, sino una transición, y d iga usted dón­
de ha visto colores más ricos que en el cá - 
dáver

— Amigo— dijo H ugo,— es usted p ita g ó ­
rico

— N osé—contestó Guillermo,— no he leído 
á P it íg  .ras; pero, ó  lehan com prendido mal, 
ó n o  soy de su opinión; no quiero decir que 
un hombre se convierta eo un árbol, pero 
entiendo que el cuerpo de un hom bre, que 
estaba formado de cierta cantidad de mataría 
aglomerada b í jo  determinadas modificacio­
nes, una vez descompuesto, las partes que lo 
formaban pueden unirse á otras ó aglome­
rarse entre sí bajo otra forma de tal manera, 
que una parte del cuerpo del hombre dé sus­
tancia á la ¡tierra, y que sus moléculas ho­
mogéneas formen" hierba que alimente al 
caballo. Esta hierba, en lo  que tiene de homo-

5énea con el caballo, se transforma en su 
ropia sustancia, v se convierte en caballo.
Pero hace frío y el césped se va humede­

ciendo. Buenas noches.

Donde se ve  que la  mayor falta de un D is­
curso SERÍA NO CONCLUIR, SI NO TUVIERA 
LA FALTA MAYOR AÚN DE HABER EMPEZADO.

A l ir Hugo en casa del Sr. Kreisherer, pen­
só que era tiempo ya de explicarse y de de­
clarar su  amor á Teresa.
_ Sus padres le mandaban que'volviese á Pa­

rís, y  los pretextos de que se servía para pro­
longar su estancia, estaban ya casi agolados; 
todo su  deseo era hallar sola á Te. esa duran­
te algunos instmtes.

Hasta tenía preparadas de antemano las 
palabras que había de dirigirle.

Según su inveterada costumbre, com puío 
de memoria tod o  un discurso novelesco, to­
mado de la época en que estaban en boga los 
nombres de Oslorivs, Orón date, S p iln d a t ',  A l-  
cam ine, A rlam én e, M e l ule, B r ik m a r e , A ferin -  
don, Artaxandre.

He aquí próximam ente el texto:
«Hay un lazo, un parentesco de los corazo- 

»nes, 5e las almas, la simpatía: ella reúne
»des seres incom pletos y . . . ...............................

» X ...  decidm e si debo morir ó v ir ir  »
Terminaba Hugo esta obra maestra en el 

momento de llegar á la meseta que se ex ­
tiende á la izquierda de Etretat, ea el sitio 
llamado la cortina, cerca del cam po de A n - 
tifer.

Era un camino inventado por Hugo poco 
tiem po antes y  que había adoptado porque 
disminuía la distancia.

Se bajaba desde lo alto del acantilado, e le­
vado y recto como cuatro casas de París, 
puestas unas encim a de otras, por un  sende­
ro tallado en la roca; después seguíase por la 
base del acantilado hacia la derecha, sobre 
un piso de puntas de roca, tapizadas de 
plantas marítimas m ucilaginosas, sombría 
vegetación del Océano, hasta el arco de la 
puerta de abajo,

Al pie de la casa de Guillermo se pasaba 
por debajo del arco, y se llegaba á la plaza 
de Etretat.

Pero este camino estaba sometido á tina 
condición m uy grave: si no se llegaba justa­
mente en eL momento en que estaba más 
baja la mar, no se podía pasar ya por debajo

’ del arco, paique el agua habia vuelto á él y 
! tenía tres ó cuatro brazas de profundidad so- 
¡ b r j  un fondo de rocas agudas.

Humóse paró algunos instantes y repitió 
su  discurso: estabatan conm ovido con la sola 

j ’ dea (ie ha larse á so! as con Teresa, que no se 
| atrevía á con liarse al azar de uua im provisa- 
• ción.

Se veía el mar á lo lejos, sobre el cual co­
rrían olas pequeñas y espumosas que, suce- 
d  éndosa con rapidez des e el horizonte, ve­
nían á estrellarse blandamente en la playa. 
A l retirarse dejaban en los guijarros una es­
pum illa ligera y blanca que el v ierto Su d- 
o a.s t i  levantaba'en lluvia fina y se la llevaba 
á lo  lejos hasta el rostro de H ugo, el cual 
sentía en loslabio3 un sabor salitroso.

Las gaviotas jugaban en el agua y  mez­
claban sus gritos agudos al rum or so'rdo del 
viento y  al ruido áspero que producían los 
guijarr s arrastrados por la resaca.

Parecióle entonces sa discurso á H ugo 
m uy ridículo, y descubrió, entre otros iocon  
venientes, que le sería preciso invertir más
de media hora para pronunciarlo, mientras 
que aún no había podido hallarse á sólas con 
Teresa ni cinco minutos.

Suprimió el exordio, después la perora­
ción, después todo, y concluyó por sustituir­
lo  prudentemente con las siguientes palabras: 

— «Teresa, yo la amo á usted, ¿quiere us­
ted ser m i esposa?»

Notó que el mar estaba bastante bajo y 
que podría pasai por debajo del arco,

Kra el final del primer cuarto de luna y 
había baja mar al mediodía.

A unque, como creo haber explicado ya, las 
mareas son menos fuertes durante el tiempo 
que dura el primer cuarto de la luna, aumen­
tan, sin emoargo, cada día hasta la luua 
llena, que es cuando hay mareas grandes, para 
dism inuir después, hasta el últim o cuarto, 
que hay mareas muertas.

Empi- zan después á crecer otra vez hasta 
la luna nueva, y disminuyen hasta el primer 
cuarto.

En las mareas muertas baja y sube menos 
el agua y el movimiento de flu jo y reflujo se 
hace sentir menos, mientras que en las ma­
reas grandes deja en seco y cubre alternati­
vamente de seis en seis horas un cuarto de 
legua de rocas y  playa.

■ H ugo pasó, pues, por debajo del arco y 
llegó  á  casa de Kreistierer.

! A l verle Teresa, le hizo seiia de que habla­
ra bajo y  se sentara.

El consejo municipal estaba reunido en la 
pieza inmediata discutiendo los medios que 

i habían de emplearse para librar al pueblo 
de lus invasiones del Océano, y el alcalde 
pronunciaba el discurso que le había com ­
puesto Guillermo.

H ugo veía colmados sus deseos.
Teresa estaba sola y probablemente por 

m ucho tiempo; nada le estorbaba para pro­
nunciar su discurso por largo que fuera: 
pero que cuando quiso hablar, la voz se le 
detuvo en la garganta y estuvo á punto de 
ahogarle.

Cuanto á Teresa, tenia su labor en la mano 
y parecía ocuparsede ella concieazudam etit’ .

Pensó Hugo con mucha cordura que no 
podía llegar repentinamente á una declara­
ción de amor, que no s* podía sustituir yo la 
amo í  usted cou buenos días, y  formular su idea 
á manera de una teja que cae sobre el 
cráueo.

Se engañaba: entre dos amantes se conver­
sa sinjdecir una palabra; la im aginación sigue 
la misma marcha, pasa por las mismas fases, 
por las mismas ideas.

Si al cabo de una hora abrieran ambos la 
boca v  hablaran á un tiem po, es casi seguro 
que dirían una misma cosa.
-• Por eso, si H ugo se hubiera decicido á ha­

blar, no hubiese tenido su declaración nada 
de brusco.

Dos amantes silenciosos son com o dos ar­
pas que están en un mismo diapasón prontas 
á confundir sus voces en una armonía di­
divina.

H ugo se esforzó para promover una tran­
sición, empezó por notar con placer que el 
viento soplaba con cierta violencia, y tenía 
ya trazado su plan para llegar gradualmente 
desde este punto de partida á su declara­
ción.

He aquí los escalones que había formado 
y que se proponía seguir con la escrupulosi­
dad de un retórico:

«Hace viento._
«Aunque hubiera hecho un viento treinta 

veces mas fuerte, no por eso hubiera yo de­
jado de venir.

Ayuntamiento de Madrid




