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Ultimo cuaderno.
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4 ' DVERTENCIA.—Hemos s u p r im id o  la couslitocita m é d ic a  del mes de 
12  -ÓctHre de ISfO q u e  c o r re s p o n d ía  á e s te  cuaderno, p o r q u é  en dicho m e a  CCh
\̂ S , 'lu^ió á s a l i r  e l  U eP E R T O itio -s i£D ico -B A B A N E B O , y cd él se bailarán apun-

. y  terdb ella, a s i  como de algunos l i o s p i i a i c s . j n o s e s p o o ü r i a m o s  á repeticiones.

FISIOLOGIA,
Conclusión del estrado de las fcccíom oraíes de Mr. Magendk, en el 

curso de invierno de príncipios de 1839, en el colegio de Francia.

D E L  H O M O R  C E F A L O -R A Q n D IA N O .

Los efectos producidos por la substracción del liquido 
céfalo-raquidfnno, no son siempre Íz a le s : si unos animales 
se ponen casi rabiosos para yolver á su estado natural á los 
tres ó cuatro dias; los mas se entristecen y  quedan en un en­
torpecimiento comatoso, que se prolonga hasta su reproduc­
ción. La existencia de este está tan ligada con las funciones 
del encéfalo, que cuando falta hay un estado de hipertroCa, 
ó  una acumulación sanguínea, 6 un tumor accidental que au­
menta las dimensiones del cerebro á  tan alto punto, que sus 
eircuuToluciones y anfractosidades se condensan hasta for­
m ar una superficie lisa y consistente.

Supongamos á un individuo con el órgano cerebro-es­
pinal perfectamente sano, y sin liquido que le separe de las 
envolturas membranosas y huesosas.—El simple latido délas 
arterias de la base del cerebro, trasmitido á la bóveda cra- 
niana, ¿no conmoverla de una manera fatal la sustancia ner­
viosa? Ni cómo se ejecutaría el menor movimiento del tronco, 
sin que la curva del ráquis comprimiese la médula?

Si DOS admira la mucha facilidad con que el liquido se 
reproduce, no es menos notable que el aire que penetra y  le 
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reemplaza no produzca en general ninguna turbación des­
pués de pasados los primeros dias. El perro, que nos sirvió 
en la üUima esperiencia parece todavía entorpecido, porqué 
la persona á  quien encargué descubriera el intervalo occi- 
pito-atloidiano, hizo una herida demasiado grande que san­
gró mucho y no se ha reunido-, de modo que no me sorpren­
dería que el liquido no sé haya reproducido, ó al menos con 
sus cualidades físicas, y que hubiera pus al rededor del cere­
bro y de la médula y hasta en los ventrículos encefálicos. Co­
mo creo que el animal sucumbirá, podremos verificar pron­
to mi diagnóstico- (Este se comprobó en otra lección.)

Las turbaciones que se manifiestan después déla evacua­
ción del liquido céfalo-raquidiaao no pueden depender sino 
de su falta, pues desaparecen gradualmente á medida que se 
reemplaza por otra nüeva exhalación. El, no solo ocúpalos 
vacíos, sino que comprime de un modo continuo y uniforme 
los centros nerviosos. Se prueba esto, observando que el li­
quido sale del canal vertebral en forma de chorro, lo que no 
sucedería, si no existiese antes de la punción un esfuerzo de 
este mismo liquido para salir, y una resistencia de las mem­
branas para impedirlo: el d iorro  depende de la rotura del 
equilibrio entre la resistencia y el esfuerzo.—En virtud de la 
ley de igualdad de presión de los líquidos, se esplica otra cir­
cunstancia del fenómeno. Si el liquido cérebro-espinal opri­
m e y le oprimen con igualdad en toda la estension de su en­
voltura huesosa, no dejará de correr sino cuando todas las 
parles vuelvan á los limites de su elasticidad. Asi el chorro se 
prolonga algunos instantes, disminuye junto con la presión y 
desaparece con ella. Entonces es cuando penetra el aire.

¿Cuál es la fuente mecánica de la presión que soporta 
y  comunica á  otras parles, el liquido céfalo-raquidiano? No 
puede venir sino del sistema vascular. E l cerebro está agi­
tado por dos movimientos, el uno isócrono al pulso y de­
pendiente del choque trasmitido á la masa cerebral por el 
circulo arterioso de la base del cráneo, y el otro que coin­
cide con los movimientos respiratorios, y se ha esplicado en 
las csperiencias que hicimos en otro semestre sobre la circu­
lación venosa. En la inspiración, el tórax atrae el aire y la 
sangre; esta, á los capilares sanguíneos; y aquel, á las rami-
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ficaciones brÓDquicas; mienlras que las venas vecinas al pe­
cho se vacian y  se abalen. En la espiración, el aire es arro­
jado y la sangre impulsada á sus vasos; j  mientras que la cir­
culación venosa se debilita, se suspende ú  obedece á un mo­
vimiento de reflujo, las arterias continúan vertiendo la san­
gre en los capilares, y de ellos en las venas. Luego hay dos 
causas que concurren a dilatar las venas durante la espira­
ción; la una, que se vacian con menos libertad; y la otra, que 
reciben la misma cantidad de sangre que antes. Estos fenó­
menos son bien aparentes en la yugular esterna dcl hombre; 
pasan también, aunque no tan visibles, en el aparato céfalo- 
raquidiano, porqué su inmediación al tórax le somete á las 
mismas influencias. Partiremos del hecho incontestable que 
las venas vertebrales y encefálicas deben hincharse y  apla­
narse si sus paredes lo permiten, conforme ol pecho se dilata 
ó se contrae, no quedando mas que determinar la parle que 
toman en estos movimientos, según su situación respectiva. 
Los senoa, ó las venas dcl cráneo y del raquis, difieren esen­
cialmente por las propiedades físicas de sus paredes, pues las 
del cráneo tienen dimensiones determinadas y una capacidad 
casi invariable que las mantiene tirantes y rigidas, en tanto 
que las del raquis se prestan sin obstáculo al cambio de su 
volumen, porqué la elasticidad y ia delgadez las caracterizan.

¿Cuáles serán las consecuencias de estas disposiciones fí­
sicas? En el momento de la espiración se hinchan los senos 
del raquis, quienes no pudiendo deprimir el canal huesoso, 
comprimen la dura-mátor, y tienden á unirla á la médula; 
pero como entre esta y aquella se interpone una capa de li­
quido, toda presión que se Jiaga en la dura-máler se comu­
nicará en el instante al liquido, el cual buscará su salida por 
los lugares donde cmuenlre menos resistencia; la médula 
no puede ceder por la contestura de su tejido, y el liquido 
que no cabe en el canal vertebral asciende hasta la entrada 
del cráneo, en cuya cavidad nada le impide penetrar, en ra­
zón de que. los senos cranianos no han aumentado de vo- 
iúmen, pues sus paredes oponen una barrera insuper.iLle á 
la presión do la sangre venosa, dejándose apenas distender. 
Por consecuencia, el liquido enceraiico estaría menos com­
primido que el raquidiano, lo que es contrario á las leyes bí-
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drodinimícas: luego para que el equilibrio se restablezca, es 
necesario que el exceso de liquido del canal vertebral pase 
al cráneo, cuya entrada está libre.

Pero Uega el instante de la inspiración. Los senos raqu i­
dianos se vacian y se aplastan, en tanto que los del cráneo 
apenas cambian de volumeb. El mismo liquido sera el que 
Uenc los espacios vacíos, pues siempre en d«
la igualdad de presión, volverá al raquis, siguiendo en sen 
tido inverso el camino que recorrió para entrar en el cráneo. 
Estos nujos y reflujos del líquido son muy marcados cuando 
se q u i J l a s  paredes del cráneo y del raquis: pero d e b e n ^ -  
lo menos, cuando la caja huesosa intacta soporta el peso de 
la  atmósfera, sin transmitirle al órgano cerebro-espinal.

Ya hace mucho tiempo que los médicos habían recono­
cido en los niños hidrocéfalos, que se aumenta la tensión do 
la cabeza cuando gritan ó hacen esfuerzos; y que aun estan­
do tranquilos, las dimensiones del cráneo sufren en w da mo- 
viento respiratorio ligeras modvQcaciones por la can idad va­
riable de liquido que oprime las cavidades X envolturas del 
cerebro. Esto se nota sobre todo en la espina bifida, donde por 
la  separación de las láminas de las vértebras, las “ «“ '«ge* 
oprimidas sin cesar por el liquido, se dirigen hacia la piel 
adelgazándola, casi como lo hacen los aneurismas y apare­
cen al eslerior figurando un saco lleno del liquido, que se 
presenta por lo común en la región lumbar y se reduce a ve- 
cesásolo  al epidermis, por lo que suele tener la trasparencia 
de un globo de cristal. El saco se hincha durante la espiración, 
T se aplasta en la inspiración. Comprimase el tumor con una 
mano y coloqúese la otra en la  fontanela superior, y se sen- 
tira que el cerebro se dilata conforme el saco se vacia. Si se 
comprime algo mas, las funciones del sistema nervioso se tur- 
han y el niño cae en la somnolencia y el coma, espcrimen- 
tando en una palabra, todos los accidentes que desarrollamos 
en el animal vivo, aumentando et volumen <lel Hqj'do que 
circuye al órgano cerebro-espinal. Apoyando sobre las pare 
des abdominales, obtenemos el mismo efecto por el reflujo de 
la sangre venosa á los vasos del raquis. ¿No podremos tam 
bien atribuir á  la diminución instantánea que soporta el sis­
tem a nervioso central, los desmayos después de parasentesis.
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La hidrocefalia intema, que es mucho mas frecuente que 

la esierm, se caracteriza por la acumulación del líquido en las 
cavidades encefálicas que se dislicnden sin medida, con ras­
gadura ó  destrucción del septum lúcidum, trasformándose el 
cerebro en un verdadero saco cuyas paredes se forman de la 
materia cerebral distendida, adelgazada y deforme. La «síerna 
consiste en una colección abundante de liquido en la superfi­
cie del encéfalo que levanta mas ó menos la hoja libre de la 
aracnoides, sin dilatación de los ventrículos, quienes mas bien 
suelen aplastarse por la presión, la cual reduce censiderable- 
m enteel volumen del cerebro y da á la cabeza la forma de una 
esfera. Además de estas enfermedades hay otras alteraciones 
de la nutrición cerebral que aumentan o disminuyenel liquida 
céfalo-raquidiano. En los íiíicos, él encéfalo toma parte en la 
disminución general de los órganos, y su falta de voliimen se 
suple por aquel hunior que descolora la pulpa nerviosa po>* 
su larga maceracion. Igualmente se acumula en los enagenor' 
dos que sucumben á la parálisis, y tal vez debemos atribuir á 
su abundancia la estincion sucesiva de las facultades intelec" 
tualcs y la decadencia de todos los actos vitales. De los 70 á  
80 años, el cerebro y el cerebelo se atrofian, y el liquido ocupa 
su falta, lo que se hace mas evidente en la demencia senil.

Cuando el cerebro aumenta de volumen, el liquido dis­
minuye á proporción. Las personas de constitucioti apopléctica 
son robustas, y su cerebro naturalmente voluminoso no tiene 
sino una capa muy ligera dcl liquido: asi, cuando la circula­
ción cerebral aumenta, crece el volumen dcl órgano y el li­
quido oprimido trasmite á lapulpa nerviosa el esfuerzo que le 
opone elcráneo. Se declaran accidentes, y se sangra; esto es» 
se impide que una grande oleada sanguínea Uegae al cerebro, 
y se facilita la absorción del liquido céfalo-raquídiao supera­
bundante. Los aturdimientos, el sirigmo y los adormecimien­
tos, signos precursores de la congestión y de la hemorragia 
cerebral, se curan con las sangrías y por las mismas causas.

El análisis de este liquido da el siguiente resultado: 
Materia animal insoluble en el alcool y el éter y soluble en 
los álcalis, análoga al neurilema del cerebro. 2.« Albúmina. 
5.“ Colesterina. 4.“ Cerebrola. S.® Cloruro de sodio. 6.® Fos­
fate de cal. 1.° Sales de potasa. 8.° Sales de magnesia. |
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La existencia en el liquido céfalo-raquidiauo de muchos 

de los elementos del cerebro, manifiesta que se impregna de 
sus elementos y que probablemente le forma la pia-matcr 
mezclándose con la exhalación de la pulpa nerviosa. Hasta 
hoy no se ha tenido cuenta del transporte consecutivo de las 
bebidas y otras sustancias á la cavidad del cráneo y del raquis, 
y  de su contacto con los centros á consecuencia de su mezcla 
con el liquido cerebro-espinal; lo ip e  seria una serie de espe- 
riencias fáciles de hacer y de ventajosos resultados.

Conclusión de las espertencias para determinar la cantidad de cada 
uno de los ¡yrincipios del agua de Madr\tga.

Se pusieron á evaporar en un perol dc plata veinte libras 
de agua que acababa de perder su mal olor, las cuales dejaron 
un  residuo muy blanco que pesaba ochenta y cinco granos.

Como ya tenia conocimiento de las sales que contenía, 
comencé separando la sal común por el espíritu de vino. Aeste 
intento hice digerir varias veces sobre el residuo', diez onzas 
del espíritu mismo que antes habla usado; luego le evaporé 
á  un  grado de calor suave, y la sal que dejó pesaba diez y seis 
granos. La ensayé con el carbonate de sosa y con el agua de 
cal, y  no dieron ningún precipitado; el ácido sulfúrico con­
centrado levanta, vertiéndole sobre esta sal en polvo, los va­
pores de ácido muriático y la sal que deja luego, es sulfate 
de sosa; lo que confirma que esta sal es el muríate de sosa.

Puse luego sobre el residuo que había dejado el espíritu 
de vino, seis veces su peso de agua destilada, le agité bien un 
rato, y luego que se aclaró saque el liquido con un chupador 
de vidrio para evitar la filtración por el papel de estraza, que 
deja regularmente en las disoluciones alguna materia estrac- 
tiva que dificulta luego la cristalización; lavé el residuo con 
u n  poco mas de agua destilada, y evaporé las lociones hasta 
que se formó una película. La sal que resultó pesaba diez 
granos, tenia la figura de un prisma exágono, se efiorecia á 
el aire, precipitaba el nitrato de barita con mucha prontitud; 
el agua de cal ni el carbonate de sosa producían ningún efec­
to; el muríate de cal al contrario la descomponía, de lo que 
se infiere que esta sal es el sufate de sosa.

Ayuntamiento de Madrid



5S5
Los cmcucnla y nueve granos restantes del residuo, los 

hiee hervir por espacio de veinte minutos con tres libras cua­
tro onzas de agua destilada, y luego que se aclaró bien el li­
quido, eslraje la mayor parle de él con un sifón de vidrio, y 
filtré la última porción para separar el residuo. Pesaba este 
después de seco cuarenta y siete granos, por cuisiguicnle ha­
bía perdido doce granos con el agua hirviendo. Ensayada esta 
di.iülucion, después de haberse evaporado una grande parle 
del agua, manifestó ser el sulfate de ta l por la acción que te. 
nian en ella el ácido oxálico, el nitrato de barita y el carbo­
nate de sosa, al mismo tiempo que no la alteraba el amonia­
co cáustico. Los 47 granos restantes se pusieron á digerir en 
vinagre destilado, vertido en diferentes veces para que disol­
viera mejor las tierras y dar lugar al desprnulimicnlo de gas 
ácido carbónico. La mayor parle del residuo se disolvió, 
y quedó solo sin ser atacada una sustancia algo pegajosa que 
pesaría como grano y medio, la cual parecía ccmpuesln de un 
poco do sulfate de cal, de materia estratliv a y de la to rra  del 
papel del filtro. Dividí la disolución del vinagre en dos partes 
iguales y las hice evaporar algún tanto, para desprender una 
parte del exceso que habia de ácido; luego precipité la unadft 
ellas con el agua de cal, y me dió un precipifado que pesó 
cinco granos. Esto es la mitad de la magnesia que contienen 
las veinte libras de agua de la fuente, peto <<u.o la calla pre­
cipita en estado cáustico, ó privada dol ácido carbónico con 
quien se halla combinada en esta agua, deben añadirseporej 
total tres granos de ácido carLónico que es la cantidad, sogU0 
Bergman, que debe saturarla. La otra mided de la disolución 
acetosa la precipité con el carbonate de sosa, y obtuve un 
precipitado que pesaba veinte y medio granos de carbonate 
calcáreo y de magnesia. Itcbajsdcs seis y medio granos que 
corresponden á esta última,restan 14 de caibonalc de cal.

Nos falla ahora deleim inar la cantidad de b  s principios 
volátiles que u n t ic rc  esta agua. Ya vimos que la coila por­

don do gas hidrógeno suKi.i ocio que tiene, elude la acción dg 
los ácidos minerales, quienes no lj¡n pedido separar t i  azutie 
que forma el principal ehn.enío do este gas, que se nos ha 
manifestado solcii ente por la accicn que tiene s<4rc la plata, 
sobre los óxidos y sobre las disoluciones metálicas. Por lo
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qne mira al gas acido carbónico, anunciamos también al prin­
cipio que no se hallabalibre gozando de su propiedad acida, 
gino combinado con otro cuerpo que se la encabria. Por esta 
razón he aguardado hasta el Qn para hablar de su cantidad, 
aunque regularmente empiezan los químicos sus análisis por 
esta operación, y aunque yo también he comenzado por el a .

Sobre cinco libras de agua que conservaba su mal olor, 
verü poco á  poco hasta dejar en exceso agua de cal recien­
temente hecha; el recipiente se acabó de llenar con una poca 
de agua destilada y tapado le deje en reposo veinte y cuatro 
horas para que se reuniese bien el precipitado que había for­
mado. Pesado este después de soco había tremía y nueve gra­
nos, de los cuales es menester rebajar siete granos que corres- 
pondeu al carbonate de cal naturalmente contenido en esta 
cantidad de agua, y también tres y un cuarto correspondien­
tes al carbonate de magnesia, restan veinte y ocho tres cuar­
tos decarbonate de cal formado. Por consiguiente las veinte 
libras de agua hubieran dado ciento quince granos, en los 
cuales entran, según Bcrgnnan, treinta y nueve un décimo 
«jranos de ácido carbónico.
^ R !SuUa de todo lo dicho hasta aquí, que veinte libras de 
agua de Madruga, contienen las sustancias en el órdon y pro­
porción siguiente.

De gas hidrógeno sulfurado, una cantidad que no se ha po­
dido estimar.—De gas ácido carbónico empleado en disolver 
los carbonates de cal y de magnesia, treinta y nueve y un dé­
cimo granos.—De carbonate de cal, 28 granos.—De carbona­
te de magnesia. 15 granos.—De muriato de sosa, 16 granos.— 
De sulfate de sosa, 10 granos.—De sulfato de cal, 12 granos.

Hemos tenido seis granos de pérdida, lo que es imposible 
evitar porqué dimana ya del diferente grado de sequedad que 
se dá á las sales antes y después de separadas, ya de lo que 
absorven los filtros etc. El mejor modo para corregir el error 
en esta parte es repetir muchas veces cada operación, y tomar 
el término medio de los resultados. Pero en el agua que ana­
lizamos seria inútil buscar esta grande exactitud, porque se 
altera fácilmente con las fuertes lluvias; no obstante, las cs- 
periencias que llevo referidas se han lieclio con todo el cui­
dado posible, y las principales se han repetido tresy  qias veces.
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Añadiremos las propiedades mas sobresalientes que tie­

nen las aguas minerales de la especie de las de nuestra fuente, 
en faTor de aquellos enfermos que no tienen la facilidad de 
consultar con un buen facultativo; al mismo tiempo lo que 
dijéremos podrá servir para el conocimiento de aquellas per­
sonas que descaren componerlas mas activas.

Aun<pie las aguas de Madruga son ligeramente hepáticas, 
no dejan de obrar como tales por lo muy activo que es este 
principio. Estoy persuadido además, que si no tuviesen este 
poco de gas hidrógeno sulfurado, no tendrían acción sensi­
ble sobre la economía auimal, y no se podrían considerar en 
la clase de aguas minórales, como sucede luego que le han 
perdido, en cuyo caso toda persona sana ó enferma usa da 
ellas indislinfamcnte sin inconveniente por la corta porción de 
los demás principios que encierran, y que la constituyen un  
agua muy saludable. En virtud de esto aplicaré la principal 
consideración á este principio sulfuroso, y para dar mas peso 
á  lo que dijere, declaro desde luego que lo siguiente es una 
traducción délo que dice el sabio médico y  químico Mr. Four- 
croy al lin de su análisis de las aguas de Enghien.

«Las aguas sulfurosas lomadas interiormente estriñen 
•del vientre, pasan principalmente por las orinas, aumentan 
«la transpiración y el apetito; las que son mas fuertes acele- 
«ran la circulación de la sangre, suben un poco á  la cabeza, 
ddisminiiyen el sueño y pueden excitar los esputos de sau- 
ogre á aquellos sujetos que tienen alguna propensión á este 
uachaque, por la debilidad de su pecho ó por haberlospadeci- 
«do de antemano. La esperiencia ha hecho conocer la utilidad 
«de estas aguas en las afecdoues pertinaces del estómago cu-i 
«ya causa pende de la inercia de esta viscera, y de la reimion 
«de materiales viscosos y ácidos, en las diarreas, y aun en la 
«disenteria crónica. Se las ha empleado con buen éxito para 
«la Opilación, y para restablecer la menstruación disminuida 
«ó suprimida. Se recomiendan principalmente en las enfer- 
emedades de pecho para fundir los tubérculos 6 para limpiar 
«las úlceras: en este último caso, sobre todo, si el enfermo 
«tiene alguna disposición á  la hemoptisis, si es de una natura- 
«leza irritable, se le mandan en nna dosis corla y mezclada 
«con leche. Se hau alabado para curar los lamparoaes; Bor- 
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LITERATURA.

itím,

El entendimiento tiene cierta independencia por la cual 
siempre que se le quiere \iolentar, no puede menos que opo­
nerse á lo que se le quiere persuadir. Tor esto es que siem­
pre que la autoridad le deje perfectamente independiente, no 
tendrá ningún interés en atacarle.

La \anidad selisongea con repetir el axioma de que para 
el pueblo es necesaria una religión, porqué repitiéndolo, co­
mo que se separa el que lo repite de lo que llama pueblo. Pero 
este axioma es falso, si se entiende que la religión es mas ne­
cesaria para las clases pobres y laboriosas de la sociedad, que 
para las clases opulentas y ociosas. Si ella es neceseria, lo es 
igualmente para lodos los htm bres y para tcdcslcsgradosde 
instrucción. Los crímenes de las clases pobres y poco ilustra­
das tienen caracteres mas >iolcnlos, mas terribles, pero mas 
fáciles de descubrir y de reprimir. La ley los sorprende fácil­
mente, porqué se oponen muchos abiertamente á ella. La cor­
rupción de las clases superiores se matira, se dirersifica, se 
sustrae fácUmente de las leyes posiU\as, se bw la de su espi-
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ser verdaderamente ciudadanos. Esta noble emulación pro­
dujo efectos prodigiosísimos.

Todo esto en la suposición de que la religión sea nece­
saria como un suplemento a las leyes penales; pero no es esta 
mi opinión. Yo coloco la religión en un punto mas alto: no 
la considero como suplemento de la horca o la rueda. Hay 
quizás una moral común fundada en el cálculo y  el interés, 
que en rigor podría pasar sin religión; en el rico, porqué re­
flexiona; y en el pobre, porqué la ley le inümida, y porque 
sus ocupaciones y el hábito del trabajo llegan á producir el 
efecto de la religión. Pero ¡desgraciado del pueblo que no tie­
ne mas que esta moral común!—La religión me parece ape­
tecible para crear una moral mas elevada, no para reprimir 
los crímenes groseros, sino para ennoblecerla virtud. Rous­
seau creyó hacer un servicio defendiendo la religión solo co­
mo útil; pero se engañó miserablemenle.—Representándola 
solo como un medio de utilidad, la envileció con su defensa.

El refrán de que el pueblo necesita una religión, es el me­
dio mas propio que debe adoptarse para destruirla.... Todo el 
fruto de este artificio es que el pueblo que los ve incrédulos, 
se desapega de su religión sin saber porque. Loque se gana es 
que el pueblo por no ser instruido, no deja de ser impío. Lo 
es por imitación: trata de necedad y engaño la religión, y cada 
cual la envía á sus inferiores que la despiden aun mas bajo. 
Asi desciende cada día mas degradada: se ve menos amena­
zada cuando atacada por todas parles: puede entonces refu­
giarse en el fondo de las almas sensibles.—La vanidad no te­
me hacer prueba de tontería y de degenerar respetándola.

Mejor que la irreligión seria la multiplicación de las sec­
tas: todas procuran distinguirse de las demás, con una moral 
mas austera y mas escrupulosa: una emulación recomen­
dable se anima ante las antiguas y las modernas: la apari­
ción del protestantismo reformó las costumbres del clero cató­
lico. Si la autoridad no se mezclase en este punto, cada nueva 
secta se esmeraría en probar la bondad de su doctrina con la 
pureza de sus costumbres, y las antiguas se valdrían de las 
mismas armas para defenderse. De aquí resultaría un  común 
empeño de tener nota de mejor moralidad, y las costumbres 
se mejorarían. La persecución naturalmente choca con el eov 
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fendimíento, y para destruir su creencia es menester comen­
zar depravando su corazón; de manera que nO se atenía solo 
contra la religión que se quiere destruir, sino contra todo 
principio de virtud. Para persuadir k un hombro á que des­
precie ó abandone á  uno de sus semejantes, desgraciados k 
causa de una opinión, y para comprometerle á dejar hoy la 
doctrina que profesaba ayer, porqué súbitamente se ve ame­
nazada; es menester ahogar en él toda justicia y todo resto 
de la noble elevación de nuestras almas. jy  5  /

EL DRAMA.

Tres especies de espectadores componen lo que seha con­
venido llamar público: en primer lugar las mujeres; en segun­
do los pensadores; en tercero la multitud propiamente dicha. 
Lo que la  multitud exige casi esclusivamente k la obra dra- 
máüca, es la acción; lo que las mujeres quieren ante todas 
cosas, es la pasión; lo que buscan especialmente los pensado­
res, son los caractéres. Si se estudia con atención estas tres 
clases de individuos, se verá que la multitud es tan amante de 
la  acción, que por ella sacrificará los caractéres y las pasio­
nes; que las mujeres aunque amen la  acción, se estasian de 
tal manera en el desarrollo de la pasión, que se cuidan poco 
del diseño de los caracteres; y  que los pensadores tienen tal 
gusto por ellos, esto es, por la viva pintura de los hombres 
que se traen á la escena, que recibiendo de buena gana la pa­
sión como un incidente natural en la obra dramática, la ac­
ción casi los importuna. Esto depende de que la multitud pi­
de sobre todo al teatro, sensaciones; la mujer, emociones; 
el pensador, meditaciones; y todos quieren un placer, pero 
aquella el placer de los ojos, esta el del corazón, el último, el 
del entendimiento. Por eso hay en nuestra escena tres obras 
tan distintas; una vulgar é inferior, dos ilustres y sublimes, 
y  todas tres satisfacen una necesidad: el melodrama para la
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mullilud: la tragedia, que analiza la pasión, para las muje­
res: la comedia, que pinta al género humano, páralos pen­
sadores.

Pero no hay generalidad sin excepción, y no podemos 
establecer aquí nada de riguroso: sabemos bien que la mul­
titud es un yaslo cuadro donde todo halla caiida, el instinto 
de lo bello y la afición k lo mediano, el amor k lo ideal y el 
deseo de las pequeneces: sabemos también que lodo pensa­
dor completo debe igualar á la mujer en la delicadeza del co­
razón; y no ignoramos que por aquella ley misteriosa que 
liga entre si los sexos, tanto en lo físico como en lo moral, 
hay bien 5 menudo un pensador en la  mujer.

Para todo hombre que observe con detenimiento las tres 
clases de espectadores que acabamos de mencionar, es evi­
dente que todas ellas tienen razón: la mujeres en querer ser 
conmovidas, los pensadores en aprender, la' multitud en so­
lazarse. Y de aquí se deduce la ley del drama. Ciertamente, 
crear y  hacer vivir tras esa barrera de fuego que se llama el 
tablado, y que separa á un mundo real de un mundo ideal, 
crear y  hacer vivir en las condiciones combinadas del arle 
y  de la naturaleza, caractéres, es decir, hombres; y á estos 
hombres, a estos caracteres infundir pasiones que desarrollen 
los unos y modifiquen los otros; y del choque de estos ca­
ractéres y de estas pasiones con las grandes lej es de la crea­
ción, hacer surgir la vida humana, los acontecimientos gran­
des, los pequeños, los dolorosos, los cómicos y terribles, 
excitando en el corazón aquel placer que se llama interés, y 
en el espíritu aquella lección que se llama moral; tal es el fin 
del drama. Se enlaza con la tragedia por la pintura de las pa­
siones, y con la comedia por la finura de los caracteres. El 
drama!... tercera y magnifica forma del arte, que compren­
de, enlaza y fecunda las dos primeras. Corneille y Moliere 
existirían independientes uno de otro, si Shakspeare no se 
hubiera colocado entre ellos dando á Corneille su mano iz­
quierda, y á Moliere la derecha. Asi estas dos electricidades 
diferentes de la comedia y la tragedia se encuentran, la cen­
tella se fulmina y sale el drama.

V. M.
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e l  a b a n ic o .

U "

Filé inyentado sin dada por la coquetería, para suplir & 
la falta de pudor: es hecho de manera que ̂ permite yerlo to­
do sin que sea preciso avergonzarse.

’ E l arte ha L ltip licado  las ventajas que se pueden sacar 
de un abanico. Bajo la mano del artífice ha tomado mil for-

L  eTm a, i e  los ü o » ,  do la lanza de n „  guerrero despueB

“ “d t S  en el nrodo de desenro.ver y de agi­
t e  e t e b a n lo . - E l  abanico .e  miraba en Aténas como el ce-

‘ j ; “ r „ r r e l  mueb,e mas d.i, lanío para la de en 
cb  como para el deleite. Puesto sóbrelos ojos este frágil a 
le úurnl es un asilo T ic se olroee al „ „
rios;dad.-Deslizando una mirada por 
una oieada

do sabe espresar el despecho y .^anico sirve frecuen- 
gero, -  h -m o so  brazo; da

Vo“t i 5 d r h “ ompue*to un poema ingenioso ,  
de una galantería delicada, sobre el abanico.
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COSTUMBRES.

Vanilas vanilalum etsemjper faíiiías.

Viejo debe haber sido eslc achaque de las Tentolinas de 
cabeza en el frágil y miserable género humano, cuando desde 
tan remotos tiempos se nos dijo á todos fantasmones, vaniías 
eaniVaíum, y se nos repula asi á los de todos los tiempos, et ¡em­
per miiilas: esto se funda, si mal no lo pienso, en aquello de 
slvlim-um infinilus e$l niimems. Todos tenemos un  poco de ese 
aquel... esto es, de ese amor propio que cuando no estrivacn 
nada es la mayor eslravagancia que puede afligirnos: cada 
cual se cree valer un poquito, y no sin razón, porque ruin es 
quien por ruin se tiene, pero bastantes se imaginan valer un 
muchito, y es muy común tropezar con quien está persuadido 
de que su mérito no tiene limites; y lo gracioso es que esta 
pretensión suele estaren razón directa de la tontería, ó lo que 
es lo mismo, en razón inversa del verdadero valer. La ma­
yor parle sobresalimos por alguna circunstancia física ó m ^  
ral, mas ó menos importante; pero no es esta circunstancia 
la que generalmente nos envanece, sino aquellas de que sola­
mente estamos destituidos: no es decir que no haya también 
quien se llena de orgullo por alguna fruslcria que maldito de 
Dios lo que importa, que maldito de Dios lo que le sirve a 
que tanto se hincha: me acuerdo de que un hombre muy rús­
tico, muy feo, y sobre todo muy pobre, estaba tan contento 
de dos orejas muy chiquitas y muy blancas que el capricho 
de la suerte le había colocado donde quizás le hubieran caído 
muy bien dos de asno: ¡cuantos mostrencos se quedan csta- 
siados al considerar su gruesa pantorrilla 6 su pié donoso!...

Pero uno de los achaques mas comunes en estos farolo-

Ayuntamiento de Madrid



nes de retreta, es querer lucir su grandeza, su poder, sus bie­
nes de fortuna, que han debido k un antojo de esta loca diosa, 
en medio de aquellas personas que le conocieron pequeño, sin 
ninguna influencia, y sin un cuarto. Debieran huir, parecelo 
natural, de quien los conoció cerosos y ahora se los encuen­
tra ceibas y copadas encinas. Si estos piojos resucitados, como 
sucia pero enérgicamente los llama el pueblo, son moderados, 
juiciosos, hacen tragar á la envidia, á la murmuración y a! 
deseo que tenemos todos de abatir, aun que no sea mas que 
en nuestro interior, k los que vemos levantarse por encima 
de nuestras cabezas, esa prosperidad, que de ningún modo so 
perdona al que tropieza con los demás para empujarles, al que 
bumilla á los otros para levantarse sobre cuantos mira, al 
que dá codazos á todo el mundo porqué no cabe en el espa­
cio en que campea: ya se vé, á un hombre tal se le busca la 
cuna, se le encuentran sus antiguas miseriasdocuerpoy alma, 
no se le perdona nada, porqué él no perdona para abatir 
á cuantos halla á su paso, y cuantos halla le conocieron ce- 
reso: es preciso repetirlo, es el último grado de la demencia 
el de estos vanos, porqué á su insensata inania añaden la de 
venir á chocar con quien los ha do señalar con el dedo, con 
quien ha do ponerles este en la llaga que mas les escueza.

La vanidad es hija legitima de la tontería, porqué ha de 
decirse una y mil veces, no es vano el que se estima racional­
mente, y sabe hermanar con esta estimación justa la mode­
ración y la dulzura. El hombre hinchado sufro la suerte que 
tan chistosamente nos han pintado los fabulistas en la rana 
que quiere igualar al buey, o á lo menos es blanco de la risa 
d • todo el mundo; el que levante demasiado la frente llama 
la atención á la debilid.id de sus pies, y conviene no olvidar 
que si á Luis XtV le sentaba bien un tono erguido y ostento­
so, en otro cualquiera ose mismo tono hubiera sido estre- 
madamente ridiculo: no hay medio, ó lleva uno la cabeza tan 
erguida como le compele, ó aunque la alce menos, si es mas 
de lo que le pertenece se pregunta al instante ¿porqué se alza 
ese hombre sobre los tacones de sus zapatos? .Vun hay mas, 
esta vanjdad excesiva desluce otras bellas cualidades que pue­
den honrar a! sujeto; co.i razón nos dice el Tasso hablando do 
uu capitun del ijérd tu  cruzado:
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Aím ha la Ierra ucm piu svperbo alcuno
r,veslo sol di moi falii oscvra il pregio: 

esta es una -verdad que desconocen hombres por otra 
parle adornados de las mejores prendas. Es muy frecuente 
hallar personas cuyo primer aspecto nos repugna porqué des­
cubrimos esc tono de suficiencia, esc mirar de dominación, 
ese aire de superioridad que hiere lanío á los demás, aun en 
los mismos que tienen algún derecho para ostentarse de esle 
modo; luego que nos acercamos, ^in.os que lodo aquello de 

prosopopeya, no es roas que una eslerioridad que suele en­
cubrir a un h( robre sensible, moderado y sensato, á quien 
después nos aficionamos perdonándole su aire teatral tan 
en conlradiction con las demás cualidades que le adornan.

Pero así como las otras rirludes, la modestia y la mode­
ración tienen tim birn sus liij ocrilas: hay him bres muy ^a- 
nos, extesiví mente oigullcsos, que afectan un aspecto muy 
sencillo y aun humilde, y un desprecio de arlificio por el or­
gullo délos otros, aunque este orgullo no lo sea en realidad, 
sino el fono adecuado y digno, de un hombre que sabe esti­
marse tomo corresponde. Ilegulaimenit* esos misántropos 
que con tono amargo, y acre sátira motejan lodos los goces, 
todas las maneras de existir en el mundo, lo que ellos no 
pueden disfrutar; son los mas vanos que pueda darse, y el cri­
ticar el COI he, es porqué no Ies es dado andar ñ as que á pié: 
gracioso es oir motejar de jayan y salvaje á un hombre fuer­
te y vigoroso, por un cncauijado y raquilico, que apenas 
puede arrojar la respiración, y nada es mas s in g la r  que 
la rabia envidiosa y de mayor orgullo, dcl que nada repre­
senta en cl mundo, porqué nada es capaz de Hprcsenlar, 
contraías que algún mérito efectivo ó cualidades mas felices 
colocaron en algunas de las gradas de la inmensa escala dcl 
poder. Terrible casta de vanos es esta, y por desgracia muy 
frecuente: tanto mas perjudiciales, cuanto á que su es- 
lerior primero nos parece de hombres humildes; pero que en 
realidad con mas vanidad que lodos, envenenada furiosamen. 
te por la envidia, no sal en demostrar su orgullo sino m or­
diendo como un porro rabioso.

Aquí debería poner léimino á mis observaciones sobre 
la vanidad, pero forzoso es echar una ojeada á los que osleu-
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M  s .ie r ,  á  los qu« ostio P«S*''»s í»  *" 7 '

r  ¡on a“ » ”  M

su no saber, aunq p . . i . .  \¡i,ros, si encaeiitran al-
coDStantc que " " " "  ^ ^ .a ^ e c i r le s .  leatacancou todo lo que 
gun osado que mtenU. ^  hediondo y cor-
una bilis furiosa y env que con-
rosivo. Pero nada e , “  ^ aprobaciones:) el in­
sultan sus obras se ^n el pasaje de las ho-
raorlal autor de Gi p_„nida un razgo, que no deben
milias del Arzobispo e ios cónsul-
echar en saco roto ¡  Z ¡ L  valor oyen la
tados. ¿Con q^érisa bnrlona sueltan al
critica aun mas dulce y ^  ^onio una inep na
escucharla  observacio _ • „i f-pnsor es de manga ancha,

‘T " d e % “ rg ^  ,  qe los men-
91 tiene gana de reír b nnromios; entonces el
lecatos, y prodiga las a a bondad, se deshace
consultor significándole , , „ ’efecto hay
en cumplimientos, en pro , j  reputación del
allí algo bueno; y ? aunque sea 
complaciente „ , s  que burlarse del

" V rra u S r ’ í e S r é  mi cuadro: el pobre género humano

T d " B r ; r : L * x : “ i„ o ,u c  „»* p h ™
porque lo de menos es í  imposible vivir
del amor de los domas J„anciarepu<'na á cuantos nos
feliz en la  sociedad: nuestra como no-
ro d c a n y n o  menos a l -  rechaza^ y cuando nos

S r B b a . ^ o ' r . » / p o » -  e, pié Bob-é el cuello, y oacar.ccc. 
nuestra miseria con mofa insultante.
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POESIA.

A  Sefina.

Gocé tan solo la ilusión mentida 
de una sonrisa que brindó inocente 
al pecho ardiente en agitado amor

célica virgen.
Sonrisa alegre que estasiado vi 

ornar sus labios de carmín precioso, 
á quien dichoso embebecido daba

mi adoración.
Ayer en sueños por mi monte iuquíeta 

cruzó ligera una esperanza vana, 
gloria mundana que feliz miré,

cual luz divina.
Y el germen era de desdicha tanta, 

que ya ol destino me guardaba insano, 
pues inhumano mi placer trocó

en cruel desden.
Y solo vaga por mi ntímcn triste 

aqui'I recuerdo de pasada gloria, 
que la memoria con pesar eterno

heudccirá.
F. V.

44—2."
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LA ILUSION.

I.
Jóven hermosa, que en la patria mía 

Tu celestial imágen admiré;
¿Fuera este un  sueño que en mi mente ardía. 
O una pura visión que contemplé?

Yo tí en tu tierno rostro la  ternura, 
y  en tus ojos el fuego del amor 
Y tu voz escuché, y en la espesura 
De los bosques la  brisa no es mejor.

II.
Flotaba tu  cabellera,

Como del Edén las flores 
Mecidas por los amores 
Al soplo de un seraün.

T u  dulce m irar divino 
Mi corazón penetraba.
Mas que el rayo me abrasaba.
Mas que el fuego tropical.

III.
La aureola de luz te circundaba.

E l ángel de tu guarda sonreía,
Las matizadas alas desplegaba.
De los ojos profanos te encubría.

IV.
Y al verte sentía 

Placer superior,
Que vaga en la frente 
Del ángel de amor.

V.
¡Placer sublime! que mi triste vida 

íii aun en la  tierna infancia saboreó.
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¡Bella alegría! como tü escogida.
Con que el cielo lus gracias adornó!

VI.
Ya lu frente 

Refulgente,
Angelical,
Sonreía 
La inocencia 
Cclestiiil.

M I.
¡Oh! dulce ilusión, jóren amada,

La vez primera que gocé el placer,
Mas puro que do un ángel la mirada,
Que mueve el corazón con su poder.
. Mas ¡ay! que despertara, y la amargura 
En vez de tan gratísima ilusión,
Vino á cubrir mi frente de tristura,
Y á llenar de tormento al corazón.

Que apurar debo en el suelo 
Cáliz triste de dolor,
Y en mi amargo sinsabor 
En rauo imploro el consuelo.

Porque el destino fatal 
Labró mi infelice cuna,
Que alli la dicha es ninguna.
Si se ignora como el mal.

Derrama un niño su llanto,
Pero ignora sii tormento.
Mira un túmulo contento,
Llora al escuchar el canto.

Si es jóven sufre el rigor 
De horroroso porvenir,
Pues solo logra reir 
En los ensueños de amor.

IX.
El que niño fuera ayer,

Y hoy jóven se contemplara.
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Ni un recuerdo le quedara 
De aquella edad infantil.

Porqué esa edad es un sueño 
De la  juventud despierta,
A arrastrar su edad incierta 
De lo que un  tiempo sera.

No en aquel que ha despertado 
A una adolescencia de oro,
Si en m\ que despierto al lloro 
De la ilusión que perdí.

Alma del ciclo escogida,
Como el ángel que la guarda,
Jamás en ella descarga 
Su mano la  adversidad.

Aquella que al cielo dió 
Gracia, beUeza y virtud;
No á mi, que solo un laúd 
P ara llo rar me dejó.

X.
Y alzo al cielo mis ojos abrasados 

Del llanto ardiente que vertí por ellos,
•Y til los alzas apacibles! bellos!
Como brilla la estrella del candor .

Empero, mi ilusión di ¿que se ha hecho. 
E l blando sueño que en mis ojos vi.
En que la magia de tu  dulce hechizo 
En mi seociUo corazón sentí?

XI.
Voló para siempre, si,

La ilusión solo me queda.
Un vacio <iue me veda ,
Hasta acordarme de mi.

Pero ¡ay! olvídame, hermosa,
¥  de tu pecho me aleja,
No te atormente la queja 
De mi canción dolorosa.
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u Q u é  b r e v e s  pascD  d e l  p l a c e r  l a s  h o ra s  
<'Lss d u lc e s  i lu s io n e s ,
<iQue a l  m o n a !  h a la g a r o n ,
« Q u é  e l c r n o s  s o n  d e l  L ad o  lo s  r ig o r e s . "

r.
Dame la (riste, deslemplada lira,

Y el plectro infausto <le ciprés ornado, 
Para que exhale el pecho inforlunado 
El ¡aj ! agiüfó ¡pie el amor me inspira.

Cuando pulsar la dulce lira intento, 
Tan solo luto y  sinsabores canto.
Por mis mejillas corre amargo llanto; 
Con lagrimas se alh ia  mi tormento.

II.
El mortal bronce tronaba 

Al ver tú la luz primera,
Y una rosa en la pradera 
Tu nacimiento anunciaba.

De esta suerte celebrara 
N.ituraleza tu oriente,
Y con su canto elocuente 
Tierno ruiseñor trinara.

Que fue aquel un bello dia,
Que ora por nn mal recuerdo,

• Y hasta el sufrimiento pierdo 
Contemplando mi agonía.

De tu amistad apartado 
No podré dichoso ser,
Que la fuente del placer 
Ya la ausencia la ha secado.

I I Í .

A tu patria corre, vuiela,
Y en la sombra deliciosa 

ÍS
o
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De la palma Tenturosa,
Goza lo que el alma anhela.

IV.
Si alguna vez de tus paternos lares 

Tornas los ojos á la gran Antilla,
Y al refulgente sol on que ella brilla, 
Recuerda el triste vate de Almendares., 

Conságrale siquiera un peiisatnienlo 
Su alegre lira convirtió en laúd,
No se debe escuchar jamás su acento: 
Con que antes aplaudiera la virtud.

A  1 .1 JIS A  E3tf E l i  « A I E E .

I I

¡Con quó placer simpático, adorada, 
Platicábamos tiernos y amorosos 
Entre el contento del ruidoso baile! 
Agrada mas á mi sensible oido 
De tus labios, balsámico el acento.
Que del céQro blando
En noche estiva el cariñoso aliento.

¡Cuál me estasiaba, celestial criatura, 
AI contemplar sobre tu faz de rosa 
Las delicias de amor!...¿Tus vivos ojos 
Cual Timón' m irará que en fuego eterno 
No arda su corazón? El alma mia 
A tu m irar intenso se inflamara:
A tu  m irar intenso, amable Luisa,
Se disiparon mis secretas penas.
Cual se disipan las opacas sombras 
Que inquietas vagan en la noche fría 
Al primer rayo ardiente 
Que de su carro lanza ei Dios del dia.

‘Misímlropo de Atenas.
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No bien tu seno \olupluoso viera 

E n  la veloz y di^erlida danza,
Cuando on el mió conmoción sintiera, 
Cuando en el mío la celeste llama 
Del ciego niño con i'uror prendiera. 
¡Cuán ágil desidcgaste 
Tus gracias todas y airacthos bellosi 
Cómo tus áureos fulgidos cabellos 
Breves rizos formando,
Ora tu talle encanlador cubrían 
Con mágico abandono.
Ora al impulso de aire delicioso 
Olas y olas sin lin raudos fingiendo, 
La faz velaban del mortal dichoso 
Que sin rubor entre sus tibios brazos 
Tu beldad profanaba....

¡Insensible mortal! ¿Tu alma está helada? 
Tu corazón marmóreo no se agita 
.VI rutilar de sus luceros claros?
A fuer de monstruo entre los brutos vive,
Y mas no ultraje tu frialdad irapia 
La bella Luisa, la adorada mia.
Posa, si, posa en mis amantes brazos 
Ese ángel adorado,
Por quien gozoso ¡oh. Dios! yo volarla 
De la Arabia desierta 
A los inmensos abrasados valles 
Hasta que escuche mi |)Iegaria ardiente, 
Tierna acogiendo mi pasión vehemente,

¿Nunca lauta ventura,
Hija querida de la Cipria diosa.
Habré yo de contar? Ama á este triste.
Cual jóven maltratado.
Que ya en tu amor purisimo procura 
Endulzar dcl destino inexorable 
La bárbara opresión....

¡Ay, si me amaras!
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Cual fuera yo feliz! Cómo encendido 
De mi patria en los campos 
Te amara mas y mas! Cómo gozosa 
Aili su trono la virtud alzara
Y en su ardor celestial nos animara! 
Antes cpie el sol con su templada llama 
Tiña de grana las etéreas playas
Del trémulo occidente,
Allí del mango á la apacible sombra 
E l ruido oyendo de lejano arroyo.
De amor la dulce embriagádora copa 
Ansioso apuraré,...luego dejando 
Mi feliz embriaguez, tu tardo paso 
Compañaré por la floresta amena,
Y de tu  espesa cabellera el oro 
Esmalfaré con los sagrados dones 
De la Flora inmortal: y  por la noche 
Contemplaremos de la aiiiiga luna 
El eterno g irar....yo  embebecido 
Compararé de sus plateados rayos 
El tímido fulgor, con la tnodcsli.i
Y el pudor virginal que su luz clara 
Sobre tu frente traslucir me diera.... 
iCuánto entonces mi gozo y dicha fuera!

Amame, Luisa, candorosa Luisa.
Y yo seré feliz.... ¡Cuántos tormentos 
La cruda suerte á mi pasión prepara.
Si til no enjugas con benigna mano 
Las lágrimas amargas que Cupido 
Me causa impío! De los cielos hija,
¡Ah! no permitas que un amor tirano 
Feroz sepulte mi verdor lozano
Entre las sombras del dolor....ET fuego 
Ardiente calma que en mi pecho siento,
Y lom a en gozo mi fatal tormento,
Tara adorarte arrebatado y ciego.

P .  H .
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VARIEDADES.

Ijü e / ó p e n  de la Flecha de Oro,

¿Contendrá en la vaina, contendrá en el labio, 
el puñal, ilecidme, ni la indignación?

J . t .  UILAKBS.

Rostro á rostro del susodicho personaje quo acababa de 
entrar, se quedó Jacobo (que fué el primero á levantarse) du ' 
dando largo rato si era verdad ó ilusión de sus ojos, lo que te< 
nía delante. AI cabo, llevándose arabas manos d la cabeza, en 
altas voces dijo;—¡Mucbncbal Qué buscas aquí? Quién te ba, 
traído á esta casa? Qué novedad ocurre en la tu ja?

Pero como no respondiese á  sus atropelladas preguntas, 
porqué los sollozos y el cansancio le anudaban la voz en la gar« 
ganta, él obligándola á sentarse y  á beber un poco de agua: 

—Vamos, prosiguió, ¿díme lo que te ha sucedido? Porqué 
te veo aquí, ;  á estas horas? Han robado tu casa? Habla.

—No.... puedo, contestó con voz desfalleciente.
— ¡Hombre! Si no la dejas alentar! agregó el amigo de Ja - 

cobo, que fué quien trajo el agua. Y observando el vaso, es- 
clamó:—|Ay! Tiene la boca rompida! £1 vidrio y  el agua es« 
tán teñidos de su sangre.

4S—2."
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se levanta desaLrida, y  el señur don Simón parece que dí«e 
siempre: aparta, que aquí estoy yo; porqué va para tres meses 
que nadie le ve reirse, ni poner la cara alegre á  ninguno. De 
aquí resultó, que deseando mi señorita ir esta noche al ia ile  
de la Filarmónica, tuvo que valerse de mil empeños; y aun así 
por poco no va, por las cosas del señor don Simón. La verdad 
de Dios sea dicha, que mi señorita mas fue al baile por hablar 
con su merced, que por ver el baile; pues aunque ella no me lo 
declaró así, yo lo infiero por esto que le contaré. Hace dos ó 
tres noches, estando ella y yo solas hablando de su merced, me 
dijo; —Mira, x\nacleta, tengo ganas asi de cucontraime cara á 
cara con él, solo por preguntarle qué de dónde sacó, y cómo 
se atreve á decir en los Diarios que yo be vendido mi corazón 
por dinero.—Y me enseñó una poesía en que la ponen como 
nueva. Sin embargo de que no mienta persona, ni se dice abajo 
quién la hizo: mi señorito, que sabe mucho, ha sospechado....

— Tu señorita, repuso Jacobo de pronto para ver de corlar 
la cansada disresion de la narradora, ya e.'lá impuesta y sa- 
lisfecLa por mi mismo, que yo no be sido el autor de esa mal­
dita poesía, en que la ponen como nueva, segun'tus palabras} 
conque asi, puedes conliuu,ir.

— Pues según iba diciendo, mí señorita de malísima gana, 
y casi á empujones, se vistió y salió para el baile. ¡No parece 
sino que el corazón le decía lo que iba á suceder! Ojalá que 
nunca hubiera ido! Acaso no me vería como me veo! Yo me 
quedó, pues, sola, pensando en la niña y tn  lodos los traba­
jos y punas que estaba pasando en casa de su marido, siendo 
así que en casa de su padre siempre se vió como leina, y nun­
ca como negra; todo esto ¿porqué? no mas que pe r bahci .'-e ca­
sado con un hombre de mal genio, que no le puede teni r h y . 
ni cariño á nadie. ¡Bien no quería ella ir al baiiel Con el cui­
dado de su vuelta, no quise recostarme, ni separarme de la 
sala. Figúrese el niño ¡euál no seria mi susto y mi sorpresa, 
cuando yo que Ja hacia muy contenta y muy divertida en la 
Fiiarioónica, sintiendo ruido en la escalera, me asomo y la 
veo subir seguida del señor dou Simón! Mi ánimo era pregun­
tarle en él momento, qué había sucedido, pues tan tempiiioo 
se retÍMba del baile; pero reparé que traía la cara muy seria, 
y lu misruo el señor don Simún, y me contuve. Fila fué y se
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ectó éB el sofá: él se quedó en pié en untad de la a la ;  y  yñ 
temblando como quien tiene mucho frío, me recosté en la hoja 
do la puerta del cuarto, por dentro, esperando en qué pararía 
todo aquello. Mi señorita callaba; el señor don Simón hablo 
prim ero, y  dijo.— ¿Ve usted señora, como yo tenia razón en 
oponerme á que fuera usted al baile? Solamente su padre de 
usted que es un niño, me hubiera obligado á dar raí consen­
timiento. Pero por fortuna, aun no es tarde. Sepa usted si no 
lo sabe, que usted no se ha casado con su padre, sino con con­
migo. ¿Lo oye usted. señora?-Conmigo: y sepa él que ya todos 
los derechos y prerogativas que tenía sobre usted se acabaron 
desde el momento que usted me dió á mí la mano; y que puedo 
disponer de usted á mi antojo. Juro i  Dios y á lo mas sagra­
do que usted no me saldrá de casa sino cuando yo lo mande, 
ó ^ ie rd o e l nombre que tengo. Usted antes de casarse debió 
de haber reOexinado que con su mano me hacia dueño de su 
albedrío, de sus gustos, de su corazón, en fin; y que como tal 
dueño debía exigir que se me obedeciera en todo y por todo.

y  por este estilo le dijo una porción de cosas, que no tengo 
bien presentes ahora. La niña hizo como que iba á hablar; el 
señor don Simón, mas furioso que antes, le cortó la palabra 
gritando.— No sé qué tendrá usted que alegar en descargo do 
su conducta. ¿Por ventura no la vi yo mismo?—Y aunque me 
vieras, se atrevió al fin la nina á decirle, hay algo de malo en 
que él me hablase allí?—Lo que yo roas estrano, es la cara con 
que usted lo dice, señora; replicó el señor don S.mon colorado
como un tomate. ¿No se lo había prohibido á usted espresamen-
te?—Podía yo tampoco impedir que viniese á hablarme^, m 
mandarle que sefuera?-N o se habría él acercado, si usted no 
le hubiese atraído con sus sonrisas, estoy seguro. Ustedes bien 
saben, cuando les conviene, el modo de rechazar ó atraer á 
los hombres, y usted por cierto, no es de las menos instruidas
V nrácticas en este arte. _ .
^  ^ Así estuvieron disputando gran rato, sm que yo atinara 
con la causa que había motivado la disputa, basta que mi seño­
rita levantándose del sofá, aunque anegada en lágrimas, le 
dijo con bastante seriedad: que él era muy injusto; que no a 
trataba como su mujer, sino como su negra; que desde antes 
de casarse estaba muy prevenido contra ella, y por eso en tod
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lo que banía y decía, hallaba él tañía malicia; que su mal genio 
j  sus celos cruD la causa de todos aquellos disgustos y pesares, 
y  en íin, que ya no podía sufrir mas que tomaran sus palabras 
y  acciones por tan m^ l̂a manera, ni se había casado para em« 
parcdarse. Entonces eiscüordon Simón, cual si le pegaran ban­
derillas de fuego, saltó y  dijo cuanto so le vino á  la boca; y ea 
acabando de hablar, salió como para meterse en el cuarto. Kli 
sefíorila le siguió, suplicándole que la oyese, hasta la puerta, 
donde él empujándola con toda su fuerza, la hizo caer de es­
paldas conlra una mesa que había en lu sala.

— ¡Bárbaro! Esclamnroti Jacobo y su amigo á un tiempo,
—Yo di un grito, prosiguió la mulata, y  corrí á socorrer S. 

la niña; pero entonces el señor don Simón, saliendo otra ver 
del cuarto, me agarró por e! pelo, y me arrastró fuera de la 
sala, después <Ie haberme agol peado d. su gusto; diciendo que 
yo tenía la culpa de todas sus desavenencias con la señorita, 
porqué le llevaba y le traía c'uentecitolos de su m erced.... de 
su merced.... repíLiü Aiincleta dirigiéndose á Jacobo.

—¿l'e mi? dijo este admirado.
~ S í ,  señor, de su merced; quebabia hecho juramento de que 

yo no pondría mas los pies en su casa, pues iba á obligar á la 
niña .1 que me vendiera. Y así, niño Jacobo, como su merced 
me vé, descalza, toda ripiada y llena de sangre, porqué le pedí 
(|ue me dejara cuidar a la niña, que había caído malamente, 
dándome una patada, rae echó diciendo que fuera á dormir á  
casa del señor don Prudencio, basta que él buscara amo que me 
comprase. El muy inhumano no roe permitió, no digo ver á  
la niña, que es lo que mas siento, ni ponerme zapatos, ni mu­
dar de vestido, ni coger una manta. Y aqui me tiene el niño, 
que no sé qué hacerme, ni cómo queda la niña, pues según la 
rabia dol señor don Simón, me parece que la ha matado. Por 
eso he venido adonde su merced, á ver si su merced le puede 
valer de algo, y rae da algún consejo, porqué no tengo valor 
para prosenlarme en esta figura al amo y á las niñas. El amo, 
además, vive allá fuera, son como las diez de la noche, y  de­
ben haber cerrado la puerta de la Muralla. Conque ¿qué hago? 
preguntó la mulata viendo que Jacobo y su amigo se habían 
quedado sileuciosos y cabizbajos al terminar ella su narracioD, 

—¿Qué harás? Dijo el primero saliendo de su cavilacioo, y 
46
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dudo» aun de lo que aconsejaría á aquella pobre mncbacba. 
Lo que has hecho, prosigíó con amargura, desgraciadamente 
me ata las manos para obrar con libertad, ó me abisma el 
pensamiento para discurrir lo que te estaría menos ma en tan 
apurado lance. ¿Qué dirán los que le conocen por esclava de 
la  mujer de Alegrías, y me conocen á mi. si por acaso le vie­
ren entrar en mi casa? No cooGrroará él cuando lo sepa (pues 
estas cosas siempre se saben). y con juslisima razón, todas las 
sospechas que sin necesidad de ello, contra 
quietaban!—Y en diciendo esto, se derribó en la silla, como 
anonadado bajo el peso de un gran dolor.

—Hombre! Ya veo yo que tú le abogas en muy poca a^ua. 
saltó el amigo. ¿Tienes mas que llevar esta muchacha ¿ casa 
del Comisario, y decirle que no la conoces, pero ^
presentado huyendo, según dice, de su amo que la maltrata?
Porqué primero es tu honor que nada.

_ ¡E s  posible, n iño!-esclam ó Anacleta; y se cubrió la cara 
con las manos para ocultar su dolor y el torrente de lóg.imas
ouc brotaron sus ojos. .. .
^  -¡A nacle ta ! Dijo Jacobo poniéndose otra vez en pie. ajeno 
al parecer de lo que había propuesto su amigo. 
conoces que no me es dado favorecerte, como me lo manda 
el corazón en estos instantes, sin comprometerme T 
m eter el honor de tu señorita, que sena lo mas sensible. Con 
todo para que veas que te quiero servir haré que te quedes 
S t a  nSche aquí, cu un cuarto bajo, donde m e  una mulata

’ ” 7 o " r c " r h « a  P a la c io .^  
clcta iluminado el rostro por im rayo

—Ese creo que es su nombro, contestó Jacobo.
— ;Ayl Pues cs mi madrina de confirmación, y no dudo que

me adrnilirá en su cuarto....
M »alegro mucho. , . .„i

-S o lam en te , que como ya es tan tarde, y yo estoy asi. tal
,pz se figurará que me he huido de mi casa....
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que JO sea el que ampare y presente esta muchacha á don Pru­
dencio. á su mujer y á sus hijas, sin que me tengan por el Tcr- 
dadero causante de todas, ó la mayor parle de las desgracias 
sobrevenidas ¡i Paulina en su matrimonio?—Te quedarás á dor. 
mir; pero, Anacleta, por lo que mas quieras en este mundo, 
exijo de tí, que en cuanto suene el Ave-María, y antes que 
empiecen á llenarse las calles de gentes, te levantes y tomes 
la puerta y camino de la morada de tus amos, y  contándoles 
todo lo sucedido en la de don Simón, ni siquiera te acuerdes 
de mi nombre, mucho menos del lugar en que has pasado la 
noche, ni de Jo poco que me ha sido posible hacer por ti.

__Eso es decir que el niño no me sirve de padrino, repuso
la mulata en la mnyor aflicción. ¿Quién contiene el primer im ­
pulso del amo y  la señora? ¡Ah! Me matan, me matan, uiño 
Jacubo; no lo dude su merced.

—Pero ¿porqué, mujer? Qué has hecho tú para tanlo? No 
temas: ve, preséntale á tus amos; diles la verdad, la verdad, 
Anacleta: tu misma inocencia te servirá de amparo: ellos no 
son injustos: tú eres muy querida de las niñas. Por Dios que 
lo hagas como te aconsejo! Mira que en ello me va la vida. 
Nada mas que esto puedo hacer en tu favor. Ven.

Reía de ganas el amigo al ver los apuros de Jacobo, que 
tomaban incremento á par de los temores de Anacleta. Empe­
ro, tal era su situación, que no paró en ello mientes, al con­
trario , antecogiendo por un brazo á la muchacha, persuadién­
dola y prodigándole los apodos mas cariñosos, la llevó hasta 
el cuarto de la madrina, que por cierto dormía, y hubo que 
emplear con ella otro tanto de súplicas para que consintiera 
en abrir su puerta, y dar posada al inesperado huésped.

Llorando lo aprendí con amargura 
al férvido latido
de un corazón enfermo de tornnra, 
que con ninguo mortal ba dividido.

j . z . f r .  n e b  Va l l e -

Liso y llano parece que después del estropeo y dé la 
liga, Anaclel* se dnroiiera en cuw.to cayd éq la cama. Mas bo
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sucedió asi. Pasóse la noche de claro en claro. Eotre las cavi­
laciones de su suerte futura, la de su seBorita, y los dolores 
agudos que por resultas de los golpes recibidos con el fresco 
le arreciaron, vínosole el dia, y  coo él la realidad de su des­
graciada y crítica situaciou.

—¿Qué pensarán la señora y las niñas, así discurría ella con­
sigo mismo, cuanto me vean entrar tan de mañanita? Pero y 
si me ve el amo, ¿qué dirá el amo? No dirá que me he huido, 
ó que no quiero servir al señor don Simón? Y si le cuento 
la verdad, como rae aconseja el niño Jacobo, ¿no dirá que yo 
tengo la culpa de todo lo que sucede? ;Si pudiera entrar sin que 
él me viese.... ¡Aunque yo me meta por la cochera, de seguro 
que me topo con él leyendo el Diario en el patio.. ..A irgen del 
Cobre ¿qué es lo que rae pasa? Está conocido que el niño Jaco­
bo no me quiere servir. Me aconseja que cuento la verdad: si, 
para que me castiguen, porqué el señor donPrudencio se pon­
drá furioso en cuanto lo sepa; y como no puede vengarse en 
el señor don Simón, seré yo la que pague el palo. Siempre lu 
soga quiebra por lo mas delgado.

En ün, Anacleta, después de haberlo reflexionado mucho, 
visto quo no hallaba salida, y que no podría dejar de ir á su 
casa sin que sobre su conducta dobles sospecbas recayesen, so 
resolvió á hacerlo, pero demorándose por las calles algún 
tiempo, cosa que su repentina llegada no causase tanta nove­
dad; pues además la madrina la había provisto de vestido lim­
pio, zapatos y  «lonía con que cubrirse la cabeza. Y sucedió á 
la medida de sus deseos. Su primera entrevista fiié en el jar- 
din coalas muchachas. Contóles mil cosas y mil mentiras que 
fraguó por el camino, cargando la mano en el celoso carácter 
y violento genio de don Simón, sobre el cual acumuló toda la 
culpa de las aflicciones que padecía Paulina; y por supuesto, 
las hermanas declarándose contra él, prorumpieron en quejas 
y  en lamentos. Mas cuando llegó el caso de imponer do todo 
lo sucedido á doña Dolores, el asunto cambió prontamente de 
aspecto. Como mujer mas avisada y de esperiencia, no podía 
convenir en que el arrebato de celos de don Simón procediese 
de puro capricho. Interrogando á la mulata sobre el caso coo 
calma y detenimiento, la cogió en varias y groseras contradic­
ciones; y esta viéndose perdida, apeló á la declaración real del
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hedió, sin descuidarse empero de traer allí, como ia causa pri« 
mera de aquellos disturbios domésticos, ia entrevista de Jaco- 
bo con Paulina en la Filarmónica; que en su entender, la ponía 
d cubierto de toda culpa. Mas como aun esto no esplicaba los 
motivos que tuviese Alegrías para echarla de su casa de tan 
mala manera, para satisfacer A su señora, viose Anacleta en 
el caso de inventar nuevas mentiras: j  no b a j duda sino que 
salió airosa del aprieto, porqué también vino en su ayuda el 
recuerdo de la oposición que al principio aquel mostrara á que 
Paulina la llevase consigo.

En vista de tal relato, doña Dolores y  sus hijas, no obs­
tante el amor de madre y de hermanas, no pudieron menos dá 
convenir en que si Jacobo estuvo atrevido llegándose á hablar 
á l’auUoa. no se portó esta como discreta oyéndole; que los 
celos del marido eran por aquella vez justos, y disculpable su 
arrebato; que convenía hacerle entender al primero que dejase 
de  inquietar á los esposos con sus descabelladas pretensiones, 
dado que desde luego las suponían en éi; y á la segunda que 
cuidiisG mas del decoro de su persona, y del honor puro y  sia 
mancha de su rasa y familia.

Sin embargo, aun quedaba el rabo por desollar. Ya no era 
posible disimular por mas tiempo á don Prudencio, las dis­
cordias suscitadas entre Paulina y su marido, mayormente 
habiendo él estrañado y preguntado con curiosidad, porqué 
Anacleta no retornaba á su casa después del tercero día de su 
salida Je ella. Entonces doña Dolores le reQrió lodo lo acaecido 
la noche del baile de la Filarmónica, ocultándole no obstante, 
por prudente precaución, el término brutal & que Alegrías lle­
vara sus celos. Y á pesar de eso, según lo temían sucedió. Ea 
los primeros arranques de cólera, don Prudencio quiso ir y 
matar al yerno; porqué él decía, y no sin razón, que su hija 
era incapaz de dar el menor motivo de queja y desconfianza 
á su marido, y que solamente un hombre suspicaz y roñoso co­
mo él. pudiera poner en duda su virtud y su honestidad. Las 
persuasiones de doña Dolores y sus bijas, de que tal vez no se­
rían mas que enojos de novios, lograron calmarle algún tanto; 
pero sin renunciar á la idea de ver al yerno y reñirle, si fuese 
necesario, para que tuviera mas delicadeza y finura en el trato 
de una ñuta, que nunca mereció tacha por su conducta,

ÍC— 2 .“
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Para mas satisfacerse y  tranquilizarse la familia (oda. 

acordaron llamar á casa á Paulina, con cierto disimulo, lue­
go que hubiese calmudo la primer llamarada de cólera que 
naturalraenle produjo la noticia de su desavenencia con el ma­
rido. .La intención era, en especial de la madre, aconsejarla 
y  amonestarla en secreto; pues estando todas las probabili- 
dade-scontra ella, romo hemos visto anteriormente, no titu­
bearon en condenarla sin oirla. Por donde se verá que el amor 
paternal en don Prudencio, ardió mas vivo y puro en aquella 
ocasión. Y que sucediera así nos parece cosa bien natural; ja  
porqué: él estaba ignorante de las pretensiones amorosas do 
Jacobo .hácia Paulina antes de su matrimonio, ya porqué (y 
es lo mas cierto) como hombre de ánimo sencillo y candoroso, 
n i siquiera sospechaba que existiese la infidelidad en la m u­
jer. cuanto mas que su faij > llegara á serlo. Dofla Dorores al 
contrario. Bien que no temiese tal, el lance de Guadalupe, 
que no podía poner en olvido, y que solamente don Prnden-
cio no comprendió, la traía de continuo llena de inquietud;
y  hasta no ver y hablar á Paulina, es probable que no Iialla-
Tia sosiego. . , .  ,

Electivamente, al cuarto ó quinto dia bien de manana, con 
el espreso con-enlimiento de su esposo, vino ella á casa de la 
madre; habiendo id • en su busca Oiosiay Carlota, con acha- 
qu- de ver unos trajes de seda, y otras frioleras que les liabian 
enviado los he.rmamos desde el Norte. Por la cara y ei aire de 
don Simón, nadase podía sospechar del acontecimiento; pues 
recibió á las comisionadas no solo alegre, sino con agasajo Mas 
bien los ojos j  las maneras encogidas de Paulina revelaban a l­
guna cosa; aunque empeñada, como estaba en ocultarlo, pre­
ciso es decir que lo había conseguido al punto de dejar en du­
da á cualquier;, que la mirase sin prevención.

El sitio destiniido para el inlern.gutoiio secreto era ei pri­
m er cuarto. Orosia. Carlota y Gabriela, que ya e.stabon avisa­
das. en cuanto se pararon los cariñosos cumplimientos de cos­
tumbre, -y otras muestras do amor Iraternal. lueron desfilando 
disimul..d..mcnle, hasta dejar á dona Kolorcs >ola con Pauliua. 
Demasiado conoció osla dc.^de un principio las intenciones 

' de unas y otras, por mas que las escondieran bajo la aparien­
cia del puro afecto y el deseo de verla; pero en su santa re .
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signacion, aguardó con calma que se le declarasen por cual­
quier parte.

—Condolordemi corazón, hija mía, hallegado á mi noticia 
el disgusto que acabas detener con Ui marido, le dijo lamadce 
entre'seria y pesarosa, llel amor que le profeso, como de las 
ideas de moral y buena crianza que hemos procurado infundirte 
tu padre y yo, puedes calcular si lo Labré eslrafiado y sentido.

—Mamá, le inferumpió Paulina con los ojos llenos de grue­
sas lágrimas, si hemos de hablar en un asunto por su natu­
raleza desagradable á usted y a mi, le estimaré que primero 
me diga lo ejue lo lian contado; porque podría ser que con una 
palabra quedase usted satisfecha, y yo tranquila.

__A decirte la verdad, niña, á mí me lo han contado de va­
rios modos; pero el mas \erosimil, en mi concepto, es como 
te referiré. Dicen (yo no io vi, que lo siento) que la noclie del 
baile en la rilarm óuiea estmiste hablando con Jacobo Ena­
morado, en momentos que Alegrías....

__Es verdad, mamá, volvió á interrumpirle la llorosa joven
(■on muestras visibles de agitación profunda, es verdad que él 
me habló allí y que yo le liablé, mas por efecto de una ca­
sualidad, que por intención anterior. Y aunque es cierto que 
yo deseaba esta casualidad, bien sabe Dios si en ello creía que 
pecaba, y si tuve poderosos motivos para desearla.

—Mo me meto por ahora en averiguarlo, Paulina, repuso 
la madre ocultando cuanto le era posible en el espejo de su 
fisonomía la especie de asombro que las últimas palabras de 
su bija le habían causado. Si tuviste ó no motivos para con­
sentir en que ese jóven le hablara allí, contra la espresa pro­
hibición de tu  marido; nadie mejor que tú debes saberlo. El 
caso es que Alegrías le vió con él, según me lian dicho; que de 
verlo le entraron furiosos celos, que te arrebató de la diver­
sión (no la podrás negar), y que llevado de la ira, después de 
una gran disputa que contigo tuvo, en que se dijeron buenos 
disparates, le estropeó como una negra.

—Falso, falso, mamá, repitió Paulina on el mayor apuro. 
¿Ya lo ve usted? Simón no me lia tocado ni en un cabello. El 
no es tan bárbaro como todo eso.

—¿Quieres que llame á la mulata, que fue quien me lo con­
tó? A bien que está eu casa.

Ayuntamiento de Madrid



—¿Para qué? Usted no da crédito á mis palabras? Pudiera 
yo negarlo si fuera asi?

—En resumidas cuentas, hija, supongamos que Simón no 
h5 ha puesto un dedo encima, supongamos también (aunque 
esto es mucho suponer) que no .te dijo palabras injuriosas, ni 
tú á él, y que solo fue un enojo de novios, que se apaga ape­
nas iiífde; todavía la resolución de botar á la mulata me traq 
escandalizada.

—¿Y quién tiene la culpa de eso?
—¿Quién? Nadie mas que tú.
— ¡Yo,mamá!EsposibleqaeustedIocreaasicomomelodice?
__Si, Paulina; porqué de las mas de las faltas atribuidas al

esposo, lasóla responsable y la culpada es la esposa. ¿Tuviera 
él ocasión de mostrarte su carácter celoso, si tú no le dieras 
causa y pié? No es posible. ¿Impidiératc que salieses á la calle, 
y  que vinieses á verme, si no hubieras hecho lo que hiciste en 
Guadalupe la noche de tu casamiento? Creiste por ventura 
que aquella que vocea su pasión es la ' que mas quiere, o le 
figuraste que era un paso de novela? Es preciso que seamos 
justos: que le demos la razón al que la tenga.—Por otra 
parte; advierto que desde que saliste de nuestro abrigo, has 
cambiado enteramente, y de manera, que nadie te conoce. 
Hasta hace pocos dias, te confieso la verdad, estaba persua­
dida que los caprichos de don Simón eran el origen de todos 
esos disgustos; pero me he convencido que no. Cualquiera 
creería que entraste en el matrimonio haciéndote violencia a 
ti misma, y que le sobrellevas gimiendo y llorando, es decir, á 
no poder mas. Esto se te nota á leguas: no tienes ni la discre­
ción de disimularlo, que es lo que hace una mujer prudente 
y  de juicio. ¿Cómo quieres que tu  marido no se ponga de mal 
hum or, hasta celoso, si te ve de continuo alicaída, triste, por 
los rincones suspirando y huyendo la claridad dcl dia, según 
refiere Anacleta? No sospechará, y con sobrado fundamento, 
que abrigas en tu pecho un odio contra él, ó alguna pasión 
en favor de otro hombre, que sus cariñosos cuidados y aten­
ciones no alcanzan á desterrar?

—Sospechas vanas, pues demasiado sabe él, como lo sabe 
usted que yo no amaba á  nadie, ni sabía lo que era amor 
cuando le (lila mano.

Ayuntamiento de Madrid



369
—Creerá queha nacido después, ó que eres una mujer loca^ 

ó mal criada, como ya lo lia dicho otras Teces.
—La crianza es una cosa, mamá, y el querer es otra; y  no 

comprendo cómo usted y Alegrías, que por otro parte, tienen 
buen juicio, las confunden. El amor no se enseña: es semilla 
que está en nosotras desde que nacemos, y brota en el cora­
zón al calor simpático de la persona que naturalmente nos 
llama.

—Poro, hija, la educación ó la crianza, enseña á guardar 
decoro y prudencia, a ser amables, y á  llevarnos bien con 
aquellas personas á que la suerte nos une.

—La crianza, la amabilidad, la prudencia se pierde, cuando 
esa persona en vez de disimularnos nuestras pequeñas faltas, 
halla gusto especial en echárnoslas en cara, en avergonzarnos 
por ellas, en cerrarnos las puertas del arrepentimiento y de 
la enmienda.

—Eso es decir que ustedes no llevan ninguna armotiía.
—Si de confesarlo depende el que usted se convenza que 

ni él ni yo podremos ser ya felices unidos, dolo usted por 
sentado.

—Y entóneos, ,;para qué y por qué le casaste?
—A^ada mas que por dar á usted y á  papá gusto; también 

jiorqué usted me dijo que no se necesitaba amor para casarse 
la mujer y ser feliz.

__Éii cuanto á lo primero, te digo, que ni tu padre ni yole
forzamos: en cuanto á lo segundo, no solo me afirmo, sino 
(¡uc nunca me apearé de mi primera opinión. ¿Pues tú te figu­
ras, acaso, que cuando me casé con tu padre, yo le amaba ó 
le quería? Te equivocas. A mí me lo presentaron mis padres; 
casi me mandaron que me casara con él. Pero pregunta, pre­
gunta á tus hermanas, mayores que tú, á la familia toda, á 
iodos nuestros amigos y parientes: pregunla á ver si hemos 
tenido jamás el menor disgusto ¿qué disgusto? la mas leve de­
savenencia en veinte y pico de años que llevamos de inalri- 
íuonio.

—No mida usted, mamá, el corazón de los otros por el suyo 
propio. Usted, además, vino mucho antes que yo al mundo; 
en un tiempo en que nosotras casi no temamos albedrío; en 
que la Habana estaba todavía muy atrasada en muchas cosas;
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en que la educación que sé nos daba veíase reducida al re¿o 
y la confesión; en que para guardar nuestro honor, teman que 
encerrarnos y  ocultarnos de las gentes con celosías y canceles; 
en una época, por último (usted misma me lo ha referido 
varias veces), en que la mujer, no tanto se casaba por mudar 
de estado, cuanto por adquirir libertad y ver el mundo.

— ¡Paulina! Esclamó su madre con asombro. ¿Donde has 
aprendido tanto y tales desvarios, que jamas oí en tus labios?

-M a d re  mia, repuso ella conmovida, aunque con digni­
dad, los aprendí en los sufrimientos y en las desgracias. Déje­
m e usted concluir. Yo vine en otra época, me crié en otro tra­
to , creci en otra sociedad, aprendí en otros libros, y nacieron 
en mi muy diversos pensamientos, é infinitas necesidades mo­
rales, que no conocían las mujeres del tiempo de usted. Vo, 
por ejemplo, conozco que para ser feliz debía haberme casado 
con unjóven de mi edad. Debía de haberme enlazado, madre, 
h un  hombre que alguna vez sintiese como yo; que alguna vez 
pensara en Dios, en la gloria, en los ángeles; que alguna vez 
se acordara de su esposa para borrarle con un beso un siglo 
de penas; que alguna vez, en fin, la esperanza, k  fé, la can­
dad, hinchendo su pecho, sacase ternura á sus ojos, a sus la­
bios palabras de paz y de amor:—único sustento de una mujer 
sensible y enamorada. ¡Pero el cielo no lo ha querido, y asi 
aquí está todo mi daño, madre! Y quiere usted que lo disi­
m ule' ¿Dónde está el corazón tan manso, el alma tan grande, 
que borre del rostro las profundas huellas que deja tras si cl 
largo padecer? qué ria cuando deba llorar? qué cante cuando 
sienta morirse? Cabe disimulo ni silencio en quien como yo 
pena?

—Todo eso es verdad, hija; ¿mas qué remedio?
—Lo conozco, mamá mia, dijo Paulina posando la cabeza 

en el seno de su madre; lo conozco demasiado. Si me queje, 
fué únicamente por ver si lograba sincerarme á sus ojos, y que 
me compadeciera.

__Niña, yo te compadezco, siento tus males con todo mi co­
razón, repuso doña Dolores estrechándola en sus brazos ya 
enternecida, y al fin llorosa. Pero hija, cuidado, aleila con el 
demonio, que se reviste de formas no vistas ni iiiiaginadas 
para tentarnos. ¡Qué no me hubieses tú hablado así en Uem-
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po! Qué no adivinase yo entonces que tu  repugnancia hacia 
él mas nacía de la contradicción de genios, que de necio amor 
por otro hombre! Acaso ni á  tu padre ni á mí nos hubiera 
ocurrido pensar en el (al Alegrías, que el espíritu maligno pa­
rece que trajo ánuestra casa para su de desolación.... Mas ya 
no tiene remedio, Paulina. Ya nada se saca con llantos ni 
lamentos. No liay mas que conformidad, paciencia y fé en 
Dios, que no desatiende á los afligidos. Piensa por otra par­
te, hija, que Jesucristo llevó su cruz hasta el calvario; piensa 
también que otras han padecido mas que tú; y sobre todo, no 
olvides nunca que no se alcanza la virtud sin lucha, ni la gloria 
sin penitencias y trabajos. Sufre, hija, calla, disimula cuanto 
puedas; procura con tu amabilidad y tus ternezas amansar el 
carácter iracundo y suspicaz de tu marido, único defecto que 
hasta á  ahora se le conoce; y ya que no esperes de él la re­
compensa, espérala de aquel que todo lo ve. ¿No es creíble 
que el mismo Dios te haya enviado esos Irabajos en des­
cuento de tus culpas?—Tu padre, que salió desde temprano, 
quizás á esta hora esté con Alegrías, pues me dijo que iba á 
verle y hablarle sobre las ocurrencias de la otra noche. Tú 
bien sabes los respídos y  consideraciones que él guarda á 
tu padre: asi no dudes que se tranquilice y se modere, no 
ignorando el enojo que nos ha causado su proceder contigo. 
Sobre todo, te encargo, te recomiendo, te suplico, hija mia, 
que le huyas á Jacobo.

—Mamá ¿le he buscado yo alguna vez, por ventura?
—Nn lo sé, ni lo sospecho, niña. Si te aconsejo que le hu­

yas, no quiero decirte mas, sino que no le acuerdes en tu vida 
de que tal hombre existe, que en cuanto le veas venir por tu 
cnllc, cierres tu balcón y te escondas de sus ojos; porqué po­
dría ser que hasta su vista te hiciese daño: y además el honor 
de la mujer es cosa tan delicada, que á semejanza del acero, 
cualquier alículo le empaña. No pongas jamás tu virtud á 
prueba: mira que solo el que evita las ocasiones es el que 
.salva de los peligros.

Las hermanas, que aun no habían salido del cuarto in­
mediato, en este punto del diálogo de Paulina con su madre 
ya no pudieron contenerse mas tiempo, y saliendo lucra la 
abrazaron y besaron; con lo que se armó tal sollozo, y llanto
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tal, que ni que se les hubiera muerto una persona muy que­
rida y allegada. La conTersacion de aquí adelante, hasta la 
hora de comer, .por de contado que lomó diversos y varios- 
rumbos; pero los ánimos estaban tan sobrecogidos por el 
asunto que había dado origen á aquella entrevista y sus re ­
velaciones, que inútiles fueron los esfuerzos de Orosia en el 
piano, y los de Gabriela en el canto, p.ira alegrarlos y dis­
traerlos. Luego la llegada de don Prudencio, cosa de las dos 
de la tarde, que esperaban con ansia, acabó de entristecerlos 
á todos. Apenas entró que se encerró en el cuarto con su mu­
jer, donde aunque estuvieron corto rato, parece que se co­
municaron noticias de gran monta, porqué sacaron ambos el 
semblante demudado. En particular el padre habló contadas 
palabras en la mesa, y además estuvo bastante cumplimen­
tero con la hija; lo cual en él indicaba á leguas su enojo. La 
madre, si bien habló mucho y dijo algunas gracias, no fueron 
estas suficientes á desvanecer las sospechas de disgusto que 
infundían en Paulina sus acciones y semblante, en que de pre­
ferencia paró la  atención. Por si alguna duda lo quedaba, la 
fría despedida que la familia le hizo, vino á confirmar todos 
sus recelos. Doña Dolores, viéndola salir mustia y cabizbaja, 
dijo á Gabriela con aire compasivo:—Esta muchacha va a 
darnos muchos pesares todavía. Se le ha metido en la cabeza 
que no es feliz con Alegrías, sabe Dios qué locuras em¡)rea- 
derá por lograrlo. Ha aprendido y sabe mas’de lo regular, y 
es notorio que solo pava su daño crió alas la hormiga..

XI.

í i ,

Nada de lo que pasara entre Paulina y su esposa llamo
lanto la  atcncionádon Prudencio, como elhaber echado á Ana-

cleta de casa, que en su concepto era de gran trascendencia,
sobre el escándalo que se causaba al pueblo. La escusa que lo
dieron de los celos de Alegrías por el loco amor de ama hacia
la e s e to a ,,  da asta á aquaUa, «a mafc-a»»

‘ ü vcriíicav sus dudas, hiciese
i - h i z o  al y .n o ,  s e e n n d ^ j  

S lü tc  se encaminaba á ose fin. Escusamos decir que se re a -
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bieron, según anuncia la vulgar frase, con espada en roanoi 
Mas por dicha no era la condición, ni la edad de Cifuentcs, 
la mas propensa á la colera, que antes de su demasiada man­
sedumbre y proverbial bondad, se prevalían muchos de los 
que le conocían el flaco, para triunfar de él y  rendirle.

Al principio, fuerza es confesarlo, uno y otro se dijeron 
sendas claridades, tales como:—Es usted un mal hombre.—> 
Mas malo es usted, que no ha sabido educar su hija.—No la 
crié yo para hombres de su estofa, que ella es una bendita.— 
Diga usted hipócrita;—y otras á este tenor. Cuando pasó el 
primer Impetu, conocieron ambos que nada habían adelanta­
do. Vino la razón en auxilio del mas prudente, esto es, de don 
Prudencio, el cual en vista de la firmeza y serenidad con que . 
ol yerno se defendía de todas las acusaciones, no pudo menos 
de reflexionar <iuc algún motivo poderoso tuvo él para pro­
ceder con Paulina y la mulata de la manera que se sabe; y 
empezó á moderarse y h esplicar sus deseos de que se justi­
ficara refiriendo el hecho con toda verdad. Alegrías, que no 
deseaba otra cosa, dio largas y estudiadas esplicaciones, ocul­
tando el lance del empellón y la caída contra la mesa, segu­
ro , como estaba, de que Jamás su m ujer le desmentiría; pues 
hartas praebas le diera ella de secreta y resignada. Nada tam­
poco tenia que temer de la lengua de la mulata, porqué la 
esperienda le había ensoñado, que era la cosa mas lacil del 
mundo el desmentir á un esclavo. Con todo, para prevenir 
este caso, cuando se ofreció contar el porqué de haberla 
echado, no hizo mas que piularla con los negros colores de la 
que se entretiene en el criminal oficio de tercera con una se­
ñora casada, para convencer al suegro y atraerle enteramen­
te á su partido. Eu corroboración de su dicho, y para que 
obrara en su defensa, citó el hecho de haber ella dormido cu 
casa de Jacobo la noche que la espulsó de la suya; especie 
que por casualidad supo j)or un mercader su amigo, que vivía 
cerca y la vió entrar, aunque no salir. En esto no podía caber 
ninguna duda á don Prudencio, porqué Anacleta no pareció 
por su casa liasla el día después del suceso: con lo cual acabó 
el yerno de justificarse y de excitar á su mas alto punto el 
enojo del amo contra la esclava, que desde entonces no vió el 
momento de castigarla, ni se ocupó de otra cog».

47—2.°
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En semejaníe disposición, fue como le Timos entrar con 

su esposa en el cuarto, donde habiéndole descubierto todo lo 
que acababa de salier, entre los dos, con gran sigilo y pres­
teza, concertaron el género de pena que debía imponerse á 
la culpada. Era esta la de arrebatarla de su cama cuando mas 
descuidadas dimniesen las muchaclias (por temor, sin duda, 
de que se opusieran con lloros, ó cosa tal, pues la amaban por 
estremo), enviarla d una quinta que ellos poseían en las inme­
diaciones de Marianao, y allí que fuese entregada al brazo 
secular del capataz por tiempo indefinido: todo lo que se cum­
plió al pié de la letra, y en la madrugada del dia sétimo de su 
delito. Por manera, que cuando al subsecuente Gabriela, Car­
lota y Orosia notando la falta de Anacióla, preguntaron por 
ella, y les informaron del castigo que le habían impuesto, 
ya no tenia remedio, ni pudieron hacer otra cosa que com­
padecerla de todo corazón.

Eu el entretanto, don Prudencio, doña Dolores y don 
Simón (á quien asi mismo se participó al instante todo lo he­
cho), no cesaban de rendir gracias ó Dios por haberse po-- 
dido curar en tiempo el mal sin mayor daño, escándalo ni 
coste. El último, sobre todo, parece que habia echado un velo 
á los sucesos del baile y sus consecuencias, ó por mejor decir, 
habia vuelto á su antiguo sistema de tira y  afloja, porqué no 
pasaba dia sin que trajese á su mujer algún regalo, cualquiera 
cosilla que él presumiese que podía complacerla y obligarla 
al mismo tiempo: norte de lodos sus cálculos en negocios de 
amor. Bien es que el abatimiento de espíritu, y la profunda 
tristeza en que había caído Paulina desde el dialogo con su ma­
dre y separación de Anacleta, llegaron á alarmarle, temiendo 
por su muerto, ú  otro resultado funesto ó entrambos. Aparte 
de eso, los .amigos y los parientes de ella y de él, no cesaban 
de repetirle que el único medio de distraerla, era sacarla á 
pasco, esto es, al sol, frase deque se valió alguno para mejor 
encarecer sii consejo. A este propósito volvió á comprarle 
carruaje, calesero y criadas de mano, que reemplazaran á la 
por siempre querida y llorada Anacleta; habiendo ante todo 
trasladado su almacén á una casa próxima. Alegrías por com­
placer á sus amigos y los parientes de ella, ó en otros térmi­
nos, por probar el úUimo recurso, dijo que iba á echar el
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resto, á arruinarse, si era necesario, por una sonrisa de su 
mujer. En ello creemos y debemos advertir á nuestros lecto­
res, que no hacia gran sacrificio, porqué nos consta que su 
comercio estaba en el mejor pié: ninguna de sus especula­
ciones, como hijas de un cálculo maduro, le habían salido 
fallidas.

Lo. que mas llenó de confianza y satisfacion á Alegrías, 
fue ver el empeño que se tomaron los suegros en castigar á 
la que ellos miraban como la causa primera de sus disgustos 
coii Paulina, y lo pronto que estuvieron á creer y apoyar sus 
quejas. Cobró, pues, ánimo, permitió á la mujer que fuera 
cada y cuando gustase á ver la madre, y mostraba el mayor 
contento siempre que esta venia á verla á ella. Aunque no 
era esto último lo mas frecuente, sin embargo, se repitió s(^ 
bradas veces para que Paulina notara (odo lo que había perdi­
do en el cariño de sus padres y hermanas, y lo mucho que su 
esposo había ganado. Entonces acabó de cerrarse su corazou 
á toda alegría y á toda esperanza, acrecentóse su melancolía 
al cstremo de traerla por los rincones de la casa en continuo 
llorar y  en continuo gemir, hasta que al lin negóse á ver la 
calle, los paseos públicos y su misma familia.

Un suceso bastante inesperado, empero, vino á derramar 
un rayo de consoladora esperanza en la existencia de Paulina, 
ya casi marchita por los pesares, y  á sacarla de aquella espe­
cie de apatía moral en que yaciera. A fines de noviembre llegó 
definitivamente del Norte, donde cu varias épocas se había 
pasado cerca de ocho años, su hermano mayor Pablo. Don 
Prudencio y doña Dolores, que eran rumbosos, para celebrar 
como debían tan grato acontecimiento, convidaron á toda la 
paratifla (frase de que la última hizo alarde), entre cuyo nú­
mero fuerza es que contemos en primera linca á don Simón 
y  su esposa; hicieron ricos y abundantes preparativos; y enan-, 
do lodo estuvo á punto, dieron la cita para la hermosa quinta, 
que según apuntamos en otra pai'le, poseían en los alrededo­
res de Marianao.

Eslaha esta situada á orillas del camino real, sobre la 
mano izquierda, y con sus jardines, sus frondosos bosques de 
cocos, naranjos, zapotes y otros cultivos, ocupaba una esten- 
siou bastante graude de tex-reno, eso mas bello, que era muy
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llano. Las fábricas haciendo frente al norte, desde lejos desv 
coliaban sobre los copudos árboles: franqueábanlas una espe­
cie de corredores 6 pasadizos por sus cuatro lados; y estos 
defendidos por barandas de liicrro, con su reja á cada viento 
ó puerta. Tras de las casas se dilataba la arboleda formando 
graciosos bosques de todas frutas, cruzados en todos sentidos 
por calles, ó guarda-rayas de lirios y azucenas; de las cuales 
unas conducían á huertas, otras á estanques ó abrevaderos, 
y  otras á un lugar de baños de pozo, cubiertos Je melancóli­
cos bambúes.

Los dias destinados por don Prudencio para la campestre 
fiesta, eran dos. En el primero, preciso es decirlo, concurrió 
muy poca gente: pasóse en juegos de tresillo, en tocar y can­
tar al piano, en paseos por el bosque, y á la caida de la tar­
de en tirar al blanco con unas pistolas finísimas, llamadas de 
desafio, que trajo Pablo del Norte. Pero en el segundo, aun 
no eran las diez, y la casa se vió llena de parientes, amigos 
y amigas, tanto de don Prudencio, como de don Simón en 
particular, y del mismo celebrado. Por .supuesto que desde 
bien temprano se apoderó la juventud de la sala y armo la 
danza, nunca tan alegre y  galana como cuando sus adornos 
se reducen al verdor de los árboles, á las flores de los jardi­
nes, y al reflejo del azul de nuestro cielo en los campos. Las 
personas mayores y de peso acamparon en los pazadizos, 
alrededor de pequeñas mesas, dispuestas para toda clase de 
juegos: blancos y tupidos toldos las defendían de los rayos 
del sol, que aun en medio de diciembre los vibra ardientes. 
—Entretanto, por la cocina, el patio y arboleda, andaba tal 
bulla, movimiento y grita, que nadielsc entendía, Figuraos 
por un momento seis ó siete pajes corriendo de aqui para 
allá sin ton ni son; tres ó cuatro cocineros con sus galopines 
desplumando aves, beneficiando animales, atizando el fuego, 
y en gran charla y voces con aquellos; luego ocho 6 diez 
caleseros arrastrando sonoras espuelas de plata y repartiendo 
sendos cuartazos á  otras tantas parejas de lozanos caballos, 
que relinchan, cocean y brincan á un mismo tiempo; y tras 
todo esto, figuráos, digo, otras diez á doce negras, entre no­
drizas, criadas de mano, amas de llaves, etc. que tan pronto 
enredan con los pajes porqué no andan listos, como con los

iV
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gefes de cocina porqué despluman y benefician los animales, 
medio vivos, como con los caleseros porqué cuidan mas de los 
caballos y quitrines que de ellas, y tendréis una idea, aunque 
leve, de tamaña baraúnda de cosas.

Cerca de las cuatro do la tarde hubo un  intervalo de des­
canso. Antes de ponerse á la mesa, y aun antes de que el sol 
hiciera lo mismo tras de! horizonte, casi lodos los jóvenes, 
y  muchos viejos, salieron á dar un paseo por entre los árbo­
les. Pablo, cuyo amor por su hermana Paulina tocaba en de­
lirio, desentendiéndose de sus lindas amigas, lé tomó el b ra­
zo, a! parecer por distracción, y se apartó con ella por sendas 
escusadas una buena pieza. Así que se halló á solas, en lo 
mas espeso .del bosque, paróse, y mirándola fijamente, le 
ilijy;—Parécome, hermana mia, que has casado contra tu  
voluntad. ¿Serácierto?

—¿Quién le lo ha dicho?—Replico ella en voz alterada con 
otra pregunta: y casi no alzaba ios ojos del suelo, por temor 
de que su hermano leyera en ellos la verdad.

—¿A mi?...nadie. ¿Xecesito, por ventura, que otros me di­
gan aijuello mismo que veo con mis ojos, y toco con mis ma­
nos? Yo no advierto en tu semblanite, en tus menores accio­
nes, en tus palabras, el pesar interior que te aniquila? Eres^lu 
tampoco la misma Paulina, fresca, lozana, alegre, risueña, 
linda, sí, linda, que yo dejé cuando partí para el Norte en 
marzo de este propio año?

__ĵ Yh! Pablo, Pablo! Esclamó Paulina arrojándose en sus
brazos, inundada en lágrimas. ¡Yo soy muy infeliz! Cuánto 
he anhelado tu vuelta! Si tú no le hubieses ido...! acaso yo 
no me viera casada como me veo!

Efectivamente, ¿quién mejor (pie Pablo para escuchar 
sus cuitas, ampararla y protejerla contra las odiosas preven­
ciones de su familia, y su marido juntos? Criado, puede de­
cirse asi, en un [lais donde la civilización y  perfección social 
caminan á una por el sendero de la virtud y el honor; donde 
las prerogativas que Dios concediera al hombre y la mujer 
se deslindan y respetan con tal religiosidad; donde la paz y 
la dicha doméstica, cual joya preciosa, se trasmite de padres 
en hijos, y de generación en generación; en un pais, repeti­
mos, donde señaladamente la mujer conserva todos sus dere- 
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ĉ iOÉ y liberta<l para elegir ¡1 sn talante el hombre con quioii 
debe unirse para siempre. Pablo, pues, .i falta de un amante, 
que rechazaba su recalo, era el único liombre deslinado á ar­
rancarle su secreto, á abrir su pecho á la queja, su corazón 
a l afecto, su alma á la esperanza. Paulina no le ocuHó nada. 
A saltos, como se lo permitian los sollozos j  las lágrimas, le 
hizo una pin tura bastante exacta de su vida, principiando des­
de su casamiento liasta el instante en que aüi se xeian; todo 
conforme con lo que hemos dicho mas á la larga en los capí­
tulos anteriores.

—Es cierto, hermano mió {concluyo olla por esta«r pala­
bras), que antes de casarme yo me senlia inclinada á Jacobo; 
pero ni él me ha dicho nunca una palabra de amores, ni yo 
he pensado después de casada en otra cosa que en huirle y 
preservarme de su seducción, pues ya sé que me amó y me 
ama. Sin embargo, papá, mamá, .Vlegrias, mis hermanas, que 
no ven el sacrificio, la lucha perpetua de mi corazón, me 
juzgan con tal ligereza, que me creeu hoy enamorada.... cri­
minal. Y no me duele, ni me morlilica tanto el que eslen en 
•esa persuasión, como que me dígan con los laitios una cnsa. 
y  con sus acciones me prueben otra. Ya he perdido el valoi' 
para salir de mi casa, é ir á  la de mi madre. Porqué he no­
tado que casi nunca me reciben en la sala como era natural, 
sino en los cuartos, después que ó van ellos á buscarme, ó 
es mi marido el que me lleva. ¿Temerán que me escape con 
Jacobo? ó que de pasar él por las ventanas, y yo le vea, reviva 
el amor en mi pecho? Pero esto no es nada, Pablo, en com­
paración de los misterios, de los rodeos, de las miradas do 
inteligencia que se dirigen por detrás de mi, del estudio, en 
fin, que ponen para no hablar en mi presencia de ciertas cosas 
que tengan la mas remota conexión con Jacobo, y  con los 
sitios donde él me ha visto, 6 yo le fac visto. Si es en mi pro­
pia casa, tú no puedes figurarte las mortificaciones que paso 
cada hora del dia. No hay vez que salga mi marido á la calle, 
que no encargue á sus dependientes, hasta los criados, que 
averigüen todo el qne entre y hable conmigo, para que cuan­
do él vuelva le informen, á ver si es persona conocida y de 
confianza. Esto no siempre, pues otras ocasiones en que ima­
gina que ha  de lardar, da orden terminante de que no se reci-
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hft á jiailie. Suele asi mismo, á una m ujer vieja, su paisaua, 
•pie (rajo no sé de donde, recomendarle que no se aparte 
mucho de mi, que observe si suspiro, si lloro, si me quejo, 
si me asomo al balcón, si me estoy ociosa, 6 si me paseo agi­
tada i) imaginativa. También acostumbra decir con aire de 
naturalidad y candidez, que volverá á tal ó cual hora, y he 
rcfiarado que siempre, ó se anticipa, ó se detiene. Todo esto, 
Pablo, tan sin disimulo, tan sin discreción, motivo ni deli­
cadeza, que he olvidado las veces en que le he sorprendido 
comunicando órdenes, acechando puertas, fingiéndose malo, 
cansado, ó cosa (al, para que yo me descuide y caiga. Y es 
e! caso, que si todos sus espías son como la vieja, ya puede 
descansar, ^■ü hace, ni dice palabra mi marido, que por ella 
al minuto yo no la sepa. Habiéndome cobrado un cariño de 
madre, á juzgar por sus ponderaciones, no halla medio mejor 
de probármelo que traerme cuantos chismes ha podido reco- 
je r de los ilepcndíentcs, de los criados, y hasta del mismo 
.Xlegrías, ipio ie paga para que me vigile. ¿Cómo quieres, 
hermano mío, que no rae enflaquezca, ni me marchite, ni 
pierda la ligura de gente, diapor día, hora por hora, si con 
tal vida no sé como tengo vida?

—Pero Paulina, replicó Pablo con el entrecejo de la duda, 
oprimiendo con entrambas manos las blanquisimas y suaves 
de su hermana, ¿de dónde nacen los desesperados celos que 
embisten á tu marido y á la  familia, pues algún fundamento 
han de tener? Cuándo diste tú que decir? Qué acción tuya de 
.soltera ó de casada pudo infundir sospechas tan injuriosas k 
tu virtud y tu honor? Crees tú que la sola conversación que 
tuviste con .lacobo en la Filarmónica, les haya bastado para 
atribuirte, intenciones criminales? Has pensado si algún ene- 
Hiiigo suelto ha metido la zizaña en el corazón de ellos? A ti 
misma no le causa asombro la dureza, la falla de caridad con 
que te tratan? Yo te creo, te compadezco, juro vengarte y 
defenderle de los que asi te ultrajan; pero Paulina, esplicame 
•esto, porqué ni me entiendo ni te entiendo.

— ¡Ali! Pablo! El mal viene de muy atrfts. Olvidóseme de­
cirte, que yo me decidí á casarme sin saber lo que hacia. Me 
importunaron tanto y me llenaron la cabeza de lales cosas, 
que aunque quisiera, no estuvo en mi mano negarme. Así
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es, que cuando me anunciaron la hora de ir á  la iglesia, la 
mas fatal de mi rida, de tal modo se turbó mi cabeza, y con 
tal prontitud acudió la sangre á mi corazón, que no sé cómo 
no quedé en el instante m uerta. Deseaba hablar, llorar, reir­
me, abrazar á mamá, y á  mis hermanas, estrechar con las 
manos cualquier objeto, y no podía: yo no tenia fuerzas ni 
voluntad. Do esta manera me llevaron á los pies del padre. 
Al bajar el presbiterio, ya casada, recuerdo que me pareció 
que Anacleta se me acercaba llorando, que le tendí una ma­
no, que me la apretó mucho, que me habló al oido algunas 
palabras, que abrí los ojos, que vi la luz del templo, qu(‘ 
senli rasgarse mi corazón, y que dando un grito, cai desma­
yada en los brazos de mamá. Dicen que yo habia visto á Jaco- 
bo recostado en una columna, y  que por eso me desmayé: si 
fué asi, no me atrevo á segurarlo, porqué todo pasó para mi 
como un sueño horroroso. Aquí tienes, pues, todo mi delito, 
el origen de mis m artirios....

—Calla, le interrumpió en voz baja Pablo, tapándole la 
boca con la mano.—Siento el ruido de los pasos de alguno 
que huella las hojas secas del bosque. ¿No divisas tras de 
aquel tronco, sobre la izquierda, los pantalones blancos de 
un  hombre? Vámonos. Quizás nos acechen....E l mismo Ale­
grías tal vez.... En saliendo de aquí no nos volvamos á juntar 
hasta mañana. Tengo que hablar á papá y á mamá muy 
seriamente. Es preciso que hasta entonces pongas la cara 
alegre, que rias, que cantes y bailes si te lo piden: en el 
concepto, que el medio mejor de aparentar contento, es char­
la r mucho.

Prometióselo Paulina, y empezaron á caminar hácia 
donde escuchaban el ruido de las voces de quince ó veinte 
hombres y mujeres, hablando á un mismo tiempo. Poco an­
tes de dejar la senda (pie hablan traído, para seguir por otra 
que á  la mano derecha se les presentaba, descubrieron una 
mujer de espaldas á  ellos, sentada sobre una piedra, en acti­
tud meditativa. Diole una voz Pablo, tornó ella la cara, levan­
tóse de improviso, y:— ¡Niña mia! esclamó corriendo á Pauli­
na, en cuyos pies cayó de rodillas.

— ¡Anacleta! dijo el ama llena de gozo y de sorpresa. ¿Có­
mo estás aquí? Tú no quedaste en la Habana? Quién te trajo?
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Veniste á pié? Dónde te han puesto de esa manera, que nadie 
te conoce? Será posible, Dios mío, que todos los que bien me 
quieren han de verse cual yo?

—Pues su merced no sabe, repuso la mulata llorando, que 
va para tres meses que por orden del amo y la señora, estoy 
na este destierro?

—Nn lo sabia. ¿Qué motivos has dado tú  para hacerte 
sufrir trato tan bárbaro?

Anacleta clavó sus negaros y  centellantes ojos con espre- 
sion siniestra en la frente de su señorita, y por toda conten 
tacion exhaló un largo suspiro.

__Advierte, dijo Pablo pasito á su hermana, que no pode­
mos detenernos aqui: nos aguardan: ya nos echan de menos 
y sospecharán....

__Si si, sospecharán, replicó Paulina dudosa. Anacleta,
dentro de una hora irás á mi cuarto: allí le espero: tengo que 
hacerle muchas preguntas.

—Se me ha prohibido espresamente por el amo que me 
acerque á su merced.

—¿Lo oyes, Pablo?—No importa, ve. Tú no sabes el cuar­
to que eii esta casa ocupé anoche?

—Demasiado, niña.
—Pues bien: la puerta que cae al jardiu quedará cerrada, 

aunque sin aldaba: empuja, nadie le verá entrar.
Paulina y Pablo aligeraron el paso á fin de reunirse 

cuanto antes á sus amigas y amigos, y la mulata babieudo- 
los seguido largo trecho con los ojos, luego se entró en el 
bosque, caminando apresuradamente en dirección occiden­
tal, esto es, contraria á la de la casa.

XII.
Si inoccnle una mujer 

no hay desdicha que no aguarde, 
Jváigamc Dios, qué cobarde 
la culjia debe de ser!

CAIDEBON.

Tan atentos estaban hombres y mujeres alrededor de un 
.gran estanque, mirando como bullían y se deslizaban sobre

4 8 — ? , ' '
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lüs muertas aguas, acosados de todas partes, una partida de 
gansos y patos, que los dos hermanos cándidamente imagi­
naron sorprenderlos y asustarlos. Pero les salió muy al reves, 
puesto que don Simón, á quien la ausencia de la mujer traía 
por demás inquieto, descubriólos primero, y yendo hacia ellos, 
con las manos en alto:— ¡Eh! amigos, les gritó desde lejos. 
¿Dónde se nos habían metido ustedes? Nosotros ya los hacía­
mos navegando para el Norte-América, por lo menos.

Paulina se puso encendida como unamalvarosa, y fuéde- 
Fecho á tranquilizar con su presencia á su marido, entretan­
to que Pablo, sin cuidarse de lo que habían dicho, soltándola' 
del brazo, se acercaba al grupo mas gallardo de muchachas. 
Como todas estaban echadas de brucen sobre la baranda cir­
cular del estanque, y las aguas se mantenian limpias, si bien 
movidas por la bréga de los patos, retratábanse en su espejo, 
partidos y disformes, una infinidad de rostros: lo que tlió 
ocasión á graciosas burlas, dichos-y risas. V. de manera, que 
cuando,de allí á  poco vinieron .varios pajes á anuqciaries que 
les aguardaban para comer, salieron atropelladamente, for­
mando algazara tal, que las tímidas aves batieron sus alas y 
graznaron de un modo lúgubre, creídas (juizás de que el veci­
no bosque se desgajaba sobre ellas.

El pasco duró cerca de una hora. La del crepúsculo se­
ria, cuando la gente se puso á las mesas. Y decimos á las 
mesas, porqué á pesar de ser la del pasadizo, que daba al 
sud, de cuarenta cubiertos, todavía hubo un sobrante de diez 
á  doce personas, que tuvieron que ocupar o tra en la sala. 
Por decoutado que esta desde un principio se destinó para 
hombres mayores tales como Alegrías, Cifuentes, y  otros de 
su edad, ideas y costumbres; pues á todo pudo atenderse, y 
se atendió, en una fiesta cuya mejor recomendación órala 
franqueza y cordialidad con que se divcrlian.

Paulina, en este momento de bullicio y confusión gene­
ral, en que crece el egoísmo á medida del liambre de cada 
uno, pudo zafarse de su marido, y  hacer una escapatoria al 
cuarto, so pretesto de mudarse de limpio antes de ponerse á 
la mesa, según tenia de costumbre. Entró, pues, cerró las 
puertas, es decir, una que daba al palio de la quinta y  otra 
á  los cuartos interiores, dejando en la primera una criada,
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. on el encargo de anunciar su ocupación á  cualquiera que 
llegase preguntando por ella. Hecho esto con cautela y pres­
teza suma, cual si temiera que la oyesen, se dirigió en pun- 
I illas ¡X abrir la puerta del jardín por donde debía de entrar la 
mulata; mas como la encontrase sin la aldaba, volvió atrás 
y se sentó frente á frente de ella, para distinguir desde lejos 
al que la empujase. En el corto espacio de ir y volver á la 
silla, la viva imaginación de Paulina hizo rápida y tumultuosa 
carrera, tan fugaz en el avance como en el retroceso, y  no 
\ ió á un fado y otro de su camino, mas que peligros, desgra­
cias, fallas, tentaciones diabólicas, siniestros presentimientos. 
Con lo cual, entrándole un terrible espanto, en que la sangre 
se paraba en las venas, y el corazón se le quería salir del pe-, 
cjio, por una e.q)ecie de instinto conoció la imprudencia que 
dpababa de lioiiieter; y ya fuese con ánimo de marcharse, ya 
<}e sacudir la garra del remordimiento que la allegaba:

__;S¡ vendrá Aiiadela! dijo enderezándose trabajosamente
ep la silla, y paseando tamaños ojos por los rincones de su pe­
queña habitación.

' ^ A q u i estoy yo, niña le respondió una voz que salía de 
abajo de la cania, y asomó, cual si dijéramos, en cuatro piés, 
la misma mulata, locando un  instante el rostro con la ancha 
colcha que caía hasta el suelo.

En el primer momento de verse á  solas no hubo entre 
ama y  esclava distancia de colores, condiciones ni clase: en 
nn estrecho abrazo de hermanas derramó la última un raudal 
de afecto comprimido tres meses liabía por el despotismo do- 
nu'islico: y la primera su afecto y su terrible inquietud. Ana- 
rbda en los brazos de Paulina se juzgaba exenta de culpa y 
de castigo; Paulina.cn presencia de Anacleta se creía inocente 
V libre: entrambas, amándose, estrechándose y  sinceráudose 
rcciproiamenle, después dcl placer que se esperimenta en 
manifestar un cariño correspondido, hallaban el maravilloso 
«le olvidar los ¡celos, las venganzas, el odio, tanto del amo, 
cuanto del esposo, que á manera do infernales espíritus se cer­
nían sobre sus cabezas.

—El Ucm|)o es corlo, le dijo Paulina llevándola hasta las 
barras del caire, en que se recostaron. Dime porqué estás 
.ujul. quién le inundó, y desde cuándo: en fin, (odo.
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—A mi mimca me dijo el amo la causa porqué me dester­

raba ai monte; pero Dionisio el calesero que fué quien me 
trajo, me dijo que porqué yo me había quedado á dormir en 
casa del niño Jacobo la noche queelseñordon Simón me botó.

—¿Y en efecto, fué así la rerdad?
—Asi fué, niña. ¿Dónde quería su merced que yo fuera á 

aquella hora de la noche? Debía tampoco presentarme al amo 
y  la señora en la figura que el señor don Simón me puso? Qué 
alboroto no se hubiera armado en la casa si las niñas me ven 
tal cual iba?

—En parte tienes razón; ¿pero quién te. tentó á ir á casa 
de Jacobo? Porqué no dormiste primero en un portal, que 
cometer tan gran disparate, Anacleta?

—¿Qué quiere su merced? Yo no tenia otro conocimiento 
en la ciudad: y además de que nunca imaginé que llegara á 
saberse: puede creer la niña que ni me pasó por la cabeza 
que en ello hacia mal.

—Pues hete aquí esplicando el verdadero origen de las 
injuriosas sospechas de Simón, y de la tibieza, del despego 
con que me trata la familia. ¿Si tal es la confianza de la es­
clava con ese hombre, que se refugia en su casa, no pensa­
rán ellos, y con sobrado fundamento, que mayor debe de ser 
la del ama? ¡Tú me has perdido! ¿Cómo me justifico yo? 
Quién abona por mi inocencia? Quién convence á mi esposo, 
á la familia, á  las infinitas personas que ya están impuestas 
de todo, que filé una imprudencia tuya y no mía?.... Mas ya 
no tiene rem edio.... Está visto: mi suerte no cam biará.... ¿Es 
posible que mamá y papá te hayan condenado sin oirte? -

—Asi parece, porqué al quinto ó sesto dia do la tragedia 
con el señor don Simón, sin decirme osle ni moste, me arre­
bataron una mañanita de mi cama, y me trajeron aqui.

—Pero es de creerse que no será para toda la vida, como de 
que no te habrán dado otro castigo.

— ¡Ojalá, niña! ¿Le parece á  su merced poco castigo el de 
ponerme á trabajar un  mes en el campo, otro cocinando, y 
este lavando la ropa del mayoral, de sus hijos y de su mujer? 
Le parece poco el de haberme echado encima este túnico de 
cañamazo que me destroza las carnes, cual si fuera de cuero, 
romperme ios zapatos y cortarme el pelo? Yo no creo que el
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amo hava mandado que me dieran esle castigo; pero lo han 
hecho. ;Ah! niña l’aulina! A no ser por c lam or que tengo 
á  su mcreed, á las otras niñas, y  á la señora, que al fin me ha 
criado, créame su merced que ya hubiera comelido una ver­
dadera locura.... Dios está en el ciclo. Anoche cuando la l i  
entrar en este cuarto acompañada del señor don Simón, desde 
el jardín, donde estaba escondida bajo una mata de diamela, 
sentí en mi coraron y mi cabeza una cosa que yo no he sen­
tido nunca, y me retiré al instante, porqué me parecía que 
me iban á descubrir.... Le aseguro á la  niña, que cuesta mu­
cho trabajo perdonar una injuria que nos hacen....

— ¡Silencio! le imlerrumpió Paulina llevándose el indicador 
á ios labios, silencio! Pa réceme que alguien se acerca á la puer­
ta del palio. Escuchi'mos.

En efecto, pararon un poco la atención, y oyeron que la 
negra quo estaba de guardia decía;—Se está vistiendo; como 
si respondiera á anterior pregunta que le hubiesen hecho, y 
que ellas no habían oido.—¿Sin luz? replicó el otro mas alto. 
Es casi de noche, y  el cuarto se ve atrancado por todas partes. 
¡Paulina! agregó llamando. ¿Nocomes hoy?Estamos cansados 
de aguardarle,—Para allá voy, Simón, contestó ella en reco­
nociéndole por la voz. No se detengan por mi; aun no me he 
acabado de vestir.—Pues pronto, que se enfria, dijo él, y ale­
jóse al parecer de alegre humor.

—¿Oué bas visto? prosiguió Paulina bablando con la mula­
ta, cuyos ojos estaban clavados en la puerta del jardin. ¿Has 
oido algo por abi?

—Nada, nada, niña. ¡De quién tiene miedo? repuso Anacleta 
con leve sonrisa, á fin de ver si tranquilizaba á s u  señorita, 
que ya no podía ocultar su desazón. Yo era la que debía temer 
que me encontrasen aquí con su merced, y á pesar de eso estoi 
serena- Y para que vea su merced que es verdad lo que le digo, 
me comprometo, me brindo á peinarla y á vestirla, cual en 
otro tiempo, si es que mi mano no se ba vuelto pesada con 

e l trabajo.
— De muy buena gana acepto tu ofrecimiento. Encenderé 

luz, porqué crecen las sombras de la noche. Dificilmente p u ­
diera puinanne yo sola. Tengo un (emblor en todo el cuer­
po.... poro lio vayas á figurarle quede m iedo.... Corre un ai- 
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recilIo....¿Quéme pueden hacer que nomeliayan'heolio? Qué 
me dirán que no rae hayan dicho? Soy mas guapa de lo que
crees , ,,

-u-Lo veremos, dijo la muíala por lo bajo, mirando alterna­
tivamente á la puerta consabida y á su señorita, á quien con­
sideraba bastante ocupada en romper contra la pared fósforos 
que no hacían luz, por la violencia y torpeza con que los fro-

A1 fin logró prender uno, con el cual encendida la vela, 
que puso junto del tocador, se disponía d sentarse delante ya 
desatado el cabello para que la esclava ejerciese su antiguo 
oficio de peluquera, cuando esta le dijo;—Pero antes do pei­
narla debo pedirle un favor á la niña.

—¿Di, cuál? que á servirte estoy dispuesta.
__Que me lea su merced este papel.

Tomole Paulina de sus manos, ó en mejores palabras, 
arrebatóle, y leyó escritas con lápiz las que siguen; "Señora- 
quien no puede lisonjearse de que usted se dignará recibir es­
tas letras, ¿se atreverá á pedirle una corta entrevista? Si. me 
atrevo á pedirla, no como el que tiene derecho sobre su cora­
zón, que esto seria gran locura en mi pretenderlo, sino como 
el que espera su salvación de parto do aquella misma persona 
que mas que otro alguno ha contribuido á sns desgracias, aun­
que de un modo inocente. Antes de responderme que no le os 
licito ni posible acceder á mi súplica, considere usted que esta 
se la hace un hombre próximo á emprender un largo viaje, y 
que de su concesión ó negación depende el que viva ó no. ¿Si 
en medio de un monte, donde usted se encontrase por azar, 
viera colgando de uo precipicio espantoso á un hombre, cuyos 
ayes le anunciaran su angustia é inminente peligro, dudaría 
usted ofrecerle una mano, aun con riesgo de su propia vida? 
Pues suponga usted, por un instante, que yo soy este hombre, 
y que usted, á menos costa, es la única persona que puede pres­
tarle socorro y salvarle do una muerte horrorosa."

—¿Quién te ha dado esta carta? preguntó Paulina á la e s ­
clava con severidad sin concluir su lectura.

—El niño Jacobo, respondió ella bajando l,-i cabeza, pero 
sin turbarse.

—¿Dónde?
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_Cerca del baño de las cañas bravas.

_ E s la  misma tarde, poco después de haberme separado

de su merced-
—¿Y él se ha ido ya?
—No. señora, qric aguarda la respuesta.
— ;En que paraje? Quizás en ei jardín .... Anacida, ¿tu me 

quieres rompvomelev? H.as perdido el juicio? Qué locuras son 
odas’ Si mi marido le ve entrar en mi cuarto, si le ve cual­
quiera de las infinitas personas que están en la quinta, ¿que 
,erá de mi? :Ahl Imposible, imposible! Anda, corre, dile que 
«e aleje de esla cosa basta perderla de vista, porqué su aire 
,uata....M as no. espera, antes seré yo laque 
roa- llévale su popel; hazle presente que es imposible de toda 
imposibilidml que hablemos aquí; que le ruego conserve su 
vida por amor de su familia y  de sus amigos, y que me per-

'^"ü'iCúmo se conoce, niña, replicó la mulata con calma sin 
reco-er la carta, que no es su merced la que ha de entenderse 
con el DiñoJacdbQ! Ay! Si su merced le viera suplicar suspi­
rar V llorar á lágrima viva, como criatura que ha perdido su 
madre, ya tuviera mas lástima de él. Yo le confieso la verdad, 
quo no me bailo con valor de llevarle la respuesta de su mer­
ced. Me parece que le ha de herir como si fuera espada ó cu • 
chillo. Hablándome de su viaje, me dijo que no quena hablar 
con su merced mas que dos palabras, y  se contentaba; que en 
caso de negarse su merced tenia resuello salir del mundo, no 
que de su tierra; pues tal era su deseo y necesidad de verla y 
despedirse de su merced esla noche misma, que sin conseguirlo 
no podria embarcarse. También rao dijo que yo, ú  otra cual­
quier persona de confianza para la niña, podía presenciarla 
entrevista; que él se acercaría á este cuarto entre las nueve y 
las diez de la noche, cuando estuviesen mas engolfados bailan­
do. cosa que no la echasen á su merced de menos en la sala; y 
que luego desaparecería de la Habana para no volver mas.

— ¡Qué locura! No puede ser. ¡Ah! De pensarlo nada mas, 
se me erizan los cabellos. Si es que lü y Jacobo me aman, 
^cómo es quo no hacen otra cosa que empujarme al mal? A 
dónde está el cariño, la compasión que ustedes dos me tienen?
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Sesean verme mas infeliz de lo que soj? Acosada dé celos in ­
justos, de desprecios, de baldones.... Me voj. Acaso estás tú 
de acuerdo con él para sorprenderme aq u í....

Con esto comenzó á arreglarse de prisa y  im l el ca bello 
y el traje, para suponer que en efecto se había vestido de lim ­
pio, todo sin tom ir aliento ni descanso. En medio sus idas 
y  venidas al espejo, acordóse (parece) que la mulata desde un 
principio Qo había apartado los ojos de la puerta del jardin.- 
encaminóse á ella pues, y lleui de sorpresa y  enojo, dijo.-

—¿Quién le quitó la aldaba? Ya lo ves, mujer?
—¿Su merced se olvida, repuso .Vnacleta con sonrisa irónica, 

que la dejó sin aldaba en la persuasión de que yo aun no había 
entrado? Esté la niña tranquila.- vístase y peínese con calma, 
que el niño Jacobo no vendrá hasta la hura que le he dicho. 
Eso sí, en dando las nueve tenga su merced por cierto que ve n* 
drá aunque no le dé su permiso, que se esconderá como yo 
bajo do la cama, y  que no saldrá hasta que hable con la  niña. 
Su merced parece que ignora de lo que es capaz el niño Ja - 
cobo.... Ahora yo soy la que debo irme; quede la niña con 
Dios.

—No, no te vayas, Anacleta; esclamó Paulina deteniéndola 
por un brazo, y  pasando el gancho de la aldaba para estar en 
mayor seguridad. ¿No ves tú que me es imposible acceder á lo 
que él solicita?

—Yo lo que veo, niña, es que su merced no tiene pizca de 
valor, ni de resolución.

—Supon tú  que Jacobo viene y  habla conmigo sin que le 
vea ni la tierra, ¿deja de ser malo por eso que yo casada ad - 
mita á deshoras de la noche un hombre estraüo on mi cuarto?

—^En no sabiéndose.... creo que si no es bueno, tampoco es 
tan malo como algunos piensan.

En tal sazón llamaron á la puerta del patio con mas fuerza 
que al principio, y no una, sino cuatro ó cinco personas; pol­
lo cual ama y esclava se hallaron en la precisión de separarse. 
Ea última que conservaba la mayor serenidad, á par que cre­
cía la tnrbacion y  el aturdimiento de aquella; dando por hecho 
que consenüria en esperar a Jacobo, mandó abrir al instante 
para desvanecer toda sospecha que su encierro y tardanza 
pudieran haber desjiertado: mientras tanto ella tornó ñ su
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escondite, recelando, como era natural, que le tomasen las 
íueltas. Abrió, en fin, Paulina, y entraron en el cuarto Ga­
briela, Carlota, una prima y (los amigas, que dijeron venían 
en comisión de parle de doña Dolores, para Ucvarla á  la mesa, 
pues ya se había servido la sopa, y su asiento, á  la izquierda 
do Pablo, móvil de la fiesta, nadie había querido ocuparle 
aguardándola. Incontinenti volvieron á salir todas las mucha­
chas, dado que hallaron dispuesta á la que buscaban, menos 
Gabriela, que con cierto disimulo se quedó un  tantico atras 
para examinar, como suele decirse, con el rabo del ojo, los 
rincones del aposento; pero cerciorada de que no había nadie, 
siguió á las demás.

Entretanto, veamos qué hacia don Simón. Como notase 
desde por la larde el desvio de su mujer, empezó á entrar en 
bravas sospechas; mas discuricudo que el medio mejor de des­
cubrir lo cierto ora dejarla eh libertad de obrar á  su antojo, 
ni siquiera le contradijo en una letra, cuanto mas mostrarle 
.sus recelos. Por eso fué que ella consiguió encerrarse en su 
cuarto á  la hora precisa de ir á comer, y por eso también que 
logró ver y hal)lar á la mulata. Alegrías, sin embargo, por 
lo que tardaba en salir, temiendo no le jugasen una pasada, 
llegóse y llamó á la puerta según hemos visto mas arriba, 
cuando calculó que pudiera haberse vestido. Pero asi mismo 
hemos visto que Paulina, ni por esas apresuró su operación; 
entonces él conociendo (¡ue se le remataba la paciencia, y  que 
no le era posible volver á importunarla sin descubrirle su 
afan, disimuladamente allegóse al oido de doña Dolores, y le 
preguntó por ella: la cual advertida de su falta, al momento 
mandó en su busca las mucliachas.

Ahora, pues, con el aparecimiento de Paulina en la  me- 
>,i. lodo al parecer volvió á  entrar en el mejor orden. Por 
lo menos la madre, que estaba cerca de Pablo, y el padre en 
ki mesa de la sala, ya impuestos de lo ocurrido, se arrella 
nanm  en sus sillas en señal de tranquilidad y contento; aquel 
parliculiirmenlc le dirigió una mirada cariñosa y de inteligen­
cia al recibirla á su izquierda, y hasta don Simón, desde el 
lado dedünPrudcndo, habiendo llenado su vaso, brindó con 
mucho d'csombarazo á la salud del recien venido. Acabada 
la comida se lev anlaron los manteles, y  con ellos los comen- 

49—2.®
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sales, separándose los hombres de las señoras para fumar y 
charlar- de cosas yarias. Vueltas á cubrir de dulces las mesas, 
tornaron á sentarse todos, cada cual en el sitio cpic antes ocu­
para, de allíá una hora ó poco mas. Do manera, que seña­
ladamente los del pasadizo, yiniemn á concluir á las ocho 
largas; y debiendo armarse luego luego, el canto y el baile, 
obligaron á los de la sala á emigrar al otro pasadizo: para lo 
Cual cargaron con mesa y asientos, que fué un motivo de di­
versión, y al mismo tiempo de gusto para ellos, pues asi se 
hallaron mas á sus anchas.

Y si nuestros lectores no lo han por enojo, mientras en 
la sala los jóvenes y las jóvenes se sofocan bailando, acom­
pañaremos al lugar de su destierro á tan festivos emigrados. 
Ya se deja entender que á  compás de las botellas de tapa-lar­
ga y de Champagne, destapadas desde la comida á los postres, 
crecería el alegre hum or de la mayor parte. Don Simón, al 
menos, el grave y severo don Simón, y hasta el pacífico y 
manso de don Prudencio, parece que olvidados del sitio y del 
carácter que representaban en la sociedad, no pensaban en 
otra cosa que en divertirse. Bien es verdad que les cayó al 
lado un andaluz de peluca, con barbas escasas y teñidas, que 
aunque poco ó nada hablaba, como no soltase de la mano 
la  botella, y con sus saboreos é insinuaciones de ojos y cabe­
za, no dejase tiempo ni ocasión á la escusa, tenían que beber, 
ó arrojar la copa. Delante de ellos asi mismo habia acampado 
un rollizo militar, bajo de cuerpo, el rostro moreno y largo, 
que parecía de piedra por la dureza de su espresion; al cual 
también no había forma de resistirse, puesto que donde apun­
taba la boca de su botella, alli con la mayor impavidez, vertía 
un m ar de vino, lo mismo sobre la labia, que dentro del vaso. 
Otros varios personajes seguíanles después casi del mismo 
hum or é inclinaciones de los descritos, que seguramente no 
hablan pertenecido nunca á la sociedad de templanza. Cuan-  ̂
do las cabezas de todos, y los licores bullían mas efcrvesccn-' 
tes, he aquí que se aparecen algunas señoras, entre ellas 
Paulina y su madre, que acomodándose de pié tras las sillas 
de los hombres, manifestaron deseos de participar en alguna 
manera del general contento.

— i Animo, y á ellos, muchachos! gritó el mililiu-. La victo-
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r k  es nuestra: nos llegan tropas de refresco, que aunque bi- 
soñas espero que hagan su deber.

El andaluz con mucha sorna, agregó:
__El que no vaciare su vaso á la salud y en compañía de

tan reales mozas, merece que le llamen judio, y cuando no, 
moro; que es cuanto yo imagino que se puede decir á  un 
hombre de bien y cristiano viejo.

__;Poi- supuesto, por supuesto! csclamaron todos. Nuestro
amigo está en la razón: el baile y el vino sin las mozas es 
zupia, saben mal. iBcber y bebamos!—Y por aquí entonaron 
una báquica canción, niuy sabida de la mayor parte de los 
aficionados a la  uva que pueblan los banquetes. A la conclu­
sión de ella, cada uno llenó su vaso y le ofreció á la señora 
que tenia á sus espaldas. Unas le vaciaron, otras no hicieron 
mas que catarle, y hubo quien no le llevó á sus labios siquie­
ra . Esta, desgraciadamente, fue Paulina (que acertó á quedar 
detrás de su marido), cuya aversión al vino era invencible.

—¿No les parece á  ustedes, dijo don Simón algo picado, 
dirigiéndose á sus comensales, que es una grave falta, digna 
de ejemplar castigo, que dé mi mujer en la majadería de no 
beber la sangre preciosa de Cristo?

— ¡Cómo es eso! añadió el militar. Pues el articulo de la 
ordenanza está bien terminante: todo soldado que vuelva es­
paldas al enemigo, cuatro palazos. No hay remisión: beber ó 
morir.

—Poco á poco, camarada, le inloiTumpió el andaluz, pues 
¿1 y su compañero eran los que estaban dispensados para de­
cir gracias. Si esa señora se empeña en no beber, falta tan 
escandalosa para el c«cr/:o, será preciso que antes de proceder 
á  la ejecución, se le bautice con vino para alivio de su alma; 
porqué seria doloroso que yendo, como va por agua liquida, 
nunca jamás amen alcanzase el reino de los ciclos.

—Ya lo oyes, volvió á decir Alegrías con un vaso en la ma­
no, encaminándose á Paulina que se había refugiado en los 
brazos de su madre, temerosa de que llevasen á efecto las 
chanzas del militar y el andaluz.—Por esta vez, hija, no hay 
escapatoria. Si no bebes, te bautizo. Elige.

—Ni bebo, ni rae bautizas, replicó ella pasando á  los brazos 
de otra señora algo mas distante.
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— ÎVIiraio bien, muchacha, repitió el marido sin dejar de 

acercársele. Yo tengo de enseñarte á beber vino.
__¡Simón, por el amor de Dios! Mira que obsolutamente

puedo bcberle. No es por Iiacerte el desaire: bien lo sabes tú, 
y  lo saben estos señores: no está en mi mano.

__¡Vo Iiay Dios, ni Simoncito qii<' valga. Lo qiie se ha man­
dado se cumple. Vamos. ¿Le bebes por la boca, ó por la ca­
beza?

—Por la boca, por la boca, respondió Paulina, convencida 
de que don Simón se hallaba en capacidad do ejecutar lo que 
decía. Y tomando el vaso de sus manos, llevóle á los labios, 
que apenas se humedecieron en el licor, y lo demás lo vació 
en el suelo lejos de si.

— ¡Esa no vale, esa no vale!—gritaron tres ó cuatro voces, 
entre las que sobresalían las del militar y  el andaluz.—La 
gracia es «hasta verte, Cristo mió,” como decía el otro.

Agarró entonces Alegrías otro vaso mas lleno que el pri­
mero, y con ánimo resuelto, espresado en sus labios temblo­
sos, y en la severidad de su vista, aguijado por las voces de 
sus amigos, fue derecho para la pobre de su mujer. Esta vién­
dole de aquella suerte, conociendo que de nada bí valdría el 
amparo de las señoras, no tuvo otro arbitrio que huir á  los 
cuartos laterales, en intención de cerrar la puerta, y ver si 
se escapaba. Y no hay duda, sino que consiguiera ella una 
cosa y otra, á no habérselas con nn hombre de la resolución 
y  la fu<-iva de su marido; dado que si bien ganó el quicio y 
juntó las hojas, á un empellón de este abriéronse de par cu 
par; y aunque de la violencia fué rodando una buena pieza 
por el cuarto, logró su fm, que era vaciarle la copa encima. 
Hombres y mujeres, que miraban con placer aquella chanza 
de Alegrías, acudieron con presura y susto á levantarle del 
suelo; mas antes do que llegasen, ya él estaba en pié, sacu­
diéndose con gran desenfado y diciendo: Siga la  fiesta, seño­
res, que esto no es nada. No ha sido mas que un  tropezón del 
cabaUo, que ya está viejo. Vedme otra vez en el campo: el 
enemigo toma la fuga.

— ¡Bravo! esclamó el militar á toda su voz. Se ha portado 
usted como un  valiente: no esperaba yo menos de un ve­
terano.
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__Sin embargo, agregó Alegrías demudada la color del ros­

tro. ustedes me permitirán que vaya en un momento á vestir­
me otra camisa; y enseñaba la pechera de la suya tinta de vino.

Opusiéronse todos, diciéndole qiicera una cobardía y falta 
de entusiasmo militar c1 deshacerse de la armadura del com­
bate, cuyas gloriosas muestras llevaba estampadas en el peto; 
pero él insistió en tono serio, y á falta de raroñes con que es- 
cusar su retirada, echó á andar, metióse en el cuarto de Pablo 
(sin duda por equivocación], que estaba mas cerca, en el ángu­
lo del colgadizo, y cerró por dentro. El militar, el andaluz, 
don Prudencio y sus compañeros, como también las señoras, 
la música y los bailariiie¿, siguieron bailando, loenndo, riendo 
y bebiendo, cual si nada dé nuevo pasara en la casa.

Cerciorada Paulina de que don Simón no se había lasti­
mado, por lo alegre y lo pronto que estuvo en levantarse, con­
tinuó para su aposento en un estado casi de delirio.—jQué 
es lo que me sucede. Dios de mi.sericordia! esclamó dejándose 
caer en una silla delante de! espejo, ¿Es posible que yo haya 
qjtedado en el mundo para sufrir estas vejaciones de mí ma­
rido? E.stará ebrio? habrá perdido el juicio? Cuándo, ni dón- 
d.e me trató con el desprecio que hoy? Qué será esto!...El 
empeño de esos hombres eu que bebiera, las risas de mamá y 
siis amigas, el furor que le entró á Alegrías en cuanto rae ne­
gué á una cosa que sabe lo que me disgusta.... la frialdad, la 
familiaridad con que rae tratan los amigos de papá, mis pri­
mas.... todo, todo ¿no indica á leguas que yo estoy aquí de 
mas. que me han separado de su gremio y de su cariño? No 
valia mas morir? Si; morir para acabar con tantas penas.

_¿Porqué? respondió una voz que salía de su mi.smo cuarto.
y  al levantar ella la cabeza, vió dibujada en el espejo la 

airosa figura de un jóvon, que sonriendo se le acercaba paso 
ante paso por detrás.

_¡Pablo! gritó volviéndose cen presteza suma entre la ale­
gría y el temor.

__Desgraciadamente no es Pablo, sino Jacobo, repuso el
jóven aproximándose cada vez mas, aunque en actitud respe­
tuosa.

Paulina entonces reconociéndole, se quedó estática, sin 
hablar ni hacer el menor movimiento, creyendo apenas aque-

Ayuntamiento de Madrid



394
lio mismo que veía con sus ojos. Después hubo un corlo es­
pacio de silencio, durante el cual ella se apoyó en el respaldo 
de susilla. examinó de una ojeada el pergenio en que la habían 
puesto; pasóse la mano derecha por la frente, como st quisiera 
recoMar las especlesinconexas de un sueño horrible; y al cabo- 
por uno de aquellos movimientos de honestidad que solo son 
propios déla mujer honrada hasta durmiendo,cogió déla mesa 
del tocador úna m a n ía  de se.d i, y cubrióse con ella el seno y 
las feas manchas del vino.

—Paréceme. á lo que veo. señorita, dijo Jacobo tembloso 
T pálido de ia emoción, que mi presencia lo coge rnuy de nue­
vo, cuando yo esperaba que por lo mouos se la hubieran anun-

“ Í í r im e r o  que yo satisfaga á su estrañeza, tendrá usted la 
bondad de satisfacer á la mia. contestó Paulina en tono severo. 
Deseo saber ante todas cosas, que se le ofrece á usted en mi
casa á estas horas. , , , » ,

—Nada mas que esto, replicó Jacobo sacando del pecho la  
flecha de-ora, qúe se la presentó con uiia espresion bien mani- 
fieStar de orgulloso resentimiento.

—¡Ayl ¿Qué estaba en su poder? Cómo llegó á sus manos. 
Cuándo? dónde? Y yo que le hacia perdida!... '

—La última vez que brilló en su cabeza, fue la noche del 
ocho de febrero en la «Sociedad Habanera'- bailando usted un 
rigodón se le cayó, y la recogí del suelo' sin que nadie lo ad­
virtiese. Desde entonces la be conservado en mi pecho como = 
iin precioso talismatl, que esperaba tuviese la virtud de reunir- • 
me algún día á su dueño; pero ha pasado el tiempo inútilmen­
te: yo parto mañana mismo para otros climas, y no be podido 
irme sin devolvérsela, porqué al liii..'. .en nada me pcrtence....

—Pues ahora caigo que tiene usted que conservarla: dijo 
Paulina volviendo do nuevo d la especie de abatimiento moral • 
que la trajó'á Sú cuarto'. y del que salió por un instante a la
vista de su llorada flecha . _ . ,  „ j

-¿Có-mn únk prenda do....? de.,,,? repitió .Tacobo lleno de ^
júbilo sin concluir la frase.

—¡No, nol esclamó ella enderezándose otra vez, ¿á q«é" 
engañarle? ,

—Luego no debo conservarla.
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_Supo»s. »ítta que „o conoce áeu dueño., que soleen- '

- .« d o  e.

‘̂ " T r e í r t : d ‘: b ^
e s ; : - n d o  ;  «o nveriga. .1 pcr,« . .e loex.Jo as.. .■ o.ucho 

“ T r p u t d o :  X Z  i t c l ; r , « e  le co.od6 el naco, dcposd 

T s^ tíb ís  n e v a l r ^ n ^  d ío T ^ "  ̂  X -  conciencia

2£=t=:si~S£fEya no serviría mas que para Lacermü mas.dcsgracada. Por
ella descubriría m¡ marido, y mi familia toda, que usted estu­
vo anuí hablando conmigo.... , .

— D e  dónde, señorita? Olio cualquiera no pudo habérsela 
hallado, y entregádoscla aqm, ó en otra parte, donde primero
la viese d usted? . i„

- E s  que lodos ellos, sin que yo sopa el motno. la hacen
en poder de usted desde que la perdí. p ,ii,„  ,

-Presuuciun ecal»i>». , u .  b  n...«u 
*ará á desvanecer; pues ni entonces me mó nadie levantar a 
del suelo legun 1¡ he dicho, ni después yo lo be declarado d ■

tengo tiempo de esplicdrselo ^ - t e d  J .o b o ,
ñero es la verdad lo que le digo. La quedantes lució en mi ca­
bello hoy me ¿travesaría el corazón. ¡Uagamc usted el favor, 
de  cuardarl3....v retirarse! Mi marido La de venir de un mo-- 
nrento ó otro: si le encuentra aquí iDios mió! me pierde dsted,
para siempre, y se pierde. ,i:í„ / í i . ,m _

_N o  baya miedo, niña, que yo estoy on vela, d jo a la sa  ̂
zon la raul¿ta;7 aSoraó'la cabeza por la puerta del P^^O; _

• —Ven acá'., añadió el ama. creyendo ver en.ella un n  lii.m 
y nn escudo contra las asechanzas del demonio, que sin duda-
I n  las formas seductoras del jóven Jacobo vema á probar su

^"^"was como lardase en obedecer Anacida ú su llamado, y 
d  tiempo volara, creciendo con esto su temer y,sobresalto.
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teató cuantos medios estuvieron á su alcance para reducirá 
Jacobo á que se llevara la mübadada flecha; y  hasta en medio 
de su arrebato se la puso en las manos. Pero de nada valieron 
súplicas, lágrimis, amem rís; el jóven le aseguró que había 
jurado no admitirla sino en calidad de prendí de amor, y que 
él no era hombre que quebrantaba tan fácilmeote sus juramen­
tos, ni tan vano que consintiese engañar su propio corazón á 
costa de su concú-ncia, Ea aquel instante cesó el ruido de la 
música y de los bailadores; se escucharon pasos do hombres y 
mujeres que penetraban ea los cuartos, ó salían á los colgadi­
zos buscando aire y descanso del ajetreo del baile; y Paulina 
que ya veía casi segura su perdición, armándose do valor y 
entereza, díjole:—Deme usted acá la flecliu; ya sé lo que debo 
Laeer con ella: abora, retírese usted, porqué soy capaz de dar 
voces, y hacer que le saqueo de aquí como un bandido que 
viene á robarme el honor en mi propio aposento,

—¡Me han engatladol—ssclamó Jacobo en la mayor amar­
gura, clavándole los ojos de un modo tal. que ella quedó des • 
concertada, y sin valor para repetirle la orden de que se fuera. 
¡Me han engañado, cual se engaña & una pobre criatura que 
no sabe quiénes son los labios que mienten, quiénes los qua 
dicen verdadl Anacleta, mis amigos, usted, mi propio corazón, 
que en mis sueños creí tan leal, todos, todos me han engaña­
do cruelmentel ¿Pediré á usted perdón por ol mal rato que le 
he hecho pasar? No. Dios sea quien nos perdone á entrambos.

Y sin decir mas palabra, salió por la puerta del jardín. 
Paulina no bien le hubo visto en el quicio cuando cayó de ro­
dillas, cual una santa en oración, diciendo; —¡Gracias, Virgen 
SanUsima, que se fue! .Mas al mismo tiempo oyose fuera un 
pistoletazo, y un ¡ay! lastimero, como do persona que recibe 
una herida en el corazón. Precipitóse ú la puerta, y vio venir 
hácia ella un hombro dando traspieses, hasta apoyarse en las 
hojas, que por estar sin sosten, cedieron al peso del cuerpo, y 
se derribó de espaldas á sus piés muerto! Era .Tacobo Ena­
morado.

L
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C O N C L U S I O N .

Escusamos añadir que este desgraciado é imprevisto su­
ceso puso término á la fiesta y á la alegría de todos. Sin em­
bargo, como acaso á alguno de nuestros lectores le ocurrirá 
preguntar si en efecto Jacobo se mató á si mismo ó le mata­
ron, diremos que nada se ha podido averiguar de cierto en el 
asunto. Solo se sabe que don Simón Alegrías, después de 
aquel desagradable lance con su esposa, que queda referido 
mas atrás, no se encerró en el cuarto de Pablo por equivoca­
ción, ni á mudarse camisa, como él dijo y algunos lo creye­
ron, sino á leer una carta que recogió del suelo en el instante 
de su caida, la cual era la misma ipie Anacióla le dio á Pau­
lina de parte de Jacobo. De su lectura es probable que em­
bistiéndole rabiosos celos, concibiese el criminal proyecto de 
acecharle y matarle.—La verdad del cuento es, que cuindo 
la gente que había en la quinta acudió en tropel al sitio de la 
catástrofe, aunque hallaron á Paulina desmayada sobre el 
cadáver, lo que hizo presumir que el jóven se hubiese suici­
dado de la desesperación de no haber conseguido el intento 
que allí le trajo, vieron á don Simón que salia de entre las 
matas del jardín, pálido, sin habla, y tan desfigurado cómo el 
mismo muerto.

Aquella propia noche hizo Cifuenlcs venir un cirujano y 
el juez con testigos de asistencia. Examinaron el cadáver, 
lomáronse largas y prolijas declaraciones, no escusando ni á 
Paulina, quien en un momento de verdadero delirio, relató 
punto por punto su conv ersación con Jacobo. De manera que 
esto fue suficiente, para que satisfechos juez, partes y testi­
gos, se cerrase el proceso, se diese por concluso, con las cos­
tas de oficio, y por probado que no había sido asesinato, sino 
suicidio.—Paulina, á pesar de todo, cobró tal horror á su 
marido, que solamente de oir su nombre, le entra un frenesí 
y un temblor tan fuerte, que no puede tenerse en pié; y va 
para dos años que no han alcanzado que se reúna á él las pep- 
suacioucs de sus amigos y parientes, ni las lágrimas de sus 
padres y hermanos. Esta triste situación de tan desgraciada 
criatura, que la imposibilita no solo de pensar, sino de leer,

50—2
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junto con la reciente ausencia de don Simón Alegrías de la 
isla, nos deciden á publicar la Iiistoria de jo ven  de la  flecha 

de oro , tal como nos la refirió una persona respetable habrá 
cosa de un año.

CONCLUSION
de la  Cartera Culmiia.

Felizmente hemos dado, fin á esta obra k pesar de los in­
mensos- obstáculos que desde el principio de su publicación 
nos cercaban por to iis  p.irtcs. El término, de tres años en 
que nos propusimos darla á luz, espira con este último cua­
derno del tomo quinto; pues aunque es verdad que repar­
tiéndose á cuaderno por mes, se podian formar seis volúme­
nes, no hemos hallado imprenta que satisfaciera nuestras mi­
ras, y asi se han perdido seis meses en mudanzas y arreglos, 
Los que entienden algo de impresiones en la isla, se conven­
cerán de que no ha podido hacerse mas; y si deben admirarse 
de algo, es sin duda de ver que nuestra obra quede totalmen­
te concluida.

Damos rendidas gracias á nuestros suscriptores que tan 
generosomentc nos han favorecido hasta hoy; y no ponemos 
la lista general como lo teníamos ofrecido, porqué son pocos 
los borrados y no queremos que se hagan odiosas distincio­
nes. Los nuevos han sido los señores:
D. Alfonso de Cárdenas. Br. D. Juan Bautista Pujol. 
Br. D AmbrosioG. del Valle. Br. I). Juan María Díaz.
Br. I). Angel Calejo. Ldo. D. Justino Valpés.
Br. l). Enrique P. Calzadilla. Br. I>. Luis José Márquez.
R. P. Pr. Francisco Pacheco. 1). Miguel Antonio Herrera. 
Ldo. D. Francisco P. Puentes. Oidor 1). Prud. Ilechavarria.
Br. I). Francisco de la Vega 
L. Fr. Francisco Pacheco. 
Br. D. Francisco B. Labarría. 
Br. D. Francisco Cervantes. 
Ldo. D. Gaspar Palacios.
Dr. D. J. déla L. Hernández.

Ldo. D. Rafael Matamoros. 
Br. 1) Rafael Kuiz.
D. Ramón Barrios.
D. Rufino Izquierdo.
I>. Sabino Frezas.
Br. 1). Tomás Villanueva.'^

í  ULTIMO TOMO.
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1.® Página 40 üUitna cuarieta 2. ® renglón uicerCabela musa vertida,
lcase; Gabela losaveriidaB.

3. ® Página 110 linea 10 dicb: aullara: lbase: anhcl ira
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áSanta Cruz Tenerife.
Página 223 penáliima Hoea digb; no todo permaneciera, lease: todo
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Página 227 primer renglón del pcnúliimo párrafo, dice; sonridndose á 
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