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RESUMEN.

De estos estados y de.la préctica de los facultativos de
la Habana, se deduce, que en setiembre reinaron las enter-
medades siguientes! el orden en que se colocan, indica su
mayor 6 menor predominio.
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Gastritis agudas con fiebre—Fiebres intermitentes.
perniciosas.—Bronquitis.—Reumatismos.—Diarreas.

Observacionesprécticas.

Los fendmenos nerviosos contindan presentandose y
dando a las fiebres el carcter de graves. Con especialidad
Jas intermitentes descuidadas, aterran ai jnesperto, y nose-
oyen sino las voces -Jicbn- cerebral’, fiebre cerebral. Es una
buena salida para ocultarlaignorancia del facultativo: ater-
ra al publicoy equivale ai antiguo dicho -Jiebre -maligna’. Con
aquella espresion, bien puede morirse el enfermo; la futni-
lia no culpard su doctorazo, pues en contra de aquel mal no
liay remedio.

.Y es posible que en el afio 39 se diga todaviafiebre
cercbrull No hay un médico de dos dedos de entendimiento
que no se burle de esta espresion, prueba convincente de la:
impericia del que la usa. Cuando el inmortal Pinel suco la
medicina del caos en que yacia, demostrd' que la ignoran-
cia del siglo dimanaba de lainfinidad de fiebres esenciales
que se admitian: que era un error tener por tales & lasque
dependian de la inflamacién de mi drgano, y que el nom-
bre debia indicar el mal y no el sintoma. Espiieo aquel sa-
bio como la vejiga inflamada producia lofiebre vhmria, y
la nombro cisiit/s; como el higado inflamado jirodiicia fie-
bre, y debia llamarse hepatiiis;xomo el esto'mago en igua-
les rasos daba la gaslrilis-, como el cerebro ¢ sus meinbra-
nasy la médula, producian la encr/a/fjl/s, la meningitis, la
miel.tis; y como, en fin, era absurdo tener aquella nomen-
ciatiira que indiciilia la ignorancia del o'tgano afecto. Tan
solo dejii seis fifbres esenciales, que no podia referir & nin-
gin Organo. Mr. Broiissais lo hizo, y de aquisii gloria. iCo'-
mo pues ha de hnhetfiebre ccrtbrall

Confesémoslo sin disimulo: no se estudia el cerebro, ni
la medula, ni sus oienibranas-, japenas si . saben sus nom-
bres. Desconociendo las funciones de sus distintas partes, sus
relaciones con las otras, sus infinitos modos de nfcctarsej se
inventa una palabra,, y la/cftre cereiro/lo cubre tmio. Y
estos hombres se rien de los frenologistas! Reira bien quien
na el ultimo, como dicen los franceses, o al freir seré el
reir, como decimos nosotros.
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Ascgitramos que en nuestra préctica, la cual no es tan-
escasa que (iigauios, heinos tenido muchos enfermos cie fie-
hees graves; & saber: gastro-enteriiis con predominio de
gastritis 0 ataxia, con predominio de enteritis d adinamia;,
intermitentes con feno'menos nerviosos, ¢ fiebres pernicio-
sas; gastritis con predominio de periferitis cerebral supe-
rior, inferior d anterior, con poca fiebre, delirio, convulsio-
nes &C.;y en ninguna paite, ni en las salas llenas del hos-
jital que servimos, hemos visto mas que lesiones de érga-
nos, nunca al fantasma FIEBRE CEREBRAL.

Se han enterrado en el cementerio general en todo el
mes de setiembre:

ADn.TOI PARVULOS.
Bhincoss............. 174
I)e Color............ 104
Saimas parciales.. . . 278 114
Total general.................. 392

ECLECTICISMO.

Estudio sobre la- conciencia.

Para el que no lleve cuenta, en la clasificacion de los
hechos, sino de las semejanzas 6 diferencias esenciales que
en ellos se noten, los hechos de la conciencia se rerluceii so-
lamente & tres: sentir, pensary obrar. Sin duda, la sensibili-
dad tiene diversos modos, y asi Ininleligencia, y asi tam-
bién la actividad. Ejemplo: en la sensibilidad incluimos la
sensacion propiamente tai, el sentimiento, las afecciones, el
deseo, la pasion &c. Y & que se halla el caracter ofeclivo
en cada uno de estos modos, en el fondo de cuda variedad?
Lo mismo sucede con la inteligencia, ya se trate de percep-
ciones 0 de concepciones 4 juicios 0 raciocinios d memoria
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i§.c, porque todos csto'ilinclits, aunque diversos, tienen «na
esenclia cn:nun, el pensamiento: otro tanto decimos de la uc-
lividad. Sea espontanea 0 reSexiva, bajo estas diferentes
ibnnas, conserva siempre su caracter propio, lin suma, la
vida iiitelectiml y mortil del hombre, esta toda entera en la
¢ensadim, al vemaniiento y la accion.

Vano seria cualquier esfuerzo por reducir c! sentir al
ipensar, o el pensar al sentir, ¢ el obrar al sentir 6 al pen-
sar, porqué media una diferencia, no de forma ni de gra-
dos, antes ile naturaleza. Sentir equivale & sufrir 6 gozar,
y el pensamiento nada tiene de convia en esto. ;Y obrar.®
Tampoco, paos obrar para mi es crear d producir, es ser
miun Yo, mientras que el sentir y el pensar suponen, en
mi, solo mi sujeto que recibe la seiisaciuu y el pensamiento.
Jal accion revela una causa, y pura producirse nose ha me-
nester inmedbitamcnte mas que de un solo término; el yo.
Asi la accion voluntaria no viene diretaamente sino del
yo, y puede darse itidopendiente de toda impresion este-
i'ior, al paso que la sensacion y el pensamiento suponen dos
términos, un sujetoy un objeto, \myo y algo que no sea yo:
*lo cual pona en claro, que la accion interior y voluntaria es
iin fendbmeno simple, mientras que la sensaciony el pensa-
miento nmincian relacién. Luego si estos tres licclios son
.esencialmente ilistintos, por lo mismo.son primitivos. Ni
la sensibilidad engendra la inteligencia ni la actividad, aun-
ijiie [Hicdii preceder & unay & otra. La mera sucesion no
pasa jMuvjs & ser la relacion genealdgica de causay efecto.

Aiiora bien, ;estos tres liadlos rie la conciencia se jire-
sentan cada uno por su ludo, de una manera independiente
y solitaria.' \las idaru toilavia. ¢Viene la seiisncion sin venir

Disiiriga la cieneiii, separe, aisle, cla.sifique, hace bien; poi-
(Jiié el analisis loesclarece todo; pero la conciencia en reuli-
fiad es una sintesis, cuya vida esta en el maravilloso conjun-
to de sus elementos. Desprender la sensacion del pensa-
miento y lvactividad 6 a la inversa, es quedarse en abs-
tracciones.

Abro un libro y leo. Este hecho es compuesto y va-
mos & inquirir sus elementos. Si mis minos no cogen el li-
bro, si no abro y pongo los ojos en tal 6 cual pagina, no ha-
brd malo do percibir las letras. Aqui se hecha de verla
iioccaidid de los seuf.irlns: como de un instrumento lo han
f-ei'vid ) al espiritu, pero nada mas, puesto que ni la mufio
0112 tocd el libro percibid, ni los ojos conocen las letras. Pe-
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j0 :a nué coger el libro y abrir los ojos, si el espiritu esta
con la atencion en otras cosas? Por tlecontado que no leeie.
Luego la atencion que es la volmUad, ¢ sea la accivilat],
entra como condicion. | . o .

Y no hay conciencia sin actividad, por cuanto a (jiie ia
actividad es su principio, y la conciencia sale del yo sola-
iticnte. A pesar del Yo conschts sin, aunque no_suponga la
sensibilidad tan directamente como la percepcion, la supo-
ne sin embargo, dado gne si no oeiiri e excitacion-cstcnor
no se tiene oonciencin. Parn distinguir el yo, dcl imim!o,”es.
preciso que el espiritu se encuentre con la motenn.  don-
de el punto de contacto. El punto es iu sensibilidad, buego
basta en el hecho mismo de la wmciencm del yo se ImUim
rastros de la implosion esterior.

No menos se adv-icito la intervencion de ki sensiiuli-
dad y do la activirlad en las concepciones de la razon. ;Uii-
dndo con ir a confundir la actiriilad con la voluntad, lotio
pensamiento no trne accién voluntiuia, mus al cabo, su-
pone iil-vin grado de actividad interior, so pen.i de no lle-
gar ninguna percepcion & la conciencia, si nsi no fuese, lor
lo que concierne & la sensibilidiul, si bien olla no es la cau-
sa eficiente de nuestras conccpciniios, dasin embargo miir-
geny ucasion para que la razon lasalumbre. So ha menes-
ter que la csperieiicia sensible nos ponga c¢» posesion do ios
cuerpos y del mundo, para que la razén conciba e! Umpo,
el espacioy a Dios. . . L S T

Tamgoco se verifica la sensacion sin concurrir 1a inte-
lifrencia y algim grado de actividad, ¢No es ci yo giiioii tie-
ne conciencia de toda sensacion? Si: pues la conciencia no es
mas que un acto- intelectual, y ya estd ahi la inteligencia.
Ademés, no hay conciencia de una sensacién, sino con
tal que el yo tomo parte en-el fendmeno oponiendo su accion
a la accion de las causas csteriores, porqués) esta distraido
degenera la sensacién en mera infpresion organica, y en-
tonces no hoy de ella lo que so llama conciencia.

Por liltnno, la actividnd tron impliciuimeiife consigo
a la sensibilidad v & la Inleligencin. Enu cosa es cpie el yo
se reconozca libre, y otra que sea imiepeudiente de toda
condicion sensible é intelectual, porqué perpetuamente se
quedaria en lo jjrnfiindo de la coiicieuciu & falta do una senr
sancion, o de un pensamiento. Y no vaya licreerse que por

mmanifestarse la actividad del yo, bajo la influencia do la
actividad, ¢ de la inteligcncin, cesa de ser libre'y pimde su
naturaleza. Estos dos hechos la provocan, pero sin encade-
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stiarla. Una accion mia tendré & tal pensamiento, & cnal sen-
sacion, por motivo, por ocasion, por condicion; pero jamas
ni minea por causa; la verdadera causa de mi accién soy Yo
con mi poder vojimtario. Sin embargo, sea lo que sea, ia
eaccion no se produce sin la concomitancia de los otros dos
Jicchis, de la vida intclecttiui y moral.

iY qué! se dira: jNo puedo yo ipierer de tal modo, que
el acto de mi voluntad no se refiera directa ni indirectamen-
te & iin-i sensacion d & un pensamiento. Obvia es ia res-
J)uesta. fj-i voluntad se produce siempre bajo dos formas, d
la de la reflc.\ion d la del capricho. En el primer caso se
divisa el jiciisamiento. En el segundo, si no se columbra
tan a las claras el antecedente, le hay, pues en la vida del
;ip, todo se combina y encadena, sin haber hecho alguno,
por oscuro y humilde que sea, que suceday se produzca
solitariamente. Hecho tal, seria un miaterio inesplicable.
tiolo, que el habito vuelvo menos sobresaliente el lazo que
une ciertos hechos con ios otros de la vida humana, porqué
se escapan por su sutileza y fragilidad & la observacion, y
jiasaii, casi sin ser percibidos, en el teatro de la conciencia.
La voluntad siempre tiene un antecedente, den ia sensibi-
lidad d en la inteligencia. EI capricho en Psycologia es lo
ipie la casualidad en la esplicacion de los fendmenos natu-
Jales. Observandose mejor, siempre se muestra una causa
obscura, pero real; qgue demuestra nuestra voluntad.

En el ejemplo citado, el pensamiento viene con la sen-
sibilidad y la actividad. Pues lo mismo sucede con los dos
modos mas diversos de la inteligencia. Preguntamos & la
percepcion lo que es ella.—Una relacién de dos términos:
interior uno, que es el sujeto que percibe, y esterior el otro
que es el objeto. El sujeto que percibe no toma posesion del
objeto, sino por medio de los sentidos, pues por ahi sufre
la accion de la naturaleza esterior. Ni basta que el sujeto
reciba una impresion, porqué si de su parte no pone su ac-
cion, no percibe. Asi toda percepcion resulta del antago-
nismo de dos fuerzas que se oponen y encuentran, por me-
dio de la sensibilidad.

Para acabar, todo acto real de conciencia es triple y
uno; triple, por cuanto & que contiene sensacion, fensamien-
loy acedan, y uno, porqué siempre de e.sos tres elementos
alguno predomina, y prevalece sobre los demas. jTrinidad
misteriosa! que ya bajo una forma, ya bajo de otra, asi en
la ciencia antigua, como en la moderna, se hallaen toda es-
plicacioQ verdadera de la vida. —Victor Coussin.
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do'past?, &e'nlglnias doctrinas estrafias que con admiracion:'i
hemos visto sostener recientemente en materias de critica
literaria. “Creé€is, dice un escritor que declama contra la
critica y los miénimos, & pesar de que €l mismo se encubre
bajo el velo de una anagramii, que quiza imagina indesci-
frable, “<iue el jaiblico no esta cansado de tarto critico ro-
mo aparece en la venturosa Antilla de las letras. De don-
de ha venido tanto insecto roedor de la sana moral Cudl es
ia parte moral que.contienen vuestras criticas jyes asi co-
mo se ilustra.® no lo oreo: antes bien; se corrouijie la moral;
se indisponen los &nimoSj--se cansa ebpublico, jy pobres le-
tras, & qué estado de bajeza y do.ignominia habéis venido
a caict..!” . .

I’or este periodo, modelo de incorreccion y desalmo,
de incoheremia en las ideas, y aun! <o vicios rn la pun-
tuacion, podran los lectores lomar el pulso a! Uilento agi-
gantado del anticritico. Para iiaesfro propo'sito basta ob-
servar que en isu contesto miifistrn- bien claramente que
ignora el'fin.y objeto de la critica, y los grandes servicios
que hace & la republica de las Ictcjis. -

“Esfiidia y después escribe (asi se espresa otro escri-
tor) dice el critico; convengo con el fondo de su idea. (Mas
quién le ha dichoal critico que él ha estudiado bastante pa-
va darnos ese precepto-* Estudia >tirmas, y me ensefaras
después, le dir-é yo, y ambos tendremos razorii’

No por cierto: el que asi se espresa no tiene razon ni
media. Para, conocer que €l que se propone escribir sobre
un asunto cualquiera hrt de'esmr instruido, no se necesitan
grandes estudiris ni mucho discernimiento: este no es pre-
cepto de critica, sino consejo de sana razon y buen juicio.

“Escriba, continta el mismo, todo el que se sienta con m
vocacion y disposiciones-para lutcerlo: la sana critica le alen-
tard en tan difitiii camino, ¢ le deSengai'iara'pronto, del er-.
ror que le ofusca-." ) .

Pues bien: este es el fin que nos proponemos en mies-
tros juicios, alentar & los que tengan disposidnnes, es decir,
instruccion y talento, y desengafar del error que le ofusca
ni que care/cade-cstas dotes-indispensables. Simparaalcan-
zar un objeto bastara la vocacion, todos seriamos papas 0
engioradores.o'cuando menos, marqueses; pues seran pocos,
muy pocos, los que tengan vocacion de labradores o ar-
tesanos.

“Nadft de criticas chavacana-sy dice otro, peores que
las obrus sobre que recaen, por muy malas que sean: nada
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I Ae esos.mal llamadosjMicios que produeen por Unico resul-
tado la estupida risa de los idiotas; si la obia es buena no
puede liaber critica,.si la obra es mala no debe beber cri-
tica; si la obra es mediana y se critica con mesura, esta .el
critico en su lugar.” .

Se conoce atiro de ballesta que todos estes sefiores res-
piran por la herida: el Gltimo confiesa que hay & lo menos
un casa en que la critica esta en $u Ivgar; pero nb debio ha-
ber olvidado que por mucha que esea la mesuray templan-
Zi\ del critico, el autor de la obra-mediana se creera siempre
el primer hombre del mundo, y diré-que la critica es injusta
g chameam._ Si la obra en cuestion es buena, el critico cele-

rara sus acierto8,.ponderarasu3 bellezas,y”acelcrara el vo-
to tardio de la opinion publica: si la obra es mala, descubn-
ra sus imperfccciones y calificara sus errores, evitando a los
menos advertidos ijue malgasten su tiempo y su dinero; por
manera que, toda obra, sea buena, mala 6 mediana, puede
y debe criticarse” y que esta.ocupacion, lejos de merecer la
animadversion-de las personas honradas e-imparciales, es

* siempre (til y laudable.

El autor de la que es objeto especial de este articulo,
procura en su ntdlogo escusarel lepguajesendlloy yocacor-
reccion del estilo, atencion & la urgenciaperentoria con que
la ha redactado, y ofrece purgarla de sus defectos si es bien
acoxe~ida del publico. El lenguaje sencillo, lejos de ser una

mfalta, es un mérito en escritos de esta clase, con tal que sean
, puros y correctos; mas por lo que toca aeste Ultimo punto,
. Su escusa ,no nos parece valedera, y habria hecho mucho
. mejor en dedicar algunos meses aJimar y purificar su libro

antes de darle a la prensa: imprimir «na obra y corregirla
después, es invertir el orden de las-cosas, yjempezar por

era tan perentoria-como quiere dar 4 entender .la
ursencia en que se encontraba: abundan en esta ciudad
escelentes libros de geografia, entre los cuales pudiera ha-
ber escogido alguno & propiisito para sus discipulos, hacién-
dole, si acaso no ie parecia enteramente a su gusto, las
oportunas adiciones; y no escribir precipitadamente un cua-
derno, que por bueno que sea, poco puede haberles apro-
vechado, pues su publicacion se hizo casi al concluir el ano
escolastico. Tomandose tiempo para meditar el asunto, y
eniresacar lo mejor de cada uno de aquellos, tal vez habria
podido hacer alguno, si no capaz de arrinconarlos a lodos,

. &.lo menos de pasar entre los udocenados.
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El escritor de quien biciinoH mencion al principio, dic# e
gue este lilsro no es una rnpsodia, y precisamente esta inal-
ha-liuli p il ibni, que se le hubo de presentar varias veres & >
la irnaj;in‘icio i mientras farfullaba sn articulo, es ia que me-
jor le cinieterizii. Afade que “tiene toda la ori{rin>ilidad de
gue snn susceptibles unos rlemeotos, y especialmente oii-
gin.ilidad en el modo y en el estilo... " Unica en su clase por
el modo. E cuircrttii y dos puginas que comprende esta
primera pirte, se esp'icu con sunin claiidad la geognosia,
sinomitir una so'adefinliinn.”

E- autor tanibren hace mérito en uim nota de la nove-
dad meétodo, y en verdad que por mas vueltas que le lie-
mos dado, no liemos podido descubrir en lo que consiste esa
tan decantadif-novedad. El cuaderno que tenemos & | i vista
se divide en cuatro secciones; en lu primera define la geo-
grafia fisica que confunde <quivocadumente con la geogno-
sia, y trata de lu parte s6iid idel globo, me/dundo imiy fue-
ra de proposito las-nocionesgeogndstioas con loa geogréaficns;
en lasegunda trata de las aguas; en la tercera, de la atmo's-
fern; en la cuarta, de los climas y estscioues y de ladistri- .
bucion geogréfica de los vegetales yanimales. Poniendo es-
tostitulos en orden inverso y sin rimiendo el final de la cuar-
ta seccion, que solo contiene ideas vagnsy superficiales, es-
te método es el mismo giie.se sigue en una obra conociday
ensefiarla en la Habana hace cerca de ocho afios.

Peroya es tiempo de que tratemos de esponer nuestro
juicio, probando con los mismos datos que ia obra en cues-
tion nos suministra, que dista mucho de poseer las buenas
cualidades que tan generosamente se recomiendan en ella.

Pag. 6. “La mkma suposicion ljace creer que las
aguas llovedizas, destruyendo esta gran obra de los mares,
haran con el tiempo que los rios, lugos &c. inunden esta
mi.sma tierra por el incremento que coda vez toma el mnr
con las aguas que continuemente recibe.”

Ni en la hipétesis de BiifFon, ni en ninguna otra, pue-
de verificarse semejante acontecimionto, por la causa é que
el autor le atribuye. EI mar pierde por la evaporacion con
corta diferencia, unas veces en masy otras en menos, la
misma cantidad de agua que recibe, y asi su nivel perma-
nece inalterable. La degradacién de las montafias y la acu-
mu'acion sucesiva de arenas y fragmentos de rocas en el
fintilo del mar. son las causas que en sentir de aquel natu-
ralista produciran en- un periodo futuro la inundacién total
del g'obo, si otras causas mas enérgicas no las contrarestan.
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Fig.-8. Comprende dos tablas harto complicadas,
que indican aproximadainenie la proporcion con que estan
distribuidas las tierras y los mares en el globo. Tomin-
do los elementos que estas tablas nos suministran, y hacien-
do gracia de lo» errores que pueden ser ‘f
superficie total del globo en legua.» cuadradas 25.<bb,UUU.
El autor se olvido' decirnos de que especie de leguas habla,
ouiision que se observa en todo el resto de su obra, y para
remediarla advertiremos, que son francesas de 25 en gra-
do, lo que prueba que no tuvo & la vista materiules muy
recientes ni muy selectos, 6 que copio' siu examen lo pri-
mero_que le vino & la murig. o )

Pag. 9, “Las-montufias son las eminencias mas dig-
nas de consideracion sobre la tierru.”- ;A buen seguro que
haya quien le contradiga tan recondita aseverunoii.

Pag. 12.—"Las siistmicias simples abrazan 52 elemen-
tos y se-clasifican con el nombre de éacidos, alcalis, matc-
lirts combustibles, aceite (que no-es combustible), metales
Vtierras elementales.” Se conoce que el autor no compren-
de la significacion de- las palabras de que hace uso, y por
eso amontona tantos yerros en este sucinto pasaje.

Pag. 13— La estension que abraza-una roca en un
plano iiifcrior, se Wavoa-'yadmenla-, este es an”t,uo cuando
aquella cscede algunus leguas (& qué.?), é h,ierruwindo cuan-
do es menor.” No |iof cierto, sino cuando se interrumpe,
cuanilo no es continuo. oo

Idem---* Bstos terrenos (primitivos) comprenden el
granito, el gneis, la cuUzu, el talco &c.

Pa>'. 14. “ Bste- estado (seciindiirio) did origen a las
rocas y montanas conocidas bajo el nombre de esti atiformes,
y son la arenisca, la GiZ2fl, el yeso, la creta, caluniina, cai-
bon y basaltos.” | . . i . .

Aqui vemos a-la ca’izer figurando & un mismo tiempo
entre los terrenos primitivosy los seciimiHrios: en el parra-
fo-siguiente coloca la greda, que es la creta con otro iioin-
brcj entre las rocas de acarreo.

Pag. 15. “La isla de Juan.Fernandez lia desapareci-
do [segiin la opinion de los navegantes], y se atribuye &
una convulsion volcénica.” ¢No nos dird el autor por vida
suya, giiénes son los navegantes que tienen opinion tan
absiirdaf _

Péa». 17. “Los caballos se asustan cuando se aproxima
[el terremoto], como frevnjendn el espectaculo (pie se les-va
a ofrecer.” No, sino previendo los riesgos que los iimermzan.

Pag. 18. “Mammtiales son unos receptaculos jmerio-
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res que reciben las aguas que desfilan de las montafias.
ia beridiiiuia por donde e.ste se derrama.
Pag. 20. ‘iLas hoyas de dos rios estan por lo regular
, & corta distancia” ,Ocra equivocacion,,que, nace co.um inu-
clms de las anteriores, de. no entender bien el autor «l sen-
tido de las palabras que emplea. Las cuencas, huyas 0 sis-
temas hidraulicosdc los rios estan siempre separadas mias de
otras por cordilleras d, desigualdades notables del terreno:
de lo contrario se confundirian en una sola; lo mus- coiuun
es que sigan direcciones muy divergentes, aun cuando sus
manantiales esten,nm” inmediatos.

Idem. “Ebelijig y Winterbotham refieren que el.rio de
Conneclicut, en los Xstados-Unidos, & 41) leguas de su des-
embocadura, es comprimido de tal modo entre las rocas,
que arrastra pedazos ,de plomo como si fuera corcho...” Es-
te, con perddn de los sefiores .Ebeling y Wiiiterbotiiam, es
un cuento de viejas. El agua es un liquido incompicsible,
y asi al pasar de un cauce ancho a otro angosto, aumenta
su velocidad, sin que su densidad se altere en lo mus tiiini-
mo, y el pedazo de plomo que se arroje en ella se dirigii &
al fondo en ambos casos con igual facilidadj aunque siguien-
do una direccion mas d menos inclinada, segin sea mayor
d menor la corriente. Maravilla- es tener, que refutar seme-
jantes necedades.

Pag. 21. “Se llaman lagos las porciones de agua ro-
deadas de tierras y privadas de toda comunicacion directa
y visible conalgln otro mar.” Segun esta-definicion, uncan-
taro de agua es un lago, y otro cantaro de agua es un mar.

Pag. 22. “El mas célebre entre ellos es el Caspio; el
Asia tiene el Aral &c.” |Y el Caspio donde est&? Otros lagos
hay mas célebres, augue no tan grandes como el Caspio.

Idem. “Estos lagos parecen pertenecer & lo interior
de los continentes; estan en llanuras elevadas, sin inclina-

m'cacion hacia el mar, lo que les impide abrirse,un camino
hacia él.” Esta es una suposicion enteramente gratuita: el
Caspio tiene con cortisima diferencia el mismo nivel que el
mar negro. La opinién contraria es precisamente la mas
probable.

Pag. 23. “El mar, se puede decir con Vaimont de Bo-
mare, que es el inmenso conjunto de agua salada que rodea
por todos lados los continentes...” Esto pudo y debi6 decir-
se mejor y con mas exactitud sin necesidad de citar a Val-
, montdc Bomare ni & nadie. El mar no es inmenso-. Inmenso
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quiere decir, no medido; y el mnr noisnlo estad mediilo, sino
tirmijien pesa-f/o, como pudo fwlicr visto el autor en una
obra que ha munejado mucho, aunque lo calla.

Segun lo manifestado hasta ncjiii, este es poco feliz en
definiciones y eleccién de voces; poro en cumhio es amigo de
cuentos como él solo. En la jiag. 25 refiere uno bajo la bue-
na fé de Linschoty Gemelli, & saber, gne en ciertos parajes
del mar rojo y del golfo pérsico sacan los buzos ugmi dulce
del fondo del mar. Aun dado de barato que en este linbicse
manantiales, y que las arenas no los liultiesen crgado linee
muchos s’glos, el agua iliilce, siendo mas lign-a que la sabi-
da, se mezclaria inmediatamente ron esta, y sena mus facil
encontrarla en la sirpcrficio que en el fondo. A

Pa(™. 27. “El mar esta sujeto a leyes que atrnjcHilole
& su centro, lo Imi>ulsan iiacia la tiei ru. Este'iiiovimieiiUi
de sus jiLHHS agitadas por los vientos es lo que se llama
ilulaciim:' He aqii! un pasnje, cuyo doble d tnjile signihm-
do nodesentrafiaran todoslosg-«/gnm-/osuiiri.los y |)nr nacer.

Idem. “Ea diferencia de direccién disliiigim los movi-
mientos linrizotitales de los vcrticaics.)” Oiiamio eh aiifor
labe lo (jue dice, es el hombre mas claro del mundo: a ren-
glon seguido iniricre un logngrifo, cuya esplicirc.mn remiti-
nio.s & loa gtietcntran rmis tiempo y espacio de (pie disponer.

Pa*'. 2id. “Dase el nombre de ohisii\ flujo del mar que
viene sobre las playas.” ilJuen Oios! ;Y esto es lo cpie seee--
lebra, y lo que corria tanta iirisa de poner en manos ue niie.s-
tra interesante iiiventiidl jMaestros! si no tenéis cosa me-
jor que pn-cfiarle, dejadla en su feliz igiioranida.

Pag. 29. “Ef el golfo de Méjico la [comiente] gne pa-

sa por el canal de Bahama y corre con una rapidez iucrei-
hlé bacia el N. E.” Esta corriente es la que llaman los m-
i'lcscs fftdf—sireom. y su rapidez nada tiene de inereiblé.
N En la pég. 30, y citando a! aire las transacciones filo-
sdficas, que comprenden algunos centenares-de volimenes,
hay otro cuento mas gracioso si cabe, que los ya citados, y
es el modo de amarrar un buque en alta mar con un cable
y un escandallo,'descubrimiento que recomendamos s s
navegantes; pero no a los que opirton que la isla de Juan
Fernandez ha desaparecido como las naranjas entre las
manos de Mr. Sutton. . ;

Pag. 33. “La rarettSffcantidad de particulas de que se
descargan los cuerpos terrestres por la evaporacion, se levan-
ta en el aire bajo la forma de vapore$."EstH esplicacion me-
rece una gala por su elegancia y exactitud. Ya dejamos no-
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todo que el iisofiecnente de esi>resiones vagas e indefinidas,’
como iimnNH'O, incteiblG, los paldn, por los mares 6 las i‘egio-
«es circumpolares, y otras semejantes, son el recurso de la
jo-norancia v una peste ea libros elementales.
° Pag. 34. “Kstrellas volantes es la refraccion de la luz
,en nuestra vista, que nos hace parecer que las estrellas cor-
ren en el cielo.” Imposilile nos parece que tan tremendos
desatinos se escriban y se sencomien en medio de un pue-
blo cilio. . , .

El autor cita en su-prologo & Malte-Brun, Wenior,
«Cisncros, Cafaveras, Nufiez Arenas, Letroune &c., 4gaie-
.nes dice que ha seguida cu In composicion de su obra: olvi-
dase ilp nombrar & im escritor mas conocido en esto pms,
cavo trubulo esUcrpea y ilosfigura, y seré& forzoso que noso-
tros repaiemos este olvido, & cuyo efecto cotejaremos ulgn-
ncs parrafos de su obra con los que-les corresponden en los
JStncos eli'inoilon de geogrr»/i« an/rundnika, fisica y alica,
pabiica.liis en 1832 por don Juna Justo Beyes, libro que
ya cuenta tres ediciones.

Reyes. Damas

Llanura es ei terreno igual . Llanuras .sou los terrenos
y deseinbfii'azado en que laJdanos y ede.iembaraia ;,s de
vista puede dilatarse sin obs- obstaculos.
taculo Jl>or tollaf g.%it&s. . ,

La natmaleza no presenta llaiiiiras semejantes & las
de la segiinila cnimiina.

Valle 6 cafiuda es la porcion _ Valle es una llanura ro-
de tierra baja comprendida (Iciida lie montes; dos son
entres ds montes. sus clusiicaciones.

4'odas las lluniirns rodeadas ile montes no son valles.

Lago es un depoés-ti coiisi-j Sellatnun lages las porcio-
que soio tiene comuiiicacii.n fas Y privadasde toda comu-

«tennédio de algdn rio. otro man.

Adem;bs de los defectos que yii notamos en la dePrn-
cion de la segninla columna, la palabra directa, mal intio-
diicida en eliu, acaba de cciiaria 4 perder. .

Estas aguas [que filtrando _ lais aguas de los mannntia-
por las lieiididuriis de los pe- €Sy les velos derretidos de
fiascos, se reiinoii en grandes 18 montafias forman peque-
deposites subterraneos y ali- Nas_corrientes, muit 0 menos
mentan IOS rnanantiulesyfucn 'tra"f/tnlfl.L que se "aman ar-

estes], corriendo siempre luciulroyos; la reunion de estas cor-
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Rtyes. Dumns Chancel,
los terrenos interiores, forman rientes funiian los rios tribu-
arroyos y riachuelos que reu tarios, que siguiendo las in-
nidos 4 otros componen rios clinaciones ydesigualdades del
(le mediHiiu volumen, y estos terreno, se juntan en ungran
dan origen & ios mas caudalo- canal llamado también rio que
s0s que van & desembocar eo lleva ordinariamente al mar
el occéano 0 en sus golfos, 6 el tributo de la tierra.
en los grandes lagos situados
en el interior de los continen-
tes.
La esplicacion de la segunda columna es insuficiente
y mezquina, y estd cargada de accesorios inoportunos.
Se dael nombre de mareas  Mareas son las oscilaciones
a las elevaciones y depresio- regulares y periédicas que su-
nes de las aguas del mar que fre el mar por la atraccion de
se suceden segun un o'rdenre- los astros, y particularmente
gular y constante. La mayor por la del sol y la luna: son
elevacion de las aguas se lla- dos estos grandes movimien-
ma pleamar, y la mayor de-tos por los cuales el mar se
presion se denomina baja- eleva y baja alternativamen-
mar (fcc. te dos veces al dia, corriendo
La causa de las mareas es del ecuador hacia lospolosy re-
la atraccion del sol y la luna trocediendo de lospolos haciael
sobre nuestro planeta; pero su ecuador Sfc. Nmvton ha calcu-
principal agente es este Ulti- lado que la fuerza atractiva
mo astro: cuando las ag«os del del sol podia elevar las aguas
occéano se elevan doce jiiés, la dos pies; que la accion de la
accion de laluniientra por 9|, luna podia valuarse en diez;
y la del sol por 2J. y que asi las fuerzas combi-
Las mayores mareas de ca- nadas de estos astros tenian
da mes se verifican en los no- la suficiente atraccion para
vilunios y plenilunios, y las hacerlas subir doce pies.
menores en las cuadratuias. Las mareas son mayores y
mas répidas en cada tnes cerca
délas dosgrandes cuadraturas.
La segunda columna contiene acerca de las mareas
lastimosos despropcisitos, y eso que no los trasladamos to-
dos. Las marcas no son oscilaciones, sino elevaciones y de-
presiones (le la masa entera del occéano; y aunque en rigar
se puede atribuir alguna infiuencia en ellas & varios de los
planetas principales, su efectos son inapreciables y solo se
cuenta con la atraccion del sol y la luna, cuyas fuerzas se
hallan en razén de 2| 4 9|, 6 sea en la de 3 & 13, de ma-
36
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fiera que es inexacto decir que estas fuerzas reunidas pro-
ducen iimi elevacion de doce pies- Cuando las aguas se ele-
van 52 pies, como sucede en S. Mald, la accion de! sol en-
tra por vy lade laluna))or 42*. Es un error intolerable
el suponer que el flujo corre del ecuador hacia los polos, y
en sentido inverso el refluio. El flujo no es mas que la in-
ckazon de las aguas, las cuales corren hacia donde encuen-
tran mas facilidad, sea hacia el N. haciael S-, el E. ¢ei O,;
recibiéndose después en direccion opuesta durante el reflujo.

\ 0 de las dos grandes cuadrafuraSy y lo de ser en ellas
mas rapidas las mareas, nos muestra cuan peligroso es ha-
blar de cosas que no se entienden.

Jir.yes. Dumas Chancel.

Corriente es el movimiento Corrienle es el movimiento
horizontal y progresivo gne horizontal y progresivo que
tiene el agua del mar en dife- tiene el agua del mar en dife-
rentes parajes: la causa prin- rentes parajes; la cansa prin-
cipal de las corrientes es la.cipal de las corrientes es la
tendencia del agua 4 restable- tendencia del agua a resta-
cer el equilibrio, que se alte- Dlecer el equilibrio, que se al-
ra sin cesar por la evapora- tera sin cesar por la evapora-
cion, por la fusion de losyelos: cion del sol, por la fusion de
polares, y por los vientos ~ l0s Vvelos polares, y por los

vientos.

Aqui la copla es idéntica con el original; pero al copis-
ta se le antojé afadir una pincelada de propio marte, y lo
echd todo a rodar. La evaporacion del sol tiene tanto que
hacer con las corrientes como con las témporas del afio.

Atm®®fera terrestrees el  Por atmosfera se entle,nde
ciiijurto de fluidos elésticos €l conjunto de fluidos elasti-
que rodean nuestro globo, y oS que rodean nuestro globo
en IOS Cuales Vivimos sumer- VenIOS CuaIeS VIVIMOS sumer-
gldos como IOS peces en el gld0§ La altura med,ia. de la
agua. Su altura se regula en itmosfera es de 15 & 20 le-
unas 13i leguas. guas. )

La palabra fenémeno de- LOs fenémenos que se ob-
Signa cu general IOS efectos servan en Ia atmOSfel’a se "a'
que observamos en la natura- Man meteoros; y meteorolo-
leza: loa que se producen es- 9ia, la ciencia que trata de
pccialmente en la atmdsfera las causas y demas circuns-
«e llaman meteoros. Los me- tancias de los meteoros. Sen
leoToe ae pueden dividir en cuatro IaS Cla_SeS de meteorOS,
cuatro clases, y son: acuosos, acuosos, luminosos, eUdricot
luminosos, igneos y aéreos. 0 Igneos y aereos.
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Una nueva pincelada afiadida al cuadro ha vuelto & des-
figurarle. Laeleelricidad représenla un gran papel en la pro-
duccidn de los meteoros de toda especie, y asi no hay razén
para llamar eléctricos & unos con preferecia a los otros.

Reyes. Dumas Chavcecl.

Las nubes se componen de  Nubes son unas vesiculas 6
vesiculas 6 glnbiiloshiiecosde globos huecos de vapor, car-
vapor cargados de fiuido eléc- gados de fluido eléctrico, que
trico, el cual impide que las impide que desciendan en Ilu-
vesiculas se retinan y descien- vias.
dan en lluvias.

La niebla es la nube que Nieblas, son las nubes que
desciende sin descomponerst descienden sin descomponerse
hasta la superficie de la tier- hasta rcrca de la superficie de
ra, por no poder sostenerse la tierra.
en el aire.

Con perddn del moderno Orbaneja, las nubes no son
vesiculas ni las vesiculas son globus'. las nubes son agrega-
dos de gldbulos d vesiculas. Las nieblas no descienden has-
ta cerca de la superficie de la tierra, sino hasta la misma su-
perficie; poco entiende de nieblas el que no se haya visto
muchn.s veces envuelto en ellas.

La lluvia es el descenso de: Lluvia, es el descenso de
los vapores reunidos en gotas,los vapores reunidos en gotas
por efecto del enfriamento dejpor efecto del enfriamienta
la atmosfera que cnnden.sa los de la atmosfera,
glo‘hulnsy disipa el fluido eléc-
trico gque contenian. Si el en-
frianiieuto del aire crece con  Granizo, es cuando las go-
rapidez en el momento de for- tas se endurecen y congelan
marse la lluvia, las gotas se por la rapidez con que crece
endurecen y congelan, y pro- el enfriamiento del aire.
ducen el granizo.

Kl rocio proviene del agua
disuelta en el aire, la cual se
adhiere 4 la superficie de los
cuerpos que tienen mas afini-
diid con ella, y enya tempera-
tura es inferior & la de la at-
mdsfcvR.

La escarcha es e! rocio con-
gelado, lo cual acaece cuando  Escarcha es el rocio con-
la temperatura déla tierraesj gelado.
inferior & cero grados. I

Rocio, es el agua disuelta
en el aire, la cual se adhiere
& los cuerpos que tienen mas
afinidad con ella.
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Se ve con evidencia que las definiciones de la segun-
da columna son fragn.eiitos imperfectos y diminutos de las
originales, esé?/g?adas en la prlmeraIhimas Chancel,

Se cree que el luminico es El luminico se cree ser una
una emanacion del sol y las €manacion del sol y de las es-
estrellas fijas, y que la luz es trellas fijas.
el efecto de su accion sobre , LOS rayos solares pasando
nuestros éraanos. d« regiones enrarecidas a

Los rayos luminosos se mue- 0tras mas densas esperirnen-
ven en linea recta en el vacio, tan una inflexion 6 mas bien
6 en medios de densidad uni Un desvio de su camino direc-
forme: si pasan de un medio 0, que se llama refraccion.

4 otro de dirsciiite densivad,. Rayo solar, es el conjunto
se doblan, y este efecto se lia-.le siete rayos de diferentes
ina refraccion. colores, que se observa nlgu-

El luminico no es un cuer- Nas noches de tiempo sereno
po simple: cada rayode luz es €N las regiones polares y que
un manojo de siete rayos de los Se cree que provenga de los
colores siguientes, &c. ~ rayo» del sol. _

De las tres dltimas definiciones, la primera es incom-
pleta; la segunda erronea y desalifiada: la tercera contiene
errores tan graves que se hacen increibles.

Por el mismo estilo continta el sefior Dumas Lliancel
desfiffurando y pervirtien.lo en el resto de esta seccion al
autor c*ue copia sin entenderle: clasifica al rayo sedar entic
los meteoros; dice de los monzones que seis meses soplanbor-
raseosos / otros seis suaves; en fin, acumula tantos yerros
en poco mas de dos paginas, que se se necesitaria mucho
tiempo y papel solo para indicarlos.

Todo lo que amontona en el resto de esta seccién y en
la cuarta, acerca de la temperatura de la atmosfera, de las
estaciones fisicas y de los climas, est& copiado y lastimosa-
mente adulterado de la pagina 52 y siguientes de la anteci-
tada obra del sefior Reyes. ,

Lejos de contener, como se ha dicho, el cuaderno de
gue hablamos, todas las dcfinicionesde la ciencia, faltan en
él muchisimas, y las pocas queseencuentrari son incomple-
tas ¢ erréneas. Carece ademas de una multitud de nocio-
nes indispensables: nada dice sobre la naturaleza del aire y
del a"™iiR y sobre la composicion de la atmosfera; nada so-
bre €V origen de la nieve y formacion del yelo que tan acti-
va parte tiene en los fenomenos geognosticos; nada en tin,
sobre los cuerpos imponderables, primer agente en el gran
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laboratorio de la naturaleza. Algunos estrafiaran la dureza
y severidad de este juicio: otros quiza clamaran & grito he-
rido, y repetirdn que el autor es un joven de 18 afios, y que
nuestros escritos desaniman 4 la juventud estudiosa. Si en
lugar de esta mal coordinada rapsodia nos hubiese ofreci-
do con modestia y'decoroel fruto de estudios sélidos y me-
todicos, sin la ridicula presuncion de erigirse en maestro &
la edad de 18 afios, seriamos los primeros & elogiar su apli-
cacion y disirnuiar sus yerros. Pero como en lugar de ob-
servar esta conducta prudente y juiciosa,- se han enjarretado
precipitadamente unos cuantos parrafos tomados de aquiy
de alli, se han dado & la pren.sa sin Urna nj correcion, se les
han prodigado elogios falaces, y se ha descubierto un deseo
vehemente de que se introduzcan en ios institutos de educa-
cion, hemos creido hacer un servicio al pais diciéndole la
verdad.

PALABRAS DE DOBLE SIGNIFICACION.

En uno de los cuadernos precedentes de esta obra se
hicieron algunas observaciones acerca de la importancia de
distinguir bien la doble significacion que tienen varias pala-
bras de nuestro idioma, y se puso por ejemplo ia voz rey,
que significando en la antigua Persia un poderoso Monarca,
«erviaen Atenas para designar un magistradoelectivo: igual-
mente se manifestd el contraste que en nuestros dia.s pro-
duce la misma palabra aplicada v. g. al rey de Prusia [que
por distiaccion del cajista y del corrector resulté Persia] y
al de Portugal, que no es propiamente hablando mas que el
maride de la reina.

Esta udltima voz comprende significaciones mas diver-
gentes, y hasta contra<lictorias. Ana Bolena y su hija Isabel
se Namaron reinas de Inglaterra; mas la primera, victima
inocente de una acusacion calumniosa, no tuvo poder sufi-
ciente para substraerse & su triste destino, al paso que la
segunda domind soberanamente & su pais, y dirigio duran-
te'im reinado tan largo como glorioso la politica de la Eu-
ropa continental. La causa de esta diferencia es que la una
se llamaba reina solo por ser esposa de un rey3,6y I2a otra lo
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era por sucesion legitima. Isabel f«é un rey femenino, como
lo es en ei dia Victoria <n el propio pais, la cual cuando se
case tendra por primor subdito & su marido, y podratratar-
le del modo que lo bacia la reina Ana con el principe de
Dinamarca, a ipiien mutidaba arrestar en su cuarto o en el
cuartel de guardias cuando no estaba satisfecha de su cari-
fio. lie aqui también porqué los hingaros esclamaron llenos
de razon y sensatez: vivat rex noster Mana Therma. La
Europa sé rio' de los hingaros y de su rey con enaguas; pe-
ro ellos, destruyendo unos en pos de otros los ejércitos
gue se les opusieron, no pararon hasta asegurarle la pose-
sién de sus estados hereditarios, y sentarle sobre el ~rono
imperial. Nuestras lenguas que eonfumlen bajo una sola de-
nominacion cosas tan diversas, son manantiales perennes
de errores y equivocaciones. . .

Les historiadores ingleses y espafioles mencionan a
cada paso tas continuas disensiones domésticas de nuestra
monarca Felipe segundo y su esposa la reina Mana de In-
claterra, y se admiran de que dos personajes tan elevados,
v que tan grande interés teaian en llevarse bieny auxiliar-
se para el logro dests ambiciosos designios, no estuvieran
jamas de acuerdo, y paralizaran por miserables rencillas de
familia la ejecucion de los mas agigantados proyectos. La
tazon de esta aparente anomalia es, no obstante, faci de
esplicar; ambos eran orgullosos, y cada uno duefio absoluto
de su reino; asi ambos querian mandar, y ninguno se cura-
ba de obedecer. .-Qué estrafio es que opusieran igual resis-
tencia al espiritu de dominacién conque mutuamente se
amenazaban? Por eso el rey Felipe no se detenia nunca en
Londres, y la reina Maria seguardd muy bien de ir a Madrid.

La voz regente es bien caprichosa en su doble sigmti-
cacion: derivase del verbo regir, que quiere decir gobmmr
6 regularizar, y se aplica en sentido absoluto tanto al gete
de una audiencia, como a un empleado subalterno que tie-
ne & su cuidado la insj)eccion de los operario.* de una impren-
ta; discrepancia que ocasiona con frecuencia equivocacio-
nes risiples. . .. . . .

Ministro significa sirviente, y en sentido propio y natu-
ral debiera aplicarse esta voz al criado domestico; tnas el
uso, tirano de los idiomas, denota con ella, ya el elevado
empico de un secretario de estado, ya la magistratura de
un tribunal superior, ya en fin, uno de los mas humildes de-
pendientes de justicia., ,

El participio soldado, se aplica unas veces a un utensi-
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lio de metal quebrado, y roiii))uesto uniendo los pedazos con
el auxilio de unaamalguina, y otras al individiiu que disfru-
ta un sueldo. Aplicado este Ultimo sentido & los militares, &
fuerza de usarse ha variado enteramente de significacion, y
ahora espresa el grado inferior de la milicia d la profesion
en general.

Huésped signifienbn antiguamente el que albergaba a
otros en su cn.sa, y por una aberracion singular vino & sig-
nificar los venteros y mesoneros, que no tenian por cierto la
ingjcir opinion de practicar caritarivameme la hospitalidad.
En nuestros dias designa esta palabra la persona cpie, invi-
tada 6 por accidente, pasa nlgiiii tiempo en una residenciH
ajena; jlero su uso no deja todavia de ser equivoco. Los in-
gleses han evitatlo este inconveniente, llamando kusi al que
liobj'eda, y gucst al hospedado.

Nosotros llamamos igualmente puerta & la abertura
practicada en el muro para que entre y salga la gente, y &
la armazon de madera y hierro con que se cierray asegu-
ra. Los ingle.scs llaman con razén & esta Gltima (loor, y a la
primera dovr-icay. Los latinos usaban también para distin-
guirlas las voces porta y dslia.

Damos el nombre de barba 4 la parte inferior del ros-
tro y al pelo que en ella nace, pr-escindiendo de la dtil dis-
tincién adoptada por los franceses entre menUni y barbe.

Cr/«res un esceleo atributo del Omnipotente; alimen-
tar aun infante, y poralimo, dar & iin nifio las primeras no-
ciones del conocimiento del mundo y trato social. Dioseno
el mundo; este infante estd muy flaco, la nodriza no lecn'ci
bien; vea usted un nifio mal criado, que ni aun sabe salu-
dar alas gentes.

Equivocaciones mas peligrosas ocasionan otras pala-
bras de uso comdn: he alquilado una casa, dicen tanto el
propietario como el inquilino; he arrendado una estancia;
he prestado cien reales, es frase de que se valen en algunas
provincias, asi el que da como el que recibe el dinero: de
aqui el que las.palabras pres/aniisifl, arrendador, alquilar,
sean siempre ambiguas.

Tirano, coco y espantajo de los escritores publicistas,
nn tenia antiguamente nadade mal sonante ni de ofensivo.
Edipo tirano es el titulo de la mejor tragedia griega, la mis-
ma cuyo argumento ha desenvuelto nuestro ilustre Marti-
tioez; de la Rosa en la mas bella que posée el teatro espariol.
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CUESTION GRAMATICAL,

T,a gramatica de la R-.al Academia de la lengua, en
el canitulo 12 de la primera parte dice: »Ni, supone siempre
otra “negacion cspiesa d suplida, y sirve para juncar las
ts neSciones, dlos dos miembros de la oracion v. g.
No asistieron Pedro ni Antonio: ni reir, ni llorar puedo, no
i buén”ipara uno «i para otro: no descansa de dia «i

"presupuesta esta doctrtna, se pregunta si en el siguien-
te eiemolo de auevedo, la construccion esta bien o mal he-
cha- y si se responde que la construccion esbuena, ¢en que
consiste que el cuarto verso empiece por la copulativa i/ en
Ingar de la negativa nii

Murieron luego mis padres:
Dios en el cielo los tenga.
Porqué no vuelvan aca,
Y & engendrar mas hijos vuelvan.

Como se pretendera eludir quiza la dificultad corites-
tando que el empleo de lay es una errata, debo prevenir
de antemano que habiendo examinado muchas ediciones de
este celebre phoeta y hablista, algunas de ellas contempora-
neas a su época, he visto siempre este cuarteto en los tér-

minos que he transcrito. El purista.
RESPUESTA.

Nos narece bien féacil de resolver estacuestion. La gra-

me nn dice oue después de no, se haya nece-

decir sin ofenderla gramatica:

Y & engendrar mas hijos vuelvan,

"ue habks afidanila; laveasy: leiescribas.



COSTUMBRES.

gSWF VEMtO<

He contraido un compromiso para con el piblico; le he
empefiado mi palabra; y aunque en la instantdnea movili-
dadcon que es arrastradasuatencion, y requerida por obje-
tosmas importantes, quizé se habré olvidado de mi y de mis
-promesas, al cabo una palabra dada es un sagrado para
hombres de conciencia; y yo en esta calidad no puedo olvi-
mdar que le debo mi retrato: deuda que aunque de cortisimo
svalor pretendo pagarle con la puntualidad que; siempre qui-
esicran todos los acreedores. No voy & ofrecerle la imagen
de un Apolo, ni hay que esperar en mi persona nada gque
salga del comun de las de mi clase: mi rostro, lejos de ser
el de un preciado y lindo Antinou, raya casi en lo vulgar, y
apenas se distingue por ninguna notable singularidad de los
emuchos que corren sin ser siquiera apercibidos.-Pero nece-
sitaba darme & conocer, ponerme por decirlo asi mas en con-
tacto con mis lectores, acreditarme & sus ojos de abonado
"para la empresa que he acometido, y temeria correr el
-riesgo de ser mal re))resentado si yo mismo no fuese mi
pro])io pintor, aunque por otra parte mis pinceles’no sean
.nrcjores que ios del otro retratista de Ilbeda. m
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En ciestado en que hoy me encuentro quien intentase
adivinar p6r mi fisonomia lo que he sido y lo que soy, lo que
valgo d lo que desmerezco; si de mi rostro, ya maltratadiv
por los afios, quisiese penetrar en las interioridades de mi
alma, asifuese mil veces mas inteligente que el mismo La-
vater, el juez, acostumbrado & leer en eLsemblante desus
ju»lieiaU<i* los secretos de la conciencia, un fri6 y taimado
diplomético, d el celebrado Fouché de Nantes con toda la
astucia y los multiplicados artificios de su ennrarafiada po-
licia;, estoy por decir, que tanta habilidad y tanto saber ha-
brian de quedar chasqueadosa mi presencia,, y que en vano
su ejercitada sagacidad se empefaria en sacar la mas lige-
ra luz, del arca cerrada y déla eterna y nuida impasibilidad
de misemblante inespeeskvo. Convencido.de que todo cuan-
to, se quiera saber de mies menester que yo lo diga, y que
mis solas revelaciones son las Uiticas que p“ieden darme en-
teramente & conocer; me he resuelto yo mismo & pintarme,
aungue sea tan solo de brochén, seguro de que w no salie-
re de mispropias manos, mi retrato seria tan mentiroso co-
mo. infiel.

Yo no soy el dichoso de la capital, y mi humilde
destino e dio mas pobre y pacifica cuna ea uno de los pue®
blos meaos notablesdeLinterior de laisla. LugaEefio oscuro
y desconocido mi padre, fué unhoniado labrador,, escaso
dé liicesy de buena, educacion, y aun bastante rastico si se
quiere” perd de habitos muyfrugales j tan industrioso.y. tra-
bajador, que amaba, sus bueyesy sus vacas,, fieles compa-
fieros de sus penosas fiiti*rs, é instrumentos de su pr.ospe-
ridadVcast coola misma terneza con que otro-quiere a sus
hijosy asj» familiaiy que fuera de estadebilidudesciisable,
atendido el lado del corazoode que procede, estaba-lleno,
de maximas de buen-vivir,y era mirmlo-por toda le>coman-
cu y atendido.por sus convecino» con aquella, consideracion
gue siempre se dispensa a los que ssiben merecerla por el
firdJen y la regulari(‘ftl de una vida laboriosa y tranquila.
Su infatigable actividad, la buena suerte de los tiempos
gue por entonces corrian, y sobre todo la estrema peque-
nez de sus gastos, alzaron & tal punto su?fortuna,, que ya,
sin que se notase de sus buenos comarcanos, se podia per-
mitir mas reposo, y disCutar en las fiestas, solemnes del
pueblo inmediato los placeras nuevos pora él que le ofrecia
iinu sociedad menos grosera é inculta que aquella é que es-
Auba acostumbrado.

£n uno de estos paseos & mi pueblo, mi buen padre.
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Aue jh rayaha en los 60 afios, se relacioné eoD mi abuela,
materno, quien después de haber perdido una modesta for-
tuna, destruida como un soplopor la voraz rapacidad de los
pleitos, amontonaba sus despojos para conservar con infi-
nitos trabajos su nombre ya eclipsado, y mantener en la es-
casez y sin esperanza de mejor suerte & su triste y humilde
familia. Tenia una hija interesante y bella, sobre la cual
contaba como sobre un recorso seguro para dias de mas
prospera ventura. Era su Ultima esperanza, la victimaque
debia sacrificarse & la fortuna, y fué por mi abuelo ofrecida
& mi padre sin consultar la voluntad de aquella y como me-
dio infalible de losrar por el dichoso eutroncamiento un lu-
8ar distinguido entre las notabilidades de la aldea.

Yo no sé si mi padre llega & comprender la artificiosa
importancia que mi abuelo daba & esos entroncamieiitosde
familia, y & la necesidad de darse peso para representar al-

Un papel en este mundo. Mas ello sea que bien cediera &
a astuta artimaria de estos convecimientos, dqueapesarde
sus 60 afos, fuese seducido por las gracias y el amable atrac-
tivo de la nuevay desgraciada Ifigenia; locierto es que muy
pronto entrd en todas las miras y proyectos de mi abuelo,
quedando entre ellos convenido y ajustado el matrimonio
con mi madre, sin que esta sospechara todavia que se hu-
biese ccbadn sobre su vida ese dado de eternidad y decidi-
,dose sin consultarla para nada, de su suerte y su ventura.

Distraido cimstaotemente mi abuelo en el eterno labe-
rinto de sus pleitos, y malgastando su tiempo en escribir
fastidiosas instrucciones para sus letrados y procuradores,
nunca pudo pensar seriamente en los destinos de su hija, ni
cuidar de su esmerada educacion. Pero loque el arte no hi-
zo por ella, debio'lo sinembargo & la naturaleza, que pro-
diga con mi madre de sus inexhaustos tesoros, supo enri-
guecerla con todas las gracias de la amabilidad y la belle-
za, dotandola ademaés de una razén adelantada y de un dis-
cernimiento prematuro y feliz que habian fortificado en ella
el habito de la desgraciay el de una vida retirada y tran-
quila. El primer anuncio de su concertado matrimonio con
mi padre, que mi abuelo le di6 con el mayor miramiento po-
sible, pero con toda ia entereza de la autoridad y el poder
paterno, de que no se queriadisimular el imperdonable abu-
so; fué un golpe de muerte para ella. Herida como de im-
proviso por el golpe de un rayo, cayé sin sentidos & los piéa
de su padre; y hubiera alli tal vez terminado su existencia,
si DDsé qué cierta fuerza que la naturaleza nos reserya pa-
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ralosdolores estrefiios, no hubiera venidoa su socorro, saW
Téodola de la desesperacion.

Abandonada & sus propias reflexiones, y cornoabsorta
en el sentimiento profundo de sudesgracia, casi sin interva-
lo se sucedieron en su cabeza, ya muy debilitada por el pe-
sar, mil proyectos & cual mas insensato, y cjue todos conspi-
raban & armarse do una firme resistencia, que un momento
después ilb se hallaba con valor de oponer & la inflexible
voluntaddesu padre. Su espiritu se fue al fin quebrantando,
é influida por las diestras sugestiones de los amigos de la
casa y de mi padre, resignada y sumisa cedi6 alatenacidad
de mi abuelo, y en medio de sus lagrimas se le arrancé el
fatal consentimiento para unas bodas que miraba como, su
Suplicio.

Yo fui el primero y el Unico iogrado'fruto de esta mal-
avenluraday temeraria union. El dia de mi, no .« si digav
triste aparicion en este mundo, lo fue de una mezcla de pe-
sar y de regocijo para mi madre, & quien este acontecimien-
to que por lo comun hace la dicha de su sexo, traia & su
memoria todavia no”ilvidados y funestos recuerdos; de un
placer purisimo para mi padre, que viéndose-regenerar en nri
me miraba naturalmente como el que debia subrogarle en
mundo, y sobre-quien iba a'descansar en su vejez, que se
adelantaba & pasos acelerados, del cuidado y las atenciones
que lleva consigo la conservacion do una fortuna tan peno-
samente adquirida y & costa de tantos sacrificios. Pero pa-
ra quien fué verdaderamente un dia de fiesta y de indecible
satisfaccion mi dichoso alumbramiento era para mi abuelo,
mOLe tanta parte tuvo por su temeridad en decidir & mi ma-
'dre & un matrimoBioque la repugnaba, y de "le yase aplau-
dia confemplandome con secreto orgullo como el feliz res-
taurador de su casay del lustrey esplendor de la fainilia,
"oscureckLi O totalmente elipsada, habia yo mucho ticiiipe,
por la suerte fatal de los pleitos;

:Mi seirtblante, sin embargo, favorecia muy poco estos
mfelices presagios giré mi familia aventuraba sobre mi suer-
ote venidera: mi rostro juirticipaba mucho mas de la tosque-
dad de mi padre, que de laanimada, viva é-intcligentefise-
'noinia de mi madre. Sin tener el ardor del trabajo, ni la ac-
tividad del uno; la pronta perspicacia, la razon despierta.é
inagotable sensibilidad 'déla otra, ni aun el caracter lirme-y
mresuelto de mi abuelo; reunia sinmmbargo todos sus defef;-
tos/ Era-tenaz y terco eoino esto, cerrado y rudo cnmomil
*padre, y tao timido y receloso como-mi- madre. Mi nifidz
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cornid» asi en medio de las caricias que”odos me prodiga-
ban, miniado y consentido de la familia quu me contempla-
ba como el mas preciado objeto de su esperanza, y sobre
.quien iban & parar todos sus proyectos de prosperidad futii-
xa{ sin que entre tanto ocurriese nada notable y que hiciese
distinguir este periodo de mi vida del de ios demas nifios
do mi edad.

Pura ensefiarme las primeras letras .y algunos rudi-
mentos de latinidad,se escogieron los mejores maestros de
aii pueblo; pero ya sea por poca habilidad de su parte, 6
jjue de la inia hubiese cierta incapacidad para aqueiio.s es-
-ludios, que se aumentaba por la repugnancia propia de mis
afios v Ilas distraccione.s continuas gque me causaba el es-
trema,do carifio de mis padres; ello es que yo no hacia pro-
gresos, sensibles en- mis estudios, y que alcanzando ya mis
catorce afios’y al cuarto de mi pupilaje-casi estaba tan
.atrasndo-cumo al principio, sin embargo de que mis pre-
ceptores no se cansaban de encarecer & mis padres mi pron-
ta facilidad en comprender sus casi inutiles lecciones.

Un dia que al concluir aquellas se hallaba coino siem-
pre reunida la familia, mi padre que ya se fastidiaba de'taii
largo apreadizaje-y -que pretendia emplear mas prove-
chosamente mi tiempo, intimé 4 mi madre que era la opoiv
tuuiiiad de despedir & mis maestros, y de pensar para mi
eii un estado mas sélido y seguro— “Bastaya, la dijo, de
estudios y de latin: sin ellos hice yo mi fortuna, y sin ellof
puede él también conservarla y aun- adelantarla. Cada
Vez se van aumentando-mas mis afo.-a la vejez se apresui'»
y aniquilando mi primitiva actividad, me inhabilita para
atender al cuidado de mis negocios y de mi casara él toca
hacerlo por mi, y yo no me lie dado el placel de tener un
hijo para hacerle un doctor, 6 un literato; sino-.para que,
subrogdndome un dia en el mundo, pudiese descansar en él
de los cuidados que por-él me he-tomado.”

Esta resolucién de mj padre que se intimaba con todas
las-apariencias de una drdea definitiva, fué .vigorosamente
combatida por ii)i abuelo, queen su fatal cumplimiento veia
desvanecidas como el humo sus -mas caras y bellas ilusio-
nes.—“Ali nieto, dijo alzdndose de su asientoy tomando iiji
tono grave y decisivo, no frustrara los ventiirosos desti'ngs
que lo, llamara correr su feliz estrella por la avara pOrsi-
.monia do su padre; ni yo consentiré jamas 'que se pare la
rueda- de- su fortuna, para irla & fijar mezquina y olvidad®
ep "icdio.de sus haciendas. Hartas riquezas tiene ya, y jo
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que 9U padre ba atesorado, es menester que él lo disfrute
en honra y prez de la familia, y lejos de querer estacionar-
le aqui, intento desde luego sacarle de la oscuridad de es-
te pueblo, para ir & la capital, donde pueda terminar sus es-
tudios y contraer & la vez enlaces dignos de ély que real-
cen la gloria de sus antepasados.”

Apoyado mi abuelo por los esfuerzos de mi madre, cu-
ya natural vanidad halagaba, triunfé déla resistencia de mi
padre, queal fin consintiendo en todo cuanto se quiso de el,
hubo de prestarse & sus deseos; quedando desde ese mismo
dia resuelto mi viaje & la capital, donde segun sus vatici-
nios, me esperaba tan prodigiosa fortuna. Todo se fue pre-
parando desde entonces, y la actividad de mi abuelo y el
carifio de madre, nada olvidaron de cuanto podia hacer aquel
mas agradable & menos doloroso para mi. Mi abuelo se en-
carg6 de ser miconductor, & pesar de sus afios; y cuando to-
do estuvo arreglado y dispuesto para el viaje, le emprendi-
mos juntos, después de haber tenido la mas tierna despedida
con mis padres, de quienes me separaba por primera vez,
y que en este momento me agoviaban casi como & porfia
con sus mas ardientes caricias.

Durante este viaje, dos solas ideas teman fuertemen-
te preocupado mi espiritu, que fueron para mi otras tantas
fuentes de ilusiones lisonjeras. Una de ellas era el pensa-
miento de mi fortuna, que mi abuelo habia sabido embelle-
cer & mis ojos, haciéndomela esperar de mi permanencia
en lacapital, & cuyas puestas me prometia encontrarla, pa-
ra dividirla después con mi familia; y la otra el cuadro fan-
tastico y soberbio que yo me formaba de esa misma capi-
tal, donde lo menos suntuoso y magnifico que yo me espe-
raba ver, excediendo & cuanto hasta entonces conocia de
mas bello, era sin embargo de una elegancia admirable, o
de una sencillez noble y sorprendente. La primera de estas
ilusiones ha sido ya destruida enteramente, y la segunda
no tardo en serlo sino en tanto que durd mi viaje.

Tenia mi abuelo enesta ciudad un antiguo procurador
amigo suyo, habil praiico, veteranoenel foro, causidico atre-
vido y de notables y aventajadas prendas, cuya destreza ha-
bia mas de una vez empleado sin provecho, al menos para mt
pobre abuelo, en el seguimiento de sus refiidos y numerosos
Jeitos; y a su casa fue donde venimos & alojarniw y la que
definitivamente se escogi6 para mi final residencia en esta
capital. Al reconocerle el buen procurader, sin permitir nin-
guna esplicacion a oii abuelo, y echandole los brazos al cue-
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lio como & un amigo intimo & quien se vuelve & ver después
de muj larga ausencia:—*Bien venido seéis, sefior, le dijo,
que asi habéis olvidado durante tanto tienmpo al mejor y al
mas diligente de vuestros amigos: aunque deba estar resen-
tido de vuestro inescusable abandono, yo siempre soy del &
nuestra antigua y sincera amistad, y si teneis en que em-
plearla, si exigis de mi algln nuevo servicio, nunca mejor
que ahora podiais dirigiros & m> Mi despacho es masvasto,
ruis relaciones han crecido, mi crédito se ha aumentado en
proporcidn: tengo las mejores causas que corren en el foro,
y aunque me falta tiempo para ellas, el negociode un ami-
go tendré siempre mi preferencia, y sabéis si yo os cuento
en ese nimero. Referidme vuestro caso, produeidine pron-
tamente los documentos que apoyen vuestro derechoy de-
jad a mi cargo el cuidada de intentar la accién que os cor-
responda.”

No poco esfuerzo costo & mi abuelo iiacer entender &
su amigo en medio de su inagotable verbosidad que no era
el interés de sus pleito.”, sino el mucho mas grave de com-
pletar mi educacidn literaria el que le traia & la capital y
le obligaba & buscar el tavor desusconsej,osy amistad. Has-
ta entonces, que el buen procurador no habia siquiera repa-
rado en mi persona, no se digné echar sobro mi sus 0jos
desencajados; y midiéndome de alto d bajo con una mirada
cscudiioudora:—  bienl no hay nada perdido, le contesto,
solo habrd que mudar la clase de mis buenos odcio» sin que
cambie en nada mi disposicion. Estudiaré- la verdadera vo-
cacion de vuestro nietoy arreglaré aella mis it*rucciones.
Si seinclinare por la iglesia, le advertiré- que este esta-
do impone esencialmente dos deberes: losdeser piadoso, y
casto; & cuyo solo precio podré ser buen sacerdote, y que
a €l le toca consultarse sobre estos dos puuitos. Si pretende
que el forosea su teatro, es menester aitnatse de valur,
acostumbacse & los combates de la discusion y correr los
azares de la ibrtuna; 6 bien abandonarse al campo de la
medicina donde solo es preciso felicidad y atrevimiento: de
todos modos”™es menester correr la suerte y contar al menos
con alguna chispa de genio.”

Mi abuelo le inform6 que mi vocacion estaba hecha y
era decidida por el foro;y que no eran ya consejos sino el
auxilio- de su casa, la que se necesitaba como una escuela
.instructiva y constante que deseaba poner & los ojos de su
nieto para asegurar asi mejor sus futuros adelantos ba-
jo lu inspeccion de uo tan habil maestro. Me habéis ha-
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ehoplena y camplida justicia» y 0s reconozco por mi timigo:
mi casa serd en adelante la de vuestro nieto: partid seguro,
y yo 0s prometo que en poco tiempo & mi lado conocera los
ardides de la profesion, y estard mas versado en sus ocultos
manejos, que la mayor parte de los abngndns del-dia: sjn
asistir & las escuelas podra tomar aus graclos,'y si se siente
con los talentos necesarios para el foro, sabra producirse
con la ventaja del que conoce el arte y la profesion. Mi casa
serd para él una escuela perenne de instruccion que le hara
conocer al litigante consus artes, sus mediosy Sus recursos;
a! procurador tal cual es con sus esfuerzos y sus pondera-
ciones; al escribano con sii estudiada sequedad y sus dure-
zas; al abogado con sus palabras de miel para con su par-
te y de rayo para con la contraria; al oficial de causa en fin
con sus prefiadas reticencias, y sus interesadas aunque ven-
didas por oficiosas revelaciones. Nada faltara aqui & sus
estudios: el mundo en su vergonzosa desnudez con la coli-
sion de sus encontrados intereses, y el hombre en sus mise-
rias y no como le pinta la fantasia: he aqui el cuadro que
se descorrera-4 sus 0jos, espantados quiza de ver su difor-
me realidad.

Me lisonjeo que se habra ya conocido cual era cl ca-
racter del honrado procurador, en cuya casa me dejd insta-
lado mi abuelo al retirarse de aqui, después de varios chas-
cos, en que su sencillez de prin-incia le hizo incurrir, y que
inas de una vez le obligaron a repetirme:*'—esta Habana no
es la misma que yo habla conocido; es muy diferente de la
que antes era.” Mi buen, causidico era|deuna gravedad fria,
de calma inalterable, y de aquella dulzura apéatica que jamas
se altera d pierde su reposo por el bien d el mal que resul-
ta & sus semejantes. Usaba de alguna dureza con sus escri-
bas y litigantes, y & esta prontitud de humor y de lengua-
je, solia llamarle integridad. Tenia muchos negocios, y yo
me admiraba como después de perder un pleito en que se
intreesaba la suerte de dos famiiias y. en el cual la fortuija
de launasino deentrambas 4,Javez debian quedar arruina-
das; le era sin embargo posible retirarse asu casa, tan tran-
quilo como si volviesedetomar el aire.—"* jQué queréis!” de-
cia el tomando su tabaco después de comer, “esta es la suer-
te de los pleitos, hacer a! mismo tiempo felices y desgrociai-
dos; es menester acomodarse & este juego fatal de! destino.
Mi oficio es como el del cirujano of)erador, que tal vez pé
llevaria .su mano con tanta seguridad sise dejase conmo-
v« demasiado. . . -
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Componiase esta familia singular de la esposa de mi
procurador, como de mas de cuarenta afios de edad, mujer
liisiérica, llena de presagios é incoticebiles supersticionos:
alma condenada do su esposo ipio dio la importancia dei
manejo de la casa & su triste inutilidad: fea, impertinente y
querello-a era el Unico tormento do su mando y de cuantos
se liallalian bajo su tirdnica domiiuicioii; de una hija pasa-
blemente bella, cnprichosa y atuidida; de la inmensa tribu
de sus escribientes que venian con sin igual regularidad
todas las mafanas & dar cuenta & su principal, armados de
un prodigioso cgadei no, de las tareas del dia anterior, para
recibir sus nuevas ordenes, y repartiise por todos los bar-
rios de la ciudad & tomar como por asalto de sus respec-
tivos letrados los preciosos materiales de la audiencia del
dia. Para el servicio de la casa habia solodos criados, ambos
negros, aunque de distinto sexo, pero yatan cansados y de
tan rara catadura, que eran por cierto dignos complemen-
tos de este cuadro. La vieja cocinera con su 0jo de menos y
su grotesca suciedad, podia muy bien competir con la Leo-
narda que nos pinta Gil Blas desempefiando igual oficio en-
tre los honrados habitantes de la cueva de los ladrones: su
otro compariero no menos cargado de afios que ella, aunque
no tan asqueroso, servialos destinos de demandadero, galo-
pin de cocina, sirviente a ia mano, y era en suma, €omo Si
se dijera, elfac-totumdela casa: solia poner ios domingos el
calesin de la sefiora cuando queria pasear su mal humor, y
lucir la hermosura de su hija por los alrededores de la ciu-
dad. Sobre este empleo cifraba toda su importancia el pobre
Domingo, que asi se llamaba este criado: fue su primer ofi-
cio y en realidad le conocia maravillosamente: yo be forma-
do de sus conversaciones unas Mem >rius que pueden ser muy
instructivas aun para los que no son caleseros, y que con es-
te objeto j como parte de mis apuntes me propongo también
publicar.

A esta familia estruvagante vine yo & agregar un miem-
bro mas, y que & decir verdad no la deslucia. En los prime-
ros dias de mi instalacion, mi traje y mi porte sirvieron de
befa é irrision & la hijay ios escribas del procurador; pero-
poco & poco fifi tomando los aires de la ciudad y abando-
nando el atavio de misgalas provinciales; de modo que res-
tablecida la igualdad, y cobrando alguna mas suficiencia, fui
tratado bajo este pié, y con cierta predileccién, por la nifia,
que quiza se proj)onia hacer de mi un marido tan indolente
y sufrido como su padre. 28
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Aungiifi halla.>a ya un edad de sentir las prime*
ras “liuies del amoi', mis estudios, las nuevas dia-
traccjiin>s cpio lue ofrecia la capital, y las continuas ocu-
pKcinnes que eii lu casa tre preparaba el sefior [irocuiador,
no me dejaban td’iupo libre puia entregarme & tales deva-
neos. Casi siempre me obligaba & estractur sus procesos, o
& copiar sus pesadas alegaciones. Engoltado en este traba-
jo solia interesarme por la suerte de iu(iiellos negocios; y
no era poca pena para mi saber que & veces las resolu-
ciones fuesen- totalmente opuestas & las que el solo buen jui-
cio me liabriii @ mi dictado. Yo manifesté, mi sorpresa ai
buen prociiiador.—*iY bien! ;qué importar” me dijo brus-
camente:. “la Opinion de los jueces y la ley no sen siempre
términos convertiilcs, 6 una € idéntica c(Jsn. Jms negocios
tienen tantas faces y las leyes tantos aspectos diferentes,
que no es- miicho si & veces los equivocan. Y al cabo, ¢que
supone el lado & que se inciin& la balutixa del juez y cual sea
la suerte de los procesos.* Piérdanse 6 ganen.'e, todo viene &
ser lo mismo al fin del afio en la suma del bien publico: no
se aventura un solo ardite» y bien considerado iodo, los plei-
tos no son mas <iue un medio imaginado para la cireidacion.”

Estas iecdones de mi mae.stro acabaron de disgustar-
me do uua carrera pura la cual yo no sentia ninguna voca-
cion. Aqueljuego de cara y cruz sobre la suene de lo? pro-
cesos, y aquella circulacion en que todo pérdiday ganan-
cia venia & sor lo mismo, alteraba mucho el re?i)ctu que se
me habia inspirarlo por una profesion que yo en misencillez
de nifio creia Gnicamente consagrada a la defensa lie la ino-
cencia y la verdad. Debilitindose mi ardor por su estu-
dio, & proporcion me dedicaba & otros mas amenos y agra-
dables; v por mi concurrencia al teatro casi no habia una
sola tragedia 6 comedia del repertorio antiguo y moderno,
cuyo- argumento no supiese de coro, y de que no pudiese re-
citar si se ine pedia», las mas largas escenas; aun<Jiie no me
fuera facil decir otro tanto conJas obras de Justiniono y el
digesto. ) ]

Terminados mis cursos de derecho recibi con honor
mis primeros grados en esta ilustre Universidad; y ya me
()re|)araba & dar una vuelta & mi-pueblo, y dividir con mi
famiha el orgullo de mi condecoracién académica, cuando
la noticia de la muerte-de-mi padre, abisiiiAandbmeeneldo-
Itw,vino-4 cambiar enteramente m< iiroyectos, determinan-
dome € viajiir por Europa, que era, habia mucho tiempo, el
Unico pcnpciisamiento tpie me dominaba. Comunicando la.
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idoa ara'i procurador:—*Hijo mio, me dijo, ya ti no tienes
padres, y es menester que hagas con tu familia las veces que
él hacia. Por laactividad de su industria ha sabido dejar al-
gunos bienes; pero te alucinas si crees que abandonados &
si mismos produzcan lo que hasta aqui. Has comenzado una
carrera que puede serte Util, y cree & mi cspcrieneia, no la
dejes por qui;neras. Siteindinan los viajes, empréndelos en
hornbuena; pero pensando siempre en la fortuna y que una
necia modestia no sea la causa de frustrarla. Acuerdate que
es menester ayiular & nuestros protectores, yendo con un
noble valor delante de ellos, y sin atrincherarnos tuncamen-
te sobre nuestro mérito; porqué la misma multitud que ten-
driamos que atravesar para producirnos a su presencia tul
cual somos; esa propia se verian obligados 4 penetrar pa-
ra sacarnos de la tinuja donde le hayamos escondido; y
tales milagros no se han hecho para esta época.”

Cuidandome muy poco de sus advertencias yo dejé ha-
blar libremente & mi procurador; y lomandolas al fin como
un permiso, todo quedo preparado desde el siguiente dia
pura emprender inmediatamente mi marcha. Esta despedi-
da de la casa de mi huésped fué menos tierna para mi que
antes lo habia sido la del hogar paterno, aungque no por eso
dejara de costarine algunas lagrimas. La aficion de la hija
de la casa que yo habia juzgado muy ligeramente como un
mero célculo de interés, tenia todas las apariencias de una
pasion mas profunda, y no fué poca prueba la que tuve que
sufrir al arrancarme de en medio de la desolacién de su
amargo _dolor. )

ii:rustiada el alma con tan triste espectaculo y lle-

no de aquel penoso sentimiento, me aparté por fin de estas
riberas para discurrir por la Europa, buscandoy prefiriendo
aquellos lugares donde objetos mas notabies llamaban la in-
saciable curiosidad de mis deseos. Todo era para mi bello
y admirable, y aunque tenia entonces el descuido de los po-
cosafios, nadaveia que de algun modo llamase mi atencién
por cualgiiierasingularidad-que fuese, sin que inmediatamen-
te lo trasladara a mis tablillas. Previ que un dia podrian
servirme de alguna utilidad; y aunque para el comdn de los
homiires lo pasado no deja recuerdos, el porvenir son nu-
bes y oscuridad, y solo el presente los afecta; yo sin em-
bargo, atesoraba jiara un tiemiio de que otros absolutamen-
te no se cuidan y que abandonan omisos é indolentes & los
ocultos destinos de la providencia. N

Después do haber visto lanzarse & una nacion joveny
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vigorosa casi desde la cuna do su nifiez politica &la cumbre
de su actual prosperidad; de asistir por decirlo asi & la rege-
neracion social do otro imperio opulento, acabando de salir,
como por tin milagro, inalterable y firme de enmedio de la
espantosa convulsion que al niiiuir los cimientos de la socie-
dad como que amenazaba subvertirla; testigo de la increi-
ble perseverancia con que otra nacién vecina por un prodi-
gio de la sabiduria de sus ministros y de la buena razon del
inieblo, pudo preservarse del vértigo revolucionario, peste
asoladoru de los estados; y siéndolo también de la infusion
de ese gérmen en los reinos limitrofes del contagio; ya mu-
cho mas rico de observaciones que de dinero, volvi & esta
ciudad, donde rpiedé admirado de la benevolencia con que
fui acogido por todas las clases 'y profesiones de la poblacion.

El flujo de viajar no se habia hecho entonces como ha
venido & ser despues inia moda doiniiianic. Era un esfuerzo
salir de su pais; y este esfuerzoquedaha sobradamente coin-
jieusado a la vuelta con la admiracién y la mas gintu aco-
gida de sus paisanos: yo la tuve también por mi parte, y las
invitaciones me llovian por donde quiera para fiestas y di-
versiones & que me entregraba sin reserva, y que terminaron
por acabar casi enteramente mi ya muy escaso patrimonio.
Me vi forzado & retirarme, y apeando de tren y de costum-
bres, me acerqué a los de mi clase y aun me be bajado &
los de la inferior.

He asistido & los festines de la aristocracia, a las comi-
das de los ricos, & las bacanales de los pobres: be concurrido
& las fiestas del almirantazgo y & la feria mas despreciable:
me he mezclado entre todos; creo haber estudiado un poco
las preocupaciones de ada una de las clases y hejiirado ha-
cerles abiertamente la guerra aun cuando en la demanda de-

ba perecer
E | viejo 'desengafiado.
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JANfUST.ID .

Mide veloz el pensaraiento mié
XJnay cien veces la sublime altura;
Recorre el mar, el monte y la llannra
WAsIosli de iiitusiasmo y poderio:

Y encuentra un cielo de esplendor vacio,
Lleno un mundo de tedio y amargura,
Altas rocas sin verde ni frescura,

Tristes campos sin flores ni rocio:

Levanta empero la amistad su frente
Augusta, hermosa, y en aquel instante
Todo me brinda inspiraciou florida.

Otro cielo, otros campos, otra mente
Y un corazon de fuego palpitante.
Rayos son de las glorias de otra vida,

Aljrcd».
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fi Ja atwia»

iSalve! reina de la noche,
astro de paz reluciente,
eiingenada mi mente
admira tu magestad.

Ora alzas tu faz preciosa
En medio & las blancas nubes
)é por el espacio subes

afandole en claridad.

Cuando en el zenit ostentes
toda tu gloria y belleza,
mandando & naturaleza
tranq]uilidad y placer,

Ala luz de tus reflejos
y €on paso misterioso
el albergue silencioso
de mi amada buscaré-

Enél quizas impaciente,
a su amador esperando,
te mirara suspirando
su inocente corazon;
Préstame, oh luna, tu auxilio
en tan delicioso iiistanU-,
haz que descubra & mi amante
por medio de tu fulgor.

Cuando al llegar & su lado

oiga su voz peregrina,
g ue tu lumbre divina

rille en su rostro de amor,

Yo bendeciré rail veces

tu presencia encantadora
y la mano bienhechora
que crearte se digno.

Y entonces de amores lleno
la diré cuanto la adoro;
pondré su mano eu mi seno
y su latir sentira:

De mi delirio la hermosa
tal vez gozara conmigo,
y el unico y fiel testigo
de iDi'veiitura serés.

Alfredo.



303

<IUE COPIO UNA D£f MIS COMPOSICIONES
EM jEL ZJSSO DE 1HZ9 TE31SOS.

iQué, no me engafo! ti Mirtila fuiste
la que con dedos de az.ucena y rosa
{os inocentes tersos escribiste,
gt\]g formé a tu panida doiorosa!
es ilusion! pudieron ocuparte
€s0s conceptos que el pesar dieiaba
y el dulce llautu del amor borraba!

Beldad angelical, yo te beudigo,
y las dichosas lineas que lias copiado,
en el delirio de mi amor ardiente,
mil vecesy otras mil jas lie besado.

Cuando en el tiempo que otros campos Viste,
vo en las playas tu ausencia tamencaba,
y al vertu alvergue solitario y triste,
melancolicos cantos entunaba
al lento son del plectro dolorido,
;quién me hubiera anunciado en esos dias
que mi cantares t0 repetirias?

Las olas escucharon solamente
en las serenas tardes mis querellas;
al desceuder las sombras las oyeron
en silencio las pélidas estrellas,

y cuando el orpe todo disfrutaba
del blando suefio y de la paz tranquila.,
yo & AlirlUa frenético llamaba,
el eco triste repetia *“Mirtila;”
& mi voz, de sus nidos tenebrosos
as aves de la noche iban saliendo,
“Mirtila” por el aire repitiendo.

iAy! otra vez, ohJirndestemplada,
quiero a solas pulsar tus cuerdas de oro,
que si entonces lloré tu larga ausencia,
hoy el desden de ni adorada lloro.
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Tierna como la tortola cuitada,
como la reina de las fiores bella,
nacio Mirtilo para ser amada,
y Yo naci para gemir por ella,
y adorar sus encantos seductores,
y \_/ii%ar por las playas suspirando,
y lio hablarla jamas sino temblaiido.-

Virgen de la ribera, oye los votos
del tierno amante que por ti muriera,
Yy ya que iiuuca merecio tu afecto,
merezca un ay de compasiou siquiera.

Si algiin mortal tan venturoso vive
que te inspire el amor que busco en vauo;
sl en din de luto para mi, recibe
ante el ministro del altarla mano,
jay! sea feliz, y muero tu Fileno,

y al terminar su vidadolorosa
sepa que tu con él eres dicliosa.

i\Versos sencillos que copid Mirtilal
prenda adorada de mi mal testigo,
vosotros me quedais tan solamente,
vosotros al sepulcro iréis conmigo. )
Fileno.

UJ saalfr

DE UNA ENFERMEDAD
EN PUERTO-PRINCIPE.

La muerte envuelta en pavorosas sombras
cercd mi lecho y enluté mi frente,
y las hijas del Tiiiimur graciosas
de mi se condolian,
y—"forastero misero” decian,
“porqué gimes cuitado?
con gozo no has mirado
de nuestras trenzas destilar el oro?™*
—iAy! esclamé, que lloro
porlu belleza, cUyas rubias trenzas
0ro en estas riberas no destila;
lloro por la bellisima Mirtila.

Filene.
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Ya de laedad primera
Los inocentes afios
Leves se habian huido,
iPudiera recobrarlos!

Aun eran mis placeres
Sencillos, y al gozarlos
Jamas de tas pasiones
Senti los sobresaltos.

Ora de la natura
La belleza admirando,
Leyendo ora los hechos
De los héroes y sabios,
Alas musas seguia
En el recinto santo.

Do & ios vates ansiosos
Agita el estro sacro.

Alguna vez decia
A solas meditando:
¢Qué ser, oh Dios, es este
A quien llaman iiViwo,
Cuyo poder no veo,

Y todos temen tanto?

iCual doblan las rodillas,
Ante €l los hombres fatuos!
Cual ante él temerosos
Llevan sus holocaustos!

Mas jay de mi! una tarde...
Era el alegre Mayo,
Cuando de Cuba liertntfsa
En los fecundos campos.
|:Quejaméls del invierno

| soplo impuro ha ajtido,
Entre albos azahares
|,a brisa suspirando,
Olvida en su embeleso
Los niveos aguinaldos
Que el festivo Diciembre
Efimeros ornaron,
Y templa con su aliento
Del Sol los igneos rayos;
A la mirgen risuefia
De un arroyuclo manso,

39
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Donde su altar de flores
Primnvcra ha fijado,
Vi una mujer... un angel.,.
No sé como llamarlo ..
Vi & Isbeia, cuyo rostro
Por el amor formado,
Mas bella que la Diosa
ue fué adorada en Pafos,.
n las sueltas madejas
Del cabello ondeado,
Los blandos cefirillos
Iban jugueteando,
Y al pisar blandamente
En ebsuelo alfombrodo,
A sus piés nuevas flores
El cuello van alzimiln.
Cual-.leve mnj'iposa,
Vaga'.de jamo en ramo,
Y orala rosa oliente,
Ora el jazmin nevado
Coge, y después que goza
Su aroma regalado.
Ya las poneen el seno,
O ya con diestra mano
Una guirnalda forma.
En ella entrelazando
Los mas bellos primores
Que el jardin esmaltaron.
La miro, y nuestros ojos
A la par encontrados
Su linda cara enciende
El virginal rosado. =~
ual fué el magico influjo
No sé, que derramado
Por mi. me deja absorto
Ciego, inmdvil, pasmado.
Al volver del deliquio
En que me vi abismado,
Seguir quiero al objeto
Que me arrastra tirano;
Mas jay! ay! iiifelire,
Mi suerte es solo el llanto.
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iComo inflama 7 enagena
Los mus crudos corazones
Y enardece las pasiones
De la belleza el candor!

¢A quien no exalta¥ cautiva
Cuando amorosa destella
En los labios de una bella
La sotmiia del amorl

Apacibles son las flores
Que el festivo abril derrama
En la aljofarada grama
Coloreando su verdor:

Pero & un desdichado amante-
Ni tanta beldad consuela,
Pues ver solamente anhela

La sonrisadelamor.

Cual el iris magestuoso
Al ndufrago triste alienta
Cuando aplaca la tormenta
Disipando su temor,

Asi & un alma delirante
Envdelta en angustia y llanto.
Le torna en gozo el quebranto

L a sonrisadel amor.

Solamente una mirada
Me ha rendido y cautivado,
Y con otra habras templado
Mi acerbo y fatal dolor.

En vano solaz jay! busco,
En vano triste suspiro.
Si en ti, adorada, no miro.

La sonrisa del amor.

jOhl cuanto sientey padece.
Cuanto lamenta su suerte.
Buscando barbara muerte
Quien prueba crudo rigor!



Duefio querido, perdona,
Si, perdona mi locura...
Mi tirana desrontura
Me Jia privado detu ardor.
Lo conozco, amada, emperoe
Si tu labio se decide,
¢Quien jay! mostrarme le impide

La so.nrisa dd amod

U

liaiTAcJOH BEhlao LES..

¢Viste acaso en noclie oscura

La montafia silenciosa,

Y en su cima pavorosa

Los espectros vaguear?

Iste el arboly las matas

Por el cierzo sacudidas,

Y las ondas conmovidas

Ao lejos resonar?

Tal YO triste y solitario.
De mortal melancolia
Por la hermosa ingrata mia
Siento el pecho destrozar.

Y en mi mente conturbada
Cual los ondas con el viento
Mi delirio, mi tormento
Va creciendo sin cesar.
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V.

La ultima carta de Josefa, sin declaparmc ol-fin de
3u amorosa porfia, si-bien anunciaba un resultado terrible
para entrambos ornantes, aumentando mi ansiedad, rne ha-
bia conmovido profundamente. Por desgracia, no quedaba
ninguna otra que no hubiese- leido; y para disipar las tinie-
blas y las crueles dudas que aun me inquietaban, recurri
entonces a las de Alfonso, de las cuales la primera que ca-
yo en mis manos, sin embargo de no ser dirigida aella sino
& im amigo de-la Habana, fué el Gltimo acto de aquel pe-
quefio drama, la que deriaind una luz viva sobre el caos,
y me hizo arrepentir de mi temeraria curiosidad. Decia asi:

“ Estimadisimo amigo: Dicenme que siempre me con-
servas un singular afecto, como comparieros que hemos sido
largo tiempo, y en prueba de que yo no te he olvidado un
punto, y de que te quiero, voy a liacerte la ingenua confe-
sion de mi vida y sucesos, que tanto lian fiado que hablar &
las gentes de estas comarcas. En mi triste situaciéon, mu-
cho mas triste por la incertidumbre cruel en que mi &nimo
fluctia, me veo obligado a reclamar en prenda de tu amis-
tad la franqueza y calma necesarias, no solo para que me
Olgas con amor, sino para que falles decidido y recto en el
asunto que & tu juicio ine-propongo someter.”
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“IMoimpi'rta que mi coimieticia no me despierte & des-
hora cmi gritos importunos, iio importa que mi cabeza es-
té en so temple, & pesar de la borrasca deshecha que ame-
naza sumergirtne; necesito que me alumbres, que me
(ligas cual lia sido mi delito, basta donde he llevado la ra-
z6n,y basta donde me lian oprimido las pasiones. Creo inQ-
til de! caso decirte que inl situacion no es de aquellas que
suelen medirse U la simple vista, ni de la que un hombre
cualquiera sacaria consecuencias Mgicas y exactas; porqué
mitii|iifi deitiasiado repetida entre nosotros, no por ello han
meditado mas los padres de familia sobre la educacion,
que conforme & los principios que profesan han de comuni-
car & sus hijos; y porqué ji- pesar de los serios resultados
que trae a la sociedad el juicio de algunos materialistas que
considuraii al hombre como una maquina bruta, no por ello
es monos cierto que liily en nosotros una cualidad, una
parte espirifual, de domie emana todo lo bueno y grande,
gue no descubren ni comprenden las inteligencias vulgares.
Hurtas ocasiones humos platicado dulcemente sobre el por-
venir que le espera & la humanidad, si como es de creerse,
triunfan los principios de moral que dogmatiza y alza la fi-
losofia dei siglo; pero aun permanecen intactos, y se ob-
servan pujantes en nuestra tierra, resabiosy errores, que
rurdar,'Miiuflio tiimij)o untes de que se disipen y reformen.
Tal era tu opmiuu entonces: escucha mis desventuras, ya
(Jue mo ha caido en suerte el triste consuelo de contarlas,
y sufrir aquellos males de (jtie nos quejdbamos de consuno.

“Utili inclinacion innata, mas bien queja pobreza, me
llevo dwsdc pcijuefio @ vagar por el mundo. Desde temprana
edad, como otras veces te he dicho, he sentido el deseo de vi-
vir por mi y domii, deseo ardiente, caracter indomable, que
jio han podido contrastar los amigos, ni los lazos de fami-
lia. Yo vine al imuuludisfriitando algunas comodidades que
desjirccié, por guiiar en liiertad lo que perdia en placeres
sedentarios y de almas mezipiinas; el pan de la caridad en
esta tierra viracn me pareciti siempre la cifra de la indo-
hmeia Vdi! la holgazaneria: un favor trocado por una adu-
lacidn,le juzgué como el colmo de la bajezay de la degra-
dacion livmaiui. Con tales iiiens y principios, me presento
la amistad en casa del Sr. G... padre de una dilatada fami-
lia, paru concluir la cdiicacion de dos de sus hijos, hace rns
do un afio: el amor me arroj6 de ella hace seis meses. Mi

es un lojiilo do desgracias, y mis aventuras por todos
mulos iligiius de la novela, lie dicho que la amistad me lie-
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V0, porqué has de saber, que el mayor de los hijos del Sr. (i.,
Fernando, encargado de la fincay el predilecto de su pu-
dro, que conoci en iin baile en el Bejucal, de resultas de
un lance de honor, en que por poco me compromele, ha-
biéndome cobrado iin afecto griiiidisinio, a juzgar por sus
estrepitosas demostraciones, do quiera que la casualidiul
nos reunia; se dedico aprofcgi.rwc, y & ser mi amigo por to-
da la vida, segun sus piO|)ias palabras. Este homlire jiues,
que yo crei sincero, y en quien deposité mi confianza, no
pari) hasta presentarme 4 su amable familia con honradas
recomendaciones, y liasta arrancarme la palabra, que al fin
le di, de servirlo de preceptor & dos de sus lierniunos me-
nores, como una prueba do afecto mutuo; y con este motivo
me alojo en su propio cafetal, que creo has visto td en otro
tiempo. Aceptada la jimposicion sin condiciones de ninituna
especie, pero tampoco sin el formal compremiso de mi par-
te de resjionder de la educacion de los dos nifios, ejercicio
pata el cual no me sentia llamado; una circunstancia dema-
siado casual me decidi6 & abrazarla con ardor y & seguir
en tareas que demandan mas calma y constancia que la
gue Dios me ha dado.

“No obstante que yo no hubiese amado mmea, siempre
habia creido en el amor, como creo en el Dios que me cri6;
y siempre he vivido en la pcrsiiacion de que sin él no hay
felicidad en la tierra, |ior mas que el egoismo io niegue, y
por mas que la corrupcion é imbecilidad de algunos bciil-
bres lo desacredite. Nunca habia amado repito, y el dia do
mi llegada é casa del sefior G ..,que fiié de noche, descoso
de conocer & las hermanas de Fernando, aunque con el te-
mor de desagradarlas, jloiqué sabia mucha parte del caréc-
ter orgulloso de la familia, quiso la casualidad 6 mi fortu-
na siempre varia, que no viese a la mas Jriven de las nii-
cliachas, 4 quien me habian pintado como nn modelo aca-
bado de hermosura y candor, y & quien iina vez vista,' no
pude dejar de amar y de rendiile el trilmlo de adniirncioii
que se merece por todos titulos lo mas grande y sagrado que
hay en el mundo;—Ila mujer, con laslbrmas y los sentimien-
tos de un angel. No habiéndola visto la noche de mi llega-
da, como digo, ella, (segln después sigie,) que no podia sa-
lir por una ligera indisposicién que le aqgiicjoba, mostrti
grandes desees de conocerme, y por via de consuelo se en-
tretuvo en progiiiitar a la mulata, su ciiada de mano,—que
figura tenia yo, cual mi nombre,—y otras mil bobadas & es-
te tenor. Al otro din a las nueve tic lu inufiana, recibi jlor
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un negrito el aviso Je pasar & la sala, donde se hallaba la
familia reunida: me vesti de ])risa y sali atravesando por el
jiasadizo de los cuartos corridos, de los cuales el segundo
de la izquierda, & mijuicio, pertenecia & la nifia’j pues has
de saber, que cada uno de los hijos tiene el suyo por se-
parado. El que me destinaron, era el Ultimo del lado con-
trario. Las ventanas de todos, & aquella hora, se veian d
abiertas de par en par d con su postigo de vidrio que per-
uiitia el paso libre & la luz. Yo, mucho mas ansioso que olla
de conocerla, pasando por delante do los cuartos, puse el
mayor cuiilido, aunque con disimulo, por si la alcanzaba
a ver. No me engafié en mis célculos y esperanzas.—La
candid.tnifia se hallaba & la sazon delante del postigo de su
ventana, sentatla en na taburetico, mientras su mulata te
tejia uiia larga trensa de color castafio, con su hermosa
mata de pelo. Segln parece, tenia aun el vestido flojo, me-
dio encubierta con una bata de muselina, con la cabeza y
ojosindinadus lucia el suelo, y los brazos blanquisimos co-
mo el alabastro perdidos entre las ropas, en muelle postura;
])ero asi que sintid, mis pasos, levantando con prontitud la
frente, dirigié al través del vidrio una mirada investigado-
ra sobre mi, que al encontrarme con ella, quedé como ata-
do, confuso, y. no. pude, masque hacer una ligera inclina-
cirmde cabeza, y pasar de largo. Mi encogimiento y timi-
dez, ipiil.4 le bizo gracia, u le p:irecié ridicula; porque ad-
verti, que edi indosQ & reir, -volviése & la mulata, en cuyo
seno escondid su cara eucendida, como el nifio que liuye de
los brazos estiuafios y se refugia en las faldas de la madre,
contento y alegre.—Y aipiellos ojos dulce.s, blandos, fasci-
niulercs; aquel ro.stio ospreaivo, al cual le pi'estaba mayor
eiicantu eUnisterio del aposento y del vidrio; aquella tren-
sa de pelo castafio y brillante; a(|uel in6rvido cuello que por
jjartes descubria la batay per partes ocultaba, se fijaron
con tunta fuerza en mi acalorada mente, que en la mesa,
en las sillas, en el sofa, en el piano, en los cuartos, en todas
las puertas me parecia verlos, y tocarlo.s con los labios y
las manos. Sos))oclio, amigo mié, que has de tomarlo 4 risa,
jiero liote miento nien lo mas minimo, si te digo que desde
aquel pinito la iindgeii de la nifia, cual las hermosas visio-
nes que se suelen aparecer en los suefios,—si senuido, si de
))ic, si leyendo, si conversando, por largo tiempo la senti re-
velarme en torno y seguirme aiodas partes; semejante é
un Pajaro invisible que no ipiisieva hacerme ningln dafio,
pero tampoco abrigarme bajo,sus calientes alas.
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“El encogimiento, la timidez, mejor dicho, la preoca-
pacion de animo que tal encuentro me produjo, me acom-
pafié hasta la mesa, donde los esfuerzos de Fernando, de
su madre y de las muchachas, en particular de Catalina,
no fueron bastantes & desimpresionarme y hacerme tomar
parte activa en los mil asuntos de conversacion que suscita-
ron alli con el premeditado objeto, segin después averigié,
de estudiar mi caracter y enterarse de mis opiniones en to-
do lo que dice relacion & tas que esta familia conservaba de
sus nobles antepasados. La esperiencia me habia ensefiado
queen un paistan heterogéneoy vano como lo es el nuestro,
las opiniones respecto deestas cosas, como la verdadera re-
ligion, debian estar mas en el pecho que en los labios, mas
en las obras que en las palabras; porqué de lo contrario, se
espone uno a sufrir no pocos chascos y desazones, mientras
el individuo que nos provoca no se muestra tal cual es en
las circunstancias criticas, que son las de prueba. Asi que
me mantuve como en espectativa. resei vadoy puco hablador;
por G-Ba razdn nosé si me tuvieron por tonto 6 taimado.

“Acabado el almuerzo, levantaronse todos, y por ha-
cer un dia fresco, me convidaron Fernando y sus hermanas
a examinar la finca, es decir, los tendales, el molino, alma-
cenes, barracones, el jardin y demas. Tocome de compafie-
ra Catalina, la cual por el camino me iba instruyendo de to-
do cuanto encontrabamos, mereciese 6 no una esplicacion,
tal como los quintales de café que producia la finca, y el nd-
mero de matas y el de los esclavosy de los contratiempos
que en varios temporales habian esperimentado, guerra &
mmuerte que las vivijaguas le>babian declarado a los naran-
jos; pero con un aire de importancia y gravedad que mas
de una vez me chocd. Rosa é Inés, las otras dos heriiianas,
iban de brazo delante de nosotros, conversando entre si, y
noté que nlgunas-veces me echaban unos ojos al descuido...,
como si el asunto principal de que trataban me tocase en
gran manera. Fernando, después de habernos acompafiado
largo rato, nos abandond por ir & dar no sé qué disposicio-
nes a los contrama-yorales, que «e veian diseminados en el
batey: y ya fue como una necesidad el volvernos para la ca-
sa de vivienda. IMO deseaba aniienteinente: tanto por des-
prenderme de tni locuaz ciceroni, cuanto porqué nos ha-
biamus alejado mucho del sitio donde reposaba encerrada
la linda nifia de la bata, cuyo nombic, entonces ni sabia, ni
stuve valor de preguntar. Siguiendo siemj)re delante Rosa é
Inés, las detuvo en la ventana lu cnfcriim, entablando un

40
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didlogo bastante animado, del que apercibi algunas frases
cuando Catalina inc permitid acercarme, reducidas & pedir-
les que la dejaran salir, pues se sentia buena del todo: es-
to con vivacidad y gracia, cual si en manos de sus herma-
nos estuviese que guardase o no cama. Mi aparicién, si bion
no repentina para ella, la obligo & interrumpirse y & po-
nerse derecha. Yo le hice un saludo, & que contestd donosa
y sonriendo; y Juego todos nos quedamos callados, mudos.
Catalina que lo echo de ver, torn¢ la palabra y dirigiendo
la vista y los brazos-a la nifia y & mi alternativamente, di-
jo:__.losela, este caballero es el amigo de Fernando, que ha
tenido la bondad de encargarse de la educacién de Emilio
y de Cérlos. Anoche nos ha sido presentado. Su gracia es
don Alfonso Martiuez:—y cargé la pronunciacion sobre las
ultimas letras de mi apellido rompiéndolas entre los dientes,
eotno avellanas. Si bien esverdad que entonces no atribui
a4 mala parte el modo que tuvo la Catalina de pronunciar
«)i apellido, tampoco saqué una buena consecuencia de la
manera, tono é importancia con que acompafio el acto de-
mi presentacion, el mas natural y sencillo que puede ofre-
cerse en la vida.

“Josefa de pié en el poyo de la ventana, vestida con
gran asco, recogido el pelo en loalto de la cabeza con gra-
cia, cubiertos los hombros con un pafiuelo de vivos colores,
los torneados bra'zos desnudos, el talle estrecho y airoso, di-
vidido por el monilloy los pliegues de la ancha saya, la cual
mas corta que larga, dejaba entrever dos piecesitos delica-
dos, era el objeto sublime de la atencién de todos; pero en
particular de mi, que tan embebecido estaba en mi dulce
contemplacion, que no eché de ver que Catalina me obser-
vaba atentamente, hastael momento en que alzando la voz
en son de marcharse, arrastrando consigo a4 Rosa, con mas
mLe seriedad, dijo—No sé & que te has perifollado tanto,
Josefa, porqué mama no quiere que salgas hoy al aire frio.
Ella la mird, entristeciose, y no replicé palabra. Yo, apro-
vechando aquello ocasion como por los cabellos, dijele de
prisa y mal, que esperaba verla muy pronto restablecida en-
eunion de sus hermanas para alegrar los animos. Con sonri-
sa infantily gracia suma contesto ella todavia con mas prie-
sa:—Yn eslov \a buena, gracias & Dies. jPero quieren que
me encierre! Como ha de ser!—Y se volvié para lo inte-
rior del cuarto corriendo, quizds & maldecir de sus duras
carceleras.

“Josefa al cabo, se hall6 en disposicién de dejar su



315

encierro, sin peligro, j ttive el placer de verla reunida &
sus demas hermanas, en la mesa, en paseos que dabamos
de tarde por las guarda-rayas dcl cafetal; en todas partes,
diariamente. Con el tiempo y la continuacién del trato, mi
confiatiza para con las muchachas y sus padres adquina
cierto grado de familiaridad, propia de gente culta y bien
criada; y coaéitambien me parecio que les levantaban un fal-
so testimonio cuantos les atribuian unas preocupaciones y
un orgullo desmedido. Yo no vi al principio en las mucha-
chas mas que franqueza y bondad; bien que nunca les cor-
respondiera con una cosa hi con otra, porqué no solo no
me era dado, merced & la pasiori que abrigaba.en el pecho
con tanto entusiasmo y que la gratitud me hacia apare-
cer criminal, sino también que adverti en Fernando algun
desvio y reserva, y a las veces un aire ile superioridad y
mando, en medio de aquel dispensarme favoies y de aquel
advertirme, como para que no cayera en tentacion de ena-
morarle alguna de las hermanas, con las cuales me encon-
traba siempre en interesantes pléaticas enredado. Tuve en-
tonces ocasién de notar con placer y en provecho de la hu-
manidad, por desgracia tan calumniada, lo que es el cora-
z6n de la mujeres abandonado & su propio y natural ins-
tinto. Hay en el corazén de la mujer un foco de bondad,
amor y poesia, que las instituciones de los hombres, las
ideas mezquinas de una sociedad corrompida y estraviada,
no pueden del todo apagar; porqué & la manera que algunos
arroyos que corren por entre brefias incultas, sombreadas
de bosques frondosos que los guarecen de los ardores dcl
sol, y que se esconden & las miradas del viajero, por no me-
ter ruido en su curso; del mismo modo la mujer que las cir-
cunstancias aislan de un inundo para el cual parece naci-
da, suele conservar puroy limpio el venero inagotable de
afectos grandes y generosos, que revelan la excelencia de
la humana creacion. Pero siguiendo la misma comparacion,
algo mas aplicable al asunto de que te voy hablando, ti no
podras dejar de convenir conmigo,enqueaesemismo arro-
yo0, tan manso, tan sosegado en su corriente, cuando el hom-
bre, equivocanilo sn misién, reducida & alegrar los. bosques
por donde pasa, & nutrir y vivificar las plantas que bordan
sus margenes, le pone atajos ¢ le arrebata de sus fuentes,
para emplearle al antojo en su provecho; acaba por agotar-
le y precipitarle en el rio, sin nombre quiza ni memoria de su
origen.—Entones la sociedad, engafiada también, achaca

corazon de la mujer lo que es efecto de la torcida direc-
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fioii qiifi fiierrn al vrnero He sus pasiones. En el rio desa-
paiecc el nnoyo: ei «nimio es el rio giie revuelve y ilesvir-
tha sus aguas, (pie son ios afectos de la mujei: acendrados
y liinpos en la fuente, turbios y de mala ley en su desag(ie.

“Perdéname tan largay cansada digresion, pero me
hallo en la necesidad de bacerlo, nosolo porqué este es un
asunto muy delicado, mas también porqué no se diga de
mi que calumnio. Si clamé contra el mal, apunté antes la
causa; si apliqué el cauterio sobre la llaga, antes consulté
los medios lenitivos, que no produjeron efecto. Volvamos
& mi historia.

“Habia un secreto entre aquella familia y yo, cuyo
descubrimiento debia producir, como produjo, un odio ter*
Tibie; y la amistad, la confianza, alzadas sobre fragiles ci-
mientos, no podian echar profundas raices. jDesgraciado
del que fabrica su casa sobre la arenal! dijo Jesucristo. La
poca confianza que existia entre nosotros, fué desapare-
ciendo & medida que mi pasion tomaba cuerpo, que era
con celeridad espantosa.

“Muchas mafianas, antes g,iie amaneciese, amanecia
Josefa para mi, que es mi sol, mi luz, mi vida. Muy tem-
prano ella se levantaba y se dirigia al jardin, aunque no
siempre sola. Yo, por el postigo de mi suarto la seguia con
los ojos hasta las verjas, y cuando de repente se me ocul-
taba entre las matas, y de repente volvia a aparecer como
una flor de inagniludy hermosura estremada descollando
sobre las otras fores; sentia un placer tan vivo, de natu-
raleza tal. que ni puedo definirte ni es de féacil compren-
sion para los que no le han sentido. Algunas veces Josefa,
si no me engafa la presuncion, de ex profeso pasaba tan
cerca de mi cuarto, que sentia el ruido de sus ropas, y me
quitaba del postigo 6 volvia los ojos por no encontrarme
con los suyos suavisimos y hechiceros, temiendo que me
fascinara, como fascinan algunas culebras & los pajaros.

“Asi se pasaron largos dias y larguisimas noches de
cavilaciones y de tormentoso afan. tegiendo y destegiendo,
fabricando castillos encantados ahora, y que mnfiana de-
bian desplomarse & mi vista. Proseguia, no obstonte, en las
tareas de maestro, con valor. Los nifios, merced U la pre-
cocidad de su talento, hacian prodigiosos adelantos, sin que
j)ueda atribuir a otra cosa este milagro; poi qué yo, siempre
a vueltas con mis amores, no me acordaba de ellos la ma-
yor parte del dia. Bien es verdad, que el uno en particular
era la cara misma de Josefa, y creyendo hablarla y diri-



317
girla en él, mi esmero y mi Bfan, crecian de punto; al me-
nos mientras pasaban las cansadas lioras en que no me era
posible verla & ella. Pero ni aun esto duro imiciio tiempo.

“Josefa habia recibido una educacion inconililitn, bien
fuese porqué nuncatuvo un maestro capuz, ya porqué sien-
do la mas joven, la mas queiidu de la faniilia, y con este
inotivo muy miniuda, no la hubiesen estimtiiado & aprender
por no enojarla, que es en lo que se cifra el amor mal en-
tendido de algunos padres. Apenas sabia leer ni escribir.
Su padre, que me habia cobrado- un singular carifio, quiso
que yo completase la educacién de su hija. Ksto fi ¢ como
jioner mi firmeza & prueba. Josefa se resistid al | rhicipio,
debo creer que por verglienza de recibir mis lecciones, vién-
dose ya hecha una mujer; y llegué basta alegraniie, pues
no contaba con ningunas fuerzas jiara luchar & brazo par-
tido con mis pasiones. ¢Si daba la casiiulidud que sus manos
tocasen con las mias, podia yo responder de mi coiuzon.'—
Asi sucedio. Habiendo consentido al fin or (jne fuese su
maestro, pasaba dos horas al dia n la sala «'onde sumadre,
hermanas y algunas veces Fernando y su padre, me aguar-
daban, para presidir el acto quiza, en el cual por medio de
esfuerzos violentos consegui durante algunos dias, domi-
nar y como apagar las borrascas que se levantavan dentro
de mi pecho. Una ocasion, sin embargo, al entrar en la sa-
la noté que mi discipula estaba sola, pues toda la familia se
Itallaba en el pasadizo de la calle, registrando las piezas
de ropa de un buhonero, que con incansable charla y con
sus géneros habia logrado llamarles la atencion al punto dé
no jiensar en otra cosa. Yo me detuve en la jiuerta por
un movimiento involuntario. Josefa que me esperaba, mo
miro y se puso encendida como una rosa. “Habia adivinado
ella ei motivo verdadero de mi detencion.” Conocia ya su
eorazon blando € inocente, que el amor me hacia obrar de
iigiielln inaneral—Respiré con fuerza, me puse la mnno en
el pecho, y continué hasta su asiento. Adverti que ella tem-
blaba & medida que meaceicaba, semejante al nifio gtie
atemorizaron con iin espantajo; y su debilidad dandome va-
lor, me hizo sonreir ir6nioomenfe.

—Sefiorita, le dije, ¢serd posible que yo no consiga
nunca que V. me reciba, si N0 como su mejor amigo, que
viene a admirar su talento y sus adelantos, al menos no co-
mo & un maestro severo que se complace en inortifteur...?
Y me contuvo, porqué la turbacion y la sangre de su ros-
tro parecian ahogarla.
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“Jamaés se habia ofrecido é mis ojos tan galana y geiv-
lil. Vestia nn tanico do oian batista salpicado de unas flo-
recillas azules de cielo y rosadas: el cinturon que oprimia
Ku talle era de raso blanco con preciosos claveles, borda-
dos por ella misma; al hombro traia un pafiuelo do punto
también blanco y bordado, que dejaba traslucir clara-
mente su blanco seno on una grande agitacion: de las sie-
nes, por detras de las orejas, le bajaban pegados al cuello
dos hermosos tirabuzones, que con cualquier movimiento
de su cabeza, ya se le tendian por la espalda, ya se le pa-
saban al pecho, enredandose con las mallas del pafiuelo y
los aretes de encendidos corales.—Josefa escribia In plana®
seria y con el mayor silencio. Yo la examinaba de pies &
scabeza, también serioy sileneioso. Hubo un instante en que
crevéndome tal vez distraido en otra cosa, levanto los par-
pados y fijo sus timidos ojos en los inios, que centeliautes é
inmutables, estaban clavados en su frente serena y limpia
como nuestro cielo. B ijo la vi.na confundida y escribié una
linea mas, sin saber lo que hacia. Yo en un arrebato, so
pretesto de enmend-irle una letra, le quité lii pluma, y es-
cribi & continuacion:--‘gMe anmsl”—Entreglesela otra
vez, y ella escribi¢ inaqgiiinalinente:—“Te amo..-> —Y no
acabo, porqué en aquel mismo momento entraba del colga-
dizo Inés con una piez i de muselina francesa en' los bra-
zos, para consultarle su iwreccr, pues queria hacerse de
ella un vestido. Agarré con disimulo el papel entre las ma-
nos, y le hice un ovillo, levantdndome en seguida dei asien-
to y poniéndome & dar grandes jiasos por la sala, lleno el
corazén de fuego, v la cabeza su-speiidida en el techo de la
easa.—Pero Inés-quiso también que yole diera mi parecer
acerca de la muselina, y me llamé. Acerquéme pues, tem-
blando, agitado; Josefa bajé la vista y se turbd: ninguno
de los dos pudo hablar una palabra: la hermana echando
de ver nuestra situacion, prudente y discreta se alejo de
nosotros, llevandose la muselina consigo. Entonces, por
un ingiutao desconocido al hombre cuando la pasion le cie-
ga, me alejé asi mismo de la discipula.sin chistar.—jCual
guedaria la inocentel o

* Desde aquel instante ci horizonte de nuestro amor to-
mad un aspecto ldgubre, se fue o.sciireciemlo de mas en mas
cada dia. En vez do buscarnos el uno al otro, cosa tan na-
tural entre jévenes que se aman, al conmino, parece que
nos huiamos. Ea causa nn era otra, al menos jior mi par-
te, que el temor que abrigdbamos de que la familia descu-
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bri«se el dulce comercio de dos almas apasionadas, en'ma-
gica é invisible comunicacion. Fste esel Unico medio de es-
plicar aquel recelo con que andabamos, de aquel sobresal-
to que se pintaba en nuestras frentes, cuando la casualidad
nos unia, y aquel sospechar de continuo de la menor pa-
labra, de la mas leve sonrisa que contrajese los labios de
los padres 6 de las liermanas.

“Una tarde, nos paseabamospor el jardin. Desde laco-
uiida habiaechado de ver en las miradas de Catalinacierta
particularidad que me traia lleno de susto y ea gran zozo-
bra. Por supuesto, como de costumbre, luego que salimos
se coloco' & mi derecha, y se apoyo' en mi brazo, hablan-
dome con carifio. Todo en ella me inquietaba.—;Qué pue-
de suceder. dije entre mi, ;qué se descubra el pastel y nm
echen de la casai jY me echen de la casa! repeti honda-
mente conmovido.—Catalina lo advirtié, y me pregunto’
riendo, que si resaba. Disimulé cuanto pude,.y le respondi,
no recuerdo qué cosa. Lo cierto es que parecié quedar sa-
tisfecha. El sol se aproximaba al ocaso. Mientras las de-
méas muchachas se entietenian en trasplantar unos clave-
les, Catalina me llevd al centro de un fresco cenador, for-
mado de coposos naranjos, parras y jazmines de Italia.
Sentdse en un banco de madera, y yo & su lado magiiinal-
mente. Aquella mujer me arrastraba & si, como el boa al
pajaro. Era entonces pélido y sereno su semblante. Asalto-
me alli un pensamiento terrible, y me levanté con &nimo
de huirle. Ella me suplicé que me volviese é sentar, pues
tenia que comunicarme un secreto, y queria «iarinc una
prueba de amistad y franqueza consultando mi opinion,
porqué me creia hombre de juicio y reserva grande. I\o mo-
vi los labios siquiera. Catalina afiadi:—;Conoce V. por
ventura al joven D. M.J. S...~~Mucho: respondi algo mas
tranquilo.—; Dénde le conocié V.?—En los bailes de S. An-
tonio.—¢No le vio V. el otro dia cuando estuvo aqui & ha-
cernos una visita?—No.—;Pero V. di.' que le conoce?—
Pues, le conozco mas bien de nombre que de trato, porqué
nuestra amistad nacio en los hailc.s, y no hemos tenido oca-
sroii de frecuentarla.—Lo siento. Ese joven, como le iba di-
ciendo, esta enamorado de una amiga iiiia, en cuya suerte
me intereso mucho. A mi amiga, si vale decir verdad,
no le disgusta del todo, y desea antes de comprometerse
cen una palabra imprudente, saber cual es su conducta; y
nadie mejor que V. podia, como hombre y como conocido
que es, informarme...;Qué es eso, Alfonso.* Duda V..? Te-
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rmc V. descubrirme alguna cosa que perjudique al honor
de dicho jciveni—afiadio ella, viendo que yo bajaba la ca-
beza, y me distraia jugando con las rainis de tos naranjos.

—No, sefiorita, de ningin modo. Bastara media vez que
V. me lo suplicase. La estimo demasiado, para no intere-
saria; tanto como V. en la suerte de su... (heniianii iba &
decir) amiga, para negarle mi parecer si de algo podia
aprovechar. Pero es el caso, que mi amistad con D. M. J.

1. es de ayer, mal puedo haber observado su conducta, ni
estar al cabo de su origen y demas.—V. lo sabe. Lo que
tiene es gae...¢ V. conoce su ietra%Yy me presentd una car-
ta sin sobrescrito ni mas vocativo que el de ‘iufiorUa. Era
una delaracion de amor. Leda con rapidez, y se la devolvi
luego luego, respirando, pues & pesar del empefio que Cata-
Uua puso en borrar su nombre, que estaba escrito entre las
lineas, yo le descubri al través de las rayas, y no me que-
do la menor duda que la amiga y ella eran una misma per-
sona.—Ya Vveo, ie dije, que te interesa & V. mus de lo que
pensaba la suerte de esa amiga, y el asunto muda de espe-
cie, Seforita. Si he de hablar en plata, con la franqueza
que me es caracteristica, digo & usted que conozco muy bien
al joven donJ. M. I., y que le creo indigno del amor de su
amiga. Si, continué, sin notar que CataUHa se ponia de mil
culotes, indigno de su amor, porqué entregado al juego y &
las mujeres desde que sulio' de las faldas de la madre, mal
puede querer ni guardar fé & ninguna sefiorita de educacion
y delicadeza. Aconséjele usted & su amiga, que le dé carpe-
tazo, ciiuTito antes mejor, pues en vez de perder .por ello,
gana un ciento por ciento.— \lurdidii y azorada me echd
unos ojos de hasilisco, y luego levantése y fuese imirmuran-
do entre-dientes:—jQué se habra creido el muy ..! Indig-
no de su amor de usted..! Pues si es un caballero por todo.s
cuatro costados!

“jTarde eché de ver 'a imprudencia min! Catalina me
juré desde aquel momento un odio implacable, y se ha ven-
gado completamente de mi, en despique del desprecio con
que traté su apasionado, quien tul vez le .hizo ugiiellu su
declaracion amorosa por un juguete 0 capricho nada mas.

“Aiin permanecia en el hunco sentado, cuando senti y
apercibidJosefii, que siilia de entre las enredaderas dejiiz-
inines, como si buiiiese estado escuchiindo la conversacion,
y me levanté con animo de alcanzarla, pura leer en su ros-
tro la verdad; pero ya se habia unido & las hermanas, vy
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juntos, aunque serios y cabizbajos, llegamos & ja casa ano-
cheiietidf).

“i'I’arcle conoci la imprudencia que habia cometido!
demasiado tarde para repararla! Una vez declarada la
guerra por parte de Catalina, ya no hubo forma de redu-
ecirla & buenas. Ora supiese mis relaciones con ia hermana;
eora lo sospechase no mas, pues conocia desde antes mi afi-
cion & ella, locierto es que puso todo su empefio en mortifi-
carme por cuantos estilos es capaz de mirtificar una mu-
jer maliciosa é imprudente. Cargado de pesadumbres y do-
lores, imaginativo y silencioso, dejaba que el mal tomase
cuerpo por momentos, sin curarme del suceso bueno d ma-
lo. Fingiendo alegria en el semblante, cuando el corazon so
me caia & pedazos; sufriendo la impertinente charla de Ca-
talina, quien & pesar del odio que me tenia, disimuldbale
(con tal de hacerme tragar sangre,) mientras la hermosa
*mia platicaba con otra, 6 con otro; y nunca poder sustentar
una ilusién, una esperanza por mas de una hora, de un mi-
nuto! He aqui el triste estado &que se vid reducido tu ami-
go durante el largo espacio de seis meses con sus dias y sus
noches!

“Una mafana-entro & deshora en mi cuarto el sefior
G... con aire mazorral y duro. Me presento sin mas pream-
bulo la cuenta de mis salarios, dijo que le parecia que ya
no necesitaba mas de mis servicios, y me dejo como quien
ve visiones. No ose preguntarle la-causa de semejante pro-
ceder: tampoco quise irme sin ver antes a Josefa. Disimu-
Ié cuanto pude la verglienza y el dolor, y esperé con ansia
que llegase la noche. Comunignele por conducto de la mu-
lata mi desgracia, citdndola para las dos de la muilrugnda
en el postigo de vidiio de .« ventana. Yo 'fui puntual a la
rita; mas en vano me cansé de-esperarla: ella no parecid:
alla & los claros del dia senti crujir una hoja sébre los goz-
nes, me acerco, y cierran otra vez con violencia, echando-
se & reir en seguida la persona, que no era otra que Catali-
na.—Te has vengado, dije para mi conel mayor despecho,
y mandando ensillar mi caballo, antes que se levantasen en
la casa, sali de ella sin despedirme de nadie.

*“.Josefa me esciibid una larga carta asaz sentida, dis-
culpandose de sil falta, que no eslmm en su mano, pues Ca-
talina contra la cnstiimhrc durmié aquella noche en su apo-
sento; y connliiia jurandome un amor sin limites. Desde os-
la época quedo entablada nuestra correspondencia episto-
lar, mil veces interrumpida y Ultimamente interceptad»

41
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por Férnandd, mi.enemigo implacable. En vano ho .solicita-
do verla las ocasiones en que Josefa ha caido enferma de
amor; en vano se han empefiado personas respetables para
gue me cedan su mano, pues puedo y quiero casarme coii-
ella. Yo no tengo, es verdad, quitrines y cafetales que ofre-
cerle, ni recuas de esclavos; pero tengo un corazon puro
como el oro, una cabeza que piensa y dos brazos robustos:
en este pais con tales elementos nadie se muere de hambre.
Bien sé que aqui el mutrimonio es un negocio de lujo; mas
yo no debo sujetarme & los caprichos de una sociedad vani-
dosa, porqué eso seria sancionar con mi ejemplo un princi-
pio perjudicial.de serias trascedencias.

“¢Sabes lo que contestd la familia @ mi proposicion.*—
Que yo era un hombre oscuro, de un apellido vulgar; que
aunque piniiera casarme desde luego, ellos no habian cria-
do su hija para tales maestricos; que habia sido un des-
leal abusando de la confianza con que me brindaron en la
casa, por donde se echaba bien de ver la bajeza de mi ori-
gen. ¢Quieres mas insultos, amigo mioi Hay cosa mas san-
ta, ni mas legitima que el amor de dos criaturas, que, como
decia Tasso, sacaron una misma suerte de la urna invisi-
ble! Cn un pueblo como el nuestro, compuesto de unos
elementos tan heterogéneos, ¢no te parece un absurdo, y
hasta ridiculo, eso de atribuir & deslenltad una decla-
racion de amor semejante a la mia? No te parece que re-
trogradamos & las creencias y costumbres de los tiempos
feudales! No comprendes porqué se achaca & deslealtad mi
declaracion de amor?—La fortuna, ya que no la clase, me
colocd un poco mas bajo que mi amada; de. mi infancia no
cuidaron esclavos; en mi adolescencia no me aturdieron las
adulaciones, ni los placemes de parientes numerosos, y por
consecuencia, al querer levantarme, aspirando é la mano
de la hija de un sefior, no se han parado a considerar lain-
tencion que rae mueve, la pasion que me consume, Sino
gue partiendo de un principio fiilso, ciegos de orgullo, no
han visto en esto mas que un ataque & la proffiedad, al ran-
go de la familia, y desde luego me han opuesto una resis-
tencia terrible. Yo no les pedia mus-que esa nifia preciosa,
cuyo corazén 'y cuyos sentimientos difieren en todo de los
de su familia, y me la han negado con brutalidad inaudita.
Podia arrebatarles su tesoro, reclamando el apoyo do las
leyes, que afortunadamente estan en contradiccion con elor-
giillo de los sefiores; pero jamas he querido el escandalo,ni
meter ruido. No por ellos, que al cabo no me merecen nin-
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*-gun género de consideraciones, sino por la inocente y man-
sa nifia que no podria sobrevivir & la desgracia, si no salia
airoso de mi arrojo.

“Interceptada nuestra correspondencia, como digo,
se lian cometido en Josefa con gran disimulo, las mayo-
res violencias que pueden imaginarse. Esta familia hipocri-
ta, aprieta con efusion la mano que desea cortar, besa la
frente que desea ver dividida de los hombros. Josefa me
oculta el mal trato que le dan, y cual otro martir sufre los
tormentos. Aun no le han tocado al pelo de la ropa. jDios
ios libre de llevar su brutalidad & este estremo!—Fernan-
do, no contento con hacer sufrir & la inocente, habiendo to-
mado sobre si el cargo de vengar el honor una vez ultraja-
do de la familia, rae provoca & un desafio & muerte, que re-
prueban las leyes, la moral cristiana'y mi propia concien-
cia. ¢Quién sabe lo que sucederd? EIl puede acometerme
como caballero', pero si me asalta como asesino, tendré que
defenderme, y el resultado, Dios y el tiempo dira.

“ Aqui tienes, amigo mio, en pocos renglones cuanto
me ha sucedido de nuestra separacion acad. Medita cnn el
corazon d la cabeza detenidamente, sobre todo lo que te
llevo referido; nada me importa el como medites, lo que me
interesa mucho, es que me des cuantoantcs tu opinion, pues
estimo tu juicio en su justo valer, y no quisiera decidirme
sin que tu aprobacién ¢ desaprobacién me conforte d mate.
De todos modos cuenta por tuyo, amigo veraz y leal has-
ta que el cielo d los hombres dispongan de la vida del infe-
liz—Alfonso Martinez.”

iPues la hemos hecho buena! dije para mi, guardando
otra vez los papeles en la gavelica. 'Ddiide esta la Crvz ve-
gra, tan decantada? Harto vengado te has de mi importuna
curiosidad, afiadi, observando & mi amigo que roncaba como
un prior, tendido de largo & largo. Y ine acosté por ver si
dormia siquiera lo que quedaba de la noche.

Al otro dia bien temprano, senti que me sacudian el
catre; despierto, y me topo de manos a boca con mi amigo
Eugenio, que de pié, ya vestidoy con d sombrero de pa-
ja encasquetado, me decia riendo:—jEh Sefior Sansuenia!
Arriba, perezoso! ¢Quiere usted podrirse en esa cama? Va-
mos a estirar los huesos por las guarda-rayas del cafetal,
ahora que la neblina esta refrescando la atmo'sferay la
tierra. Arribal—Y sin esperar & mas me vesti también, y
salimos por donde él quiso llevarme.

—¢Qué has sacado en limpio de aquellos papeles?—
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afiadid por el camino viendo que yo le seguia cabizbajo
silencioso.

—Nada entre dos platos, le respondi.

—Pues en la gavetica estén casi todas las cartas y las
prendas de entrambos amantes, de quienes por esivafios-
juicios de Dios vine a ser el depositario.

—Es verdad; pero de la dltima carta de Josefa, no he
podido sacar otra cosa en claro, mas que la cita que le ha-
ce & su amante para las siete de la noche en la esquina de
la cerca, violentada y aiin-mal tratada por su familia. La del
galan se reduce & contarle sus cuitas, padecimientos y du-
das, & un su amigo de la Habana: de suerte que, hablando
en propiedad, me he quedado como antes, con la negada
entre el cuerpo, segun dicen los escolésticos.

—EI desenlace de esta tragedia me toca & mi, conti-
nué Eugenio, dando cierto tono de seriedad é importancia-
a sus acciones y palabras. Segun lo declara Josefa en su
Gltima carta, habiale dudo una cita nocturna é Alfonso coa-
animo de escaparse con él- Este,- concurre una hora antes,
prevenido y resuelto & arrancarla por la fuerza si fuese ne-
cesario, del dominio de sus crueles y tiranos padres. Ella,
burlando la vigilancia de la fumilin, logra llegar al sitio pre-
fijado, inedia hora después, y en vez de abrazar é su aman-
te, encuentra el-cadaver cubierto de sangre y de heridas.
Habia caido al pié de la misma palma, donde luego se le eri-
gi6é una cruz negra por sepulcro, y al tronco de la cual se ha-
bia abrazado con las agonias de-la muerte. Susurrése por-
todo el partido que le habian asesinado por robarle unos la-
drones.

—:Y Fernando?

—Fernando salié al mismo-tiempo de la isla, y dicen>
que estd viajando por Europa.

—:Pobre Alfonso Martinez!"

—Mira ta si la familia de Josefa tiene porqué asustar-
se al oir el apellido de Martinez.

—Una cruz negra es la Unica losa que guarda y con--
serva su memoria sobre la tierra. jPobre mozo! desgracia-
da tmijer! ~Cluién me diré que un corazon tan amante co-
mo el de Josefa no llevara en su seno todo el tiempo que du-
re su trabajosa vida el cancer de su desgraciado amor, en-
fermedad terrible que le hard morir sin haber vivido? jLa
cruz seatu consuelo, y el cielo no permita que se desplomo-
sobre ti en el verdor ¢ e tus afios! «
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Un (liaen que el célebre pintor Rubens- recorria las
cercanias de Madrid, entr6 en un convento de reglas miiy-
austeras, y not6 con sorpresa en «1 humilde y pobre coro
del monasterio, un cuadro quo revelaba el talento mas subli-
me en su autor. r,a pintura representaba la muerte de un
monje. Rubens ¢llamo & sus discipulos, les ensefié el cuadro-
y todos piirticiparon de su admiracién.

__quién puede ser el autor de esta obraf pregunto
Van Dyohk, su discipulo favorito.

—Un nombre habia escrito debajo del cuadro, mas ha
sido cuidadosamente borrado, respondié Van Zhulden.

Rubens-hizo suplicar al prior que viniera & hablar ron
él, y le pregunt6 el nombre del artista que excitaba su ad-
miracion. '

—EI pintor no existe ya en el mundo.

__iMuerto! esclamé Itubens, jmuerto..', y nadie le ha-
conocido hasta ahora, ninguno ha anunciado con admiracirm
su nombre que debia ser inmortal, su nombre « cuyo lado
tal vez se oscureceria el mi¢! Sin embarga, afiadio e! artis-
ta con noble orgullo, sin embargo, padre mio, de que soy
Pablo Rubens.

Al oir este nombre, el rostro pélido del jirior se animo
con un fuego desconocido y fijé en Rubens sus miradas que
revelaban mas que unasimple curiosidad. Pero esta exalta-
cién no duro sino un instante. EI monje bajo los ojos, cru-
z0 los brazos que habia levantadij hacia el cielo en un mo-
mento de entusiasmo, y repitio:

__El artista ya no existe en este mundo.

__iSu nombre! padre inio.-su nombre! Haced que pue-
da yo revelarle al universo, que pueda darle ja.gloria que
merece.

Y Rubens, Van Dirhk, Jaigues, Van Tholden, sus dis-
cipulos, casi iba & decir sus rivales, rodeaban y suplicaban
al prior ahincadamente nombrase al autor de el cuadroi
El monje temblaba, un sudor fri6 corria de su frente sobre
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sus flacas mejillas, y sus labios se contraian convulsivamen-
te, como proximos & revelar el secreto.

—iSu nombre, su nombre! repiti6 Rubens.

El monje hizo con la mano una sefial solemne.

—Escuchadme, dijo; me habéis entendido mui. Os he
dicho que el autor de este cuadro no esta en el mundo; pe-
ro no por eso he querido decir que haya muerto.

__iBien...I jVivel Haced que le conozcamos, ense-
iladnosle.

__Ha renunciado a las cosas de la tierra. Esté en un
claustro y es monje.

—jMonje, padre mi6; monje! decidme en cuél conven-
to, porilué es necesario que saiga de €ll Cuando Dios dis-
tingue un hombre con el sello del gomo, no esjusto que es-
te hombre se sepulte en la soledad. Dios le ha confiado una
mision sublime; menester es .que la llene. Nombradme el
claustro; yo iré & sacarle de él'y revelarle la gloria que le
espera ; si se niega a ello, haré que el santo padre le mande
volver al mundo y que vuelva & lomar sus pinceles. EI Pa-
pa, padre mid, me estima, y oir4 mi splica.

__Yo no diré su nombre ni el claustro donde se ha re-
fugiado, respondi6 el monje con resolucion.

—EI Papa os lo mandara, replic6 Rubens desesperado.

—Escuchadme, dijo el monje, escuchadme en nombre
del cielo. jCreeis que ese hombre untes de abuniionar el
mundo y de renunciar a la fortunay & la gloria no habra lu-
chado fuertemente contra semejante resolucion. jQué amar-
gos desengarfios, qué crueles dolores, no habran sido nece-
sario que sufra, para que reconociera al fin, dijo golpean-
dose el pecho, que todo en la tierra no es mas que vanidad!
Dejadle pues morir en el asilo en que se ha refugiado hu-
yendo del mundoy sus desesperaciones. Por otra parte,
svuestros esfuerzos no lograrian nada; esta es una tentativa
de que él saldria victorioso, afiadi6 liaciendo el signo de la
cruz, porqué Dios no le retirard su socorro. Dios que en su
misericordia se ha dignado'lllaniarle & si, no le arrojara
de su presencia.

—Peni, padre mio, ved que lo que renuncia es la in-
niortaudiid.

—La inmortalidnd es nada junto € la eternidad.

Y el monje cubri6 su rostro con la capucha, y mudd
de conversacion, de modo que impidiera & Rubens insistir
mus en sus pretensiones.

El célebre flamenco sali¢' del claustro con el séquito do
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gus discipulés, y todos volvieron & 3ladrid silenciosos y
pensativos.

El Prior, de vuelta en sii celda, se arrodillo en la este-
ra de paja que le servia de lecho, € hizo & Dios una fer-
viente oracion. En seguida reunid los pinceles, los colores,
el bastidor que estaba en la celday los arrojo al rio que
corria por debajo de sus ventanas. Mir0 algiin tiempo me-
lancélicamente el agua que se llevaba estos objetos, y cuan-
dcsaparecieron volvio & orar sobre su estera de paja y de-
lante de su crucifijo de madera. (Traducido.)

Pedro. Nacié en Roma en 1606, y murié en Paris de-
cano de la Academia en 1684. Montesgiiieu le comparaba
a Miguel Angel, y a Raciiie con Rafael. Su aspecto no ha-
blaba en BJfavor y él lo conocia. Se elevé sin modelos a!
auge de lo sublime; dictd reglas al buen gusto, y fué el pa-
dre de la tragedia francesa, notandose su ingenio por fuer-
te y elevado, aunque en la pureza de la diccion le-gan6 Ra-
cine. También hizo excelentes comedias, como la del Men-
tiroso, imitacion.de! espafiol. Sus mejores tragedias son-
Rodogunna y Civna y.también el Cid, ios Horacios, Poli-
yeucle, Pompeyo, Heraclio, Edipo{muy criticada)y Sertorio; y
aun en las Gltimastragcdias de su cansada edad, suelen en-
contrarse las centellas de su ingenio. Su estilo siempre ner-
vioso, era tierno y delicado en las ocasiones.

En tiempo deCérneille daban los espafioles en su len--
giia sonora y mas que todas magestuosa la ley en literatu-
ra a las demas naciones, y Ana de Austria la introdujo y es-
tendid en Francia.

No pretendemos hacer un paralelo entre Corneilie y
Racine, sino Unicamente dar una breve resefia de las obras
de estos dos célebres tragicos franceses, para que los jove-
nes no pierdan su tiempo estudiando las poco sobresalien-
tes. Por otra parle, ya aquel trabaje estd hechoy no po-.
diamos dejar de caer en iadtiles repeticiones.



Juan. Naci6 en la Ferté-Milon en 1639, noble, educa-
«to en Port-Royal-des-Chanips, y murié en 1699de la pena
que le causé haber perdido la gracia del Rey. Tuvo sobre
Corneille laventaja de vivir entre las gentes de lacurte. Es
til mas puro, elegante y armonioso de los poetas franceses;
filé sn Virgilio en la estension de la palabra. Es el ingenie
por excelencia de la Francia, y solo lo dudan las gentes de
carécter &spero y salvaje. Le critican haber celebrado &
Luis X1V, al gran Rey de los franceses, y también que en
sus tragedias enerva & su héroe haciendo dominar en él de-
masiado el afecto del amor. Su gran reputacion comenzo al
publicar la Aulromu<ta, pues & pesar de haber ahi tres dis-
tintas clases de amor tragico, todo se refiere al matrimonio
de aquella con Pirro. Admira en su Britanico la habilidad
con que pintay desarrolla sus caractéres: al arte de Técito,
esta pieza reune e! de Virgilio, y la existencia en ella de
A'ripina y de Neron, 4 pesar de sus crimenes, es un rasgo
maestro. Aunque en Bvrenice la versificacion sea noble
y armoniosa, no es la materia sublime y terrible; asi mas
que tragedia es una elegia: dicen que tomé aEnriqueta de
Inglaterra por sujeto. En Rujazet hay retratos y pinturas
bellisimas. Mitridates es el retrato fiel de este gran perso-
naje y tiene un estilo bien sublime; parece se propuso en-
trar en liza con Corneille. La Ifigcnin y la Ftdra son sus
mejores obras; no hay con quien compararlas. Ni Dido igua-
lara la daltima: el gran Virgilio tuvo ya competidor y com-
piitidor que le venci6. Siiguramonte en la Ifigenia el amor
no enervo al héroe. Su Esier representada por las sefioritas
de S. Cyr, encantd & cuantos la vieron, y su Alalia sacada
del cuarto libro de los reyes, es una obra maestra. Su co-
media los Plaideurs, (litigantes) sobre las costumbres de
aquel tiempo, que hoy casi se desconocen; aunque ha perdi-
-do lio su mérito, se conserva en el teatro como igual a las
de Moliere.





