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EL MITO Y  LA REALIDAD

Cuando aquel ha dejado de serlo es ínú= 
til pretender mantenerlo en su pedestal

£1 mito, convertido eis'estatua, es, ikiicamente, un lamentable fijg;urón
que sólo sirve para estorbar

ni pueblo español, entre sus muN 
tipies cualidades excelentes, casi uni> 
cas, cuenta con la no petiueñ.t de ser 
un pueblo imaginativo, ahierto a los 
mitos, a las bellas ideas <(ue ayudan 
a realizar dolorosos sacrrdcios; na-, 
die puede calcular la trascendencia 
que esa propensión de nuestro pue> 
blo a  lo mítico ha tenido en su his« 
toría, y el valor que lógijumente ha 
signiñcado en el desarrollo de 1^ ,  
acontecimientos. Pero al lado de esa 
buena cualidad de exaltación de beile* 
zas ideales, de creación imaginativa 
de halagüeñas perspectivas, tiene 
también otra /ualidad inmejorable: 
un excelente sentido de la realidad, 
una clara visión de la trascendencia 
de los momentos que atraviesa, un 
aceccarse a las ventajas que la tie> 
rra y la hora nos brindan, o a los 
hoscos inconvenientes que el porve­
nir nos ofrece, un pesar en su Jus­
to valor a los hombres y a las cosas 
que, influyendo en la estructura de 
las ideales construcciones a que an­
tes liemos aludido, fas colocan en el 
terreno de vida práctica y real que 
es, en última instancia, el que deci­
de la marcha de tos acontecimientos. 
Es, en una palabra, el Quijote y el 
Sancho, fundidos en esa pieza gi­
gantesca y ejemplar /|ae se llama 
pueblo español.

Por todo esto, quien al frente de 
los destinos del pueblo español quie­
ra mantenerse, debe ser, ante todo  ̂
un hábn conocedor de la valía de 
nuestro pueblo primero y de su pro­
pia valía personal después. Porque 
el piieblo español, abierto a los mi­
tos,. propenso a crearlos, aspira, des­
pués de haberlos dado vida, a cono­
cerlos, a analizarlos. Y todo lo que 
habia de Ideal en la creación de los 
mitos, se convierte en materialismo 
casi fisiológico en el análisis de los 
mismos. No bosta, no es suficiente 
para vivir siendo mito paro el pue­
blo español, que el sujeto mítko s e ' 
empeñe en serlo o que se empeñen 
en hacerlo mito permanente quienes 
a su sombra, con el poco trabajo de 
unas cuantas carcajadas extemporá­
neas y sonoras expelidas entre va­
co de vino tinto y copa tic coñac, M- 
fúran a lograr una vida cómoda, re­
galona, alejada de (6 da clase de pre­
ocupaciones, y ai margen por com­
pleto de todo lo que signifique sa­
crificio, austeridad y comprensión de 
la gravedad de los momentos que 
estamos viviendo. El mito, que se 
crea a ciegas, se mantiene a ojos 
Vistas. El mho, que nace de la nada, 
sólo puede sostenerse dándole un 
contenido de verdad preocupada y 
tensa que llegue a convertirlo en una 
re^ida^'iva, palpitante y oflcax. Lo

que es de todo punto impasible, má­
xime en España, es seguir siendo 
mito cuando las acciones de cada día 
no están, no ya de acuerde, sino ni 
tan siquiera en la más pequeña re­
lación, con las virtudes qwe el pue­
blo atribuyó al mito al crearlo, y con 
las virtudes que es preciso ostentar, 
hoy más que nunca, para continuar 
dignamente en el puesto que el pue­
blo asignó, al crearlo, al mito en 
cuestión. Sí así ocurre, si el perso­
naje mítico cree que en el momen­
to de su mismo nacimiento se ha ga­
rantizado la subsistencia como tal 
por los siglos de los siglos, si c ee 
que sus actos para nada pesan en 
la calidad que el mismo pueblo que 
lo creó ha de asignarle en días ve­
nideros, no tardará en caer rápida­
mente en el mayor de los descrédi­
tos. Porque el Quijote pasa rápida­
mente sobre la esencia íntima de las 
cosas y de los hombres, inflamándo­
los con la belleza de sus Ideales pen­
samientos; pero después, a su za­
ga, pasa el Sancho metódico y pau­
sado que, mirando más a To prác­
tico que a lo bello, ateniéndose más 
a lo que le sirve que a lo que ima­
gina, a lo necesario que a lo estéti­
co, va colocando a cada cual en su 
sitio y estimando en su justo valor 
los actos y los servicios de todos. 
Entonces se ha descendido de lo 
imaginativo a lo real; se ha pasado 
de la síntesis entusiasta al análisis 
lento, juicioso, calibrador exacto de 
virtudes y de vicios; y en estas con­
diciones, el mito que no ha puesto dé 
sib. parte lo necesario para merecer 
en justicia la cualidad que de una 
manera entusiasta, pero ligera, le 
habia sido otorgada, se ha conver­
tido, a consecuencia de sus propias 
obras en una estatua muda, sin vi­
da; en un lamentable figurón que si 
todavía puede ostentar ciertos oro­
peles de glorias pasadas, sólo sirve 
para estorbar.

Los mitos son capaces de lograr 
que el pueblo español lleve a cabo 
heroísmos supremos, actos colecti­
vos de abnegación insuperable; y 
qnc además los realice de una mane­
ra entusiasta, tenaz, ahincadamen­
te victoriosa y basta sintiéndose in­
timamente Kgado al mho que lo im­
pulsó, agradecido a él. atribuyéndo­
le unas virtudes de todo género que 
no tienen otra consistencia efectiva 
que la misma que la Imaginación 
exaltada del Quijote quiso atrib'iir» 
les. Pero cuando un mito ba de sos­
tenerse, un día y otro» un mes y otro 
mes, un año y otro año, sirviendo de 
acicate y airón de lucha-y de entu- 

, síasmu a los que todo lo sacrifican

en las aras ensangrentadas de la li­
bertad y de la independencia, es ne­
cesario que la esencia mítica se con­
vierta en una realidad efectiva, que, 
dando contenido cierto a las crea­
ciones ideales, las convierta en ob­
jetos tangibles, necesarios y conve-

&<

nientes, que son los que busca el 
buen y sensato Sancho.

De otra manera, quien no com­
prenda esto o no sea capaz de tfe- 
varlo a la práctica,^ólo puede espe­
rar, cuando Sancho haga la limpie­
za de los trastos inútiles, que te­
niéndolo un momento entre sus ma­
nos, diga con una sonrisa cachazu­
da y bonachona: *‘Caramba con el 
mito de mi buen señor Don Quijo­
te;-resultaba bonito pero ya no sir­
ve para nada”. Y que en giacia y 
como.recompensa a los servicios que 
el mito pudo prestar en días de en­
tusiasmo y  de heroísmo de Quijote, 
en Iqgar de romperlo, de tirarlo, lo 
guarde en el cuarto de los trastos 
viejos que u»>uen día se enseña: án, 
por lo raros y absurdos, a los visi­
tantes que vayan llegando.

C A D A  U N O  E S  H IJO  D £ ,S U S  O B R A S

Las clases en la guerra y en 
la revolución

el triunfó de la razón y  de la justi-Dijimos que los (^oinpoueatcs de 
la «clase me<lia, abandonados por los 
ricos, que se sublevaron, se volcaron 
con miedo y  con hambre en las Or­
ganizaciones obreras. Obtuvieron un 
carnet que los elevaba, de pronto, a 
la categoría de productores, de tra­
bajadores. Y  empezaron a reformar 
sil conciencia y a formar otra alma. 
Tenían ^tas bases de razonamien­
to: los explotadores— como ellos no 
habían querido nunca llamar a sus 
amos— , a la hora de sublevarse for­
maron dos'grandes grupos: el que 
componían ellos, ahitos de todo, po­

der, fuerza y  avaricia satisfecha» 
y  el que componiamoc los hambrien­
tos y  desheredados; 
habían establecido ya 
irrecondliábles, sin posibilidad de 
convivencia y  ménos de compenetra­
ción. Habia que incluirse, de grado 
o por fuerza, en uno de los dos gru­
pos. Al vado o a la puente.

Por de pronto, y  pecsta a hacer 
la clase media el recuento de los fa­
vores que recibiera en otras épocas 
de los explotadores, hubo de reco­
nocer que el boeto de los ricos salía 
•del sudor de los humildes y  que era 
lógico que k)s parias se agrupasen 
para defenderse y  vencer. Recono­
ció,, más tarde, que los ríeos viven 
para su riqueza y  -para su egoísmo, 

sin importarles, viendo llena su an­
dorga y  su despensa, que el orgullo 
español se humille o la' existencia 
dé un pueblo, ccín su-Historia y  con 
tdda su vida, perezca. Que no tienen 
otra finalidad que la dg gozar y 
mandar, dando s'us órdenes como 

dogmas de fe y  sin importarles las 

creaciones dcl pensaiuicilto libre, ni

. cía.
1 Vieron y  sig'uen viendo que no tie- 
' nen los ex^tadores entrañas,- nj 

moral, ni sentimientos, ni cualidades 
’ que sacan al .er de su animalidad.
, Cuando consienten, con la pretcn­

sión de construir su poder esclavi- 
zador, que armas extranjeras des­
truyan las riquezas vítales de Espa­
ña y  hundan en los abismos de la 
tierta'cuerpos inocentes, víctimas in­
moladas a la bestia destructora, dan 
la médida de sug cerebros sin luz y  

l'dc sus ruines ilmr.s er tinieblas. Ve 
I esa clase media que piensa y se 
j orienta, que sopesa y mide, que sólo 

ellos mismos | el pueblo, en su infinita suma de 
dos bandos • virtudes y  cualidades innatas, sim­

ples y  llanas como son todas las 
verdades, puede condenar' tamaño 
saK'ajismo y evha-lo por su parte, 
renunciando a bombardear retaguar­
dias facciosas en las que sufren y  
maldicen españoles que no merecen 
la muerte ni el martirio.

Ve también la niesocracia que los 
explotadores de España no tienen 
iaconveniente en aliarse con l«>s bui­
tres del fascismo internacional para 
p a tr ie s  su ayuda — esa ayuda qué 
ha arruinado a España y  lia conver­
gido pueblos y ciudades en inmen­
sos ccmentcrio<|— con minas y  pro- 

- duelos, con puertos e islas, con va­
sallaje Iluminante que pueda retro­
traemos a la Edad, media, en el que 
ynos pocos vichan a ser Señores 
feudales de horca y  cuchillo para 
que Hitlej, y Mussobni sacien sus 
apetitos y den de comer a sus pue­
blos. Vasallaje en el que vivieran 
bien fien faiiiiHas y se murieran •de 
hambre cuatro millones.
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Mientras París se halla en 
fiestas, ei crimen slnue ha­
ciende sn ohra desde los 

Pirineos a Bong-Kony

Parí,s es fdi/.’ Las ucstas gratui­
tas siempre fueron iin pifito dcl gus­
to de los que sienten más las cosas 
externas que los deberes sílidat’OS 
y  las actitudes salvadoras.

Fiestas de París, con banderas de 
iBÜ }■  pico de- metros cuadrados, ton 
el escudo de Inglaterra >' ese teóa 
hihniHado, segfttn frase <tó Llojd 
George, flameando a lo largo de las 
avenidas parisienses, y  el “Froiit 
Populaire" hecho un- recuerdo de 
dos años de retroceso y  jlesesperan- 
za para el proletariado francés,

Precursores de lu Alianza Obrera

JOSE MARIA 
MARTINEZ

Fiestas regias en l'aris. Baiuic- 
r;'S, gallardetes, emblemas, frases 
ele salutación y  bienvenida. Los re­
ves ck Inglatcvva ya están en la ciu- 
tlad-hiz; la cortesía de la citidad cé­
lebre se Ka apresurado a demostitir 
R los regios viajeros toda sti cordia­
lidad... Poro en ílankéu y en liarte- 
lona las i:ombas de! fascismo se cla­
van en lojijiogares de los pHolcia- 
rios' esi»añolc5 y  en los de los cin- 
nos, dc&tniytiicio obras ele arte im­
perecedero, como esa ^tiibn de l.iO 
kilogramos qué se'ha clavado en la 
Ijasílica de Santa Eulalia, mutilan­
do- esta joya del arte ojival, l u a í avi­
lla ele cj,e ‘•baprio gótico”, r^mr.n- 
8 D de k  belleza y el arte.

Fic- t̂as -íegias en París, ceve.uo- 
nia‘i ciilre la República y el Impe­
rio británico; fraternidad»protoco­
lar, trenzada en unos recuerdos ver- 
gouz<>-i s para los políticos dp am­
bas potencias.,consentidores dcl tri- 
incii-dt lispafia y del de Anst.-la, dcl 
de Abi.-inia y del'de China. -i\o in­
tervención. control, doble farsa ton-' 
Ira Jtncstr.a guerra de indeptndcn- 
cia, donde haji actuado<*omo tOin- 
parsa li>.s ideales más nobles — paz, 
justicia, Derecho intetnaeionai— , pa* 
i‘a precipitar el instaffte Jjélico, ts- 
carneccr 'cl Derecho y mutilar a la 
justicia cual han hecho los tríniolc- 
Tcs negros que desde la “ isla dora 
da” liacen sus “ raids". de crimen y 
muerte sf.br  ̂ las ciudades españolas 
y  sus aldeas y pueblos, casi indt 
ic-nsos, i>orque asi lo quiso la 
tica (p!u hoy buscará reme-dio cu l'a- 
ris -a las consecuencias de su nc-as- 
ta labor.

París abre a los re­
gios viajeros, demostrando su ¿-pt- 
riui ¡íOspitaLario, los “estadistas” 
que Unan k  política exterior de 

•Francia > V  Gran Bretaña *  reuni­
rán en los pulimentados salones clel 
Ouai d’Orsay, buscando un arreg'lo 
a  los frutos de su propia obra: ei 
Mediterráneo en manos de los púa- 
tas italianos: los Pirineos conLr'’ la­
dos por los alemanes; el Is'OElc de 
Africa ardiendo en una discordia 
sorda que mañana, quizá dentro 4 le 
iniass semanas, puede adquirir las 
I>roporcioncs aterradoras de la dia­
ria ir.rnaiiza que en Palestina se ha 
cc ¡.or los judíos y  por los áraliC', 
enfrentados por el fascismo, pa^a 
conseguir libras esterlinas y  la im­
punidad de su intervención en ¡i->- 
paña. en un chantre tñás de los lia  
.tcedie.iites que quierejjs uaa Europa 
fascióla o. un minen^cTcamiio de ba­
talla.

Crímenc.s en serie, asesinatos co- 
Icctivo.í, destrucción de obras de ar- 
’tc. Palabras, bellas palabras, bellas, 
palaiiras tan sólo como réplica a ta­
les hazañas ck estos nuevos regene­
radores de los pueblos. Iií^asión de 

‘ Kspoña; farsa que sufren millones 
lie españoles mientras París s| di- 
rieríc. Í!: .--'.a que la obra política rea­
lizada dé su fruto más temible.

Visado por
la censura

P J ^

‘ ^ara michos, el porvenir crea­
rá una p<|s¡c!Óit incómoda. No ca*
bráii des^és excusas. Se pregun­
tará; ¿,Qué has hecho durante la 
guerra?”

Estas palabras, de marcado sa» 
bor de realidad, fueroir pronun­
ciadas por el Presidente Azana en

Todo el alma de Asturias, jo\ lal 
y  brava, la vimos más de una vea cií 
este camarada inolvidable, fuerte co­
mo los robles, ciar» y  alegré como 
los. ríos d i su tierra, ^cogedor co- 
ijpo sus va!le.s, altivo como el Naran- 
co de Bulnes... /osé María - Martí­
nez tenía su temperamento entre la 
mina negra y  la dorada sidra, y ese 
temperamento, de asturiano aulcn- 
tico, fué determiiiando, dia a día, ios 
acontecimientos eJe su lucha.

Era un valor exíraido por 1̂  C. 
N. T. de la magnílica cantera de Gi- 
jóii, doiKló..tan puras y  finas cuali­
dades adquirieren los militantes dei 
luóviiiííento libertario. De todos ellos 
se hizo querer^*} a todos quiso coa 
alecto fralcrnal No había ninguno 
que íuc.-e débil de eipíritu, y, no 
obslnnle, entre hombres bien tem­
plado.®. entre luchadores de gran 
fortaleza de ánimo, pudo sev consi­
derado siempre como un nugmfico 
profesor de energía. No se achicó 
ante ninguna dificultad; tenía un 
alma licrcúca, que se sentía Icntadá̂  
irrcsLtiblfitoentc por el peligro; pe­
ro, aur.íjue se vió metido en casi to­

dos los trances difíciles de la lucha 
social asturiana, Jamás, perdió su 
agudo sentido de la' realidad, ni la 
ilusión le empañó los ojos, ni les- 
baló cik el suelo a'consecnciaía de 
andar mirando a las eslív'b’.-'.

José María Ma!rtir.i.z, carne y t.";- 
píritii de la C. N. 'r.,,fen su-'trabaio 
de hombre adverso a lo sedentario 
y estítico, en el mitin o’ con la plu­
ma en la mano, fué.un magnifico de- 
tnoIedor"dc toda suerte de hipocre­
sías y  de dobleces; no'podía vivií 
sin dar curso a s h  arrogante since­
ridad, y ésta en la que siempre hu­
bo tma esencia cordial, absoluta, fal­
ta de encono, le produjo disgusta^, 
pero no duraderas enemistades.

Entre esos disgustos, tal vez no 
hubo ninguno mayor que el que re­
novó dia tras día, durante muchos 
meses, al defender Ja Alianza Obre­
ra. El veía en Asturias unas posibi­
lidades magníficas, .para llevar.con­
juntamente a la C. N. T , y  a la U. 
G. T. ft! terreno de la acción revo-, 
lucionaria. Prppngnó con calor la 
unión de’ las dos Organizaciones, y; 
cousigiiió ver- realizado su propósi­
to eu Asturias, León y  Palencta, 
donde la Regional de la C. N, T. 
consideraba extraordinariamente cl 
prestigio de aquel militante,

Fué José María Martínez una de 
] las primerfis figuras del primer. Oc­

tubre astutiano. Intervino decisiva­
mente «n la preparación del alza- 

j miento proletario, defendió Gijón 
I heroicamente, lavo  la alegría de etn- 
I pezar a organizar et triunfo obre­

ro y  murió — a consecuencia de un 
accidente desgraciado-r- cerca de So- 

- tiello. La causa por la cual dio su 
4 gngre y  su viéa recoge y  eterniza 
su recuerdo. La C. N. T , y  la U. G. 
T., unidas en la Alianza Obrera, no 
olvidarán nunca c! nombre de fosé 
María tlartíncz.

APÜWIES ÚE LA GUERRA
su úllMno discurso.

¿Qué lias hecho durante !ag»v« ‘ 
rra? '!

¿Qué podrá contestar el que, ’ 
olvidando su condición de e;:pa< 
ñol.se escurrió por las frontesa.®, 
bajo pretextos de misiones mas 
o itten'is justificadas, pero nanen 
justificables?

UN SIMBOLO: NULES

¿Qué contestará el ^ e  parape­
tado en un negacio, al margen de 
la honradez, ha esquilmado tos 
bolsillos de los combatientes y t<>¿ 
trabajadores?

¿Qué contestará el que a la 
sombra de un pabellón exótico, ha 
sorteado - las prhaciones de la 
guerra, mientras sus hermanos 

^ha'n caído o han mflaquecido?

¿Qué contestará el que hacien­
do taso omiso del bien colectivo 
ha utilizado el desconc’iei'to-'gene- 
ral para engrandecimiento prô HO 
o de los suyos?

¿Qué contestará el que, con ha­
bilidad, con la astucia de los co­
bardes, haya eludido sus deberes 
de patriota, escondiendo su Tiie- 
do en cualquier sitio fuera del pe­
ligro?

¿Qué contestará el que viendo 
8  sus hermanos careciendo de co­
sas necesarias almacena en su ca­
sa artículos de consumo para cu­
brir sus compromisos particula­
res?

Contestarán... lo qup quieran 
contestar.,.: pero... tiene mucha 
razón el Presidente Azaña ai de- 
air que esos ” no han muerto, por 
desgracia para ellos' ^

, I jds fascistas lian atribuido .a nues­
tras f'-ierras la destrucüáa dé Nu- 
ics. E l Ministerio de Defensa Nacio- 
’i?.!, eu ^ncilla nota, desmintió ro- 
limdairentc la falsa itbtícia. Quien 
conozca, los procedimientos utiliza­
dos por ío.s invasores no necesita pa­
ra comprender la verdad argzmientos 
de ninguna dase.

En.iffiics, apenas se liabían mani­
festado las influencias de te guerra. 
Sus habitantes se figuraban que no 
las Ilegárlan a conocer. Hasta que 
en el mes de abril los fascistas les 
bombardearon por prinKra vez. Des­
pués, cdh' caracteres iucoucebib'ics, 
la aviación dcl crimen actuó de ma­
nera reiterada sobre cl pueblo levalF- 
tino. Friuicro^destruyó la calle prin­
cipal. Luego, durante veinticuatro 
horas consecutivas, redujeroti a,,cs- 
combros la totalidad de Jos edificios.

Desde que se consumó este cri­
men nioasíruoso Jiasta que ios fas­
cistas ocuparon la villa, txanacurrió 
aproxijiiailaraente un mes. Hemos 
tenido ocasión de visitar repetidas 
z'eces tes ruinas trágicas, espanto­
sas,' malolientes. En lo que fueron 
calles, se amontonaban los escom­
bros, los más diversos e insospecha­
dos enseres, los cai'iveres. Fué prc- 
ciso'destiuar gran número de solda­
dos a las operaciones de de.scombro, 
a  fin de evitar «na epidemia que pu­
diera revestir caracteres espantosos.

Había en Nules.-»como en todas 
partes, jiersonas de cerebro arcaico, 
sujetas a prejuicios de earáctcc tra- 
dicionaK La infhtencia religiosa se 
había dejado sentir con bastante 
fueraa y  todavía sus perniciosos in­
flujos no putíieron set desterrados. 
Jsnto a los campcsinpsi de tempe- 

i ramento constructivamente rc-voln-

cionavio, vivían estos residuos de un 
imrado que precipitadamente se de- 
iTumbaba.’ * , * ' .

De foniiación’ indiferente, en ma­
teria política, las personas de ideas 
religiosas que habitaban en Nule» 
debían tener un concepto de tipo fa­
nático sobre la tragedia que en Es- 
jjaña se vive. Por eso, cuando los 
aviones del fUseismo, benditos por cl 
Papa, evolucionaron sobre el pue­
blo, no se inmutaron apenas. Ante 
el peligro su cerebro tortuoso, ri­
dículo, no les dictó otra solución que 
reunirse piadosamente y  rezar, .ji.'í

do.» .''V I Nuestros solda­
dos, que se dcdicahtin a enterrar ca­
dáveres extraídos de los escombros, 
hallaron los de esta pobre gente, con 
1;» manos crispadas, sangrientas, 
unidas, con el rosario roto.

Ante estos hechos nosotros recor­
damos la salvajada de Giiemica. Pe­
ro los queríamos silenciar," porque 
son demasiado trágicos y  tienen, en 
te magnitud de la epopeya que nues­
tro pueblo vive, un resabio idiota. 

. Las afirmaciones hechas por los in- 
f vasores al tomar 1a lúlla castelloncn- 

se y  lf"nota de Ministerio de De- 
feasa Nacional, desmintiendo la fal­
sedad de aquéllas, nos inducen a dar 
esta aippliación-sobre lo que en Nu  ̂
les ha tenido lugar, y que, desde lue­
go, reviste un pronunciado carácter 
simólico.

S.\MITEI. DEI. PARDO
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