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ANTE LA INMINENTE APERTURA DEL PARLAMENTO

Unicamente la Asamblea Popular Antifascista puede reflejar, 
de una manera exacta, la opinión espafioh y tomar decisiones 
que vayan respaldadas por ei asentimiento unánime del pueblo

En el artículo anterior he­
mos razonado el porqué de la 
improcedencia de que el Par­
lamento actúe de una manera 
decisiva en la política españo­
la de la hora presente y he­
mos expuesto las razones que 
prueban, de una parte, su in­
eficacia, y de otra, sú falta de 
representación.

Pero el hecho de que el 
Parlamento sea inútil y per­
judicial en las actuales cir­
cunstancias, que im po n e n  
una modificación de su es­
tructura y de sus componen­
tes, motiva el que sea necesa­
rio también habilitar un orga­
nismo que pueda sustituirle 
en sus funciones. Organismo 
que, al mismo tiempo, debe 
ser un reflejo exacto de las 
posiciones políticas y sociales 
que en la actualidad existen 
en España. Ya apuntamos que 
este organismo podía ser una 
Asamblea Popular Antifas­
cista.

Efectivamente; no puede 
intentarse la sustitución del 
Parlamento antiguo por un 
Parlamento nuevo, porque su­
pondría la necesidad de ir a 
unas elecciones. Y es innece­
sario hablar de la improceden­
cia de plantear unas eleccio- 
n^—con su secuela inevita­
ble de luchas y de discusio­
nes—en los actuales momen­
tos en que la guerra reclama 
urgentemente t o d o s  los. es­
fuerzos y la mayor unidad de 
acc ión  y hasta de pensa­
miento.

Por consiguiente, quizás la

única actitud lógica y conse­
cuente que podría adoptar el 
Parlamento, era declararse 
autodisuelto en su primera re­
unión—dado que no tiene ni 
autoridad ni representación 
para discutir los problemas 
españoles—, y se limite a de­
terminar la creación de ese or­
ganismo—Asamblea Popular 
Antifascista—que le supla con 
ventaja por ser el aglutinante 
de la representación exacta 
del sentir del pueblo antifas­
cista español.

Esa Asamblea Popular An­
tifascista (y conste que no ha­
cemos especial hincapié sobre 
el nombre, sino sobre la sig­
nificación) asumiría las mis­
mas funciones que el Parla­
mento y podría componerse 
de representantes provincia­
les de todas las organizacio­
nes y partidos políticos que 
forman el Frente Antifascis­
ta, estableciendo un sistema 
proporcional en la designa­
ción de estos representantes 
para que la composición de la

Asamblea se ajustase al nú- 
: mero relativo de adherentes 
. de cada uno de esos partidos 

y organizaciones. Una vez de­
terminada esa proporcionali­
dad, serían las mismas orga­
nizaciones y partidos, con  
arreglo a sus normas internas 
peculiares, las que se ocupa­
sen de la designación de los 
delegados suyos que por cada 
provincia habrían de pasar a 
integrar la Asamblea Popular 
Antifascista.

Una vez constituida así la
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Valencia, 30.-Según noticias se activan las gestiones 
para el canje, entre la zona leal y la rebelde, de prisione- 
ro>̂ . Ultimamente han llegado a Valencia algunos fams 
liares del secretario del Partido Comunista, José í íaz; un 

I hermano de Irujo, un familiar de Martínez Barrio y per­
sonas de la familia de! que fué director de ?eg  cridad, 
Muñoz. De la España leal han salido las dos hijas del ex 
marqués de Barios, que fueron encontradas en Brúñete; 
una hermana del ex general Queipo de Llano y la madre 
e hijos de Pérez M; trigal. - Febus. .
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La embriaguez es repugnan­
te. pero en el soldado es mil 

veces más.

i c o n o c l a s t a s
/Dóndí han ido a fefngiarse los 

tnlbles destructores de wn dia que no 
dejaban Hiere con cabesa, buscando 
en el interior de la lucha presente la 
cantidad de aviesas intenciones acapa­
radas por los facciosos^

No aquí, en la ciudad gentil y  hos­
pitalaria. donde ha vuelto a celebrarse 
el -i-idto por algunas cosas que hace un 
año desaparecieron en el choque entre 
los uniformados y h s  mal vestidos.

Lejos más bien de este clima tem­
plado. donde las gentes eetcuentran 
pronto la numera de acomodarse p to­
das las vicisitudes de la política, con 
esa liberalidad y amable simpatía que 
hace honor a decantada hurnc fe.

En esta ciudad., donde hcvto.̂  vis'o 
rec'bir coi; palmas v olivos a momia 
crdfíit'c de Cambó, unos ¡neses después 
de pedir públicamente su cabeea. no 
debe c.rtrañar a nadie qué se hagan 
manifestaciones de entusiasmo a !a 
fv  r.il pública, aunque ésta, en cum- 
plhnicnto de jm profesión, obligue a 
/os- ciudadanos a ponerse al corricute 
i-rt dct''rminadas obligaciones de las 
que muchos se creían ya exentos.

Todo en verdad, gi/̂ a coma l<¡ rueda 
de la fortuna, y cuando uti.i lucnos lo

piensa vuelve a hallarse entre muertos 
que resucitan y costumbres que rena­
cen, como si no hubiera sucedido en 
estos' meses de fiebre revolucionaria 
más de lo que amistosomentc critican 
los amos de la actual situación.
■ ¿Quién ha dado, pues, motivo a esa 

campaña de Prensa, en la que aún se 
nos quiere hacer pasar por hábiles di­
sectores. para los que un descuar4isa- 
miento 7nás o tnenos de laicos o de re­
ligiosos no va a aumentar ni a disur.- 
tiii'r el bien ganado renombre?

Sospechamos que esta vez les toca 
T ios madrileños. En mala hora dispu­
sieron hacerles unas mortajas de ¡i- 
drillo _v cemento a los más populares 
personajes que adornan sus plazas y 
paseos. Inmediatansentc, uno de los 
más sagaces periodistas que envía con 
f'-.'cucncia a nuestro mitigo KcyñlUs 
-íw.T impresiones de la qu  ̂ un d'a fué 
Cofte borbónica, ha visto en e.̂ 'q 
ma de escamoteo la ocultación -Je ir- 
crit-.ai abominable.

Puesto inmcdiatametTe n la huKC:- 
,itc otros candidatos para In inhu"iOción. 
ha encon'rado, en su aetitud de cve de 

■ ‘'apiña, al pródigo marqués de Sal 
tn :nca, mutilado de U7io de sus brazos, 
'■ recisatiwiifr de aquel ron el nuc dió 

; ’n salida al primer fren que cireutó Por 
' España. ’F  dc.cde éntonres el obsesio­

nado colega no ve más que Cervantes 
por lodos los rincones.

Algunas veces logra descubrirlos afi­
les que la hoja fría acerada del verdu­
go de la Checa haya hecho la amputa­
ción del brazo rebelde, qu.' tuz'o la osa­
día de alzarse a lo manera romana.

Uno Iras otro, ha visto detener a 
dof pacíficos ciudadanos que a estas 
horas deben estar, por lo menos, con­
tando stes días con los dedos de la úni­
ca mano disponible. El primero es mió. 
pe. y adelantó el brazo para ver si llo­
vía. E l segundo tropezó con su mala 
suerte, haciendo la seña al conductor 
'te lili tranvía.

Ambas desgracias son imputables a 
la fatal rutina. S i .<e hubieran ejercita­
do en alzar el puño tantas cuantas ve­
ces han repetido en su vida ese otro 
gesto inofensivo, el rmnista francés no 
hubiera tenido que rcgi.'itrar ings 

! >'(' ¡os rr'rho.í crimet í .•>«.’ ro; dcs'wn- 
i\V’ . F  a:'::¡ podría aluu '-ahajo
't.' estadi.rfiea que l  í em‘'czado a 
hacer de los cojos, ¡luoi'.-.'-, iler'rníin- 
i‘ ‘K< V libres de quintas '¡ue • r--':;' ■ 
yvcs‘ro país v que- él. asombrado por 
la abundancia, no puede achacar u otra 
cosa aitc a las torturiis a que estamos 
''awe.'ídos los españole.'! desde que las 

han venido a restaurar las prúi- 
.rus lie nuestra santa Inquisición.

Asamblea pasaría a ser fiel re­
flejo de la opinión española. 
Y ya ella misma sería la que 
tendría que determinar las 
condiciones dentro de las cua­
les habría de desenvolverse 
su actuación, los períodos en 
los que la misma habría de re­
unirse y todas las demás cues­
tiones que pueden llamarse 
de mecánica interna del orga­
nismo.

Las ventajas que podría re­
portar semejante Asamblea a 
nadie pueden ocultarse. Por 
una parte, sería la auténtica 
representación de todo el pue­
blo de la España antifascista. 
En ella cada opinión y cada 
manera de pensar t endr ía  
una fuerza proporcionada a 
la cuantía de los elementos 
que la integrasen.

Por otra parte, se habría 
orillado plenamente el proble­
ma grave de tener que susti­
tuir el actual Parlamento, y 
de sustituirlo sin necesidad 
de acudir al sufragio univer­
sal con todas sus consecuen­
cias.

! Y en última instancia, se 
I dispondría de un organismo 
; supremo, con plena autori­

dad y con capacidad suficien­
te para enfrentarse con todos 

I los problemas que la realidad 
[ plantea y adoptar las solucio- 
i nes que a los mismos hayan 

desdarse dentro de aquellas 
premisas elementales c indes- 
bordables que el pueblo ha 
rubricado con su sangre a tra­
vés de catorce meses largos 
de guerra y de Revolución.

Silencio, soldado. Ni a tu ma­
dre, las paredes oyen.

Ayuntamiento de Madrid
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Para conquistar la única ayuda que podemos obfer.er lassaBaaH^aBPaBwsagwai

Es de todo punto indispensable 
que no se defrauden las espe­
ranzas que el proletariado mun­
dial ha puesto en la guerra y en 

la Revolución española
Creemos qile ya ni aun los más 

recalcitrantes dejarán de reconocer 
)ue de más allá de nuestras fronte­
ras, únicamente del proletariado in­
ternacional, podemos encontrar apo­
ro y ayuda. Ni aun los más aferra­
dos a las soluciones montadas a ba­
se de la intervención en nuestra gue­
rra de la Sociedad de Naciones pue­
den creer que en esa orientación 
puede obtenerse nada práctico. To­
las las qsperan^ras, aun las más re­
motas, se han derrumbado estrepi­
tosamente en la última reunión del 
Consejo de la Sociedad de Naciones 
/ más todavía ante la no reelección 
le  España para el puesto semiper- 
manente del mismo. Muy cortes- 
nente, ateniéndose a todos los trá- 
nites reglamentarios, nos han da­
lo con la puerta en las narices.

Por consiguiente, nada debemos 
esperar de la Sociedad de Naciones 
r de ^odos los demás organismos 
ntemacionalcs con que las poten- 
ñas occidentáles ahogan a los p ic ­
ólos que no respaldan con la fuer- 
¿a sus derechos utilizando para ello 
montañas de papeles y  ríos de tm- 
ta. Y  en el caso español no'hay qu.e 
•jeniar tan siquiera en uro ayi-la o 
íH  UF. apoyo de este tipo. Unica­
mente en la ayuda y  en el apoyo 
lue pueda prestarnos el proletaria­
do revolucionario internacional pó­
jeme-'; todavía confiar. Pero para 

ûe el proletariado mundial se lan­
ce a actuar decididamente en nucs- 
xo favor, con todas las consecuen­
cias que de su actuación se deriven, 
•lay que darle ciertas garantías, y 
«obre todo, ciertas garantías firmes 
7 palpables.

Garaútia de que no se va a des- 
'irtuar el ambiente revolucionario 
creado alrededor de la guerra es- 
oañola. Y  garantía, también, de que 
•se ambiente y  esa actuación revo- 
•ucior.aria no va a desembocar, do 
linguna manera, en una situación 
le privilerio y  da dominación tm- 
•lusiva de un sector político, con el 
consiguiente desplaramicnto d i to­
los los demás sectores obreros y 
•on el acogotamicnto, per la vía 
coercitiva, de los grupos que más 
;  menos numerosos no se sometan 
d grupo p partido que haya toraa- 
'o m.á; o menos violentamente las 
iendas del Estado.

Ahora bien: ¿Se han dado esas

dos garantías al proletariado mun­
dial? ¿Se ha llevado a los trabaja­
dores del mundo la convicción de 
que en España se lucha por la Re­
volución social, y  por la Revolución 
social que no sea exclusiva de un 
grupo o partido político,? Evidente­
mente, no. Y  en estas condiciones 
es difícil, por no decir imposible, 
.q u e  el proletariado internacional 
(todos los sectores del proletariado 
internacional) se muestren decidi­
dos a actuar en nuestro favor. ¿Có­
mo van a hacerlo asi, si ni tan si­
quiera tienen la seguridad de que 
aquellos a quienes hoy apoyan y  
ayudan se volverán contra ellos en 
un futuro más o menos lejano?

Seria demasiado infantil preten­
der aducir pruebas y  exponer he­
chos que confirmen esta opinión 
nuestra. Son muy patentes y  muy 
claror, a pesar de que se ha inten­
tado cerrar el paso de los mismos 
hacia la  opinión pública. Pero hay 
algo qué rebasa todos los secretos 
más o menos oficiales y  que llega 
al alma popular y  ejerce en ella su 
influjo disolvente.

Nos limitaremos a citar algunos 
casos. Entre ellos, la desaparición 
de Mark, el hijo' de Abramowitch, 
de sobra conocido y  q-aerido en los 
medios de la II  Internacional. Los 
asesinatos de Berneri, Barbieri y  
otros camaradas anarquistas en Bar- 

' celona, r.'ilizando como pretexto los 
sucesos de mayo. L a  “ fuga”  de An­
drés Nin. Y  tantos otros que están 
en la mente de todos.

Y  habiendo sucedido estos he­
chos, claro exponente de toda una 
orientación parcial y  exclusivista, 
¿puede pedirse ti apoyo de todas 
las fuerzas proletarias internaciona­
les? Desde luego, parece aventura­
do contar de antemano con ese 
apoyo.

Por esto es necesario, antes de 
nada, antes de acudir a las fuer­
zas obreras del mundo, darle a és­
tas la garantía de que su esfuerzo 
no será empleado torcidamente.

Y  darle también garantías de que 
prestan su concurso revolucionario 
a fuerzas tambicr. revolucionarias. 
Cosa esta que durante los últimos 
meses se presta a dudas tan pro­
fundas que en muchos casos se con­
vierten en amargas certidumbres.

IN TE N S ID A D  A N T IF A S C IS T A
"Hay males necesarios", tenemos 

'•a cofíumbra de decir en relación con 
derfas vicisitudes personales o comen- 
(ande ciertas alternativas que encon­
tramos r» el curso de una hiografia. 
Otro tanio puede decirse en relación 
'On ciertos acontecimientos que se re- 
aeren a la vida de los pueblos. En- 
•oniromos en el curso de su historia 

zcontecimienios d e s  agradables que, 
■ uando los consideramos serenamente, 
nos aparecen como dignos de figurar 
<n sus anales. Hay incluso algo más: 
Hechos que. después de haber surgido 
con la apariencia de la fatalidad, de­

ben clasificarse definitkamente como 
«  nosotros los hubiéramos provocado 
ieliberadamenle. Es el caso de la si­
tuación de España en Ginebra.

La vieja matrona con cuyos trazos 
lesignan los dibujantes la Sociedad 
¡e Naciones nos ha echado de su ca­
sa. EHa no quiere otros comensales

que las potencias. Ella sabe, además, 
q.ue nuestro carácter no nos permite 
la sinuosidad sufidentr para hacernos 
posible vivir en perpetua mascarada.

La señora nos ha dado gentilmente 
con la puerta en las narices. Magni­
fico. He ahí «» contratiempo excelen­
te del cual no lardaremos en recibir 
una alegría sin límites. iQ úé podría­
mos hacer en esos salones, teatro de 
los más indecentes espectáculos? Con­
fesamos francamente nuestro error, 
ya que lo mejor hubiera sido no poner 
¡os pies en ellos jamás.

De ahora en adelante, nosotros uos 
negaremos a someternos a cualquier 
cosa que constituya una negación de lo 
que es bien nuestro, de lo que es típico 
de nuestra personalidad. Nos reconci­
liaremos con nosotros mismos y vivi­
remos resueltamente íin dedicarnos a 
imtlaciones. Nuestro primer cuidado 
será pensar, sin tener en cuenta las

ilynila a Is: cembatienies!
Esta Comisión se ve obligada una 

ves más a recordar a nuestros com­
pañeros que la guerra que «oí hace 
el fascisMo cruel continúa; que por 
sus raracferísiicás, y a consecuencia 
de la misma, son numerosas sus 
víctimas, que están necesitadas de 
nuestras atenciones.

¡C O M PAÑ ER O S! N u e s f r o t  
hermanos heridos o enfermos en 
las trincheras- reclaman tu ayuda; 
110 les olvides; ten presente que ne­
cesitan ropas para cubrir sus car­
nes desgarradas por la metralla; que 
han entregado su sangre por el bien, 
estar de íes demás. P A R A  SOCO­
RRER A TU S H ERM AN O S en­
vía tu donativo a la Comisión In­
vestigadora de Hospitales, sita en 
la cañe de Serrano, 145.

¡CAM AR A D A S: ACUDID EN  
A U X ILIO  DE N U E S T R O S  
CO M PAÑ EROS H ERID OS O 
EN FERM O S!

\ ■ ■ a iH H a H iia ia B B B B a B B a A a

I inspiraciones exteriores, y resolvernos 
a obrar en viril rebeldía contra las im­
posiciones de fuc.’̂ iíiVr género.

Se ha pretendido el error de preten­
der suplantar por una idea de E X ­
T E N SIO N  lo que no podía significar 
más que IN TEN SID AD .

Por la incuria de los políticos se ha 
hecho uso de un metro donde era ne­
cesario emplear la sonda.

Los anarquistas hemos señalado re­
petidamente lo que había de erróneo 
en esta manera de enfocar los proble­
mas. Los hombres políticos españoles 
no. Podían comprender que ninguna 
ayuda podía llegamos de una Ei:ro,\1 
qangrenada por el fascismo. Ahora, 
cuando se encuentran colocados ante la 
evidencia, podrán rectificar.

Por lo que concifrue al porvenir in­
mediato de la Revolución, lo que aca­
ba da sucedemos— a despecho de las 

.rhariencías— Icrmincrá por sernos sa­
ludable. La repercusión será enorme, 
pues iws encontramos obligados a tra­
zamos una hueva política de guerra. 
Era tiempo ya de que nos desembara­
záramos de una ilusión fatídica de h  
que /a«.'í3i miopes mentales sS ser­
vían como de caballo de batalla.

Escapando de una represión, debe­
mos dedícarno.s a un lezantamknto 
inmediato de nuestra voluntad organi­
zadora y a una revisión de todo lo que 
puede Parecer exirc.vagante.

Es preciso que volvamos (,l impulso 
de los primeros días, continuar iodo 
h  que estaba bien empezado, pcr.si.
— en lo que concierne a la Revolución 
y a la guerra— en la vía que nos ha 
impuesto el imperativo de la voluntad 
popular.

É l fin que se ha perseguido hasta 
ahora infciitando ganar el mundo a 
nuestra causa debemos alcanzarlo em- 
pU-ndo todas nuestros esfuerzos Para 
que el deseo de vencer se desarrolle 
todavía más en nuestro pueblo.

Es preciso rectificar enérgicamenir 
la manera de enfocar ¡os problemas 
que nos conciernen.

Decidamos, por consiguiente, con­
siderarlos, no en extensión, sino en 
profundidad. Preocupémonos de lle­
var nuestras fuerzas a su más olla ex­
presión y hagamos el imposille. Para 
ejercer una presión sobre el exterior, 
Que los extranjeros nos aporte» su 
ayuda a prorrata de la simparía que 
les inspiremos, sin que les dirijamos 
llamadas o peticiones de cualquier gé­
nero.

Para convertir en realidad nuestro 
deseo de vencer al fascismo Ho nos 
queda más que el camino del cual nos 
habíamos separado, desgraciadamente: 
desencadenar todas las voluntades, po­
ner en contribución todo el tesoro de 
la energía combativa y revolucionaria 
de que disponemos, conduciendo la 
guerra para nuestra libertad y nuestra 
independencia con el máximun de IN ­
TEN SID AD  A N TIFA SC ISTA .

IS M A E L  M A R T I

A G U A F U E R T E  DE L A  G U E R R A

Atrás, el pueblo en llamaí. Por 
entre el fuego, ahridos. Y  en la 
punta de cada ah ido, como si la 
queja fuese una ! iza, pedazos de 
casas humildes, de árboles, de mon­
tañas...

Más acá, la carretera.
Fué blanca entonces, cuando el 

sembrado reía de felicidad. Y  fué 
alegre, cuando la canción campesi­
na sonaba a nupcias. Y  fué nupcial, 
cuando allí al amparo un poco pro­
xeneta de los olivares henchidos 4  ̂
fruto, eUa y  él hicieron el primer’ 
hijarrón...

E l primer hijarrón, engendrado a 
espaldas del patrono y  de sus fa­
miliares. E l primer beso ahogante 
recibido sin que lo supieran ellos, 
los tiranos, que no concebían el 
amor sino a través de la Epístola. 
Y  así nació el primer hijarrón, li­
bre, recio, rotundameiite vertical, 
con unas manos pródigas y  un co­
razón que le latía en ¡as yemas de 
los dedos...

Pero la carretera, ahora, no era 
alegre ni era blanca. Los borboto- 
4ies de polvo parecían nubes bajas 
de tempestad. El mismo “ callarse” 
de ios caminos, daba una impresión 
desoladora de aldeano al que las fie­
ras facciosas le hubiesen arrancado 
la Ibngua.

No.había sembrados. Ni arroyos. ■ 
Ni olor a nardos.
' I.os nardos le gustaban todavía 
a ella, la del hijarrón macizo, hoy 
añosa ya y  encorvadita. Aquñía 
tarde, !a del primer beso, llevaba al 
pecho un ramillete. Que se le des­
prendió. Y  luego, él notó que entre 
ios nardos y  el seno de la moza ape­
nas había dífererscia.

i Qué larga la carretera!
Corcovadic'a y  todo, procura co­

rrer. -El hombre.— el padre del hija­
rrón— qtiedó bajo los escombros. 
FuS horribje el bombardeo. Mucha 
metralla. Mucha lumbre, y  hubo que 
huir. Hasta en ’la carretera 'lAvían 
proyectiles sobre la caravana. Las 
fieras no tes perdonaban la huiJa. 
Querían matarlos para complacer­
se en verles cara al sol. con las bo­
cas y  los ojos muy abiertos...

iCÍómo, corre la viejecilla! Y  cerré 
tanto, tanto, que cae y se hace san­
gre en las rodillas y  en las uñas. Con 
ella, y  la otra, y  esta otra pobre... 
i Pobre! Ha caído con su vientre de 
nueve meses lleno de promesas, y 
se ha dado un tremendo golpe en la 
frente, donde se le abre en seguida 
una dalia roja. Pero al vientre, sa­
grado vientre de madre futura, no 
le ha sucedido nada. Y  la pobre son­
ríe .satisfecha del dolor de su heri­
da y  de haber salvado su vientre.

Han pasado las harpíos del ene­
migo.

Y  la carietera sirve de ataúd a 
muchos cuerpos.. I-a viejecilla se in­
corpora. No tiembla. Estrecha con­
tra su pecho la cabeza de cada ca­
dáver, y  esa cabeza magnífica de 
su ahijada, madre también, rígida 
sobre la tierra, y  con el recién naci­
do tirando del pezón, porque él na­
da comp ende y  tiene hambre.

Un día, dos días, tres días...
I Cineo noches!
Por ¡a senda, una senda cualquie­

ra. el desconocido. De la fila de su­

pervivientes le llama una /u'jjtr jo­
ven. E l se detiene. Ella va í-icia él. 
Le seduce. Se le entrega. L s  despi­
de. Si resultara embarazada podría 
criar a su hijo y  a oíros taa desgra­
ciados como el (íe la muerta. Nada 
más que para eso se entregó al des­
conocido. La viejecilla lo fea visto 
todo. En sus párpados vieífiS hay 
una lágrima nueva.

Más días.
Más noches.
Más amarguras.
De la teta de una cabra tráska- 

inaníe, mama el rapaz huérfa-^o. 1-a 
cabra tiene pupilas tristes i4 mu­
jer. Y  en la graciosa rúbrtr.t -ie los 
cuernos le brilla un refleja* Tel sol, 
como una estrella.

¡Qué larga la carretera 1 ,’Qu« pe- 
. nosa la huida!

No se ven pueblos. No s.e ván al­
deas. N o se ven caseríos .'íi pája­
ros. ¿Dónde se han ido los pájaros? 
La piel del rapaz maniinciSo es 
igual de suave que el flojel d« los 
gorriones. ¿Dónde se habrán ido los 
gorriones, y  las alondras, .y 'is  co-' 
dornices,'y las calaudria??.'  3S ca­
landrias cantan mejor a’ encegue­
cer. Y  junto a la caravana plaS» an 
mendigo ciego.

¡N o acaba nunca la carrttí.ra!
No acaba, y  juega con aitfo.- Con 

una cometa quizá. Sí, cc>.i ;na co­
meta pintada de blanco, de azul, de 
de carmesí: una piña de albergues. 
E l hilo largo de la carretera ?e des­
envuelve, tira de la cometa y  la co- 
meta sutíe, sube... Hasta v«’ar.

Hay que llegar a la com#i '
Sangran los pies. La e=r r"ja le 

tin viento generoso refresca apenas 
los paladares resecos. El mamonci- 
llo duerme en brazos de la --'iecilla. 
Y  im grito le despierta.

En el grito, .dos tonos ’ -ai'ahá- 
neos: desgarradura y  tríür>f> Da a 
luz una aldeana, la de la <-■  a roja 
en la frente. ¡Otro hijarr.-'.-. Nace 
en la guerra y  de la gut '  Trae 
ios puños apretados. Le -a en 
las cintas do agua que ■ s'’ an de 
una huerta próxima e inv".?:’̂ '?. ¡Ya 
huele a nardos, viejecilla! Todas las 
mujeres de la caravana qaie 'ín  pa­
rir. Todas asisten a la ¿fíenta. 
La más fuerte la conduce t hom­
bros.

¡Y a  huele a nardos!
La cometa aumenta de -»m*ño 

por momentos.
Hileras de luces. Piafar d« :ibah 

gacluras. Rumor de conYtri,;.,jones.
E l hijarrón manda las íu 'rrs? Ir.;- 

les.
Un abrazo.
Dos cuerpos en uno.
Cansancio.
Sed.
Termina el éxodo.
Fué horrible, horrible ei ''.-.aibar- 

deo. ¡Si el hijarrón supiera!... Lo 
supo. Debe partir 'para ri frente. • 
Paite para el frente. Las - anos de 
la madre, ¡tan viejecilla!, rielen a 
nardos. E l hijarrón huele •. nardos, 
como su madre. Y  la deja «ola por­
que le reclama lá voz del deber.

No' ha terminado el éxodo .
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