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EN LAS CVMBRES
DE LA CIVDADANIA.
PATRIA Y PATRIOTISMO

OR centenares mueren o dejan retazos de vida palpi-
tante en las trincheras nuestros jovenes. En los que
a retaguardia quedamos, minoritas de la vida o del es-
fuerzo, las abdicaciones egoistas o los sacrificios en pro del
bien comun se suceden de manera interrupta o ejemplar. Para
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unos es cruento, para otros incruento el holocausto. Pero en
todos arde intensa la misma llama de amor, que es el patrio-
tismo y todos deponen fervorosos su ofrenda sobre la misma
ara, que es la de lapatria, jamas se vio ésta mas coreada
y querida, que en los actuales momentos historicos de su tra-
gica resurreccion. Jamas vibré aquél con tonalidades tan pj-
mes y acendradas en los espiritus. Ahora o nunca puede reali-
zarse en Espafa el milagro de que habla Pedro Martir de An-
glerta. al decir de la de su época, “desde el estado de mayor
desorden paso al de mayor seguridad, que habia en el orbe
cristiano”.

Y ahora, también, parece oportuna la ocasién para dis-
currir, en forma cafiida, sobre esos dos conexos temas, que
solo al desgaire o mediando tension reflexiva escasa se suelen
rozar. Ocurre con las nociones generales, que, siendo de per-
cepcion instintiva e inmediata y de aplicacion continua en la
vida del espiritu, se poseen de manera tan imprecisa 0 vaga
y se usan con adherentes tan extrafios y deformadores, que,
mas que de norte o encauce, sirven de encrucijada o hilo falso
en la investigacion de la verdad. No son las dos indicadas, de
las que menos se han prestado y je prestan a la confusion y al
desvario.

Decir Patria equivale a decir tierra de los padres o ante-
pasados. Es la significacion invariable, que al término se otor-
ga lo mismo en los idiomas clasicos que en los modernos. Pa-
tria es para cada hombre el suelo natal y no tanto porque en
él haya visto la luz, cuanto porque en el han vivido U5 aseen-
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dientes y viviran sus sucesores. Resulta imposible segregar de

esa nocion la continuidad de un mismo espiritu y de unas
mismas costumbres. La idea de un territorio, limitado o no, y
la de tradicion o Historia son sus elementos constitutivos.

Por ellos se distingue de sus homologos, las de nacion y
Estado. En la de nacion no interviene la idea de territorio; lo
tipico de ella es la de generacion o descendencia. En la de Es-
tado no entra para nada la idea de tradicion o Historia; lo for-
mal de ella es la de soberania. Refiriendo las ¢res a su género
comun de sociedades y definiendo a la sociedad como agre-
miacion permanente de hombres en accion y para fin comu-
nes, diriamos que patria es el pais, que sirve de asiento vital a
sucesivas generaciones mantenidas en unidad de entronque y
de espiritu a lo largo del tiempo; nacion, toda sociedad im-
portante o numerosa de individuos y grupos del mismo origen
0 cuna, que tiende a conseguir el bien natural del conjunto
en vida solidaria y duradera, y Estado, la sociedad indepen-
en vnda solidaria y duradera y Estado, la sociedad indepen-
diente o soberana que congrega individuos y colectividades
para el bien comdn de ellos sobre territorio definido y por
tiempo mas o menos prolongado.

Una nacién puede, asi, comprender varios Estados (Amé-
rica sajona), como un Estado abarcar varias naciones (Imperio
inglés); una nacidn y una patria pueden persistir desaparecien-
do el Estado respectivo (Austria actual) o mantenerse disgre-
gada en Estados diversos (Polonia antigua); y una nacion pue-
de subsistir no escaso tiempo sin formar patria, ni Estado (pue-
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blos nomados y bdbaros) o careciendo en absoluto de patria
(nacion judia). (Esto ultimo explica el hecho, de que los méas
midaces y calidos proselitistas del internacionalismo y del pa-
cifismo antipatrioticos pertenezcan a la juderia). Y entre pa-
tria, nacion y Estado lo mas permanente, por ser lo mas natu-
ral, es la patria.

en nosotros provocan el ambiente fisico y el espiri-

tual, en los que nos formamos y desenvolvemos. Ins-

tintiva e inexorablemente nos sentimos connexionados con
ellos, como con algo que nos pertenece, que es expansién com-
plementaria de nuestra personalidad. Hasta cierto punto so-
mos hijos de una geografiay un clima histérico y moral porque
somos moldeados accesoriamente por uno y otra. No es indi-
ferente, para el modo de ser fisiologico y psiquico de cada uno,
haber nacido en una meseta o0 en tierra baja y frondosa.
Mucho menos pertenecer a este pueblo de reciente o incom-
pleta formacion o al otro de ayer secular y literatura relevante.
A ese influjo directo o mediato y debil o vigoroso, pero real
e innegable del mundo exterior, responde en nosotros un sen-
timiento de compenetracion con él y con los que, a semejanza
nuestra, conforma, haciendo de ellos y nosotros lo que los de-
mas no son. Simple derivado del amor que a nosotros mismos
nos profesamos, porque es natural que amemos, con nuestro
propio yo, a lo que con €l se armoniza o de algin modo le per-

N ada menos arbitrario, en efecto, que la adhesion que
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jecciona, adquiere en el caso profundizacion y tonicidad sin-
gulares estimulado por los dos factores de la herenciay la con-
vivencia, inherentes al mundo exterior dicho. Precisar los con-
tornos y medir la tensién de esa vivencia complicada, mas que
sentimiento, es, sin duda, dificil. Desconocer, en cambio, su
raigambre objetiva resulta imposible. Equivaldria a descono-
cer que el hombre, como terreno y sociable que es, se une por
Impulso necesario de su naturaleza a la tierra sobre que vive
y a los hombres con quienes vive.

Yerran, por esto, quienes sostienen o afirman, contagia-
dos de evolucionismo, que la nocion de patria se muda
0 se transforma en el decurso del tiempo. Idéntico valor
al que hoy se le atribuye en los escritos oficiales o priva-
dos, se le otorgaba en los versos del Romancero o los articulos
del Fuero Juzgo. Cuando San Isidoro de Sevilla, encabezando
su Historia de los Godos, prorrumpia en su conocido apostrofe:
“pulcherrima es joh sacra semperque felix, principium gen-
tiumque mater Spania!", ¢qué idea de patria expresaba sustan-
cialmente en €l sino la nuestra! Y cuando el Pacense elogia el
acto ANTICONSTITUCIONAL de Witiza diciendo que
"toda Espafia se goza frenética de que lo haya realizado", no
hace sino convertirse en eco de una legitimacion patriotica co-
lectiva, semejante a la que sostiene y refrenda la llamada su-
blevacion de Franco. Las patrias no cambian porque carecen
de formas. Son una nocion y un hecho naturales, como la fa-
milia. Los que cambian son los Estados adquiriendo modalida-
des sucesivas, al compéas de la variacion de relaciones, que el
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desarrollo de la vida colectiva ocasiona. Si en un mafiana muy
lejano llegase a cristalizar el ensuefio de los paneuropeis-
tas y los distintos pueblos del continente se fundiesen en la
conciencia de un mism,o espiritu, de unas mismas tradiciones,
nuestros sucedaneos de la época podrian hablar de su patria
engrandecida con la misma razon, con que la Ifigenia de Euri-
pides, nacida en Micenas, invocaba el tragico recuerdo de su
Gran Grecia, o Virgilio, ciudadano de Roma, cantaba ardoroso
con el pensamiento fijo en Italia: “Salve magna parens fru-
gum Saturnia tellus!”... Ensanchada o reducida, integra o des-
membrada, la patria supone siempre espiritu heredado en te-
rritorio heredado. Eso y nada mas que eso.

ONFUNDIR, segun hacen muchos, con la comunidad
de espiritu en cuestion las de lengua, religion y raza
no esta justificado. Confundirla, sobre todo, con la

ultima que, en su fase o significado bioldgico, no es mas que
puro mito. 5m las segundas puede existir o darse la primera,
aunque ellas la preparen y entonen. Todos los factores de co-
hesion ideoldgica, sentimental y voluntaria contribuyen a for-
mar y robustecer la unidad viviente de las patrias. Pero esa
unidad dista mucho de ser sintesis, de constituir un producto
parcial o colectivo de aquellos. Lo que de manera intima tra-
ba a unos patriotas con otros en el conjunto que forman es el
acto de voluntad permanente de perseverar mancomunados en
la posesiony en el legado de  tesoro espiritual recibido. Por



2t
él subsiste y se explica su convivencia, a prueba de adversida-
des y peligros, y con él, relajado o deshecho, se quebranta y
anula. Pensad si hay o puede haber otra razon suficiente, otra
ley fisica de la existencia y la diversificacion de las patrias.

Ello sélo pone ya de relieve la inexactitud en que, al defi-
nir el patriotismo, se incurre, diciendo en frase simplicista que
es: amor a la patria. ¢Acaso se da idea cumplida de lafiliacion
calificandola de amor a los padres? En todo acto o0 mocién del
hombre hay multiplicidad de elementos psicologicos entreve-
rados. Mucho maés en el de referencias, que, por absorber en
ocasiones nuestra vitalidad v aun rebasarla, es de los mas com-
plejos que en nosotros se registran. En su apariencia o mani-
festacion predomina sin duda el PATHOS, lo pasional o efu-
sivo. Casi en totalidad v para la mayoria de las gentes no tiene
mas valor, que el de una simple sacudida nerviosa. Penetrad,
sin embargo, en ese fondo de cobertura irracional o mistica.

A seguida aparecen los integrantes ideologicos y volitivos,
gue componen <uurdimbre: representaciones intencionales y
aptitudes de reafirmacion y defensa. En cada patriota hay, infor-
me o plasmada, latente o expresa, una conviccién de solidari-
dad semidoméstica con los otros y una decision firme de con-
servar 0 mantener ese lazo a trueque de los mayores sacrificios.
Lo afectivo no es en €l sino expresion y medida de lo reflejo
en .sus dos formas de cogno.scentey deliberante. Con razdn
dice Romagnosi en su "DELIL.A VITA DEGLT STATT" que
patriotismo es "lavoluntad resuelta y permanente de servir y
ayudar con todas las eenrgias a la sociedad civil de que se es
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miembro”. Antes que nada y sobre todo, repercusion en la
esfera del sentimiento y hasta en la del instinto, del concepto
de justicia general, basico en todo orden y expresion de las
relaciones societarias. Plasticamente lo representa a maravilla
Arturo Dresco encarnando a la patria en un altar elevado a
las alturas por el esfuerzo colectivo.

espojado de base racional no se explica facilmente,
D coémo el patriotismo puede dar curso a deberes asperos
e ineludibles. Pues el amor “lleva la carga sin carga”,
como dice el Kempis, o ayuda e impele al cumplimiento de lo
imperado; pero no engendra de por si imperativo alguno, ca-
tegorico o condicional. Se comprende que por amor al pais
soporten nuestros soldados las penalidades abrumadoras de la
lucha a muerte y la inmolacién generosa de la vida y que los
componentes de la retaguardia emulemos su altruismo abne-
gado prodigando en su favor las privaciones y los esfuerzos.
Amor no es al fin sino un vivir en otros y para otros. Pero ¢por
qué nuestros soldados han de sentirse y hemos de sentimos
nosotros obligados avivir o morir de esasuerte? No hay deber
sin normay el amor, floracion espontanea del espiritu, no tiene
nada de norma. De modo que el patriotismo es algo mas que
amor a la patria o los deberes, que hacia ésta impone, resultan
tan inexplicables, como lo es el deber en general por la inepcia
kantiana del deber por el deber.
Para fundamentacién de la deontologia patridtica se ha
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fraguado una teoria, que aun boga por ahi valedera, a pesar
de que es muy adelantada en afos y de que la moral positivista
o solidarista, que la respalda, solicita desde ha tiempo los ho-
nores del sepulcro. Cada uno de nosotros, segun ella, es deu-
dor a la patria en que ha nacido de cuanto es, puede y vale.
Asi nuestra vida organica, como la de relacion: intelectiva,
moral y estética, son obra del ambiente, antes y mas que efecto
obligado de nuestras energias individuales. Sin los recursos in-
mensos que la labor de cien generaciones nos suministra los
resultados de nuestra actividad multiforme serian insignifican-
tes 0 nulos. Nacemos con un crédito pasivo, que jamas podre-
mos extinguir porque representa un ahorro o un sobrerren-
dimiento colectivo ” secular frente a una produccion pasajera
y aislada. Todos los sacrificios que, en consecuencia, nos exija
la patria, incluso el supremo de lavida, lason debidos en rigor
de derecho, como parcial justo reembolso del capital incal-
culable, que al hacernos miembros de ella nos ha adelantado.

Si la trama conceptiva no fuese de mala estopa, seria ina-
preciable y perfecta. Puesto que la nocion de deuda es en ella
capital, sujetémosla a analisis ligero. ¢Qué es en realidad lo que
yo debo a la patria? ¢La vida fisica? No es a mi patria sino a
mis padres a quienes se la debo, una vez que, sin mis padres,
yo no existiria. Si me decis que, en caso necesario, debo sacri-
ficar o poner en peligro la vida por mis padres, convengo con
vosotros; pero ¢en nombre de qué he de conducirme de igual
modo con mi patria? Por lo menos, me replicaréis, no es po-
sible negar, que a ésta debemos cada uno, la vida cultural, que
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es mas importante que la fisica u organica. ¢Estais seguros de
ello? Porque todos los principios de la cultura —no hay mas
que una, como no hay mas que una especie humana; aunque
los hiper o hipo pensadores las multipliquen y subdividan—
proceden de Asiria, Grecia, Roma, Palestina, etc., etc. Segln
esto yo, espafiol, estoy mas en deuda, desde el punto de vista
cultural, con esas naciones o paises que con el mio y debo sa-
crificarme antes y mas por ellos que por el mio. En rigor yo no
debo a mi patria sino influencias accesorias en la formacion de
mi personalidad y en el desarrollo de mi vida. Exigirme que
en nombre de ellas me sacrifique por mi patria equivale a de-
cir que yo, realidad sustancial, debo anegarme y destruirme
en aras de un accidente. Es mas; ii eso de que yo soy deudor a
mi patria por el patrimonio de ideas y bienes, que ha puesto
a mi servicio, quiere decir algo, sugnifica que lo soy de mis
antecesores, pues ellos lo crearon, y, como estos ya no existen,
que lo soy de sus herederos, entre los cuales me cuento yo. De
lo que resulta que yo soy deudor y acreedor de ellos a la vez
y con el mismo titulo. jA derwaciones légicas tan pintorescas
conduce la famosa teoria de la deuda social!...

OINCIDENTES, en parte, con ésta son las no menos
< famosas de los historicistas y organicistas, radicadas

de modo directo o mediato en el panteismo espiritua-
lista del genial mixtificador de ideas: Hegel. Sirveles de punto
de partida la personificacion de la colectividad o de la patria,
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a base de la reduccidn entitativa del individuo. Porque no es
que la colectividad o la patria forme una realidad de orden,
una entidad moral con derechos y deberes analogos a los de la
Unica persona sustantiva o real que en el mundo de las cosas
tangibles conocemos. La patria es un gran todo de naturaleza
semejante a la del hombre; pero superior a él, un supra-ser
colectivo al que el hombre esta totalmente subordinado. Los
deberes del ciudadano para con su patria resultan, asi, necesi-
dades fisicas mas que exigencias morales. A esta racionaliza-
cion absurda de los deberes patrioticos han contribuido no
poco los escolasticos con el silogismo, tan manoseado a redro-
pelo en las Eticas de Seminario, para demostrar que. en oca-
siones. debemos a nuestro pais el sacrificio de la vida: "el hom-
bre es, con respecto a la corriunidad, lo que la parte con res-
pecto al todo. Toda parte esta ordenada al todo, como lo im-
perfecto a lo perfecto. La parte existe para el todo”.

En el embrollo no hay, como en el anteriormente ex-
puesto, sino una nocidn defectuosa e inadmisible de la idea de
comunidad. Se concibe a ésta como realidad subsistente de por
si, cuando nada es ni vale, sino en los que la componen  por
tos que la componen. La uUnica realidad subsistente, la sola
categoria absoluta de lasociedad y de la Historia es el hombre.
Nada hay sobre la tierra superior al hombre, nada a lo que
tenga que someterse como a fin adecuado. Dios solo esta por
encima de la cuspide ontologica del mundo, que es el hom-
bre. Cuando se dice que el hombre es a la comunidad lo que
la parte al todo y que la parte es menos que el todo, se comete
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un error o se esgrime un equivoco. Si se considera a la comu-
nidad como algo distinto de los que la forman, cada uno de
ellos es mas perfecto que la comunidad porque es mas ontolo-
gico o real. Parte de la actividad de los individuos, la que con-
sagran al bien del conjunto, es la que forma, por convergen-
cia o coordinacién, la actividad especifica de la comunidad. Ni
existe el individuo para el todo, la comunidad, sino viceversa,
porque existe la comunidad para el desarrollo acabado del in-
dividuo. jSobre confusiones de este género se quiere alzar ra-
cionalmente la deontologia patriotica, que implica nada me-
nos que el donadio heroico de la vida!...

W I N algo méas sdlido y resistente al corrosivo destructor
de la critica se cimentan nuestros d-eberes para con
la patria. Es el terreno berroquefio y primordial de

la metafisica, sin la que nada se explica, ni basa en firme. El
hombre, como los demas seres del mundo, es inacabado por
naturaleza y tiende, como ellos, a completarse, a realizar sus
potencialidades en plenitud. Cognoscente y libre, a diferen-
cia de los otros, no se desenvuelve y acaba por necesidad, al
modo del cuerpo inerte o del organismo, sino por determina-
cion espontanea, conociendo y amando. Conocer el fin que le
corresponde en el concierto de las cosas y realizarlo, he aqui
su cometido sobre la tierra. Pero el hombre es, también, social
por naturaleza, ya que, en aislamiento, no le es posible des-
arrollarse fisica ni espiritualmente con holgura. Quiere ello
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decir que la vida social es coTidicion indispensable para que
aquel cometido se cumpla, para que nuestra perfeccion se rea-
lice. Por el mero hecho de nacer tenemos todos asignado el
mismo fin, nos vemos sometidos a la misma ley natural y esta-
mos unidos por idéntico vinculo de afeccidn reciproca, que
nos impone ayudarnos los unos a los otros para el bien de to-
dos. Imposible es sustraernos a este deber social, sin infringir
IPSO PACTO nuestra mision personal en el mundo. Inatil
pretender la consecucion de nuestro bien propio sin contri-
buir al bien de los demés. Por lo mismo, sacrificarme por éste
es lograr mi perfeccionamiento, cumplir mi misiéon de hom-
bre. Hombre entre hombres, vivo para mi, viviendo para mis
semejantes. A

Esa norma de justicia general que me encuadra en el or-
den del universo poniéndome al servicio del bien humano en
unidn con los otros hombres esta por encima de las sociedades
organizadas y de sus codigos; pero se realiza primaria y sus-
tancialmente en ellas. Las relaciones humanas que regula son,
antes que ninguna otra, las de mi contorno, por ser las mas in-
mediatas, las casi subsistentes para mi. EI bien comdn huma-
no es el del pais en que he nacido o al que pertenezco. Labo-
rando por éste contribuyo aincrementar aquél. Ni hay otra ma-
nera de hacerlo con eficacia. Dejad a los humanistas de relum-
bron que cumplan sus deberes de hombres con los cochmchi-
nos o los tities, mientras se excusan de practicarlos con sus
compatriotas. Para mi, espanol, servir a la Humanidad es
servirla en Espafnay a la espafola desenvolviendo las cualida-
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des humanas de la civilizacion, que es bien comun de Espafia,
y desenvolviéndolas en unidn de quienes, por ser de igual es-
piritu y caracter que los mios, pueden mejor contribuir a efec-
tuarlo. Ese servicio me exigira a veces sacrificios dolorosos, in-
cluso el de lavida. Realizando el altimo no haré sino adaptar-
me a mi condicion de ser, perfectible y social, cumplir mi co-
metido humano de colaborador del bien comdn. Con ello mi
vida temporal se trunca; pero mi personalidad moral se redon-
dea y acaba. Y ese truncamiento tendra su contrapartida ple-
na en la expansion holgada de mi ser, que mi inquietud espi-
ritual perenne, mi insatisfaccion mundana, me hacen preveer
en el transmundo.

un sentimiento sino morir por los hombres que cons-

tituyen actualmente mi patria. Los antepasados no
existen, las sucesores tampoco. Morir por lo que no existe no
es heroismo sino tonteria. La vida sélo puede v debe sacrificar-
% en aras de ia vida. A ejemplo del Cristo los que mueren
por la patria mueren para que los que con ella la constituyen
"tengan vida y la tengan en abundancia.”. Por tu vida fisica
moral, lector, y por la mia del mismo orden, mueren nuestros
soldados en las trincheras. Y por las de ellos soportamos los de
la retaguardia restricciones ~ gravamenes. Unos por otros en la
medida de lo posible, como lo requieren la vida social de todos
y la vida personal de cada uno. Como lo requiere, en ultimo

IVI orir por lapatria no es, pues, morir por una idea o
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término Dios, autor y duefio de nuestra naturaleza. Si os pa-
rece forzada la invocacion de Dios en el caso, ensayad, ex-
plicar el deber mas rudimentario del hombre sin acudir
a algo superior al hombre. Dios y el hombre son en rea-
lidades que. siempre se encuentran en conexion. No es ex-
trafio que se den asi en el lema de la actual Cruzada espafiola:
"iPor Diosy por la Patria!...”” Aun muriendo por la patria a se-
cas se moriria también por Dios, porque El ha hecho dependien-
tes entre si a los hombres en la consecucion de su fin terreno y
ultimo. Ascendiendo a las cumbres de la ciudadania se asciende

a las cimas de la caridad.
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CAPITVLO PRIMERO
«YA TAN ALTO PRINCIPIO EN TAL JORNADA.

a jornada del Imperio, grabandose ya en los cielos con
estrellas para nueva guia de tiempos peregrinos, exige

" un alto principio, que esta ya entre nosotros y tiene

un gloriosisimo nombre. Se llamad Fascismo. Y seria aqui
también necesario mirar atras veinte afos, terminando aquella
guerra que inicié la agonia de una edad y consagré la edad
nuestra presentida. Entonces empezaban a no encontrarse solos
los Ilamados a unidn, a cruzada, a empresa de ecumémco al-
cance. Antes de la Guerra Grande no cabian en la estructura
decrepita y compacta de la civilizacion, los solitarios “por osar
rumbos fuera del trillado camino”. Cuatro afos descoyunta-
ron la consumida maquina y con la paz tres fenOmenos ocu-
rrieron. Venian del mismo origen, pero produjeron opuestos
resultados. EI primer fendmeno se llamo6 nueva exaltacion de
ir democracia. Surgieron maés republicas, mas derechos del
hombre, constituciones mas avanzadas y, cuando convino, el
principio de las nacionalidades erigid los Estados. El segln
do fendbmeno fué més adelante. Se llamo el comunismo y toco
el sistema de gobierno, pero sobre todo, puso las leyes y e
orden econdémico acordes. El tercer fendmeno se llamo el Fas-



A

cismo. Es la Gltima consecuencia 'y como en todo proceso la ex-
trema deduccidn encuentra los origenes.

La lucha contra el Fascismo simboliza la pelea incansa-
ble —el duelo entre la Vida y la Muerte— de nuestro tiempo,
nuestra diaria angustia de cada dia. Nunca se vio como ahora
tan visible, esencial y extremada, la lucha de los viejos contra
los jovenes, de las viejas ideas y de las ideas nuevas, despiertas
intransigentes, alegres y fuertes llevadas a la guerra, por su
necesidad. Le combaten —sobre todo porque ellos involucran
toda decrepitud— los otros dos fendmenos de la postguerra: el
orden liberal y el comunismo, aliados en este odio muchas veces.

En el orden liberal se mantienen vecios de fuerza, pero
constantes de apariencia, todos los restos de la edad media re-
vividos en el Ochocientos antes de acabar definitivamente.
Son fuertes enemigos porque combaten en sus trincheras de
inercia, de costumbre y de prejuicios. Pero nosotros tenemos
ahora la alianza del tiempo, y él cuartea las invencibles fortale-
zas. Cada afo trae nuevas promociones, tensos enlaces y mejor
estrategiay cobrando su diezmo cada afio deja en las filas enemi-
gas imborrables huellas. ¢Pero cuando llegara, alada, la Vic-
toria?

Como un David &gil, desnudo, pastoril y hondero, pelea
el Fascismo, contra espantosos gigantes, inédita aventura de
Caballerias. De ellos se diran ahora el podery los nombres.

El Fascismo tiene que destruir el viejo orden social y eco-
nomico. ultima forma del sistema feudal. El feudalismo se
Ilama capitalismo en el salto atrds del Ochocientos y en el
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nuevo nombre encubre con usuales figuras, la tirania, las pres-
taciones de vasallaje y los malos usos. Existen los mismos gra-
dos de rebeldia y aprovechamiento ante la debilidad del -Es-
tado, y ante la funcion de las ciudades. El sistema capitalista
desmorona o incorpora —el resultado es igual— la aristocra-
cia de la sangre. Convierte en romantico turismo los palacios
de las oligarquias mercantiles. Y desprecia o encadena a corte-
sana servidumbre la aristocracia de la sabiduria y de los oficios.
Cuando se lee que un noble por hacerse moderno cubre con
su ducado, condado o marca la extension de una fabrica o de
una banca hay ocasion para el dolor. Pero aun es mayor el do-
lor de la luna en los hollados canales de las ciudades muertas.
Y todavia mayor ante ese modo de esclavitud que llaman me-
cenazgo. Contra el sistema capitalista el Fascismo dispara su
mas ardiente flecha: la corporacién, la economia dirigida, las
empresas del Estado.

Contra el Fascismo se yergue el gigante de la vieja poli-
tica. Siempre la misma, bajo nombres diferentes. Diganla ab-
solutismo, democracia, monarquia liberal, centrismo o frente
popular, sera la corte de los milagros con oros o mandiles, ele-
gancias o regueldos, libreas o harapos. Sera paraiso de las gen-
tes que tienen algo de todo sin rigor de aprendizaje. Ensayis-
tas, publicistas, comediégrafos y universitarios, a todas horas
y entera la vida paseantes en corte. La adulacién, la esperay el
elogio mutuo dan los altos puestos, como relieves de un festin.
Contra ellos avanza una tropa avezada, férrea y segura en haces
prietos y disciplina exacta, escuadron de enhiestas armas. Ante
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la amenaza, la Corte de los milagros intenta el engafio disfra-
zandose de juventud, o bien emplea el veneno de los halagos,
de las proximas esperanzas y hasta franquea los subsuelos del
poder. Y si faltan estos recursos queda la fuerza. Pero esta por
verse que la Historia se haya detenido ante las leyes de orden
publico. Contra la vieja politica dispara el Fascismo su dardo
mas fuerte: se llama milicia, técnica, austeridad.

Tropieza el Fascismo con la sorpresa de muchos malos hé-
bitos crecidos a la sombra de las fuerzas que guian al espiritu
hacia su ultimo fin: las fuerzas politicas que encubren su mer-
cancia de ambiciones terrenas bajo altisimos nombres; las prac-
ticas caprichosas, las artes espantables, fronda espesa cubriendo
la augusta y entranable sencillez de los ritos. Esa innoble limos-
na del liberalismo llamada "religion oficial” que da al culto
frialdades civicas y destruye el apostolado bajo especies de bu-
rocracia oficial y de comercial competencia, y esos definidores
laicos que burlan la jerarquia y aquella fiebre de obras soaa
les, de frigidos estudios, de benévolos comercios. Y aquella ma-
nera de olvidar la teologia entre las palpitaciones de los tiem-
pos, y de confundir lo temporal y lo eterno. Contra ese gigante
el Fascismo dispara su saeta mas alta y filial;, una saeta de litur-
gia, de sencillez, de santidad.

El cuarto enemigo es quien da fuerza plena al simbolo
de David que poniamos al principio como una figura del
Fascismo adolescente. El cuarto enemigo son todos los filis-
teos. Filisteos de la ciencia, estudiantes con vocacion de ofici-
na, maestros sin el sacerdocio de profesar la cultura, sabios
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pero también el sistema capitalista con su industrialismo y sus
aglomeraciones urbanas destruye muchas maneras humildes y
sosegadas de vivir. De pueblos libres y alegres hizo manadas
grises, torvas, en diaria esclavitud de maquinas de humo y de
sirenas. Si el Comunismo viene con violencia es porque hasta
ahora triunfo sélo en su pais cuyo genio esta hecho para anu-
lar todas las experiencias comunes a los demas pueblos. El Co-
munismo es la Unica forma légica del sistema capitalista, ya
maduro, en nuestro tiempo. Trae consigo la negacion religio-
sa 'y por consiguiente la desaparicion de las normas morales, y
de la libertad, porque solamente la religion es la libertad. Pero
ya la religion, la moral y la libertad se olvidaron antes en los
ultimos tiempos y en los lugares algidos del sistema capitalista;
grandes industrias, grandes ciudades, grandes muchedumbres,
donde no existe ya la fe, ni la familia, ni el hogar, ni la exce-
lencia del oficio, ni el aire limpio, ni el alegre descanso, ni
el freno de la contienda, ni la gloria dificil. Es un pais asi dis-
puesto, el comunismo, légica deduccion del orden liberal,
viene sin esfuerzo y sin ajenos temores. EI comunismo pro-
viene del orden liberal y es una perfeccion de sus formas y ten-
dencias. Tiende el capitalismo a definirse en pocas empresas
que abarquen toda la produccién del Estado. De su renaci-
miento feudal, inverso al primer feudalismo, va sacando entre
la nueva nobleza los méximos “capitanes de industria”, los nue-
vos “doce pares™, la nueva “Tabla Redonda”. Cuando esa Tabla
Redonda con todo el poder economico asume el poder civil
hay que sefialar el principio de un nuevo estado comunista en
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el mundo. Conviene observar que los fenémenos de vejez son
semejantes e inversos a los de infancia; asi lo que en los ori-
genes del ciclo histérico cuyo final estamos contemplando llevé
esta ordenacion: monarquia electiva, feudalismo y gobierno
de clases, ahora, en el acabamiento largo y doloroso, con suce-
sion de gobierno de ciases, feudalismo, monarquia electiva,
se va presentando. El régimen de Rusia es ahora una monar-
quia electiva y absoluta con Oficio Palatino, favoritos o caidos
en desgracia, ocultos crimenes y fiestas sutiles y tragicas; con
una nobleza ambiciosa e inquieta nacida en la conquista, y
con banderias por derrocar un monarca y poner en su lugar
aquel que dirija el bando descontento o parezca a sus desig-
nios favorable. ¢Acaso no es esta la situacion de Rusia por en-
cima de la letra y del aspecto de las leyes? Pues eso es el coma-
nismo. la altima vivencia real de la segunda edad media. Por
ser ultima y real vivencia, no moda o capricho, pudo implan-
tarse en los Estados Unidos de la “prosperity’ y la civilizacion,
libre, ordenada, préspera y socialista de los tres reinos escan-
dinavos parece una vispera. Solamente no lo entienden los
rusos medio civilizados bajo la sombra exotica de Catalina 11
como no lo entenderian los rusos del principe Sviatoslao, re-
mero de su nave, aquel que solia bajar a Bizncio para apren-
der cosas refinadas, enervantes y deslumbradoras. Luego su
proa obscura volvia hacia el tenebroso norte y en un cielo
opaco apenas brillaban pesadamente las doradas cupulas de
Kiev la Santa.

Hav Estados cuya historia bajo forma de derrotas esta re-
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doblando tambores de feliz augurio, eco castrense de triunfa-

les destinos. Solamente fueron hechos para la mayor grandeza
0 para la mas obscura vulgaridad. En ellos después del orden
liberal, madurandose en amenaza de légico cambio, viene un
leve ensayo, de comunismo. Pero rapida una sacudida violenta
y alegre supera esas deducciones intermedias y lleva la Revo-
lucidn a sus Ultimas consecuencias; aquellas en que, superan-
dose, es ala vez normay arma, serenidad y violencia conjunta-
mente. En cambio, los paises que conocieron bajo el orden li-
beral su apogeo, arrastran languidamente una lenta pendiente
hacia el caos y en ellos las tentativas de Fascismo mueren como
una flor de otros climas. Porque el Fascismo esta predestinado
yen el relato de los afios muertos hablan los augurios. Necesita
el aire transparente y fino y la dura gente de las tierras impe-
riales alli donde vuelan en piedra entre baluartes, aguilas
triunfales.

El Fascismo es la Revolucidn llegada a la cima 'y extremo,
y el Comunismo no lo combate por creerle rezagado o reaccio-
nario sino por verse ante el Fascismo superado y viejo como
un album amarillento de recuerdos. EI Comunismo y su sis-
tema capitalista ya no llevan el ritmo gozoso de nuestros tiem-
pos sino el lagubre son de la Danza Mortal que fué la mas
loca y amarga fiesta en la cumbre de su tiempo. El dolor del
Comunismo es que anduvo galleandose de moderno, y ahora
tiene que ceder ante otro rival mas nuevo y proximo a puer-
to. Las banderas, los discursos, las consignas v el estilo del Fas-
cismo no son revolucionarios por disfraz sino por una exigen-
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CAPITVLO SEGVNDO
OSMVESTRAELFINDEVVESTRO SANTO CELO

odas las edades empiezan con una marcha sobre

Roma y segin su manera es el caracter de la

edad que empieza. Rémulo marchd para fundarla,

César para darle universales titulos de poder: y para destruirla
Alarico, Rey de los godos occidentales. Aqui empieza la edad
barbara hasta la noche de Navidad en que nuevamente el Pon-
tifice corona emperador de romanos al gran Carlos de la
Barba Florida. Marcho sobre Roma y el que era Rey de los
francos, jefe de una tribu emigrante, cabeza universal devino.
Marchoé sobre Roma nuestro Cesar Carlos, pio y felice vence-
dor de barbaros. Llevaba enhiesto y tenso el azote de la guerra
para castigar a quienes vendian el poder espiritual en ruines y
temporales alianzas. Y fue alli para poseerla asperamente, vio-
lentamente, porque la plenitud solamente se alcanza por con-
quista. Y Napoleon, otra vez jefe de barbaros, marcho sobre
Roma, como Alarico, para hacer provincia, de la que era cabeza
del orbe desde sus fluviales y legendarios origenes. La ultima
marcha sobre Roma fué la del Fascismo. Como en las mas gran-
des tuvo armado y militar caracter. La empujaron poetas y ge-
nios, trajo suefios imperialesy el espiritu que recogia tantos atis-
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bos lejanos, semejantes y esperando. En aquella tarde romana
pasaban las mismas nubes—»blancas, ligeras, transparentes—de
hacia mil afios cuando un son de olifantes sacudio las recientes
y dolorosas ruinas y con pompa de hierros y pieles salvajes fué
consagrado el Sacro Imperio. Las mismas nubes —blancas, li-
geras, transparentes— de hacia casi tres mil afios. Entonces un
alegre viento ecuestre venia saltando en aquella primera tarde
romana sobre un surco, un limite y un soplo del espiritu como
el que cuentan algunos viajeros volviendo de Delfos. Marché
sobre Roma una multitud de gentes italas para salvar su pa-
tria del peligro inminente. Pero ellos eran al mismo tiempo
embajadores de otra maravillosa y grandisima multitud cre-
ciente, inquieta, desordenada, de los que esperaban la
nueva edad. SoOlo se veia la cadena de Lenin como
unica suerte futura de la inteligencia y un mundo gris de
casas baratas y trajes de cuero como la mas clara formula de la
revolucion del buen gusto. Entonces, cuando todo eran voces
angustiadas, subio un piloto. Venia sin ruido desde el fondo
de las tinieblas.

Aquel alto principiéo en la tarde romana con el ciclo
largo y dorado bajo un rumbo de pinos nos muestra el fin del
santo celo que empezd a fundar la nueva edad en la ruina del
viejo. El Fascismo es una doctrina universal para todos los Or-
denes de la inteligencia, y de la obra, y entre ellos el Imperio
para una mejor arquitectura del orden temporal donde la poli-
tica del mundo se contiene.

Este fin de santo celo es triple, siendo uno en su caricter
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y en su nombre. Primeramente busca el lugar donde residira
con justicia la cabeza del Imperio, en un rotundo y latino
VErso:

Te regere. Imperio populas romane memento

En el regir los pueblos con imperio se halla la razon de
la fuerza, de la guerra contra los barbaros. El “buen salvaje”
debe sustituirse por el "barbaro enemigo”. Hay que conquistar
a los barbaros, meter su rudeza bajo especies de eternidad; para
darles lo primero caminos de tierra y agua y después inolvida-
bles normas: lengua comun, fe verdadera y unidad de patria,
leyes de bronce y disciplina de armas. Gentes lejanisimas y
diversas tienen comunion entrafiable en el nombre de una-
nimes ideas y por orgullo de patria unica. Sienten ademas
compasion por todos los que estan allende esa comunion y
esa unidad. En todo eso Roma tiene la més antigua y excelen-
te maestria. Muertas sus armas, todavia estan su espiritu y sus
leyes vigentes y viva su esperanza.

Ahora bien: regir los pueblos con Imperio es sujetarlos
todos a comun empresa, pero es sobre todo darles comun his-
toria. Para nosotros el curso de las edades y de los ciclos, el
computo denlos afios, la relacion de las crénicas de pueblos e
idiomas diferentes se hacen todavia alrededor de aquel mar
interior gixe llamaron Nuestro Mar. aiyo centro espiritual es
Roma. Otros Estados descubrieron tierras firmes y grandes y
solitarias islas, v un dia encontraron opuestas riberas al grande
Océano. Pues todos esos pueblos tuvieron que ser puestos bajo
la historia que existia va. la cronica imperial y cesarea de Roma.
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La prehistoria es la historia de los pueblos que no la tienen o
de los que teniéndola no caben dentro de los cdnones de la his-
toria de Roma. Con el mito de la Loba la prehistoria se hace
historia, pero fuera de los términos imperiales en las tierras bar
baras, nunca sometidas sigue la prehistoria renovando sus aje-
nas edades.

Lo primero es hacer conquistas, limitar fronteras y reunir
en una las historias, pero todo sera el fundamento de una se-
gunda jomada en el camino de perfeccion imperial. Esto ya es
la mistica del Imperio, con sus tres vias: la via purgativa, la
via iluminativa y la via unitiva. En vencer a todas las gentes,
en regirlas con el gobierno o con las armas esté la via purgativa.
La via iluminativa la hallaremos en otro verso:

Fecit Vrbem Cjuod prius Orbis eral

En regir el mundo esta la fuerza, pero la ley, el derecho
del Imperio, estara en darle proporcién y virtudes de ciudad.
En un Estado caben diferentes lenguas, origen y ritos diversos
aungue sienta una comun y provechosa disciplina. Vemos en
nuestro tiempo Estados de esa condicion; y aunque sean fuer-
tes y lleven siglos de unidn, siempre existe, sorda o clarisima
en ellos, una permanente discordia. Lo contrario sucede en la
ciudad. Ensefia la experiencia que nunca deben reunirse en la
ciudad o suburbios de ella a pobladores de origenes diferentes,
porque entonces empiezan las facciones espantosas y hay muer-
tes, incendios y pérdida de casas, oficios y ganados y los dafios
del mal gobierno. Tenemos el ejemplo en nuestra ciudad de
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hito comun. Reciben las provincias formas de unidad y todos
de extranjeros, de sometidos, en ciudadanos se convierten.
Pues todo esto que es unidad de razon se justifica por la unidad
de fe que es la més alta razon de Estado. Nos lo dira mejor que
nadie el verso maravilloso:

Hoc destinatum quo magis
lus christiani nominis
Qiiodgumaque terrarum jacet
Uno inligaret vinculo

Este es el fin més alto del santo celo de Imperio. Unir a to-
dos los cristianos ya ligados con la fe dentro de una patria co-
mun para que estén méas unidos, méas seguros como rebafio del
Buen Pastor. Toda la cristiandad formara el Imperio y otra
vez seran posibles clamores universales, cruzadas y nave-
gaciones, treguas de Dios, grandes peregrinajes, juegos ecu-
ménicos y lenguas sonoras y enfaticas. La grey queda de-
rramada y junta, esparcida y sujeta bajo un poder unico.
Religion y Estado, Iglesia e Imperio haran un vinculo
solo como espiritu y carne. El alma tiene un fin so-
brenatural, pero necesita el apoyo del cuerpo. El cual
siendo caduco se hara glorioso cuando suenen las trompetas
del acabamiento. La Iglesia tiene el supremo fin espiritual y
el Imperio el temporal fin. Pero éste sera licito por ayudar al fin
mas alto que es el reinado del Fuerte, de Cristo Rey.

Estas cosas fueron dialogo de la tarde romana. Hacia Os-
tia un mar invisible recogia los ultimos fuegos del sol. Estaba-



?r?os en lo alto de una pendiente con huertos e interior soledad
de apreses. Aqui habia una basilica y nuestro acuerdo tacito
empujé la puerta y nos acogié una frescura con olor del Bajo
Imperio, Venia una claridad diluida y vimos resplandecer
apenas los céncavos oros del abside. Estaba en medio de un
circulo glorioso, Cristo sentado como un César con pretexta y
purpuras, Yy le rodeaban extéticas figuras de ancianos blancos y
al pié un friso de corderos. Terminaba el dia y pensamos otra
vez sobre la mision de Roma; los versos gentiles del principio
de la tarde que la sefalaban el destino de regir los pueblos.
Pero ese destino es una cima de ruinas superpuestas para el Im-
perio recién nacido. Entonces alguien de nosotros que mira a
los mosaicos dormidos dijo -y rezd mas que decir— otros
versos que eran la més alta razén de Imperio que hayan es-
cuchado los dias de Roma:

PeT cjulim dedisti ut cctefis
mens una sacrorum foret.

El poeta hispanico ve el cetro de Roma en el vértice de
todas las cosas y bajo su ley domadas las lenguas, los cultos, los
ingenios de las gentes discrepantes. Los disonantes ritos pro-
claman el mismo sentir de todo el género humano. Y en-
tonces su fe cristiana le da un latin fresco y atlérico y canta
su himno de gracias y en él la eternidad de la misién de Roma

“por la cual todas las demas ciudades participan de una sola
creencia”.



CAPITVLO TERCERO
Y ANVNCIA AL MVNDO PARA MAS CONSVELO

el hombre es imagen de Dios, el mundo es imagen

del hombre. Dios al reflejarse en la limitacion percep-

tible de la materia forma con barro y un soplo ese con-
junto llamado hombre perfecto. Abre el primer hombre los
0jos y ve en su tomo el mundo ya formado a su medida, a su
imagen y por consecuencia hecho dominio suyo para qué en
aquella paz ordenada transcurriesen sus dias de pasajero en
tierra. EI mundo estaba ya creado antes que el hombre y a
su medida como una cuna esperando su nacer, y todo él se
ordenaba segun ley de jerarquia con arcos campantes espe-
rando tambien la clave que llaman libertad. La libertad del
hombre es lo més alto que puede darse en el orden de lo visi-
ble y a ella en el hombre perfecto estdn sujetas en circulos
descendentes, la razon, lo sensible y la materia. Aqui termina
el hombre pero no el reinado de la libertad, porque lo sensi-
ble son todos los animales, y la materia todo lo que nutre o
guarda el suelo de la tierra. En el orden de la Creacion, cuando
el hombre fué perfecto, todo esta hecho para servicio de su fin
cierto de salvacion. Un minimo esfuerzo de voluntad y
todo se cumplia en aquel reino de maravilla y silencio, donde
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no habia tormentas, ni fieras, ni caminos de perderse dentro
de una gigantesca soledad.

Pero la libertad —ese vértice del mundo— pecé un dia
contra Dios y merecio el castigo méas justo, mas duro y mas
misericordioso: el mas justo porque una pena terrena co-
rrenpondia al delito de turbar el Orden de lo creado, y el
mas duro, porque guardando el hombre todas sus faculta-
des propias, toda su excelente cualidad, vio la revolucion de
todos sus antiguos subditos. Y fué el castigo mas misericor-
dioso, porque deja la posibilidad de recoger, combatien-
do, muchas de las antiguas prerrogativas, sobre todo las que
a la perfeccion humana se refieren. Asi estan los campos. De
un lado la hueste de la inteligencia, de la voluntad y de la ra-
zOn, que Unicamente por una guerra incansable puede reco-
brar aquella parte su antiguo poder, que se refiere al manteni-
miento de la jerarquia en el propio ser del hombre y en las co-
sas externas e inferiores, que forman la hueste enemiga. Todas
las cosas son su eco de esta lucha entablada dentro de cada hom-
bre. Los alternos triunfos o derrotas van levantando la Historia.

Es guerra constante y no cabe paz en ella, pero si treguas
y largos vencimientos. Unas veces la hueste del espiritu
se retira del campo o por derrota o por fatiga. Las voces innu-
merables extienden la noticia por todos los ambitos de esa
estructura fragil y definida que se llama civilizacion y el
personal desorden se hace desorden universal y revolucién de
la cultura. Triunfa lo vago sobre lo concreto, la pasion sobre
la razon, la sensibilidad sobre la inteligencia, el instinto sobre
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la voluntad, el capricho sobre la regla, lo deforme sobre lo
exacto, lo salvaje sobre lo civilizado, la anécdota sobre la ca*
legoria, lo que vuela sobre lo que pesa, la prehistoria sobre la
historia. Entonces transcurre un periodo en que todos los fe-
nomenos y la actitud del orden humano, sefialan la constante
barroca, su aparicion, su desarrollo brillante y su escondido
término.

Otras veces a costa de dolorosos esfuerzos triunfa la hues-
te de la inteligencia, los entes de razon vencen a los impulsos
de la sensibilidad y la norma quita valor a la costumbre. Teo-
rema y deduccion se oponen a poema y experiencia, vencién-
dolas. "lodas las cosas se hacen bajo especies de arquitectura
y geometria en vez de hacerse bajo especies de mdusica, de
subconsciencia, de geologia. ‘No entre quien no sepa geome-
tria” leiase en la puerta de un jardin antiguo donde grises oli-
vos a fuerza de escuchar sabiduria solo destilaban 6leo de 1am-
paras. Era un tiempo de estos en que se tiende a crear catego-
rias, canones y principios, como hilos para los laberintos de
la experiencia. Cuando suceden estas cosas es sefial de que apa-
rece la constante clasica.

Ante el hecho del desorden que trajo la culpa a la jerar-
quia del mundo caben en el hombre dos posiciones naturales
desde las atalayas de la razon. O bien su voluntad y su inteli-
gencia abandonando las armas dejan a las potencias y sentidos
inferiores el dominio total y quedan como siervas siendo due-
fas por naturaleza; o la hueste de la inteligencia hace frente
al levantamiento de sus vasallos, los sujeta otra vez y despues



54

Ilama Revolucidn, la constante clasica se llama Fascismo. El
Fascismo aparece en el momento de llegar la Revolucion a sus
ultimas consecuencias. Es un sistema monastico y militar
para mantener en el hombre y en la humanidad a su imagen
la jerarquia de los valores mediante un continuo e impercep-
tible esfuerzo. Toda paz requiere un esfuerzo que no se note.
Si lo notan esté ya viendose el castigo y no es posible la clasica
serenidad.

Conviene ver ahora juntas las razones del Imperio; la
sola razon de Imperio. La primera es dar a todo el genero hu-
mano. unidad corporal, incorporarlo, regirlo por la fuerza.
La segunda darle unidad de espiritu, hacerle unanime ciu-
dad. La tercera darle unidad de fe, vincularle mas estrecha-
mente en la verdadera Iglesia. La cuarta, darle jerarquia a la
manera de la que Dios puso en el hombre al hacerlo imagen
suya, darles la Paz. El Imperio requiere para su munfo la
constante clésica, una doctrina acorde y universal y una sede.
A la constante clésica le traen los tiempos. La doctrina univer-
sal es el Fascismo. La sede Roma.

Larazon de Imperio es una escala de valores. Regir todos
los pueblos no sale de los limites de una natural empresa. Re-
girles para que tengan paz universa y mas estrechos vinculos
de fe, pertenece ya a lo sobrenatural. Al poeta gentil le basta
con hablar a sus conciudadanos para recordarles su misiéon v
su gloria; pero elevado a sacros fines, a la Iglesia Romana toca
dar su opinion sobre el Romano Imperio. La mejor manera
de opinar sobre alguna cosa es hacer oracion por ella, rogar
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al Imperio Romano para que las gentes que en su firmeza con-
fian por el poder de tu diestra reunidas.”

La fiereza, la guerra, sirven a la fe comun y a la paz per-
petua. Y sobre el Imperio Romano, el Unico Imperio, des-
ciende la fuerza de la diestra de Dios. Aquella mano abierta
levantada y extendida que lucia entre oros fugaces sobre el
obscuro abside al caer la tarde romana, ahora mira colores bri-
Ilantes en la fresca mafana del Imperio. La diestra de Cristo
levanta destinos a la Urbe:

Quisceptra Romae in vértice
Rerum locasii sanciens
mundum Quirinali togae
senfire et armis cedere.

Sélo un hispano encendido en fuegos bajo la serena toga
y la tunica blanca de los fieles, pudo hacer entonces sobre el
Imperio caedizo el vaticinio cristiano del eterno Imperio.



CAPITVLO CVARTO
«VN MONARCA, VN IMPERIO Y VNA ESPADA»

reune en orden, en esquema y en teoria y a otras em-

puja hacia el desorden y multitud. Sobre la unidad
esta el Fascismo levantando su nueva arquitectura del mundo,
con sencillez y esfuerzo, con impetu y serenidad, con gravedad
y alegria. Trae antes la revolucion para arrancar las viejas rai-
ces; y después planta sus arboles o columnas como sucede en el
maravilloso Pusino.

Pero conviene empezar por el hombre, “por la unidad
del hombre v de los hombres”. El hombre vera el mundo como
él mismo se vea; y cuando se haya aprendido vera su orden
provectado en el orden del mundo; y en su lucha con las cosas
para domeniarlas a su necesidad oira el eco de su lucha interior.
Se conocera sujeto a la tierra, al conjunto de las cosas cuya
existencia perciben los sentidos y esto le situara en el orden
material: pero en este orden material vera su propio cuerpo
objetivamente y esto le situara en la cima de la materia y en
el principio del orden espiritual, alli donde el espiritu necesita
aun de las potencias del cuerpo y tiene puestos sobre él los pu-
ros espiritus. Esto nos dara toda la extension del hombre, el cual

T odas las cosas estan esperando la unidad que a unas
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siendo perfecto, definido y necesario en la escala de los seres
es un maravilloso estilo de transicion donde dos 6rdenes de
opuesta naturaleza, el fin del orden material y el comienzo del
orden espiritual, estan unidos de un modo inseparable y eter-
no con solo la breve interrupcion de la muerte. EI hombre to-
tal tendra satisfaccion viéndose limitado y perfecto, distinto
de la materia sola y de los animales préximos, pero su ente co-
nocera que aquellos limites tan perfectos a los ojos del cuerpo
se borran a la morada del espiritu. De un lado su raiz inferior
estara metida en lo inferior, en la tierra. De otro, su cima es-
piritual bebera los vientos del espiritu y tendra la compafiia,
y la proteccion de los angeles. Y sobre todo de uno, del ge-
nio familiar, del Angel de la Guarda. Es necesaria la unidad
del hombre reuniéndolo conforme a rigurosa jerarquia.
Esta vuelta a la unidad del hombre sera hacerle la revolucion
fascista, ordenarle fascistamente para su dificil milicia, que
es luchar contra el demonio. El concepto de Milicia nos dara
la medida del concepto de unidad. No todas las cosas caben
en la unidad sino aquellas susceptibles de bien; y las opuestas
no forman otro ser contrario sino una dispersa negacion. En
este sentido, bajo color de Imperio, puede desearse que haya
barbaros para poner a la unidad limites, medidas y fronteras,
que es una clasica exigencia. Llega a ciudad el Imperio en su
ascension v no hay ciudad perfecta sin muros, por eso empieza
surcando muros la manera clasica y campestre de fundar ciu-
dades. La ciudad murada es un cuerpo exacto y definido de
vida superior, y no extrafia el “ir en cuerpo de ciudad” de los
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Ceremoniales. Quitadle muros y el cuerpo apretado y firme se
hara monstruosa y elemental célula con su nicleo y su proto-
plasma y sus movimientos amiboideos hacia las particulas nu-
tritivas; el Ferrocarril Central o las Grandes Fundiciones o las
proximas aldeas; y por estos pseudopodos suburbianos se ha-
bla de ciudades tentaculares. Asi la unidad admite limites
para su perfeccion y exactitud; pero no admitird nunca otra
unidad diferente sino cosas trashumantes; fugaces y lejanas
formas apenas entrevistas en la distancia. Como los muros a
la ciudad y los castros al Imperio, asi la milicia define a la uni-
dad del hombre v bajo 6rdenes de jerarquia.

Cuando el hombre haya establecido sobre milicia y je-
rarquia su unidad sera la hora llegada de proyectar sobre el
mundo el modulo humano y sobre un Monarca, un Imperio y
una Espada, nuevas y celestes geometria.

Pero un solo Monarca, un solo Imperio y una sola Espa-
da. porque antes de anunciar esta unidad los cielos proclama-
ron la hora de un Pastor v una grey y no hay Pastor multiple
ni partido rebafio. Con”*dene no olvidarlo; todas las razones del
Imperio exigen tanto unidad como exclusividad. En la filo-
sofia. en la religion y en la politica no se puede admitir a dos
sefiores. En una cosa estard la verdad y las deméas seran en
parte o en todo negacion de la verdad.

Como sea este Monarca lo dice su simbolo primero, reli-
gioso. antigtio, pacifico y sublime de Pastor. Todas las utopias
sobre el régimen de los principes desaparecen y también las
teorias que miran sus gobiernos como arte 0 como estado de
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cultura porque viene a quitarles el gobierno ese Unico y uni-
versal Monarca. Pero tomaremOVS de ellas la méas escogida elec-
cion de virtudes que forman la idea perfecta de Principe para
darlas al Monarca que anuncia aquel glorioso principio en
que empez0 este segundo tratado. No sera diferente de los de-
mas principes sino mayor y solo por eso no habra necesidad
de més cualidades sino de mas excelente medida en ellas y de
un genio presente e ncada hora. En tiempos jovenes, en ma-
fianas de la historia sera “como centauro” Cabalgara la tierra
buscando en los prados, la caza. Conocera los montes donde
nacen los rios, la boca de los valles y la naturaleza de vados y
lagunas: sera &gil, duro, incansable, férreo, agudo Yy solitario,
capitan y docto, con andar leonado y viva estatura, su propio
retrato tallado en carne. Tendra una politica de acecho y feli-
nos saltos y a cada uno traerd presa de ciudades y campos, de
gente y puertos. Tendra el Arte bélica a punta de mente y a
todas horas procurara afirmar su experiencia en las marchas, y
en el combate. Serd ambicioso y temido dia y noche. Cuando en
la noche negra, azul y extensa de luna todas las luces se vayan
a guardar las puertas del suefio, sola su luz estara en acto de
servicio, en acerado insomnio. Sera amado y temido, popular y
lejano, audaz y vigilante, alegre y astuto. César y ductor, ten-
dra el universal Monarca una exaltacion del Héroe con aire
yolor platonico en la mafiana de la nueva edad media, brillante
de cielos recién nacidos.

Unos siglos mas tarde llegara el dorado mediodia. EI Mo-
narca serd entonces un simbolo de plenitud como llevando de
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la mano al sol. Entonces la paz habréa llegado a sii maxima quie-

tud y seré el sol de justicia. Cumplira el ideal y el tiempo acep-
table de Discreto. A la audacia del Principe seguira la quietud
del escolastico “Régimen de los Principes”. La sabiduria cru-
zara el meridiano que pasa por los cristales de las ideas estables
y perennes, como esencias y no como estados. Y la Milicia ten-
dra un descanso vigilante en sus mas lejanos campamentos. Co-
nociéndose llegado a limites permanentes unira los rios con
canales y muros, cerrara los términos con muros, fosos y paliza-
dasy convertira en ciudades pacificas y bien guarnecidas los ru-
dos castros. Entonces se hara la proclamacion de la Paz, y el Im-
perio habra subido la escala de su perfeccion, y Pedro y César
cumplirén otra vez una mision acorde en el nombre de Aquel
en tpiien ambos poderes se bifurcan.

Luego vendra la tarde larga, opulenta y madura de la de-
cadencia. Transcurrird de una manera melancolica y tranqui-
la. porque al recuerdo se unird la seguridad del retorno como
se espera un dia nuevo en el rojo ocaso cuando van desapare-
ciendo las cosas y se levanta desde los silenciosos montes el
viento de la noche. Entonces la procesién lenta de las nocturnas
horas no produce temor por la certeza del alba. Vendra en ese
tiempo lejanisimo una politica fastuosa, quebradizay enérgicay
serael Monarca exaltacion del Oraculo anciano y firme. EI Im-
perio ira extinguiéndose majestuosamente, pero durard en el
huerto de la Filosofia hasta que otro capitan, cumplidos los

barbaros tiempos, lo lleve a punta de armas en &gil y elastica
marcha sobre la Roma Eterna.
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La unidad de soledad del Monarca pide un solo Im-
perio. Por la unidad del hombre es necesario llegar a la
unidad de las clases y de las tierras en un solo y universal do-
minio. Sera extenso y universal, pero limpio y definido con
humanas fronteras y claros términos. Reunira todas las gentes
para darles una misma lengua y una idea comdn, pero las di-
vidira en ciudades con sus oficios, mercados, defensas y fiestas
y el contorno agricola, los rebafios y las aldeas. EI mismo Im-
perio limitado, intimo y unénime sera ciudad e imagen de la
ciudad de Dios. Tendra armadas formas de falange intacta y
dulcisima vision de grey y traera la justicia y la paz. Y todo
estard al servicio de la unidad de Fe; catolica sacra y romana
misién del Imperio.

La tercera unidad y soledad es la de Espada que significa
precisamente Milicia y Jerarquia. Toda la vida clasicamente
sentida es una constante milicia por mantener la jerarquia tur-
bada desde el origen. La milicia, el esfuerzo, es el inico modo
entero de entender la vida porque se trata toda ella de un
combaten entre el orden y el demonio. Pelean el esfuerzo y
fuerza, la historia y la fatalidad, el esquema y la experiencia,
la energiay la inercia. Se ha dicho antes que alli donde exista el
hombre reflejaré la exterior contienda su contienda interna. La
Espada daré a su milicia utiles servicios yasi como en el espiritu
se trata de renacer y defender una jerarquia, también setrata de
poner jerarquia sobre la unidad de los hombres y del mundo
para que sea, a través de la semejanza del hombre, imagen de
Dios para el gran laude de cada dia. Este sera gladio de fuerza
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y serenidad como el que llevan los angeles verticales y erectos
que guardan la gloria dificil ganada a fuerza de combates, y en
esa Unica Espada estaran reunidas las dos antiguas armas que
convenia poner una sobre la otra, la del poder espiritual y la
del temporal dominio, no en los dos filos déla misma hoja
sino en el pomo y en la hoja, en la cruz y en el arma.
Toda espada es una cruz, pero necesita para verse Como Cruz
ser empufiada por la hoja. Y para herir hay que coger la cruz,
y batir con la hoja flexible, acerada y brillante del Estado. Asi
el Imperio siendo potestad “en su género maxima” es poder
temporal de la Iglesia con la doble mision de reunir y
defender en un solo Estado a toda la comunidad de los cris*
tianos y de librar y enderezar al poder espiritual de todas las
infecciones y ataques de la politica terrena. No le sucedera
como a los principados debiles que todo lo confian a la suti-
leza, a la argucia y al engafio y siempre andan revueltos y en
burlas. Y si esto debe evitarse siempre, juzguese en qué ma-
nera cuando se trata del poder espiritual, de aquel que es Vi-
cario de Cristo que no tiene en este mundo reino de soldados,
pero si el redil de todos los hombres.

He aqui la mision suprema del Fascismo; su catdlica ra-
z6n de ser. El Fascismo es ademéas de la méas absoluta y per-
fecta forma de la constante clasica, la mas alta empresa caté-
lica de todos los tiempos, pero en Espafia conseguira el Fas-
cismo su total y definitiva arquitectura, su rumbo exacto, su
fatal destino. Un Monarca es la Unidad, Un Imperio es la
Grandeza, Una Espada es la Libertad. Ahi estd nuestro grito
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y nuestro augurio falangista. La Unidad del hombre y del
mundo se obtiene con la monarquia del espiritu y del empe-
rador. La Grandeza del hombre y del mundo se obtiene con
la jerarquia. La Libertad del hombre y del mundo se obtiene
con lamilicia. El Imperio y el Fascismo son ante todo una obra
de buena fe. Pero solo Espafia podra comprenderlos como Acto
de Fe y ahi esta precisamente su esencia. Porque la Fe es por
gracia divina acto propio y maximo de la libertad y por consi-
guiente la cima en la jerarquia de las operaciones del mundo,
y el Fascismo es fundado sobre unidad, miliciay jerarquia. Por
eso el Fascismo se llamo en Espafia FE y no por incidencia sino
por predestinacion; y esta fundado para el servicio de Dios y

del César.

AQV!I TERMINA EL TRATADO SEGVNDO
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LA CRITICA ESTETICA
EN LA «REPVBLICA LITERARIA»
DE SAAVEDRA Y FAJARDO

a figura literaria y politica de don Diego de Saavedra
L y Fajardo a través de los afios, ha ido adquiriendo cada
vez mayor diafanidad y méas seguro trazo.

Hoy que en la nueva Espaia se exaltan, al fin, los valores
nacionales, Saavedra y Fajardo, erudito, humanista, escritor y
politico internacional, cuya vida transcurre a traves de Eu-
ropa, ya como Secretario del Cardenal Borja en Roma y Na-
poles; ya como Ministro en la Corte de Baviera y Delegado de
Espafia en el Congreso de Miinster, nos parece de esta época
y el verdadero espafiol europeizante que se asomO con mira-
da aguda al exterior de su Patria, sin negar el valor histérico y
social de ésta y engrandeciéndola por el contrario.

El interés que han de tener las opiniones estéticas de un
fino escritor conocedor de la cultura europea durante el gran
siglo espariol, y sugerentisimo en sus observaciones, se eviden-
ciaria, en todo caso, por no haber sido estudiadas hasta aho-
"3 (I)> pero mas tratdndose de quien, como Saavedra y Fajar-
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do tuvo atisbos verdaderamente sorprendentes y originales,
que voy a comentar a continuacion.

CONCEPTO DE LA «REPVBLICA LITERARIA»

ESPUES de haber sido discutida la paternidad de la
Republica Literaria por diversos eruditos y de un
modo definitivo por don Vicente Garcia de Diego, que

la ha editado ultimamente, ya se considera indudable que su
autor fué don Diego de Saavedra y Fajardo, que la dejo, iné-
dita al morir, sin haberse impreso hasta el afio 1655, en que
aparecio a nombre de don Claudio Antonio de Cabrera.

La estructura literaria es la de un suefio lucianesco (2),
y su contenido, “una satira de la Ciencia”, en opinion de Gar-
cia de Diego (3). Pero el mismo erudito observa, con razon,
que “no hay en ésta sabor de escepticismo filoséfico”: "ni el
desdén del autor es la cinica y natural desestimacion del en-
tendimiento rudo, que no cabria en un espiritu culto como
Fajardo” (4).

En realidad, don Diego, no se burla de la ciencia sino
del fracaso humano para cultivarla en muchos casos y méas que
burlarse, lo que hace es satirizar el ambiente intelectual de
su época, como lo hacian Quevedo, Gracian y Suarez de Fi-
gueroa, y. un siglo después. Cadalso y Moratin.

Se trata de un personal y sincero Juicio de Artesy Scien-
cias titulo mas amplio y claro, que llevo en la primera edi-
cion— hecho a la vista del mundo que le rodeaba, hecho a
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través de su espiritu critico, culto y agudamente satirico... (6)
Por eso parecia a Menéndez y Pelayo (7), con razon, “un agra-
dable juego de ingenio".

Pero a Saavedra y Fajardo, como a todos los glandes ce-
rebros literarios, no basta leerle lo que dice sino lo que pen-
sO para decirlo, y la Repuablica Literaria, aun encierra, ade-
mas de este concepto satirico ya estudiado y de su belleza de
forma y lenguaje, otro aspecto interesantisimo: las opiniones
personales de su autor que se traslucen a traves de las alusio-
nes satiricas. Para ello no basta leer lo que ha querido decir
sino buscar en esta obra de doble vuelta, aquello que, sin que-
rerlo expresar el autor se descubre en las raices de sus asocia-
ciones de ideas. La lectura del texto de la Republica Literaria
nos mostrara el lado negativo que Saavedra hallaba en las cien-
cias y las artes: pero esta otra leccion deductiva e interlineal,
nos revelara inopinadamente, todo el lado positivo en que
se apoyaba para atacar al otro, y, con ello, la critica estética de
Saavedra y Fajardo respecto de! arte de su tiempo y del prece-
dente, visto por él y sus coetaneos.

LA OPINION DE SAAVEDRA 7 FAJARDO SOBRE
LA PERFECCION DEL ARTE LITERARIA

I objeto principal de la critica de Saavedra, en su

obra es la Literatura y relacionados con ella en un 6-

los6fico sentido estético prediciochesco, aparecen sus
opiniones respecto de las demas artes.
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De aqui que se preocupa de la forma de percibir la obra
literaria: la lectura y como consecuencia “del niumero grande
de los libros y de lo que va creciendo, asi por el atrevimiento de
los que escriben, como por la facilidad de la imprenta, con que
se han hecho trato y mercancia, estudiando los nombres para
escribiry escribiendo para granjear con sus escritos” (8).

La lectura de este camulo de obras es para don Diego
una “estudiosa gula” (9) y su preocupacion de lector conscien-
te, sorprende por una agudeza que llega hasta ahora. Saave-
dra se inquieta con razon de que habiendo tanta obra literaria
que conocer, se llegue a la imposibilidad de escribir y crear
meditando lo leido:

“Todos procuran sacar a luz lo que estuviera mejor en la
escuridad; porque como hay pocos que obren lo que merezca
ser escrito, asi hay pocos que escriban lo que merezca ser lei-
do: y ta, sin reparar en ello, consumes vanamente el tiempo
en leer que se empleara mejor en escribir y meditar” (10).

Y de tal modo se obsede con ello que su preocupacion le
arrastra a lo objetivo, y lo pueril de suponer la causa del dafo
en la invencién de la imprenta: “cuya forma clara y apa-
cible convida a leer; no asi cuando los libros manus-
critos eran mas dificiles y en menor namero. Quizd por
esto, se aventajaron en las artes y sciencias los romanos y los
griegos, mas. porque estudiaban en menos” (11).

Pero no se ha de ver hoy en este extrafio juicio' un rasgo
de incomprension sino un reflejo de la época. Aun no se con-
cebian las relaciones cientificas de lecturas para cada rama
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del saber y menos la especializaciéon unilateral de estas, cuan-
do todavia pesaba sobre todos el sentido humanistico y uni-
versal de la cultura renacentista (12).

Respecto del concepto de critica, Saavedra se manifiesta
poco propicio a los que la profesan. Recuerda, con sus razo-
nes, los ataques de Lope de Vega a los criticos. Para don Die-
go, en la Republica Literaria, los criticos “eran remendones,
ropavejeros y zapateros de viejo” (12 bis).

En fin. yendo por una calle de aquella fabulosa urbe,
se asombra de ver tantas barberias, y como se lo diga a su acom-
pafiante Marco Varron. en la respuesta de este, expresa Saave-
dra la més punzante sétira de la critica que se hizo en el Siglo
de Oro. He aqui el tropel de conceptos ingeniosos que bro-
tan de la pluma del gran escritor murciano:

"En una calle vi que por una y otra parte corrian tien-
das de barberos, y admirado pregunté a Marco Varrén la cau-
sa por qué habia tantos de aquel oficio en una republica de
hombres doctos, que afectaban el dejar crecidas las barbas y
cabellos. Ridse mucho, y respondiéme; “No son barberos sino
criticos, cierta especie de cirujanos que en esta republica ha-
cen profesion de perfeccionar o remendar los cuerpos de los
autores. A unos pegan narices, a otros ponen cabelleras, a otros
dientes, ojos- brazos y piernas postizas, y lo peor es que a mu-
chos, con pretexto de que en tiempo que se escribian los libros
a mano y faltaba la imprenta se cometian muchos errores, les
cortan los dedos o las manos, diciendo que no son aquellas sus
naturales y les ponen otras; con que todos salen desfigurados
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de las suyas. Este atrevimiento es tal, que aln se adelantan a
adivinar los conceptos no imaginados, y mudando las pala-
bras, mudan los sentidos y taracean los libros”. No me pare-
cié que tenia seguras mis narices en aquella calle, y saliendo
della muy aprisa, dije a Polidoro que ya habiamos visto la en-
trada de la ciudad ocupada en otros oficios esta misma gente.
Respondiéme con gracioso despecho: '“Criticos hay para
todo" (13).

Y no es que Saavedra Fajardo niegue la critica en esta
censura cuando la critica es precisamente la base de su obra,
lo que hace es oponerse al criticismo modificativo, frecuente
entonces. La obra de arte en su opinidn debe respetarse. Juz-
guese, pero no se pretenda "adivinar los conceptos no imagi-
nados” por el autor. Respétese siempre el concepto que éste
formo de su creacion. Tal es la teoria.

LA ACTITVD DE SAAVEDRA FAJARDO ANTE
EL RENACIMIENTO

a actitud de Saavedra Fajardo ante las aportaciones
renacentistas, pareceria indecisa contemplada super-
ficialmente; pero, penetrando en ella se descubre el

punto que esa indecision es aparente y surge de la compleji-
dad de dos aspectos del Renacimiento disociados en la critica
de don Diego: la erudicién y la creacion-
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Los renacientes en su inquietud por recuperar el perdido
equilibrio clasico de la humanidad, hubieron de resucitar,
eruditamente, los restos de la antigliedad griega vy latina, que
quedaron sin discernirse claramente en el turbio y maleable
concepto de lo grecorromano, perdurable hasta la centuria pa-
sada.

Para esta erudicion de comentarios demorados a los cla-
sicos, del uso de las lenguas sabias —se burla de los que usa-
ban y abusaban del griego (14)—, generalizado al fin, hasta
entre los indoctos pedantescos, pagados de ostentar una falsa
cultura; para los retéricos y los gramaéticos latinizadores de la
ensefianza del castellano, van los anatemas de Saavedra, que
ya en pleno siglo XVII, no podré ver en aquella el fundamen-
to instrumental del Renacimiento, sino una enfadosa y estéril
digresion, que imposibilitaba o dificultaba enfrentarse, sin
perjuicios, con la obra de arte literario y desdefaba el valor
estético de la Literatura y el habla coetaneos. Y asi se atrevio
a decirlo.

Su ataque va dirigido de modo general contra los anota-
dores y comentaristas de textos y los grecizantes y latinizantes
que desdefiaban la lengua castellana. Malén de Chaide, Lope
de Vega y otros muchos, eran de analogas opiniones (15), si
bien ninguno mostrd la gracia y el desenfado de nuestro
autor, que deja entrever, a la vez. ,su entusiasmo por la lengua
patria.

"El censor que recibia los libros de humanidad estaba
muy afligido, cercado por todas partes de diversos comenta-
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irios, cuestiones, anotaciones, scolios, observaciones, castiga-

ciones, centurias, lucubraciones, y de cuando en cuando sol-
taba la risa, viendo algunos libros escritos en latin y aun en
vulgar con el titulo en griego, con que sus autores querian dar
autoridad a sus obras como los padres que llaman a sus hijos
Carlos o Pompeyos, creyendo que estos nombres les infunden
el valor y la nobleza de aquéllos. Algunos destos libros reser-
vo el censor; a los demas deputo para que en las boticas se cu-
briesen con ellos los botes, cuyos titulos estan en griego, sien-
do nacionales los simples que contienen. Reime de la aplica-
cion, y celebré el donaire con que castigaba también la vana
ostentacion de los que esparcen por sus libros lunares de pa-
labras griegas” (16). Y la Retdrica, creacion renacentista tipi-
ca, le parece a Saavedra esencialmente falsa porque violenta
el sentido realista de la Literatura. VVéase qué claras y bellas
son sus palabras, aunque, curandose en salud, las pone en boca
de Demdcrito." “mira cuan pagada y enamorada esta de si la
retorica, con sus afeites y colores desmintiendo la verdad, sien-
do una especie de adulacion y un arte de engafiar y tiranizar
los &nimos con una dulce violencia, tan embaidora, que pa-
rece lo que no esy lo que no parece” (17)..

Sin embargo, a pesar del sentido hondamente revolucio-
nario —vanguardista, como hoy diriamos— de esta teoria de
estética literaria, el mismo, sin ocultarse con un interlocutor,
alude a los retoricos saltanbancos, que vendian quintas esen-
cias y acreditaban con gran copia de palabras algunos secre-
tos medicinales” (18).
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Y por si esto fuera poco Scaligero, el retdrico y erudito,
“vademécum” de los renacentistas y el simbolo de la difusion,
de la preceptiva artistica, que tantos disgustos proporcioné a
Lope de Vega, segun demostré en otra ocasion (19), aparece
nada gallardamente en una graciosisima vision que no me
resisto a copiar:

"Un tropel de esbirros que traia a Julio César Escaligero
con una mordaza en la boca y esposas en las manos; y tras él
entraron Ovidio, Plauto, Terencio, Propercio, Tibulo, Clau-
diano, Estacio, Silio Italico, Lucano, Horacio, Persio, Juve-
nal y Marcial, casi todos estropeados y acuchillados por las
caras;, quien sin narices, quien si 0jos; unos con dientes y ca-
belleras postizas y otros con brazos y piernas de palo; tan desfi-
gurados, que ellos mismos se desconocian” (20).

Entonces, es Ovidio, nada menos el que deja sus peculia-
res lamentos poéticos para querellarse de la conducta de Esca-
ligero y éste contesta con soberbia y desdén a los poetas que
le arrastran para vengarse del estado en que los puso.

Al llegar a este punto, Saavedra se da cuenta de que ha
ido acaso demasiado lejos y a pecho descubierto, y se detiene.
Pero hombre de exquisita sensibilidad literaria no quiere al-
terar lo que ha escrito antes de tan buen aire, y tomando, de
nuevo, la pluma trata de enmendarlo sin desvirtuar su teoria
con este parrafo que parece escrito mientras iluminaba su
rostro una breve sonrisa de ironia y despreocupacion.

“Quedaronse los poetas executando en Escaligero sus
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iras: y movido yo a piedad de aquel ingenio, luz de las buenas
letras, los quise apaciguar con cortesia” (21)

Y para no cometer otra imprudencia antipreceptista, tan
evidente, opta por despertarse de su suefio y acaba el libro.

Conforme con esta teoria, que preocupaba entonces a los
grandes poetas, Lope y Gdngora igualmente, coincide el con-
cepto de Saavedra respecto del valor estético del idioma.
El Renacimiento habia dado una contextura inflexible a la
ensefianza de la gramatica que Saavedra hallaba francamente
dafiosa e inatil. En esto se adelantaba tres siglos a la ensefian-
za de los idiomas vivos en Espafia, ya que hasta este prevalecie-
ron aquellas tendencias.

Reconoce, como sin dominar la Gramética —en el senti-
do del estudio del idioma— no se puede crear literatura, lo
cual le revela como cuidadoso escritor, con fino sentido de la
expresion literaria: pero se lamenta de la muchedumbre de re-
glas y preceptos que oprimian entonces la capacidad de lew
estudiantes hasta el punto de que muchos que tenian disposi-
cion para las letras renunciaban a ellas y se aplicaban a las
artes mecanicas o a las armas por no someterse a la gramatica.

Finalmente don Diego se atreve a opinar sin temor po-
niéndose a la altura pedagdgica de los mas modernos estudios,
que el latin mismo podréa ensefiarse como lengua viva “sin pre-
ceptos, con el uso y ejercicio” (22).

A toda esta avanzada teoria se contesta el propio Saave-
dra Fajardo por boca de Marco Varrén®

“Muchos no aprueban este estilo de ensefiar la Gramati-
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ca: pero hay costumbres que todos las reprueban y todos co-
rren con ellas; y en Espafa no es el mayor dafio y el de los
preceptos, sino el descuido de los padres en no aprovecharse
de la infancia apta y dispuesta para las lenguas por la misma
naturaleza; lo cual reconocido de las deméas naciones, apenas
empiezan a pronunciar los nifios, cuando les ponen en las
manos el abecedario y el arte latino, y en cuanto a las scien-
das, no convino hacellas vulgares con la lengua materna, por-
que reducido el mundo después de la caida de los romanos a
varios dominios, y perdida la lengua latina, que era comun a
todos, fué necesario mantenella, no solamente por los libros
doctos que habria escritos en ella sino también porque las na-
ciones pudieren gozar de las especuladones y practicas que
cada una de las demés hubiese observado, puestas en una len-
gua comun y universal; lo cual no pudiera ser sin el prolijo
trabajo de las traducciones, en que pierden su gracia y su
fuerza las cosas” (23),

Asi no es extrafio que ataque a los gramaticos violenta-
mente con palabras propias.

Dos gramaticos, cargados de cejas y prolijos de barbas,
vestidos a la antigua con escarcelas al lado y llaves pendientes
del cinto, eran porteros y guardas de aquellas puertas; tan
soberbios i insolentes con la confianza que se hacia dellas, que
por no pasar por sus manos estuve ya resuelto a volver
atras" (24).

Y Demdcrito —mascara que oculta a don Diego pruden-
temente cuando le conviene— corrobora sus opiniones: “Mira
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la vanidad de los gramaticos, soberbios con el conocimiento
de lalengua latina se atreven a discurrir en todas las sciencias y
profesiones” (25).

En fin, la labor literaria de los gramaticos y su peligro
para apreciar sin perjuicios las obras literarias comentadas
por ellos, con detrimento de una serena critica estética, se re-
sume en el siguiente parrafo, lleno de gracia satirica; pero,
también reflejo exacto e interesante de topiquismo en que ha-
bia venido a parar la critica de los clasicos por este método, y
notese la actitud francamente hostil de Saavedra a estas opi-
niones que no comparte;

“Los gramaticos eran berceros y fruteros que de unas
tiendas a otras con verbosidad y arrogancia se deshonraban
unos a otros, motejando también a los que pasaban a vista
dellos, sin tener respeto a ninguno. A Platén llamaban con-
fuso; a Aristoteles tenebroso y giboso, que entre escuridad ce-
laba sus conceptos; a Virgilio ladrén de los versos de Homero,
a Cicerdn timido y supérfluo en sus repeticiones, frio en las
gracias, lento en los principios, ocioso en las digresiones, po-
cas veces inflamado, y fuera de tiempo vehemente; a Plinio rio
turbio, acumulador de cuanto encontraba; a Ovidio facil y
vanamente fecundo, a Aulo Celio derramado, a Salustiano
afectado y a Séneca cal sin arena” (26).

El parecer de Saavedra y Fajardo acerca de poesia latina
resurgida con el Renacimiento aparece con la defensa de los
poetas que hace Ovidio: Es uno de los pasajes de critica este-
tica de don Diego mas sobrios y exactos en las apreciaciones.
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Parece que el autor se esmerd en valorar cada juicio y aun
cada palabra dandoles en maxima expresion significativa.
“:En qué pudo pecar Plauto y Terencio para que los tra-
bajasen asi? Pues han sido siempre el entretenimiento y do-
naire del pueblo: el uno graciosoy bien hablado, el otro grave y
remirado. ¢En qué Propercio y Tibulo, ambos blandos, suaves
y amorosos? Pues Silio Italico es tan humilde, que no se atre-
ve a levantar los ojos, siempre por tierra procurando hallar en
los demas la gracia que le falta. Ausonio esalgo duro en su trato,
pero su ingenio es tan grande que se le puede disimular esta
falta. Claudiano trata de su gala, y aunque es corto su caudal
le hace lucir por su gran ingenio. Si Estacio es presuntuoso,
Lucano soberbio y altanero, son estos vicios propios de la va-
nagloria y furor del ingenio y no en dafio de tercero. Horacio
es grave y remirado; pero no con desprecio de los demas, sino
con estimacion de su talento, y si moteja es con urbanidad, es-
forzdndose a obligar a la risa. Yo confieso que Juvenal es sa-
tirico: pero eshombre de bien y lo hace con celo de que se en-
miende esta republica notando en general los vicios, sin que
jamas se haya acordado del en sus satiras; y menos Persio, el
cual es tan escuro, confuso y intrincado que cuando le hubie-
ra ofendido pudiera no darse por entendido, pues nadie en-
tenderia si lo que dijo es por él o por otro. Solamente Marcial
con su condicion terrible y con sales y graciosos equivocos pu-
diera habelle dado ocasion; pero jura que no le ha visto la
cara ni supo jamas dél. Pues de mi digo, sin jactancia ni amor
propio, que siempre he sido tenido por humilde y blando de
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condicion y aunque soy facil para cualquier cosa no he execu-
tado esta facilidad en dafio ageno, y si bien he tenido algunas
liviandades, como mozo, en materias amorosas, ya por ellas he
sido desterrado; y nadie por un mismo delito debe ser dos
veces castigado. Cuando hubiésemos delinquido no era el
(Scaligero) juez competente: a vosotros solamente tocaba el co-
nocimiento” (27).

Coincide Saavedra y Fajardo con la ideologia renacentis-
ta en considerar la Historia como obra de arte literario. Ape-
nas descubriremos en la critica que hace de los historiadores
clésicos griegos y latinos alguna alusion que no tenga un sen-
timiento estético. Oiganse las que he ido entresacando del
cuadro alegorico en que aparecen enumerados en la Republi-
ca Literaria:

Para Saavedra, Tucidides escribe "sentenciosamente” y
camina por su obra grave y circunspecto; Polibio es profundo,
y ensefia mas que refiere; en Plutarco halla el escritor llano,
liso, desenvuelto, de &nimo candido y prudente; alaba el estilo
suave, apacible, dulce y amoroso de Jenofonte; asi como el de
Salustio le parece breve, atrevido en sus traslaciones y tan seco
que deja cortadas las sentencias; Tacito es el historiador de
vista penetrante, desenfadado y cortesano cuyos pasos parecen
cortos pero avanzan mucho; sereno, dulce y ornamental es
Fito Livio; quien mas le agrada, acaso es Suetonio, acabado
y perfecto en su obra. “Quien la quiere mejorar la gastaria”,
afiade.

De Julio César, en fin admira la elegancia y el ingenio y



8l
el arte con que “supo descubrir sus aciertos y disimular sus
errores” (28).

Criticas no menos acertadas le merecen siempre desde el
punto de vista estético los historiadores romanticos: Felipe de
Comines, Filippo Comineo, como él dice, cuyo buen juicio
aparece llano y sencillo, natural sin arreos ni joyas; en cam-
bio Guicciardini, de quien fué traductor nuestro Felipe 1V,
parcial en su estilo mal cefiido, flojo y prolijo y peor aun le
merece Paulo Jovio, frio, adulador y “enemigo declarado de
los espafoles” (29).

Los historiadores espafioles, que cita, son Zurita, largo y
pesado; don Diego de Mendoza, advertido y vivo; y Mariana
de quien juzga certera, pero duramente, considerandole muy
opulento de datos y de noticias aunque “por acreditarse de
verdadero y desapasionado con las demés naciones, no perdo-
na a la suya y condena en lo dudoso. Afecta la antigiiedad, y
como otros se tifien las barbas por parecer mozos, él para ha-
cerse viejo” (30).

Y mas se afirma el concepto estético de la historia en su
ataque a los genealogistas, tan comunes en la época, y para
Saavedra “historiadores casamenteros por las noticias que tie-
nen de los linajes y intereses agenos” (31).

Ahora bien, si don Diego de Saavedra ataca al topico y la
pervivencia enfadosa de la erudicion del Renacimiento cuan-
do deja de ser instrumento para convertirse en pretendida fi-
nalidad estética, no obra lo mismo cuando se enfrenta con la
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creacion renacentista; con el fruto estético de la gran evolu-

cion ideoldgica y social que prepard la edad moderna.

Bastara glosar brevemente los juicios criticos que emite
acerca de los poetas renacientes para convencerse de que, en
Saavedra, tuvieron un lector penetrante y lleno de sensibili-
dad y amor. Maravillan realmente estas sucintas criticas estéti-
cas, casi siempre acertadisimas, breves y exactas; tan de hoy di-
riamos. Y eso en una epoca en que frecuentemente la detraccion
0 el panegirico nublaban la sinceridad e hinchaban el comen-
tario de los criticos méas doctos.

Pone don Diego sus criticas en boca de Fernando de HeiTe-
ra, “como de quien era tan versado en los poetas toscanos y es-
pafioles de nuestros siglos” (32) y vienen a ser una rapida des-
cripcién del desarrollo de la poesia del Renacimiento en Ita-
lia, con algunos errores cronologicos que no desvirtdan la so-
lidez del fondo.

En Petrarca reconoce no sélo el origen de esta evolucién,
sino el poder de avance que la dio él solo. Sus caracteristicas
se sefialan con exactitud notable:

“Petrarca fué el primero que en aquellas confusas tinie-
blas de la ignorancia saco de su mismo ingenio, como de rico
pedernal de fuego, centellas con que di6 luz a la poesia tosca-
na. Su espiritu, su pureza, su erudicion y gracia le iguald con
los poetas antiguos mas celebrados”.

Cita en segundo lugar a Dante, no por ignorar tal su vez su
procedencia sino, seguramente, por orden de predileccion,
pues se muestra poco propicio a él. Saavedra y Fajardo esta
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muy lejos de la arquitectura medieval de la Divina Comedia
para sentir su generosidad, y muy cerca del Renacimiento
para que no vea la imposibilidad de encerrar dentro de cano-
nes preceptistas —odiados pero respetados— la sublime crea-
cion del poeta florentino.

Y sin embargo no deja de observar, perspicazmente, aun-
que no se lo explique, que en la divina epopeya del mundo
cristiano hay algo mas que la interpretacion de una sensibili-
dad poética, y es un elemento cientifico profundo poetizado.
Por eso juzgo algo intransigente la opinion del insigne Maes-
tro Menéndez y Pelayo: “Apenas se pueden leer con toleran-
cia estas palabras, aun considerando que fueran escritas en
pleno siglo XV II7;

“El Dante, queriendo mostrarse poeta, no fue scientifico,
y queriendo mostrarse scientifico, no fué poeta, porque se le-
vanta sobre la inteligencia comdn sin alcanzar el fin de ense-
fiar delectando, que es propio de la poesia, ni el de imitar,
que es su forma.”

Las criticas comparativas entre los tres poetas nairativos
mas populares de la época renacentista: Ariosto, Marino y
Tasso, reflejan muy bien la opinion mas generalizada en la
época de Saavedra, que, a su vez establece semejanzay percibe
calidades estéticas de sutilidad sorprendente:

“Ludovico Ariosto, como de ingenio vario y facil en la
invencion rompio las religiosas leyes de lo épico en unidad de
la fabula y en celebrar un héroe sdlo, y celebré a muchos en
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una engeniosa y varia tela; pero con estambres poco pulidos
y cultos.

Desta licencia usé el Marino de su Adonis, mas atento a
deleitar que a ensefar, cuya fertilidad y elegancia forman un
hermoso jardin con varios cuadretes de flores.

Mas religioso en los preceptos del arte se mostré Torcua-
to Tasso en su poema “Ara de las musas a quien no se puede
llegar sin mucho respeto y reverencia” (33).

Por altimo no sblo estos, sino mas poetas constituian las
lecturas meditadas del ilustre escritor murciano: cita versos
de Migtiel Angel, y alude a “autores pios Yy religiosos, como
.Sanazaro, Veda, Pontano, Francastorio y otros” (34) conocidos
en Espana desde el tiempo de Garcilaso.

LA INTERPRETACION DE LA POESIA
POR SAAVEDRA 7 FAJARDO

IN duda fué la poesia el arte por antonomasia durante
el siglo de oro. La floracion continua de poetas asom-
braba a sus mismos coetaneos. Lope y Quevedo tie-

nen pasajes tan conocidos como intencionados, referentes a
ella y Saavedra dedica a la estética de la poesia preferente lu-
gar en su Republica Literaria.

Ya se han visto algunos juicios criticos sobre los poetas
italianos, y ahora voy a completarlos con otros no menos inte-
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resantes, contenidos también en el libro de Saavedra Fajardo.

Pero, previamente, conviene advertir que el famoso escri-
tor dedicd asimismo algln pasaje de la obra a zaherir a ellos
y a su ciencia. No obstante, creo que solamente sentido hu-
moristico ha de darse a las siguientes palabras aunque en el
fondo contengan algun motivo real y demuestren vivaz ob-
servacion:

“Los poetas vendian por las calles jaulas de grillos, rami-
lletes de flores, melcochas y mantequilla, chochos y mufie-
cas” (35).

El verdadero ataque a la Poesia, es decir, a la interpreta-
cion humana de la poesia, valor permanente e inextinguible
del mundo sensorial, aparece en un pasaje mas extenso. Se en-
foca en el aspecto preceptista del Renacimento y buscando,
habilmente, sofisticas interpretaciones en las que se trata,
esencialmente, de hallar el elemento satirico aun a fuerza de
trastocar los propios sentimientos.

A pesar de ello, don Diego, muestra un conocimiento
exacto de su desarrollo, y a la vez que se burla de sus cualida-
des reeminencias no deja de enumerarlas, con cierto énfasis
involuntario, y a la vez permite entrever alguna observacion
critica significativa: union de la poesia a la retorica, percepcion
del sentido, no real, idealista, de la poesia de su tiempo, exu-
berancia de mitologia y erotismo, etc.

“Hermana de la retorica es la poesia, que soberbia des-
precia las demas sciencias y presume vanamente la preceden-
cia entre todas, porque a ella sola levant6 teatros la antigiie-
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dad. No reconoce su nacimiento del trabajo, padre rustico y

villano de las demas artes, sino del cielo. Estd muy presumida
porque los scitas, los cretenses, y también los espafioles, escri-
bieron en versos sus primeras leyes y los godos sus hazafias.
Pudiera pues deponer estos desvanecimientos y conocer que es
arte afectada y vana, opuesta a la verdad: que se sustenta con
la imitacion siempre fingiendo y representando lo que no es;
cuya lascivia, para disculpa suya, hizo complices a los dioses
en tantas liviandades, estupros y adulterios como inven-
t0 dellos; y es la que mantiene vivos los afectos amoro-
sos, cebando con tiernos encarecimientos y blandos requiebros
las llamas propias y ajenas; cuya lengua maldiciente se susten-
ta royendo el honor ajeno. Notorio es lo que por ella padece
la reina Dido por su honestidad, recogimiento y castidad ejem-
plo de viudas. Por estos y otros vicios la desterraron muchas
repablicas y la sabiduria le eché del lado de Boecio” (36).

En el siguiente pasaje se completa, en cierto modo lo an-
terior, y hay agudas dudas de los géneros poéticos y se traduce
el descontento del autor por la mayoria de los poetas, que su
espiritu selecto rechazaba de unos cuantos predilectos:

“Otro censor recibia los libros de poesia, en que habia
gran numero de poemas, comedias, tragedias, pastorales, pis-
catorias, églogas y otras obras satiricas, y con mucha risa apli-
caba los libros de materias amorosas para hacer cartones a las
damas, copilios de ruecas, devanadores, papelones de gragea y
anis, y también para envolver las Qruelas de Génova. Los
libros satiricos entregaba para papeles de agujas y alfileres.
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para envolver la pimienta, dar humo a narices y hacer libra-
mientos. De estas obras muy pocas vi que. Ubres del examen
mereciesen el comercio y trato (37)-

Pero Saavedra y Fajardo, fino gustador poético, ya que
no aparezca como poeta €él, quiso también deleitarse en la enu-
mreacion de sus poetas predilectos enjuiciandolos, criticamen-
te, una vez cumplido el fin satirico de su obra. En esta alegoria
renacentista y pastoril, enteramente pictorica, hay rasgos, hu-
moristicos certeros, junto a apreciaciones sugerentes. Pero
para gozar de todo su sentido es preciso leerlo despaaosa-
mente, buscando a cada palabra su concentrada expresion-

"Alrededor de esta cristalina vena, nacida con méas obli-
gaciones a la naturaleza que al arte, estaban ociosamente di-
vertidos Homero. Virgilio, el Tasso y Camoes, coronados de
raurel, incitando con clarines de plata a lo heroico. Lo mismo
pretendia Lucano con una trompeta de bronce, encendido el
rostro y hinchados los carrillos. Con mas suavidad y delecta-
cion sonaba Ariosto una chirimia de varios metales. Acompafa-
ban este concierto musico, Pindaro, Horacio, Catulo, Petrarcay
Bartolomé Leonardo de Argensola. con liras de cuerdas de
oro, a cuyo son Euripides y Séneca, calzados el pie derecho
con un coturno vistoso y grave, y Planto. Terencio y Lope de
Vega con zuecos, danzaban maravillosamente dejando con sus
acciones purgados los afectos y pasiones del animo.

Por aquellas vecinas faldas apacentaban su ganado
Teocrito, Sanazaro y el Guarrino. con pellicos de blandos y sua-
ves arminios y, entonando en alternativos coros sus flautas y
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albogues, les hacian tan dulce musica, que las cabras dejaban
de pacer por oillos.

Todo lo notaban Juvenal, Persio, Marcial y don Luis de
Gdngora; Yy sin respetar a alguno, picaban a todos agudamen-
te con unas tablillas en forma de picos de cigtiefia” (38).

Mayor interés tiene para nosotros el pasaje de la Repu-
blica Literaria dedicado a la poesia espafiola, verdadera criti-
ca estética de su evolucion, en la que Saavedra tiene aun ma-
yores aciertos de juicio, como es de suponer, ya que para €l era
pisar en terreno firme y familiar. Deben sefialarse en estos pa-
sajes valiosos de critica estética el exacto sentido del desarrollo
de la poesia y el desdén por la rima, como movil poético y al-
gunas observaciones que revelan gusto y sensibilidad asombro-
sos. Tales las que se refieren a las especulaciones de amor de
Ausias March; a la perfeccion y pureza idiomatica de Garci-
laso, asi como a su interpretacion genial de la naturaleza; a la
conceptuoso de Camoens; al escaso conocimiento de la poesia
italiana de Hurtado de Mendoza; a la falta de vigory nervio de
Cetina; a la técnica de las traducciones, “sin bajarse a menu-
dencias y nifierias”; a la falta de teoria poética de Ercilla, et-
cétera, etcétera. Otros aspectos de su critica no son tan felices;
la ausencia de ella al tratar del Marqués de Santillana, cuyas
innovaciones no debieron de pasarle inadvertidas; suponer a
Petrarca imitador de Ausias March, totalmente contrario a la
realidad; juzgar sin arte a Barahona de Soto, el delicado poeta
cordobes; y algunos otros detalles que no aminoran su valor
critico, en general.
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tiempla lo rastico con la pureza de voces propias al estilo imi-

tando a Virgilio.

En Portugal floreci6 Camoes, honor de aquel reino; fué
blando, amoroso, conceptuoso y de gran ingenio en lo lirico
y en lo épico.

En los tiempos de Garcilaso escribié Boscan, que por ser
extranjero en la lengua merece mayor alabanza y se le deben
perdonar algunos descuidos en las voces.

Sucedi6 a estos don Diego de Mendoza el cual es vivo
y maravilloso en los sentimientos y afectos del animo, pero
flojo y inculto.

Casi en aquellos tiempos florecio Cetina, afectuoso y tier-
no. pero sin vigor ni nervio.

Ya con mas luz nacio Luis de Varaona, varon docto y de
levantado espiritu. Pero sucedidle lo que a Ausonio. que no
hallé con quien consultarse, y asi dejé correr libremente su
vena sin pena ni arte.

Este mismo tiempo alcanz6 Juan de Arjona, y con mucha
facilidad intent6 la traduccion de Estacio, encendiéndose en
aquel e.spiritu: pero, prevenido de la muerte, la dejé comen-
zada: en la cual nuestra gran viveza y natural, siguiendo la ley
de la traduccion sin abajarse a menudencias y nifierias, como
Anguilara en la traduccion o perifrasis de los Metamorfeos
de Ovidio.

Don Alonso de Ercilla. aunque por la ocupacion de las
armas no pudo acaudalar la erudicién que para estos estudios
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se requiere, con todo eso, en la Araucana mostré un gran na-
tural y espiritu con fecunda y clara facilidad (39).

Entre los poetas coetaneos suyos comenta don Diego tres:
Goéngora. Bartolomé. Leonardo de Argensolay Lope de Vega,
que para él presentan tres tendencias distintas. Realmente falta
Quevedo y no acierto a explicarme su ausencia, como la de
otros. Acaso por razones ajenas a las Letras, hasta ahora desco-
nocidas —no olvidemos el aspecto politico de Quevedo como el
de Saavedra. que pudo ocasionar enemistades entre ambos—,
tal vez a causa de que el humanista y prosista que descollaba en
el autor de la Vida de Marco Brido y el Buscon, desvanecian
la figura del gran poeta satirico que en épocas posteriores ha
sido su aspecto mas definido.

Saavedra y Fajardo es hostil a la evolucion culterana. En
Goéngora, extrafiamente, destaca un aspecto, casi nunca esti-
mado. aunque para mi sea inimitable: su espiritu satirico
buido y sobrio como ninguno. ElI Gdngora barroco, el Gon-
gora que hace musica del idioma y lo ornamenta de belleza
sin igual, el Gongora genial, no existe para Saavedra como no
existié para muchos de entonces y no ha existido para la ma-
yoria hasta época bien cercana. Bastante imparcialidad mues-
tra don Diego en reconocer, pese a su hostilidad, como fue el
"gran artifice de la lengua castellana, que aun en su obscuri-
dad salio grande v nunca imitable”. No se acerca a esta ecuani-
midad. ni con mucho. Quevedo mismo, aunque estaba obli-
gado a ser mas comprensivo, como escritor barroco tambien.

En el menor de los Argensolas mejor aun que en Luper-



92

0. Ve, en cambio, el modelo de poeta. No so6lo por su cui-
dada perfeccion clasica, sino, tal vez, porque coincidia mas
con su gusto el concepto racional, moralista y meditativo que
tenia Bartolomé Leonardo de Argensola, de la poesia, mucho

mas denso y logrado que su hermano mayor.

“En nuestros tiempos renacio un marcial cordobés en
don Luis de Gongora, requiebro de las musas y corifeo de las
gracias, gran artifice de la lengua castellana y quien mejor
supo jugar con ella y descubrir los donaires de sus equivocos
con incomparable agudeza. Cuando en las veras deja correr
su natural es culto y puro? sin que la sutileza de su ingenio
haga impenetrables sus conceptos como le sucedié después,
queriendo retirarse del vulgo y afectar la escuridad; error
que se disculpa con que aun en esto mismo salio grande y
nunca imitable. Tal vez tropezo6 por falta de luz su Polifemo.
tanto mas estimado, cuanto con mas cuidado le buscaron los
ingenios v explicaron sus agudezas.

Contemporéaneo suyo fue Bartolomé Leonardo de Ar-
gensola, gloria de Aragon y oraculo de Apolo; cuya facundia,
erudicion y gravedad con tan puro y levantado espiritu, y tan
buena eleccién y juicio en la disposicion, en las palabras y sen-
tencias, seran eternamente admiradas de todos y de pocos imi-
tadas. La pluma poco advertida afed sus obras y después la
estampa por no haberlas entendido; peligro a que estan ex-
puestas las impresiones postumas.”

Pero tal vez el juicio critico mas exacto y asombroso por
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su claridad mental es el que dedica a Lope de Vega, que no
necesita comentario alguno;

“Lope de Vega es una ilustre vega de Parnaso, tan fértil,
que la eleccidn se confundio en su fertilidad, y la naturaleza,
enamorada de su misma abundancia, desprecio las sequedades
y estrecheces del arte. En sus obras se ha de entrar como en una
rica almoneda donde escogeras las joyas que fueren a tu pro-
posito. que hallards muchas” (39).

En cuanto al arte del sonido no hay més que una alusion
de Saavedra a “la dulzura de la musica” (40) tan impersonal
como vaga Y gastada-

LAS ARTES PLASTICAS Y SVS INTERFERENCIAS
ESTETICAS y TECNICAS VISTAS
POR SAAVEDRA Y FAIARDO

n la Repuablica ocupan un lugar secundario las artes
plasticas junto a las literarias. No quiere esto decir
que Saavedra desdefiara ocuparse de ellas: pero lo

hizo un poco al margen de la base principal que era la litera-
tura y asi como se preocupd de la perfeccion de esta por la
lectura y erudicion v del instrumento y materia de su arte, el
idioma, no hay en la Republica ninguna observacion acerca
de la captacion estética de las artes plasticas.

Sobre la Arquitectura nada interesante hallamos. Cita
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los arquitectos de la antigtiedad clasica y el estilo dérico, co-
nocidos a través de las méas difundidas fuentes eruditas, pero
no comenta obra alguna determinada (41). Ni aun alude a
aquellos de primer orden que debidé de contemplar durante
su estancia en Italia y otros paises. Me inclino a sospechar que
esta ausencia de critica estética de la Arquitectura obedece a
que, sin duda- no hallaba punto de contacto entre los temas
de este arte y la literatura, a que todo hace referencia en la
obra de Saavedra.

De la Pintura y la Escultura habla con mas detenimien-
to. Define aquélla muy vagamente como “arte émula de la
naturaleza y remedo de las obras de Dios” (42): pero tiene in-
terés esta definicion porque revela una actitud estética de Saa-
vedra: el considerar la Pintura mas cerca de la imitacion fiel
de la naturaleza que otras artes. En distinto lugar alude a los
pintores griegos: Ceuxis, Parrasio, Apeles, etc.... como era
obligado en la época y solamente dos pintores espafioles me-
recen su comentario critico: Navarrete el Mudo y Velazquez.

Del primero, a quien di6 fama, principalmente, su cola-
boracion en la ornamentacion de El Escorial, hace un elogio
que coincide, en el juego conceptista de su defecto fisico y de
de su arte, con el que solian hacerle sus contemporaneos. “Nava-
rrete el Mudo, a quien, envidiosa quito la voz la naturaleza,
porque antevio, que, en emulacion de sus obras, habian de
hablar las de aquel gran pintor” (43).

Y Lope de Vega habia hecho decir antes al “pintor famo-
sisimo”.
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“No quiso el cielo que hablase
porque con mi entendimiento
diese mayor sentimiento

a las cosas que pintase.

Y tanta vida les di

con el pincel singular

gque como no pude hablar
hice que hablasen de mi" (44)

La obra Unica de Veldzquez a que alude es el retrato
ecuestre de Felipe 1V (45), y es de notar que su juicio sobre é!
no carece de sensibilidad perceptiva. Halla la figura del Mo-
narca tan realista que se inclina respetuoso ante ella y admira
“tan airoso movimiento y tal espresion de lo majestuoso” (46).

No define la Escultura y cita los escultores doricos (47)
con la misma personalidad que a los arquitectos y los pinto-
res: pero escribe dos notas en el libro que revisten interés. De
todos los escultores merecen su atencién el Bemino cuyas
obras principales pudo conocer y describe una escultura suya
de modo coincidente con un soneto famoso de Garcilaso. Con-
frontese este sentido plastico de la literatura, nacido, sin duda
de la fuente latina del tema: Ovidio:

“Entre los ultimos, aunque de los primeros en el arte,
estaba el caballero Vernino acabando la estatua de Dafnes,
medio transformada en laurel, en quien engafada la vista se
le detenia, esperando que las cortezas acabasen de descubrir
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el cuerpo y que el viento moviese las hojas, en que poco a

poco se convertian los cabellos” (48).

“A Dafne ya los brazos le crecian,
y en luengos ramos vueltos se mostraban;
en verdes hojas vi que se tornaban
los cabellos que al oro escurecian-

De aspera corteza se cubrian
los tiernos miembros, que aun bullendo estaban,
los blancos pies en tierra se hincaban
y en torcidas raices se volvian.

Aquel que fué la causa de tal dafio,
afuerza de llorar crecer hacia
el arbol que con lagrimas regaba.

iOh miserable estado, oh mal tamafio!
iQue con lloralla crezca cada dia
la causa y la razén porque llorabal” (49).

Mucho més interesante, sin embargo, para conocer la cri-
tica estética de Saavedra y Fajardo en su Republica Literaria,
es una discusion sobre la precedencia estética de la escultura
y la pintura, que don Diego finge entre Lisipo y Apeles. Di-
riase estar leyendo un ensayo de critica estética del si-
glo XVIII. Una exposicion filosofica de las interferencias de
las artes, anédlogas a la de Lessing en Laoconte o de los limites
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de laPinturay de la Poesia (1766) en la que se confrontan los
términos de las dos artes; la percepcion estética de ambas y su
valor expresionista y perdurable.

La disputa termina con la intervencion de Miguel Angel
que resuelve puerilmente las dudas, eludiendo asi, Saavedra,
dar una respuesta decisiva. Creo interesante recordar este mag-
nifico pasaje de critica estética debido al gran escritor mur-
ciano, y uno de los mas sugerentes y solidos de la Republica Li-
teraria:

“Lisippo defendia que debia ser preferida la escultura,
porgue para ella se requeria méas cierta noticia de las medidas
y mayor destreza en los delineamientos: donde cometido un
error no se puede enmendar; obra que esta expuesta a la ver-
dad del tacto y de la vista, cuya perfeccion por todos lados ha
de constar, y cuya materia es mas preciosa y mas durable que
las tablas y lienzos de la pintura, por lo cual conserva mas la
memoria de los grandes varones y anima mas a lo glorioso.
Apeles procuraba con varias razones y argumentos, mostrar la
excelencia de la pintura. “Esta (decia) es una muda historia,
que pone delante de los ojos muchas acciones justas, las ca-
lidades, cantidades, el lugar, los movimientos, con gran delec-
tacion y ensefianza del animo. Pocas cosas esculpe el buril y
ninguna deja de copiar el pincel. Si la escultura con lo grose-
ro de la materia descubre la cantidad de los cuerpos, la pintu-
ra con la aplicacion de las luces y de las sombras los realza en
una superficie plana. En la escultura los cuerpos conservan
su justa distancia, la pintura, o los aparta, o los atrae, los une
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Es en un parrafo aparentemente superficial, donde des-
taca con perfil inconmovible de luz y sombra la hostilidad de
Saavedra y Fajardo hacia lo clésico, y por lo tanto una decla-
racion implicita e involuntaria de confesionalismo barroco
como correspondia a su tiempo. No deja de ser curioso que
quien mostraba indiferencia, ya que no desden, por el culte-
ranismo, hallara en la arquitectura dureza y desapacibilidad
ante el mas puro, sereno y noble estilo clasico: el dorico. Pero
es asi- Leed sus palabras claras y precisas:

“En ellas (no sin misterio) parece que faltaba a si misma
la Arquitectura, porque de las cinco 6rdenes solamente se
verd el dorico, duro y desapacible, simbolo de la fatiga y el
trabajo” (53).

Pero todavia hay unos datos que confirman plenamente
esta actitud. Del pasaje que sigue puede deducirse otra apre-
ciacion estética de lo mismo, interesante: la escultura dotada
de vida —barroquismo-—en contraposicion a la quietud de
la arquitectura que la rodea —clasicismo—, diferenciacion
lograda por la comunidad de material: el marmol. En las co-
lumnas y en los nichos es clasico, sereno: en las estatuas se
moviliza en contorsiones, se abarroca.

“Entre las columnas estaban en sus nichos nueve esta-
tuas de las nueve musas, con varios instrumentos de musica
en las manos, a las cuales habia dado la escultura tal aire y mo-
vimiento, a pesar del marmol” (54).

Se ha dicho muchas veces, con acierto —y yo no dudo en
aceptarlo enteramente— que tal vez la caracteristica perma-
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nente del arte hispano, en todas sus manifestaciones y a través
de todo desarrollo, es el realismo. El realismo que comienza
en la veracidad del Poema del Cid y en los rostros de las ima-
genes romanicas y llega, sin solucién de continuidad, hasta el
arte de nuestros dias.

Fuen bien, para Saavedra y Fajardo —espafol medular—
el realismo es el fin del arte, el verdadero triunfo de éste y
constituye en su pluma la alabanza maxima. Véanse estos tres
pasajes y meditese en su sentido:

“Estratonico habia gravado en una taza con tal arte un
satiro, que parecia haberle puesto vivo en ella, y que daba te-
mor a las ninfas” (55).

“Tenia Fidias entallados unos peces tan al vivo, que, si
les echaran agua nadarian” (56).

"Vimos a Aristides dando con el pincel tal movimiento
y viveza a los cuerpos, que en ellos se descubrian los afectos
y inclinaciones del animo” (57).

Empero la observacion mas sugestiva de Saavedra se halla
acaso en el pasaje siguiente, donde explicada dificultosamen-
te, con justificaciones religiosas innecesarias pero con rasgos
inconfundibles de pura penetracion, se halla implicita la teo-
ria del impresionismo pictorico.

Aludiendo a la lucha de un pintor por captar la natura-
leza en su arte, Saavedra Fajardo explica:

“Procuro diversas veces imitalla al vivo y siempre le salio
vano el intento; hasta que, desesperado le arrojo una esponja
para borrar el cuadro. Quedé admirado de la colera del pin-
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tor en lo que tanta fatiga le habia costado, y mucho mas de
que el golpe de la esponja tirada acaso dejase mas bien pinta-
da la espuma de lo que habia pretendido el arte. De donde
aprendi que muchas cosas acierta el caso que erraria el cui-
dado y atencion, y que tal vez conviene obrar con los primeros
impetus de la Naturaleza a los cuales suele gobernar un mo-
vimiento divino: para que se conozca que, no la prudencia de
10s hombres, sino la providencia de Dios, asiste a las cosas (58).

Y no puedo por menos de recordar aqui aquel pasaje de
Lope de Vega en La corona merecida, (58 bis), escrita en 1603,
donde se lee esta alusion que quién sabe si pudiera referirse
al Greco, entonces en su apogeo:

"Oh imagen de pintor diestro,
que de cerca es un borron!™

ST NTES SIS

ESPUES de haber expuesto las notas de critica estética
contenidas en la Republica Literaria, de Saavedra y
Fajardo, me parece que serd indispensable una breve

sintesis de ellas que acabe de destacar claramente esta intere-
sante faceta del insigne escritor murciano.

La extensa cultura de don Diego, sus viajes y estancias
fuera de Espaiia, sus extraordinarias dotes de observacion y
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dones. Todo esto ha de ir encubierto por una satira impene-
trable aparentemente; pero traducida a través de la interpre-
tacion interna de su obra.

En su labor critica parte Saavedra Fajardo de la Litera-
tura y con ella va relacionando las demas artes, como dije.
Pero inmediatamente surgen reflexiones comparativas sobre
la prioridad de cada una y como consecuencia Saavedra razo-
na sobre cierta serie de valores estéeticos, que, a veces, por lo
espontaneos trazan nuevos cauces a la critica de su época, has-
ta el punto de que en muchos aspectos, se ha visto como Saa-
vedra opinaba de forma realmente revolucionaria para aquel
tiempo.

De aqui su gran valor; el conocimiento de su siglo y la
meditacion personal sobre ello; y la deduccién de las evolu-
ciones venideras nacida de aquella reflexion.



(1) Ni adn la agudeza mental de don Marcelino Menéndez y
Pelayo en su Historia de las Ideas Estéticas en Espafia. (Tomo IIl. Ma-
drid, 1920, pags. 397 a 402), se preocupd de este aspecto de la obra de
Saavedra Fajardo, méas que superficialmente. Y como por ello no ha
de disminuir su gloria, he de afadir que con p>oco acierto, a causa de
algunos prejuicios inevitables por la época en que escribia. En los
diversos estudios realizados sobre Saavedra y Fajardo y su obra, ni
aun en la cuidada edicion de la RepuUblica Literaria de don Vicente
Garcia de Diego —a la que més adelante haré todas las referencias de
textos— tampoco se ha observado este valor existente en la satira de
don Diego, designada p>or Menéndez Pelayo como “suefio filoldgico”.

(2) También tiene vaga semejanza de técnica con la Republica
de Platén, y Garcia de Diego ha sefialado como su precedente mas con-
creto —aunque no sea imitacion la Replblica de él—, la Veritas fu-
cata” sive de licentia poética quantum poetis liceat a veritate obscedere,
de Luis Vives (Ed. cit. pag. 58).

Otras obras que tienen concomitancias con la de Saavedra Fajar-
do pueden verse enumeradas por Menéndez y Pelayo (Ob. Cit. pa-
trina 399).

(3) Ed. cit. pag. 51.

(4) Ed. cit. pag. 52.
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(6) Esta impresion general que preside casi siempre las alusiones
de Saavedra Fajardo en su Republica es tal vez la causa de que se echen
de menos algunas obras y autores que ni se nombran siquiera: U Ce-
lestina y Cervantes, principalmente, como los méas expresivos por su
importancia. Pero a poco que se reflexione sobre el fin perseguido por
Saavedra —satirizar los tépicos en lo externo o la conciencia, de lo
original alld en el fondo— se comprenden estas y otras omisiones. A
lo més, al citarse, revelarian en Saavedra una percepcion estética ex
quLira que confirman otros decretos de ella, indicados aqui mas ade
lante.

(7) Ed. cit, pag. 398.

(8) Ed. cit. pag. 71.

(9) Ed. cit. pag. 214.

(Ifl) Ed. cit. pag. 68.

(11) Ed. cit. pag. 69.

(12) Garcia de Diego (Ed. cit. pag. 68) busca varios fundamen-
tos a esta opinién de Saavedra, que intenta justificar en parte y alude
al caso, pero creo que no es preciso ir mas alla de lo que indica el texto
si queremos dejar a este su mayor claridad.

(12 bis) Ed. cit. pag. 150.

(13) Ed. cit. péag.172.

(14) Ed. cit. pag. 214.

(15) Véase Pastor; Las apologias de la lengua castellana en el
siglo de Oro. (Los Clasicos olvidados— Uzdrid, 1929).

(16) Ed. cit. pag. 98.

(17) Ed. cit. pag. 179.

(18) Ed. cit. pag. 150.

(19) Una guerra literaria del siglo de Oro Lope de Vega y los

preceptistas aristotélicos. Madrid, 1932.
(20) Ed. cit. pag. 220.
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(21)
(22)
(23)
(24)
(25)
(26)
)
(28)
(29)
(30)
(31)
(32)
(33)
(34)
(3%)
(36)
(37
(38)
(39)
(39)
(40)
(41)
(42)
(43)
(44)
(45)
(46)
(41)
(48)
(49)

Ed.
Ed.
Ed.
Ed.
Ed.
Ed.
Ed.
Ed.
Ed.
Ed.
Ed.
Ed.
Ed.
Ed.
Ed.
Ed.
Ed.
Ed.
Ed.
Ed.
Ed.
Ed.
Ed.
Ed.

cit. pag- 227.
cit. pag- 115.
cit. pag- 115-116.
cit. pag. 94.
cit. pag. 179.
cit. pag. 149.
cit. pag. 223.
cit. pag- 122.
cit. pag- 124.
cit. pag. 125.
cit. pag- 150.
cit. pag- 104.
cit. pag- 104-106.
cit. pag. 225.
cit. pag. 150.
cit. pag. 180.
cit. pag. 97.
cit. pags. 144-145.
cit. pags. 107-113.
cit. pag. 113.
cit. pag- 77.
Cit. po,. 76y 80.
cit. Pag- 83.
Cit. pag- 86.

Rimas. Id. Sancha. Tomo IV. pag. 398.
Museo del Prado. Madrid.

Ed.
Ed.
Ed.
Ed.

cit. pag. 86.
cit. pag- 82.
cit. pag- 83.
Navarro Tomas péag. 215.
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(50) Ed. cit. pag. 86.

(51) Ed. cit. pag. 80.

(52) Ed. cit. pag. 78.

(53) Ed. cit. pag. 76.

(54) Ed. cit. pag. 76.

(55) Ed. cit. pag. 80.

(56) Ed. cit. péag. 82.

(57) Ed. cit. péag. 85.

(58) Ed. cit. péag. 85.

(58 bis) Ed. Bib. Aut. Esp. Tomo XXIV (péag. 246 h).

(59) Fundado, sin duda alguna en este aspecto de la Republica
Literaria decia Menénde?. y Pelayo de modo extrafiadamente absoluto:
“Estimada la Republica Literaria como ficcidn ingeniosisima, imitada,
pero nunca igualada por otros excelentes modelos...” “no puedo sin
embargo colocarla entre las obras que sefialaron nuevos rumbos a nues-
tra Estética. Saavedra Fajardo, que la escribié como por juego, en horas
perdidas de sus viajes 0 robadas a sus tareas diplomaticas, prosigue sin
notable originalidad, la tradicion clasica del siglo XVI, la de los He-
rreras y Medinas, trasmitida al siglo XV 1l por preceptistas como Cas-
cales y Robles, Baltasar de Cespedes. En las grandes cuestiones criticas
de su tiempo adopta un témino medio, una especie de opinién tem-
plada, cierto eclecticismo elegante, propio de un gran sefior que
no toma parte activa en el combate, pero que tampoco quiere descon-
tentar a nadie y se deleita con lo bueno de todas partes . (Ob. cit. pa-
gina 394). Pero dejando aparte el valor eventual que se da aqui a la
concepcion y realizacion de la Replblica de Saavedra, algo mas ar-
duo y de empefio que un juego o pasatiempo, esta critica, bellamente
escrita, no es admisible, teniendo en cuenta los pasajes comentados en
este trabajo.
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RETORNO A LO MISTICO

I racionalismo ha sido, sin duda, una desvitalizacion
del hombre, una verdadera deshumanizacion (1). Con
una incomprension absoluta del auténtico sentido de
humanidad, el racionalista ha dividido al hombre y ha erigi-
do una parte de él —no ciertamente la mas profunda y acaso
tampoco la mas noble— no digo ya en soberana, sino en el
casi unico humano: la razon. Al adoptar esta actitud, el racio-
nalista ha cometido una serie de atentados graves, compren-
didos todos ellos en el dogma, para él sagrado, de la autono-
mia de la razon. Primer atentado grave del racionalista: hacer
la razon independiente de si mismo, es mas, erigirla en norma
absoluta, en sefiora de si mismo...
La razdn pertenece al todo del hombre, y en un sentido
integral humano, es algo que nace del més intimo ser del hom-
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bre para servicio del mismo hombre. Ames que ser nor-

ma —que lo es, sin duda, norma y guia en un plano secunda-
rio y de la accién, y mas que norma, reflejo y trans-
cripcion formal de la norma, la que dice la norma— an-
tes que ser norma, digo, es ella misma la normalizada, nacida
segun la medida del ser del hombre y para el ser del hom-
bre (2). No hay mayor desvario que convertir a la razon en re-
gla primaria y absoluta, cuando debe ella sujetarse plenamen-
te a la naturaleza humana en si y en cuanto reflejo de la di-
vina, y segun la norma que esta naturaleza integra le sefiala,
dictar los fallos e imponer su imperio. La razén, para ser nor-
ma, ha de partir de un supuesto: el respeto al hombre no
solo en cuanto especie, sino en cuanto individuo. Ser lo
que es” maximo mandamiento bellamente contenido en la
expresion pindarica. La razon tiene que empezar por ser ella
iiel a si misma y al sujeto de que forma parte.

Hacer de la razon, ademas, el Unico camino de nuestro
acceso a las cosas, segundo y gravisimo error. Hoy sabemos
mejor que en tiempo de Pascal que el corazdn tiene razones
(jue la razdn ignora. Una filosofia de los valores harto desarro-
Ilada ya, nos ha ensefiado suficientemente —si prescindimos
de ciertas inexactitudes— que hay muchas realidades que la
razon no percibe, si es que. en cuanto razon percibe alguna,
y acaso las realidades mas bellas y mas hondamente humanas.
Y un examen intimo de nosotros mismos, nos haria ver tam-
bien que la razdn no es el todo en el orden del conocer: que
por debajo de ella, queda abierto un campo florido de reali-
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dades humildes, de rango modesto, es verdad, pero de una
gran riqueza ontica, que nos pone en contacto con un mundo
inferior vastisimo, vivo y palpitante en nosotros —microcos-
mos— con una amplia y gozosa representacion. Ese conjunto
de realidades que pujan constantemente en lo oscuro de nues-
tras entrafas queriendo salir afuera a comunicarnos su men-
saje, a decirnos su palabra que no acaba de hacerse clara en
nuestra conciencia, no lo conocemos por la razén precisamen-
te. La razon lo desdefia con orgullo, por encima de la razon
hay otras realidades harto mas finas y delicadas, de superior
categoria que la razon no comprende ;oh bello apdélogo de
Claudel! Detras de aquella puerta infranqueable que pone
una frontera al reino de la razén, esta escucha, sin compren-
derla, una cancion extrafia que entona misteriosamente una
voz del todo forastera... Aqui de los tres planos de nuestro
conocer; subconciencia, conciencia y sobreconciencia, que acu-
san tres capas o estratos de lo humano; lo demoniaco, lo es-
trictamente humano y lo angélico, segun la bella clasifica-
cion de d’Ors en aquel su valiente “Epos de los Destinos”.
Por encima de la razon y mas alla de ella, la llama de nues-
tro espiritu se prolonga adelgazdndose para nutrirse de mas
altas y soberanas revelaciones (3).

El racionalismo habia despojado al hombre de lo més
bello y florido de él conviniéndolo en trono mutilado y en-
juto. Le habia podado los retofios méas lozanos y las raices
mas hondas y soterrafias, todo aquello que le ponia en contac-
to con mundos fuera de si, que eran, al mismo tiempo, mun-
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razén como funcidn conocedora, ordenar y aun hacer, todo lo
que esa razon supone: el ser, la vida de que ella es parte y fru-
to, socavando su propio cimiento. Naturalmente, negado este
supuesto, solo queda el vacio, la misma razdn se desvanece, no
nos resta de ella sino una forma hueca sin contenido alguno.

Esta postura tan violenta tenia que fatigar a los espiritus,
ademas de dejarles insatisfechos. jTantos anhelos profundos
que brotan de las raices del ser como de cultos y undosos hon-
tanares, claras corrientes de incontenidos deseos desconocidos
por larazoén e incumplidos por tanto!... Al fin, habia de venir
la desilusion por la razon, la incredulidad desconfiada en lo
estéril, el hastio melancdlico de lo marchito, mientras en las
almas jovenes, frescas y esperanzadas se alzaba la vida en una
dura actitud de fieras exigencias: la vida que no es un logo-
grifo, ni un entramado de rigidas estructuras, sino algo pleno
de sentido y de bulleme realidad.

Pero ademas de esta consecuencia ventajosa por la reac-
cion, el racionalismo nos ha traido otras por revolucion natu-
I-al —segun yo entiendo—; y esto es mas apreciable todavia
por cuanto supone una experiencia mas seguramente lograda.
Esta ya seria leccion de madurez, ensefianza definitiva.

El racionalismo, con su clara actitud sujetivista, nos ha
Ilamado a interior recoleccion, nos ha cogido por la cabeza,
como a muchachos distraidos, y nos ha metido dentro de nos-
otros dotandonos de intimidad. Nos ha ensefiado que para mi-
rar al mundo y andar nuestro sendero, debiamos tomar el Unico
punto de partida, que éramos nosotros, y proveernos, como de



116
viatico muy principalmente, de una conciencia clara y lumi-

nosa de nuestro yo; a no andar encandilados en las cosas de
afuera, a cumplir de verdad el consejo ascético (4).

Esta y una conquista de que quiza hablemos algun dia
porgue es preciso que la sepamos agradecer; hoy bastara cou
consignarla. Sin el racionalismo, es bien dificil que pudiéra-
mos ahora gozar de este sentido vital de plenitud, y que al mis-
mo tiempo que nuestra vida es llena —por poseerla de verdad
con esta reflexion sobre nosotros que el racionalismo nos ha
legado- - nos sea agil. Solo ahora que llevamos a cuestas nues-
tras vidas, sin dejarnos llevar por ellas podemos cumplir el
consejo que nos da en su Etica, Aristételes; hacer con nuestras
vidas como los arqueros que tienen un blanco. Sélo ahora
podemos disparar nuestras vidas como arcos tensos, hacia nues-
tro propio destino.

ONVENDRA concentrar ahora nuestra mirada en este
ultimo aspecto, contornear un poco sus perfiles, darle
un poco mas de precision. "La vida —se ha dicho be-

[lamente— es una operacion que se hace hacia adelante. Se
vive desde el porvenir, porque vivir consiste inexorablemente
en un hacer, en un hacerse la vida de cada cual asi mismo”.
Pero entendamonos: la vida que ha de hacerse hacia adelante
desde el punto de vista de las cosas con que hay que nutrirla
y acrecentarla, y desde el punto de vista del hacerse —evolu-
cién y progreso, en una palabra, futuro— de esta misma vida.
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hay que hacerla también de-sde nosotros, desde este aqui y aho-
ra, es decir, presente, de nosotros, en cuanto guia, direccion y
encauzamiento de la misma vida. Porque somos nosotros, no
algo impersonal, no algo inconcreto, lo que ha de hacerse en
las cosas y con las cosas: lo contrario seria un proceso de loca
exinanicion. Para ser nosotros, nuestro yo auténtico, es menes-
ter empezar siempre por tener una conciencia clara de si y
mas que del si actual, del si que debe ser. del yo como voca-
cién. como mision y destino. He aqui la superacion del racio-
nalismo: éste habia hecho del hombre una abstraccion, una
entelequia sin realidad. A puro desligarle del mundo y de
las cosas, 1o habia condenado a morir de inanicion, a no ser.
Pero también puede caerse en otro extremo, es decir, que el
entregarse a las cosas sea un puro darse sin retomo. Lo unoy
lo otro es muerte irremediable.

Pero cuando advierto que la vida ha de hacerse en las
cosas Yy con las cosas, quiero dar a esta palabra un mas amplio
significado. Cosas digo por contraposicion al yo, todo aquello,
en fin. que no es el vo. Xodo ese conjunto de valores, de reali-
dades a que la vida se encuentra ligada, o mejor aiin en que se
encuentra implantada, aquéllos, sobre todo, que nos trans-
cienden, sobrepasandonos, pero de los cuales nosotros no nos
sentimos ajenos, sino mas bien intimos: esos son, al mismo
tiempo, inmanentes, estan alojados en nuestra mas secreta in-
timidad. acaso tenemos el sabor de su experiencia. Tocamos
aqui el punto mas vivo y actual, el matiz del espiritu que
ahora mismo alborea y remanece. Este matiz que yo llamo el
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retomo a la mistica. Digamos unas palabras sobre este parti-
cular. Yo no voy a caer en la ingenuidad de decir que hemos
modificado el tipo vital en cuanto se refiere a la vida en st,
entendiendo la vida en un sentido objetivo, dntico vy, por lo
tanto, incompleto, parcial.

Esta tiene sus leyes, los mecanismos necesarios anteriores
a todo saber v querer nuestros, de los cuales ,por tanto, en
modo alguno depende. Son leyes metafisicas, independientes,
absolutas y, al mismo tiempo, por si mismas obligatorias. El
tipo vital ha cambiado, por cuanto ha cambiado sin duda nues-
tra actitud psicoldgica habitual ante el mundo, ante los gran-
des problemas que nos suscita la vida; es decir, nuestra acti-
tud consciente, nuestra voluntad de vida. EI hombre en su
afan cotidiano y urgente de ir desplegando y realizando las
internas virtualidades y dando satisfaccion al conjunto de vi-
tales exigencias que le acosan sin cesar, COmo canes a una pie-
za de caza, ha pasado por una gama variadisima de posturas es-
pirituales, que, aunque en el orden del puro conocer yo re-
duzco a cuatro etapas en el de la vida, simplemente, me atre-
VO a resumir en tres. Primero, la actitud objetivista y extatica
de autoentrega a los resortes externos, a los mdviles de afue-
ra, gravitando sobre ellos, con sujecion a ellos.

Segundo, la actitud subjetivista, egocéntrica, cuando el
hombre ha empezado a recobrarse a si mismo imperfectamen-
te por la razén que quiere imponer la norma, modificando
ella misma su objetivo, o sea lo contrario de la anterior. Ter-
cero, la actitud vital, cuando el hombre se ha recobrado a si



119
mismo por entero, se ha hecho interior a si mismo en un sen-
tido de plenitud, orden de lo vital, integracion de sujeto-ob-
jeto. El hombre no solo se ha recobrado contra el objeto, sino
fonira si mismo, contra las primarias tendencias a salir afuera,
dejandose dominar por lo exterior, y contra la actitud raciona-
lista absorvente. negadora de otros caminos de acceso al mun-
do fuera de la razén. Poco a poco, el hombre ha ido recorrien-
do su larga via interior, revistiendo sobre si hasta instalarse en
su propio fondo, llevando luz. la conciencia a todo su ser im-
primiéndole su propia direccion. Solo ahora el hombre se
lleva a si mismo, conoce su destino y se dispara hacia él. Posee
plenamente una vocacion: su servicio es enteramente cons-
ciente y querido. No solo el individuo sino también los pue-
blos-- He aqui la etapa que actualmente vivimos 0 mas exac-
tamente, estamos empezando a vivir. Hoy la filosofia sigue es-
tos derroteros y con ella todas las manifestaciones de la vida es-
piritual de Ihombre: arte, vida civil, vida religiosa, etc., yo no
voy a hacer ahora un estudio detallado para justificar esta posi-
cion mia. Como es tema que me interesa grandemente, lo he de
tratar mas veces bajo aspectos diversos. Ahora quiero hacer
resaltar lo siguiente: el estilo de vida que esta cuajando en el
mundo, y sobre todo nuestro estilo, el de esta Espafa de nuestro
renacimiento que todos llevamos con dolor y con gozo supre-
mos en nuestras propias entrafias, es mistica. No quiero dar
a esta palabra un sentido superficial ni siquiera el que Ortega
Gasset la asigna en su “Epilogo sobre el alma desilusionada™,
equivalente a supersticion. Bien puede ser —como él dice—
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que después de una época racionalista, el desengafio de la
razon engendre esta flagqueza de espiritu que se manifiesta en
la fe en ocultos y misteriosos poderes y en la cobarde abdica-
cién o renuncia de si para hacerse instrumento ddcil de ajenas
manos mas audaces, pero yo aseguro que la mistica de esta
hora es mas vibrante, mas tensa. Tampoco Max Scheler lo
comprendio6 asi, no obstante su fina perspicacia: pero a pesar
de el v de su falta de acuerdo consigo mismo, este sintoma que
parece llegd ya a presentir no puede denominarse alegremen-
te “misticismo e intuicionismo barato”. EI alma humana —lo.
hemos dicho ya— se ha hecho mas profunda; se vive ahora
desde una més penetrante intuicidad, desde un fondo mas in-
terior. En esto ha superado al racionalismo que se vivia desde
la razén y a las etapas precedentes en que el hombre —si he-
mos de hablar claro— mas bien vivia que se vivia (5).

mano, los que llamara Eugenio d’Ors lo demoniaco,

lo estrictamente humano y lo angélico en el hombre.

Ahora bien, una mistica solo cabe desde los dos puntos extre-

mos: desde lo demoniaco y desde lo angélico. He aqui los dos

caminos que pueden seguirse. He aqui tambien el peligro: en

este bivio esta la encrucijada y la tentacién. Y es menester que

sepamos que la vida hoy mas que nunca es tentacion: por eso
también méas que nunca debe ser milicia.

Sefialemos algunos aspectos peculiares de lo mistico, sin

n ntes hemos sefalado tres cosas, tres estratos de lo hu-
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hacer un andlisis detenido de ello. A mi entender, se caracte-
riza, en primer lugar, por pertenecer, propiamente, no al or-
den del conocimiento puro sino mas bien al de las vivencias.
No ignoro que el conocer es vivencia también desde el punto
de vista del sujeto, pero no desde el objeto o digamos mejor,
desde el punto de vista intencional del acto cognoscitivo: es
esta una diferencia bien sefialada entre la verdad pura y los
valores. En segundo lugar lo mistico supone la vivencia de
un valor de una realidad (todo valor tiene un fono acusada-
mente realista) que nos supera, es decir, de algo que, aun sien-
do inmanente a nosotros, nos transciende. Otro caracter de lo
mistico, es un poderoso .sentimiento de presencia de la realidad
vivida. En lo mistico, por tanto iy como se ve, doy a esta palabra
un sentido bien general), predominan, ante todo las facultades
emotivas, y dentro del orden intelectual, lo intuitivo (nobi-
lizando un poco esta palabra), la intuicion. Estas caracte-
risticas de lo mistico, se traducen luego en un estilo peculiar
de vida en el individuo y en los pueblos que sufren su influen
da. El ser vida, y, no solo conocimiento puro, presta a esta ac
titud, en cl orden de la voluntad, una alta tension, un grande-
vigor, una singular energia; y en el orden del conocer, un me-
canismo sencillo intuitivo y certero, el instinto de lo mejor
en cada hora, sin grandes cavilaciones ni deliberaciones. De-
cididamente el parlamentarismo es racionalista. El .sentimien-
to de pre.sencia infunde el optimismo, la seguridad, la alegre
confianza, la disposicion inmediata para la decision heroica.
La transcendencia, en fin, despierta, en nosotros, la dinamici-
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dad, el afan cotidiano por alcanzar una cosa que —al pare-
cer— nos huye, el espiritu idealista, sofiador, el no dormirse
sobre los ganados laureles, considerando la meta lejana, an-
helo de perfeccion, estimulo y acicate para el obrar.

Bien quisiera yo ahora —para fundamentar un poco me-
tafisicamente estas afirmaciones— recordar una vieja doctrina
pscudodionisiana acerca del ser jerarquico; una bella y poéti-
ca doctrina que torna a resucitar no sé si para el intelecto pero,
al menos, ciertamente para el corazén. Segun este venerable
teorizador de toda jerarquia, que bebid afanosamente en cla-
ras fuentes platonicas — joh divino Platdn de la barba otra vez
florida, otra vez risuefia y esperanzadoral— y sobre todo, pio-
tinianas, hay un orden jerarquico entre todos los seres, empe-
zando por el Supremo, Dios, de quien dependen todos, una
presencia ontica de unos en otros, de los superiores en los infe-
riores. ayudandoles en el ser. comunicandoles vigor y forta-
leza, proceso de gradacion esencial en que el ser va perdiendo
pureza, en que el eco fuerte y iubiloso de una voz primera, eter-
na e infinita, va haciéndose débil, mortecina y sin resonancia.
También el hombre sera, por tanto, un eco de lo Eterno, que
repercutird a su ser. repitiéndose en multiples cavidades ex-
trafias, eslabon de una cadena en que se anudan dos direccio-
nes. una ascendente y otra descendente, de un proceso Unico.
El hombre, es verdad, no pertenece a los rangos primeros del
ser pero tampoco a los ultimos. Quiere esto decir, sencilla-
mente. que estd entroncado con los de arriba y con los de
abajo, aunque de distinta manera: con aquéllos como conteni-
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como servicio, consagrada a cumplir una misién, un destino,
una mision y un destino universales. Nunca como en la hora
actual ha vibrado en el hombre la fibra de lo religioso; la reli-
gion pertenece a la dimension méas profunda de lo humano.

Nunca la vida humana ha adquirido tanta profundidad,
y entre nosotros, lo humano estd dando su nota méas profunda
y mas alta. Por eso, al encontrarnos ahora con lo que tenemos
de nosotros y con lo que tenemos de humano, nos hemos ha-
Ilado con lo religioso, con lo divino. Sirvdmoslo austeramente,
militarmente, sabiamente, pasionalmente. Esta es nuestra ac-
titud mistica, nuestra tension heroica.

ERO yo quisiera que en lo que he dicho respecto a las
diversas actitudes vitales en la historia, aun com-
prendiendo en ello el modo de vivir la religion,

se distinga bien lo que es la religion en si, lo que ella
por si misma intenta; de lo que ha sido el estilo de lo
religioso en el hombre. En general, yo afirmo que en ninguna
época de la historia ha estado el espiritu humano en tan bue-
na disposicion para vivir la religion en toda su plenitud, para
conformar su propio estilo de vida al estilo de la religion,
como en la actual. Todas las demas actitudes han sido incom-
pletas.

Antes de todo, pongamos bien de relieve esta exacta ver-
dad. El cristianismo de por si es la cima de perfeccion de todos
los valores y de todas las actitudes del espiritu. Yo bien sé que
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la religion se despliega en funcion del elemento humano m

gue no se vive la misma verdad de la misma manera en todos
los tiempos. En este sentido la religion, en cuanto vivida, en
cuanto se refiere al sujeto de la misma, estd sometida a evolu-
cion y a progreso no sélo individual sino colectivo. Y en este
sentido afirmo también que hoy la religion (hablo natural-
mente de la catolica, de la verdadera, aunque la caracteristica,
por humana, abarque toda vida religiosa) se vive mas profun-
damente, mas intimamente. Precisamente, no hace mucho
tiempo, un buen tratadista catolico de estas materias, el Padre
Guibert, sefialaba entre otras caracteristicas la espiritualidad
contemporénea, el ansia de “plenitud en la realizacion de la
vida sobrenatural”. Pero la religion cristiana de suyo ha sido
siempre una invitacion a la intimidad, a ser vivida desde todo
el hombre. Precisamente es este el sello que imprimié el cris-
tianismo al pensamiento clasico, el de la interioridad con su
ciencia de salvacion y el obrar consciente del individuo inti-
mamente responsable, el Divino Maestro se lo dijo a sus dis-
cipulos: “Mi reino estd dentro de vosotros”. Nos invita a bus-
car en nuestro interior, donde, por otra parte, florece la her-
mosa realidad cristiana de la presencia divina natural y sobre-
naturalmente, tal como se lo ensefid San Pablo a los de Atenas
dando valor divino alas palabras de uno de los poetas; en fin, la
mansion y permanencia de la Santisima Trinidad en el alma en
gracia, segun la promesa de Jesucristo, hermoso motivo para
que Santa Teresa de Jesus fuera, alrededor de El. bordando
con manos sutiles y angélicas el divino poema de sus Mora-
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das. Por eso los hombres que han vivido plenamente el Cris-
tianismo; en una palabra, los Santos, los misticos, los que se-
gun Bergson han llegado a establecer contacto (consciente) a
coincidir con el “dan vital™, es decir, con Dios —jtoques divi-
nos sustanciales de San Juan de la Cruz!  son los que real-
mente se han adelantado a todo tiempo en adoptar una actitud
espiritual integra y perfecta. En este sentido, los misticos de
todas las épocas habian llegado hasta el fin. Por algo la reli-
gién toca a la dimensién mas profunda del ser y lo abarca
todo. No diria lo mismo de los cristianos en general —sin in-
currir en la hipérbole y exageracion de Berdiaeff de la “indig-
nidad de los cristianos™— ni aun siquiera de los teblogos y
de los que se han dado en llamar filésofos cristianos, en cuan-
to el cristiano calibea al filosofo no al hombre, los cuales —me
atrevo a decirlo— han seguido en esto el ritmo de los tiempos,
y tal vez en general —yo asi lo creo— con retraso. Tal vez por
esto, porque los misticos vivian una actitud espiritual bien
distinta de la suya, no se entendieron bien con los tedlogos es-
colasticos. Mientras estos, satisfechos de su saber racional, no
daban apenas importancia al mistico, y hasta le miraban con
recelo, el mistico, seguro de la realidad vivida, con la seguridad
que le daba la plenitud de la experiencia interior, se reia y
tenia en poco las vanas cavilaciones, hartas veces vacias y sin
sentido, de los escolasticos. (Qué se nos da del género y de
las especies de los l6gicos? dira Tomas de Kempis, y también;
mas vale sentir la devocion que saber definirla. Por eso los
misticos han tenido siempre mas parentesco con otras escue-
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las filosoficas distintas de la escoléstica. A través de la mistica
se ha filtrado siempre, como soterrafna corriente de linfas del-
gadas, el espiritu agustiniano y platénico. EI mistico cuando
se expresa con la ingenua espontaneidad de su experiencia in-
terior, lo hace siempre con una cierta afinidad platénica. San-
ta Teresa de Jesus es buen ejemplo. Toda la estructura inte-
rior de sus Moradas, tan claras y luminosas, es un recuerdo
del espiritu y mentalidad de San Agustin (no quiero excluir
el influjo de su lectura sobre todo de sus Confesiones) en su
doctrina de la verdad interior y del ad te ipsum redi . El mis-
mo lema teresiano, un poco conceptista, como correspondia
a su época, revela un parentesco agustiniano y es eco dulce
y fuerte de su voz arcangélica: “Buscate en mi y me hallaras
en ti”. No diria lo mismo de San Juan de la Cruz atado hartas
veces en la expresion de sus vuelos misticos por la férrea malla
de la sistematizacion escolastica (valgame por ejemplo su “Su-
bida al monte Carmelo”). También sabe romperla algu-
nas veces. Pero en fin, queden estos sabrosos temas para
mejor coyuntura, si alguna vez se ofrece. Esta vez solo quise,
bastante a la ligera sin el estudio serio de una meditacion,
decir que alborea ya una era nueva, era de plenitud vital que
se caracteriza, a mi juicio, por el tono mistico. Lo que no
puede dudarse es que el alma humana, que se iba tornando
estéril, reverdece ahora y empieza a henchirse de una abun-
dante fecundidad. Yo espero que aln mas que promesas nos
daré frutos.



() Esia palabra deshumanizacion tiene, ademas, un doble sen-
tido que no podemos anatematizar, y quiero consignarlo aqui para
ser justo. Deshumanizacion es también noble afan de verdad, ansia de
lo en si, de lo absoluto. Deshumanizacion supone un proceso de acce-
sis, de purificacion de lo subjetivo en nuestro conocimiento de lo real.
Hoy ya no podemos ser realisus ingenuos; no podemos llevar nuestra
filosofia y aun nuestra psicologia, nuestro tono y matiz subjetivos a los
objetos, tifiéndolos de nuestro yo. Se da aqui también la paradoja. Los
gue creen ser objetivistas a ultranza porgue dan fe, a cierra ojos, a
nuestro conocimiento inmediato de las cosas, resultan subjetivistas. in-
conscientes, pues lo que conocen, no son las cosas, como ellos creen,
sino su yo en las cosas. Y al revés, los que parecen subjetivistas porque
guisieran mirar las cosas desde su yo puro y esquematico, para no fal-
searlas con los propios colores, son objetivistas sin duda, y los Unicos
gue pueden gloriarse de haber captado o, por lo menos, de haber he-
cho lo posible por captar la cosa en si. Es hora ya de estar escarmenta-
dos, y de creer que también aqui rige lo de la “desnudez de espiritu”
de San Juan de la Cruz para poder unimos con la verdad, y aquello
de Jesus: “El que quiera seguirme (seguir la verdad) que se niegue a
si mismo”. También la filosofia hay que hacerla en espiritu y en verdad
y no en sentido y en apariencia s6lo. No quiero negar, sin embargo,
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otra verdad; que las cosas tenemos que conocerlas y vivirlas en funcion
de nuestro yo. Pero entenddmonos, de no yo auténtico.

2 Yo bien sé que esta doctrina la desecha el racionalista y
mas aun el idealista de ultima hora, los cuales nos pondran enseguida
ante los ojos el gran escandalo de la distincion entre naturaleza y espi-
ritu. Pero pese a su puritanismo hlosoélico, sabemos ya a qué atenernos
respecto de esto. Hoy, no solo esta justiiicada esta posicion, como lo
estuvo siempre, desde un jiunto de vista real, sino desde un punto de
vista critico, es decir de nuestro saber. La fenomenologia, como mé-
todo hlosético, nos ha traido, entre otras cosas, esta venwja apreciable:
la de poder hacer con rigor un examen de nuestro pensar y poder dedu-
cir de él la transcendencia del objeto. Da verdadera congoja, a estas al-
turas, oir exponer en catedras graves universitarias —escribo desde
Roma y materialmente desde las aulas de Gencile, Carabellese, Fano,
etcétera— esta filosofia cailuca, verdadera jaula del espiritu!, pero jaula
estrecha y sin respiraderos!

(3) Traer aqui unas palabras de Santa Teresa de Jesus al P. Ro-
drigo Alvarez, no estard demas: ‘Paréceme que el alma y el espiritu
debe ser una cosa; sino que como un fuego que si es grande y ha estado
disponiéndose para arder, asi el alma de la disposicion que tiene
con Dios, como el fuego, ya que de presto arde, echa una llama que
llega a lo alto aunque tan fuego es como el otro que esta en lo bajo,
y no porque esta llama suba,deja de quedar el fuego. Asi acd en el
alma, parece que produce de si una cosa tan de presto y tan delicada
gue sube a la parte superior y va donde el Sefior quiere, que no se
puede declarar mas y parece vuelo, que yo no sé otra cosa como com-
pararlo”. Dejamos estas palabras para meditacion de los inteligentes.
Nos darian ocasion a un glosa facil y fecunda, pero lo que vamos es-
cribiendo son notas y no una tesis.

(4) Permitasenos de nuevo copiar unas hermosas palabras de
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Santa Teresa, en su “Castillo interior”. Mor. | cap. I; “Pues tornando a
nuestro hermoso y deleitoso castillo, hemos de ver como podremos
entrar en él. Parece que digo algun disparate; porque si este castillo
es el &nima, claro es que no hay para qué entrar, pues si es él mismo;
como pareceria desatino decir a uno que entrase en una pieza estando
ya dentro. Mas habéis de entender que va mucho de estar a estar; que
hay muchas almas que se estan en la ronda del castillo, que es adonde
estan los que le guardan y que no se les da nada entrar dentro, ni
saben qué hay en aquel tan precioso lugar, ni quién estd dentro, ni
aun qué piezas tiene. Ya habréis oido en algunos libros de oracién
aconsejar al alma que entre dentro de si; pues esto mismo es". jA qué
lindas reflexiones incitan estas palabras deliciosas de nuestra Santa in-
comparable! Tal vez digamos algo después y si no, el lector vaya poco
a poco tejiendo su bello poema de verdad nueva y encantadora sobre
estos pensamientos angélicos en los que nosotros vamos, aunque algo
inconexamente apuntando...

5) Hubo un periodo de la historia, bien semejante al nuestro
en muchos puntos en que parecié que el fruto humano iba a lograrse
en plena madurez —el humanismo— pero luego se torcid el curso de
aquella hermosa corriente y se malogré para la verdadera cultura. Sin
embargo, no por eso se perdid toda la cosecha, sobre todo en Espafia
donde por razones especiales fué mejor dirigido el movimiento. Fué
también la éptxa del florecimiento mistico. Pero entonces todavia no
tenian la experiencia de los siglos posteriores, y era para ellos una ten-
tacion, lo que hoy, para nosotros es ya una leccion sabida.
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Vaso de Dios que, en sangre merecida,
Colmé de paz el alborozo intenso

Que, entre los velos de su mano, oculta.
Estos ojos —abiertos dan la calma

De una lucha lejana y sin presente—

Son el fondo del mar, del mar que acecha
Un destino sin sombras en el xfento.

Son el espejo cuyo fuego cruzan

Dardos de soledad bien impulsados
Por un tierno mirar sereno y dulce
Que esperan el marmol entre lirios ciegos
Parpadeando entre un rumor de tumbas...

Cuajada eternidad posa en las frentes
De los herdicos martires dolidos.
Nieve corona el cielo de sus ojos.
El manto negro que descuelga el aire

Acaricia sus cuerpos ya dormidos.
Entre j?inos estan. La luz refleja

Como un juego amoroso en la espesura,
El amanecer que los invade.

Seco esta el sol de llanto generoso.

Mudos estan de tanto sentimiento

Los espacios que, en trance de tristeza,
Rompen por la morada en que no hay lloro.



Las aguas llegan mudas, conteniendo
El torrente que inicia la alborada,
Para salvar la llama que aun padece
El ansia de ser fuego en la alegria.

iDespertad mas alla, de este abandono!
Este es el suefio de los contenidos
En Afan de un ejemplo no alcanzado.
Este es el sueiio nuevo. Es el milagro

Que no borra la sangre. Es el suspiro
De un cauce de fantasmas que deliran,
Y que convierte en carne su belleza
Mas alla del silencio y la aventura.

Esta sonrisa que dejéis en tierra,
Tapada por el polvo y por la ira

Como un puente de hermanos invisibles,
Es la verdad de siempre. Es lo que sois:

Alma de tantos siglos reclinada

Sobre el fuerte dolor que desfallece
Por el peso de un mundo que aproxima
El pensamiento de la gloria al suelo.

Alli, donde la muerte es conocida

Solo por el lamento de una duda,
Tendréis el alma clara en la sonrisa
Que dejasteis aqui. Tendréis el nombre



Que pusieron las olas en el cielo,
Esperando ser carne eternamente
Cuando la sangre cuaja en infinito.
Volveréis a escapar de la luz fria

Yerta en el mundo que ahogo los soles,
Por la gracia rendida de un tesoro
Sediento del rocio que bafase

Siquiera el pié de su presencia oscura.

Solo los ojos de los que —arrojados
Sobre la tierra alzada a las tinieblas—
Crujieron del tallo de sus almas

La fragante columna de su sangre,

Despejaron de sida niebla dura

Que rinde al cuerpo su tributo mudo.
Dientes y huesos, corazon de tierra,
Que revuelven sus voces contra el viento

Ciegos estan. Muerden las losas
Sobre layerbay el gusano inerte
Que festonea el alba con sus luces
De amarillo color. Péalido suefio

Sobre el incieriso del ciprés perenne
Cubre vuestro reposo despejado.

El mundo es el latido de una muerte.
Sélo una voz: jvuestro silencio abierto!
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Con una calma universal y alegre,
Prometiendo de flores entreabiertas
Ceiiir la aurora en una chispa sabia.
Volver de luz en una despedida

Al universo que aplastado habia
Un beso de ceniza entre paisajes,
Y la sangre de todos los planetas
Buscaba a Dios: jla Unica Presencia!

Un amor se perdia en el sosiego,

Tan dulce en la muy clara despedida,
Que del cielo saco la triste duda

De un descontento virginal, callado.

Un arbol de aire son los 0jos suyos.
En la tierra se sienten sus miradas,
Fijas de espanto entre serpientes frias.
Hojas impuras sin los dones nuestros,

Caen hediondas, sobre dientes secos
Que resbalan en carne amortajada.
El ultraje ya fue. Se hizo memoria
El limite del cuerpo es una fosa,

Y la verdad, el suefio de una mano
Abierta como un mar, sobre los labios
De una sombra estrellada de nostalgias.
Asi, dulces amigos del invierno.



Nos dejasteis sin voz por un instante.
Volved sobre el acero de la luna

A conquistar lagrimas robadas,

Las murallas sin eco, las espigas

Que el tanque ruso en su fulgor sombrio
Segd para la muerte:: red de ausencias.
Venid para guardar. jAqui os lloran!
Los hombres conquistaron la miseria

Entre rosas que anidan un secreto.
Venid para llorar. jAqui os cantan!
Los muros entre piedras calcinadas
Gimen la libertad de sus colores.

jLa tierra ya se ahoga entre la sangre!
Quiere mas cuerpos. Quiere cuerpos Yiuevos,
O dormir sobre hiel, amenazada

Por el olvido en que ocultd sus horas.

Mirad cdmo un semblante de sosiego
Corta la luz amanecida apenas,

En brazos de un crepusculo dormido
Sobre la tierra que abraz6 pecando.

Ahora veis claro. Ya el fragor no existe.
El crimen agradece la inconsciencia.

El humo es gloria y la ceniza es viento.
Nada ha de ser el beso agonizante



Que descubra en la paz la nada incierta.
Reconcentrada en su perfecto tacto,
Suevamente descubre la delicia

Del mundo que adn remoto en la ignorancia

Descubre ya su suerte. La costumbre
Discurre aprisionada entre nosotros.
Ha sofiado entre suefios que una era
Que consumio el ardor de un paraiso,

Modelando en la niebla sus confines,
Ordeno sus pecados en la ruina.
Pero la tarde y la verdad se alegran.
El suefio a veces resucita al Tiempo.

iOh qué dulce tragedia concebida
Entre labios eternos y raices

De sol acumulado en corazones!
La sorpresa del viente fué la llama.

Lo esperado por Dios fué la ceniza.
Las esperanzas de los hombres fueron
Sentir en la manana de una vida
Nacer, joh flor de voces!, la elocuencia

De un murmullo de bocas sin saliva
Oponiendo al silencio de la muerte,
El griterio alado de unas sombras:

La soledad de una altitud perenne.



Yo he visto en el Sefior, crujir las losas
De una reciente madrugada fria.

Y derramar la sangre como el vino
De una consagracion. Ver elevarse

Todas las manos, que la tierra amaba,
En una invocacion de sacrificio,

Sobre una mesa ardiente de amapolas
Que hizo pafio de altar su superficie.

Todo se ha consumado. jHay que pensar!
Que lloren los placeres su impureza.

Que las rosas mediten su agonia.

Que la sangre sacuda sus lamentos.

No lloréis lo perdido. jEsto es paz!

El silencio nos cubre los despojos

Sobre el fondo esencial que nos redime:
Es la nostalgia la que en pié, renueva.
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La lucha fué. No hay sombras. El destierro
Salta por entre llamas inocentes.

El rostro desatado de lafiebre

Por los arroyos muertos se desborda.

Toda la sed agonizo en la aurora

Del agua en que se nutre la firmeza.
iAqui estamos! EI gozo nos contempla,
Y sacia ya en un orden su reposo.

Los Nombres van poniendo sobre piedra
Tanto laurel, si fuera de la muerte,

Tan de lleno en la gloria que sostienen.
Porque a ciegas la luz de los que fueron

Va iluminando todo eternamente
Entre el milagro de un afan perfecto.
Y renuevan los afos con sus voces
Sobre la sombra virgen en que yacen.

¢Alegrdos! Los muertos son la yerba

De este prado de suefio en que florecen
Las columnas de llanto y sacrificio.

La guerra fué el arado que en su marcha

Corto la piel de las entrafias necias
Para extraer la haba y el antojo

Del candor y del mal que consumian.
I.a tierra es dulce en ansia renovada.



El hombre es lo mafiana de las cosas.
Hay un supremo resplandor de vida
En la voz clara del oficio humano.

Todo vibra en el tono de un anhelo

Que flota sobre un rio de campanas
Que se desliza por las almas nuevas.
Asi es nuestra sangre ya filtrada

Por la tierra que afirman tantos huesos.

Asi es la memoria de aquel templo.
Que perdonando ardio sobre la Grecia.
Asi es el sudor de unas razones

Que esparcieron sus venas por el viento

Antes de ser cortados por el aire

Que ignoro en su delirio una Presencia.
Por eso el céaliz se oculté en la noche
Mientras el sol brotaba de su seno,

Y Cristo, errante por su sombra muda.
Vel6 el vacio con su triste llaga

Por los olivos blancos del ayuno.

Pero ahora se toca con las manos

La atmdsfera lejana de un olvido.

La sangre sacudida forma un cielo

Con la azucena, la amistad, la espuma.
Mas alla del .silencio se prepara



Algo que ayer buscamos por la arena:
El corazon siempre ha aparecido.
jAleluya! Los Angeles se inflaman
Sobre las plumas de un temblor alado,

Y confirman estrellas casi humanas
En la espalda infinita de sus cuerpos.
En enlace del tiempo con la aurora
Hace al Amor que tome su figura:

Que nadie quede en la ribera fria
Donde pact6 la sombra con lo niebla.
Que nadie pise el fango de las charcas
Donde el horror sacié su desventura.

Dolor de primavera fué la muerte

Dando a luz la sorpresa de una vida,
La pulsacién ardiente de unas venas
Que dan salud al cuerpo amanecido.

Arcos y flechas cumplen su destino.
Hacia el sol se aproximan: es la meta.
Mientras, las aguas duermen en rebafio
Con la armonia de su piel de césped. ..

¢Cuantos destinos hay? Es la pregunta.
Sabed que el universo hoy ha girado,

Y la mano del hombre es transparente.
Sabedlo bien, la Cruz cay0 a esta parte.



Ayuntamiento de Madrid



Ayuntamiento de Madrid



TEXTOS
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DISCV RSO

ESPANOLES:

oy hace un afo (lue junto a las viejas piedras de Sa-

lamanca, sede guerrera de mi Cuartel General, os di-

rigi yo la palabra con motivo del decreto de unifica-

cion, que fundid en una unidad politica nacional los valores,
hasta entonces disgregados, de nuestro Momiviento:

Hoy vengo otra vez a ponerme en publico contacto con
vosotros, desde estas tierras de Aragén, columna fundamental
de la fe y de la Patria.

El pueblo, con su fino instinto, acogi6é con aplauso aque-
Ila medida, comprendiendo lo que significaba para Espaia el
dar unidad a la substancialmente comun inquietud de tantos
espafioles que podia, de otra manera, desviarse y frustrarse, si



158

no se encauzaba, evitando la dispersion individualista a que
nuestro caracter es tan propenso. La guerra no se hubiera po-
dido ganar sin una unidad disciplinada.

Ante Dios y ante la nacion espafiola decidimos —enton-
ces— dar cima a esta obra unificadora, en aquel momento en
que el enemigo, impotente contra la fortaleza y la unidad de
nuestros combatientes en el frente, derrotadas las brigadas in-
ternacionales con su acopio de tanques y su abundancia de ma-
terial guerrero de todas clases, puso sus miras en nuestra re-
taguardia, y consiguié el atrevido intento de dividirla como
ultimo recurso de salvacion. Al efecto, envid consignas a nues-
tra zona, saco de las carceles a precio de traicion algunos de los
presos que alli encerraba, permitiéndoles la evasion a nuestro
campo con el compromiso de agitar esta retaguardia. Conse-
cuencia de ello fue que se multiplicaron los esfuerzos para fil-
trarse en los cuadros de nuestras organizaciones: se intento
sembrar la rivalidad y la division de nuestras tilas; se dieron
ordenes secretas para producir en ellas laxitud y cansancio
Se intentd minar el prestigio de nuestras mas altas Jerarquias
explotando pequefias miserias y ambiciones.

A rodo ello habia que oponer con decision la unién poli
tica, estrecha y fraterna, de la Espafia mejor- Asi lo hicimos
Y la guerra del Norte fue acabada con nuestra victoria, y ella
produjo, como consecuencia, podernos emplear en la gran ba
talla de Teruel y luego en la del Ebro, y més tarde, en el avance
al Segre- y ahora, finalmente, en la salida al mar.
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UNTO a esta ingente labor de guerra, hemos prose-

g-uido nuestras tareas de politica interior, promulgan

do los Estatutos del Partido y constituyendo sus érga-

nos nacionales; el Consejo y la junta politica; estableciendo

el (iobierno de la Nacién y la ordenacion de los poderes dei

Estado; reincorporando Vizcaya, Guiplzcoa y Catalufia al ré

6imen administrativo comdn. En el orden economico, hemos

mantenido los precios y realizado una enérgica y activa cam
pafa para la detensa del patrimonio minero nacional.

Al campo espafiol llevamos la Ordenacion del Trigo y
fiel Maiz y la concesion de moratoria de deudas a los agricul-
tores. En materia de proteccion social se establecio la condo-
nacion de alquileres, el Servicio Social de la Mujer, el servi-
cio de la reincorporacion del trabajo para los excombatiieu-
tes, el benemeérito Cuerpo de Mutilados y el Fuero del Tra-
bajo. En el orden catolico se acordo la derogacion de la ley de
matrimonio civil y la suspension de la de divorcio. En lo que a
la cultura y al estilo se refiere, establecimos el Instituto de Es-
pafia, con la reorganizacion de las Reales Academias. Insti-
tuimos la Orden Imperial de las Flechas Rojas, como maximo
galardén al mérito nacional y como hemos de instituir la mis-
ma distincion para el mérito cientifico, la Orden de Alfonso X
el Sabio. Rey de Castilla. Finalmente, con el Yugo y las Fle-
chas. la heraldica de los Reyes Catolicos ha sido restablecida
como Escudo de Espafia.
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la obra calumniosa que nuestros enemigos lograban,
arrojando millones y millones a la voracidad de la
prensa mundial, opusimos nosotros la realidad de
nuestras victorias, la honestidad de nuestra propaganda y el
tono austero y ejemplar del Gobierno de Espafia. Asi» con paso
firme y altivo desprecio a la mentira, hemos ido haciendo luz
en el ambiente de Europa.

No abrigamos sentimiento de enemistad hacia otras na-
ciones; luchamos sélo por nuestra civilizacion, nuestra inde-
pendencia y nuestra grandeza.

Al hablar otras veces, a Espafia y al Mundo, de nuestra
guerra, lo hice siempre con fe segura de nuestro triunfo: la fe
que a mi nunca me falto; pero ahora ya no es solo la fe, son los
hechos ciertos y tangibles. Hemos ganado la guerra; la tiene
perdida, irremisiblemente, el enemigo. Ya de nada le sirven
las ayudas que le prestan, como no sea para derramar estéril-
mente méas sangre, muchas veces inocente, que a esos sus cola-
boradores no les duele, porque para ellos es cosa ajena; pero
a nosotros si nos duele, porque para nosotros es cosa propia.
Sépanlo quienes aln ayudan a nuestros adversarios, pues con
ello s6lo pueden conseguir prolongar, muy poco, la guerra,
a aquel precio tan caro de nuestra sangre, y queden con ello
advertidos que cadapaso que den en ese camino es un obs-
tdculo que levantan en el de nuestras futuras relaciones, y
que la buena voluntad de los gobernantes, para cerrar el abis-
mo que se abra, puede mafana, estrellarse contra el sentimien-
to de justa indignacion de los que dieron su sangre y lucharon
en esta santa guerra.
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EPANLO también, en su egoista frialdad, esas demo-

cracias cristianas (menos cristianas que democracias)

que, infectadas de un liberalismo destructor, no acier-

tan a comprender esta pagina sublime de la persecucion reli-

giosa espariola, que, con sus millares de martires, es la mas

gloriosa de las que haya padecido la Iglesia; y cierren ya de

una vez sus oidos a la estupidez y a la infamia de los vascos he-
rejes.

Ni una abjuracion, ni una apostasia, ni una frase de ren-
cor. Solo perddn generoso tuvieron ante la muerte, y escribie-
ron paginas indescriptibles de heroismo y de virtud aquellos
santos prelados, sacerdotes y seglares, hermanos nuestros en
la fe de Cristo, que aceptaron serenos el mas brutal de los mar-
tirios, pidiendo a Dios por sus verdugos.

Proclamamos al mundo nuestra verdad, y éste no quiso
0 no pudo oirla, apagadas nuestras voces por el rugido feroz e
inhumano de los Frentes Populares, de los agentes comunis-
tas y de los ofuscados demdcratas, que han ayudado a los rojos
de Espafia, no tanto por amor a su causa, cuanto por odio a
nuestro pueblo. Frente a nuestras verdades de la guerray a la
verdad de nuestra politica social y de nuestra justicia, prevale-
cieron las falsas apelaciones a la democracia y los toques a
rebato de los internacionales-

No creemos nosotros en el régimen democratico liberal,
y son gravisimos los dafios que a Espafia ha acarreado. Pero
no cometeré nunca la injusticia de identificar con el
que han practicado las pandillas de criminales y saltea-
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de los presos indefensos, la destruccion total de los templos,
la ausencia absoluta de toda norma juridica y moral, de toda
ley, de todo derecho.

a vosotros, enemigos de Espafia, que todavia sacrifi-
cais vida y esfuerzo en una resistencia doblemente cri-
minal en su esterilidad, parece innecesario que oS

diga, porque bien lo sabéis, que estais vencidos. Hora es ya de
que las masas que tenéis tiranizadas sepan que la prolonga-
cion de esa resistencia absurda, solo se explica porque la em-
pleais en la mejor preparacion de vuestra huida. Pero jsabed-
lo! cada dia que pase, cada vida mas que sacrifiquéis, cada
crimen gque cometais, es una nueva acusacion para el dia que
comparezcais ante nuestra Justicia, que, generosa hasta el per-
dén, ofrecemos a cuantos engafiados o equivocados, habéis
arrastrado a la lucha: pero que seré inflexible para los que cri-
minalmente empleais la sangre y la bravura de nuestra juven-
tud en el camino torpe de la destruccion de Espafia.

osotros, en esta hora, tenemos ya puesta nuestra
N atencion en los dias, también febriles y herdicos, de la

reconstruccion de la Patria, de la restauracién de su
grandeza, que es el objetivo y fin Gltimo de la guerra. Nos es-
peran para ello largas jornadas en las que otra vez el sacrificio
pondra a prueba el temple herdico y el genio creador de esta
raza.
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El Estado abordara los grandes problemas que el sacrifi-

cio realizado en la guerra exige: la consolidacion de nuestro
potente Ejército de l'ierra, Mary Aire, de las industrias indis-
pensables a la guerra.

La realizaciéon de la gran obra social, proporcionando a
nuestras clases medias y trabajadoras condiciones de vida mas
humanas y justas.

Resolucion de los multiples problemas que nuestra in-
dustria tiene planteados para su resurgimiento.

Ordenacion de la obra cultural, con el mejoramiento in-
telectual, moral y fisico de nuestras juventudes.

Realizacion de la reforma econdmica y social de la tierra.

Restauracién de nuestra Marina mercante y de nuestra
flota pesquera: los grandes planes de obras publicas-

Mejora de vivienda v realizacion de la gran obra sanitaria
nacional.

Atraccion del Turismo, ordenacion de la Prensa y, con
todo ello, la reconquista de nuestro prestigio en el mundo.

Para acometer esta gran tarea que a todos haga dignos
del esfuerzo de los caidos, el trabajo, el talento, el sacrificio y
la virtud son instrumentos precisos. La grandeza y la unidad
de Espana no se forjaron en la frivolidad y en el regalo.

a vida comoda, frivola, vacia, de afios anteriores, ya no
es posible. Ni han de tener cabida en nuestra Espa-
fia la murmuracion y el despecho de las despreciables

tertulias que presidieron, en casinos y en corrillos, el proceso
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de nuestra decadencia, dedicada, en la cortedad de su horizon-
te intelectual y en la escasez de su solvencia, a la tarea demole-
dora y antipatridtica de manchar la honra ajena y socavar los
prestigios de personas e instituciones puablicas.

Tengo sobre mis hombros la responsabilidad del desuno
de Espafia, y si a golpes de victorias lo estoy arrancando de las
manos de los rojos, nadie creerd que haya de tolerar que esos
viejos vicios puedan desviarlo del camino trazado. Espero, por
ello, que cuantos no estén privados de inteligencia compren-
deran facilmente que me bastarian unos manotazos para pu -
verizar estos grupitos de inferior calidad nacional y humana.
Los que aun no estén curados de los arrastres anteriores, de
malos habitos, de criticas irresponsables, y los sembradores de
dudas que cantan a la ii.ventud sus heroismos y sus sacrificios,
cuando ante la Patria no sacrifican nada, ni siquiera su vani-
dad, su ambicidn, ni las bastardas reservas de un temperamen-
to rebelde, son los peores enemigos.

Son los que quieren llevar alarma al capital con el fan-
tasma de unas reformas demagogicas, olvidando sin duda que
lo que Esparfia conserva después de esta prtteba lo debera pre-
cisamente al esfuerzo de una juventud heroica.

dad religiosa cuando los espafoles, en el martirio v
en el heroismo, luchan por Dios y por la Patria. Los
que, desconociendo v agraviando el espiritu de servicio na-

LOS que hipocritamente mienten, hablando de la frial-
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cional de los militares, quisieran desintegrarle de su herman-
dad con el pueblo, despertando en ellos afanes parciales.
Los que intentan producir en el frente desvio hacia la
retaguardia. Y ya llegado este tema, me pregunto ante vos-
otros; ¢Quiénes son los que componen la retaguardia? ¢{No son
acaso los que aqui curan y esperan heridos de la guerra? ¢(No
son los que aqui trabajan para conseguir el funcionamiento
exacto de los servicios de guerra? ¢No son los padres, los her-
manos, los hijos de los que combaten y de los que mueren en
nuestros frentes, y de los que en la cautividad roja sufren do-
lores incomparables y rinden sus vidas y sus esperanzas en aras
de nuestro ideal? ¢(No constituyen todos ellos otro frente ca-
Ilado de abnegacion, de trabajo y aun de ingratitudes, para
apoyo y sostén de nuestra causa? Que en ella existan todavia
algunas gentes parasitas o insensibles al dolor y al sacrificio de
los otros, es inevitable; pero estad seguros que ellos seran en
proporcién cada vez menor y, en tanto existan, sélo desprecio
merecen.

OS espaiioles, en general, saben todos de las acciones
Lheréicas, de las grandes victorias, de las ciudades y
villas conquistadas, de millares de prisioneros y enor-

me botin de guerra; pero saben poco, generalmente, de las
inquietudes y los desvelos para dotar y sostener el Ejército
que la realiza, de los esfuerzos para ordenar y levantar nuestra
economia, y nuestra vida civil, de las dificultades e ingratitu-
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des de orden exterior, de las batallas diplomaticas y econo-
micas del enorme esfuerzo de nuestras industrias militares.
Si, espafioles, la guerra, he dicho antes de ahora, que se gano
en el Norte, pero se gana también en nuestra retaguardia.

En las fabricas y en los despachos, donde el trabajo y la
responsabilidad muchas veces abruman, en el taller y en la
oficina, v también en los templos. De nada hubiera servido
nuestros'esfuerzos. si Dios no nos hubiera prodigado su ayuda,
en todos los momentos, en forma tan evidente y tangible. Yo
0s aseguro que, cuando todo esto se analice, que cuando, al
terminar la guerra, sea posible conocer los detalles de esta
obra, a la admiracion que las victoriosas jornadas produce se
unira esta otra por la obra de gobierno, que se realiza en ho.
ras dificiles de la vida de la nacion.

la prueba mas dificil de la Historia. Espafia ha acre-

ditado que son inagotables sus reservas espirituales y
materiales. Nada ni nadie ha podido detener a la Es-

pafa unida en su marcha segura, al recobro de su sery su des-
tino. Por eso sus enemigos seculares no han de cejar en su in
temo de destruir la unidad, como lo hicieron aun despi.es del
decreto de unificacion, especulando con el nombre glonoso
de losé Antonio, fundador y martir de la Falange Espafiola,
como lo hicieron otras veces animando el despecho de los se-
paratistas vascos vencidos, como intentardn hacerlo manana

con los catalanes en derrota, a quienes nosotros ganamos para
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la fe comun de Espafia. Donde haya un descontento, donde
haya una pasion, donde haya una ingerencia, alli cubiertos
de hipocresia, trabajan contra nuestra Espafia gloriosa sus ene-
migos.

Es la lucha desesperada de las fuerzas disgregadoras con
tra la coraza de nuestra unidad, que conduce por camino se-
guro a lagrandeza y a la libertad de Espana.

Esto es lo que significa nuestro Decreto unificador, y por
ello os digo en este dia; los que en la Espafia nacional no sien-
tan la unidad, los que la sirvan tibiamente, y no digamos los
que directa o indirectamente laboren contra ella, son servido-
res de nuestros enemigos, mas eficaces que aquellos otros que
en los frentes oponen noblemente las armas a las nuestras.

ON la decisién, con la fe inconmovible que ha presi-
dido nuestras tareas de guerra, acometemos ya las
grandes tareas de la paz. Esta es, espafioles, nuestra

revolucion nacional, que espiritus mezquinos y rutinarios no
saben o no quieren comprender. Pues bien: Yo lanzo desde
aqui serenamente la consigna: “Revolucién nacional espafio-
la” y digo: ¢Es que un siglo de derrotas y de decadencias no
exige, no impone, una revolucion? Ciertamente que si. Una
revolucion de sentido espafiol que destruya un siglo de igno-
minias, que importaba doctrinas que habian de producir nues-
tra muerte: en el que, al amparo de la libertad. la igualdad y
la fraternidad y de toda la tdpica liberalesca, se quemaban
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nuestras iglesias y se destruia nuestra historia, y mientras en

nuestras calles, de ciudades y pueblos, la multitud, inconscien-
te y engafiada, gritaba. jViva la libertad!, se perdia un Impe-

rio levantado por nuestros mayores en siglos de esfuerzo y he-
roismo. Y mientras nuestros intelectuales especulaban en los
salones con su pseudo-sabiduria enciclopedista, nuestro presti-
gio en el mundo sufria el méas grande eclipse; en e! que nues-
tros artesanos despreciaban la hermandad de nuestros gremios
y todo el tesoro espiritual, que los ennoblece, de nuestra tra-
dicion.

Una revolucion antiespafiola y extranjerizada nos destru-
yo0 todo aquello. Otra revolucion espafiola genuina. recoge de
nuestras gloriosas tradiciones cuanto tiene aplicacion en el pro-
greso de los tiempos, salvando los principios, las doctrinas de
nuestros pensadores del tradicionalismo, de nuestras cabezas
jévenes de hoy, y da al mundo pruebas constantes de su capa-
cidad creadora, como esta reciente y magnifica del Fuero del
Trabajo.

Con fe honda y segura, repito, no con optimismo ruidoso
y bullanguero, emprendemos estas tareas de la paz. Contamos
con la ayuda de Dios, pero mucho hemos de poner todos de
nuestra parte imbuidos de un religioso sentido del deber.

ay que sustituir el viejo concepto de "la obligacion”,
friamente llevado a las Constituciones demoliberales,

por el mas exacto y riguroso del “deber”, que es ser-

vicio. abnegacion y heroismo, no impuesto por el imperio
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coercitivo de la ley, sino acatado con la adhesion libre y volun-
taria de la conciencia, cuando nuestros sentimientos estan im-
pregnados de las mas puras esencias espirituales.

Imponian las Constituciones la “obligacion” de defender
la Patria con las armas. De nada nos habria servido ese precep-
to formalista en esta magna ocasion, si nuestra juventud, cons-
ciente conmigo de la anchura de la empresa que nos cabia
el honor de realizar, no se hubiera entregado a ella con el alma
henchida de espiritu y sacrificio y con el impetu que no se
pone en el cumplimiento de los reglamentos, sino en las obras
colectivas que pasan a la Historia el estigma sagrado de la
virtud.

Ese sentido del deber ha de alcanzar a todos. Pero, como
ejemplo, como modelo que pueda presentarse a la nueva ge-
neracion, nada tan aleccionador como la conducta de nuestras
“clases medias” tejido nervioso del organismo patrio, que ca-
Iladamente- desde su mediocridad econdémica, nada han exi-
gido nunca. Lo han dado todo siempre, en especial en esta
hora en que solo valores espirituales tenian que defender-

Ese sentido del deber ha de ser profesado de un modo
singular por las clases altas, que son depositarias de la tradi-
cion y por los intelectuales con alma y pensamientos espafio-
les. sin los cuales el movimiento careceria de rumbos doctri-
nales, y por los obreros, a quienes e! proteccionismo del nuevo
Estado impone compensaciones de disciplina y servicio.
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O queremos a Espafia dominada por un solo grupo,
N sea éste o el otro, ni de los capitalistas ni de los pro-
letarios. Espafa es para todos los espafioles que la
quieren y la sirven en la disciplina politica del Estado. Es de
los que por su salvacion cayeron aqui y alli; de las generacioneN
que forjaron su historia y ganaron sus glorias. Porque es de tt}
dos éstos, nadie puede llamarse a su exclusivo usufructo. Pecan
y yerran por igual los que animan en tomo de nuestra cruza-
da ansias restauradoras de privilegios y abusos; aquellos otros
que. solo preocupados por el aplauso facil, quieren traer soni-
dos demagdgicos. Yo, a este respecto, quiero recordar a las Ju
ventudes de la Falange Espafola Tradidonalista®y de
las JONS, la honestidad de todos los discursos de José Anto-
nio, aun habiéndose prenunciado en épocas en que la oposi-
cion al régimen de ignominia daba licitud a la licencia. Nues-
tro Movimiento restaura para todos, el orden de la Patria, y, en
él y por el, quiere para todos los esparioles el Pan y la Justicia.
Para esto, a todos los espafioles ahora, al dejaros, os pido
vuestro concurso Yy fio el exito, singularmente en los que lu-
chais y en los que sufris vuestros deberes por la Patria con la
conciencia y el alma limpia. Aunque a muchos no 0s conozco,
a todos os presiento y os envio mi gratitud.

S saludos a los que constituis la Espafia triunfante,
a los combatientes que en las trincheras y en los pa-
rapetos. en la tierra, en el aire y en el mar, luchais vic-
toriosamente, en las iiltimas jomadas de la reconquista, y mi
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recuerdo también —y con el mio el vuestro— a la Espafia
cautiva y doliente. A los que viven en las carceles y en las che-
cas rojas y a los que alli llegaron, padeciendo por la Patria
todos los sufrimientos.

A los Estados dcl Mundo que reconocieron nuestros de-
rechos: Italia y Alemania, con Albania. Guatemala, El Salva-
dor, Nicaragua, la Santa Sede, el Japdén. Manchukuo, Hun-

griay aquellos otros que. como el hermano Portugal, compren-
dieron y alentaron nuestra causa, expresamos en este dia so-

lemne nuestro reconocimiento.

A ellos, y a todos, repetimos, que nuestra lucha significa
la salvacion de Europa y que en ella aspiramos a vivir dias lar-
gos de paz. de una paz compatible con el honor de nuestro
nombre y la dignidad de nuestra Historia, que no puede ex-
tinguirse. porque son la base firme e inconmovible de Espafia.

Espafioles: jArriba Espafa! jViva Espafna!
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EL HOMBRE EN ROMA

por
Armando Lodolini

u r o pa descubre, otra vez, una nueva grandeza de Roma. Has-
E ta ayer la universalidad y actualidad de Roma habian sido sin-
tetizadas por el derecho, por el concepto de Estado, por la ética

del trabajo aplicado al orden y al progreso del Imperio.

Hoy las revelaciones de Italia, la guerra de Espafia, el mismo Na-
cional-socialismo, han revelado un elemento de Roma también mas
estable y eterno: el hombre.

El prodigio acaecido a uno de los més grandes entre los alemanes,
Goethe, el cual parti6 romantico desde Gotinga y se hizo clasico en
Roma, se verifica en cualquiera

Si a esto se agrega la Fe, el hombre se siente eterno solamente en
Roma, porque aqui todos los emblemas y todas las pruebas del espiri-
tu (las reliquias de los antiguos triunfos, las catacumbas, las iglesias,
las obras levantadas por el pueblo de Mussolini) convergen, sin anu-
larse y sin sobreponerse. Nace, de todo esto, un sentido particular sobre
la importancia del hombre, porque se advierte, mas que en cualquier
otra parte, la presencia de Dios.

Las estatuas que coronan las basilicas monumentales de San Pe-
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dro o de San Juan de Leirdn, al mismo modo que los guerreros de as-
pecto tosco y barbéarico de los sarcéfagos, se agitan en el espacio, vi-
vientes e inquietos. EI marmol parece sentir el encuentro entre el alma
romana y el alma cristiana. Mé&s, el marmol romano (menos perfecto y
fenecido que el méarmol griego) muestra en su imperfeccién y en su
intranquilidad la espera de algo que debe acaecer entre los hombres.
Diferentemente del arte griego, que en su perfeccién entra enseguida
en los reinos de la muerte, el arte romano celebra la vida con sus in-
certidumbres y su afan cotidiano. La superioridad de la eternidad del
arte romano sobre cualquier otro, esta alli: alli se forma la ecuacion
grandeza-belleza. Alli se prenuncia la Revelacion; el Cristianismo es
presentido, ante todo, por la manifestacion mas sublime del espiritu:
el arte.

El ansia afanosa de los Romanos por una humanidad unificada,
en que estaba su destino, se aplaca en el designio de Dios que elige a
Rpma para que alli puedan acordarse el orden social y la Fe, la ética
y la religién.

En la més alta de las revelaciones humanas, el arte, lo incumplido
y el tormento vuelven a encontrarse hasta en los periodos en que la
universalidad de Rema se llama catolicidad. Basta pensar en el barroco
Chesterton creyo su deber defenderlo en su famoso libro "La resurrec-
cion de Roma”, él que, como todo buen inglés, no podia sufrirlo. Pero
el baroco no tiene necesidad de defensas. Expresa una fé que vive,
gue ansia subir, librarse, abrazar a toda la humanidad.

Resulta de esto el tormento, el esbozo, la separacion, a veces, en-
tre el espiritu y la materia incapaz de fijarlo. Los pueblos del Norte en-
tienden mejor la religiosidad del gotico: pero el gotico es cosa acabada,
fenecida, muerta. El barroco que triunfa en Roma, o en Espafia, 0 en
\Niena. no puede ser entendido mas que por los peregrinos de la in-
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mortalidad; el barroco es espiritu, es universalidad, porque es el es-
fuerzo y hasta la aberracion de los hombres.

Pero en el mundo no hay hombres; esti4 el hombre.

L1 arte antiguo o0 nuevo nos ensefia, entonces, que el protagonista
de la historia romana es el hombre, hl Hombre con la H mayuscula,
porque es el hombre cualquiera, quisque de populo, la Humanidad.
Por eso la iiistoria de Roma esté llena de hombres (y no se sabe dénde
acaban los de barro y empiezan los de piedra) y es escasa de “héroes”.
Precisamente lo contrario sucede en Grecia, manifestacibn maxima,
pero eiimera, de la civilizacién. No nos dejemos ilusionar por la pre-
sencia de algunos gigantes: Rscipién, César, Augusto, l'rajano, Cons-
tantino, Juliano, bon pocos, poquisimos; y ios lugares vacios estdn ma-
lamente llenados por personajes de leyendas, si mas antiguos; o perso-
najes fabricados por el humor de los historiadores, si mas recientes,
como los jji eiendidos emperadores, locos y nefandos. En realidad el
Imperio de Roma no es conquista de “héroes” o de gigantes, sino de
una multitud de hombres que se habia formado en la escuela del Esta-
do Romano. El Estado no queria “grandes hombres" pero si servidores
convencidos del principio religioso de Roma y de la mision civiliza-
dora de la Urbe. Son los magistrados, los gobernadores, los soldados,
los marineros, los comerciatnes, los colonos, los verdaderos autores del
Imperio. He aqui por qué reconociéndolos en ios bajorrelieves tumul-
tuantes, nos parece asistir a escenas que nos pertenecen; he aqui por
qué es tan vivo —hoy— en los Italianos el sentido de una patria ro-
mana.

Los Italianos saben que la Patria romana es la mas antigua y la
mas joven de las Patrias. Como el hombre, ella, puede callar; puede
parecer mortal: pero no hay sepulcro que pueda cerrarse sobre ella.
Los Italianos saben que la Guerra europea ha sido vencida por uno de
estos prodigiosos resurgimientos de Roma; que Roma se ha puesto otm

12
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vez una vestidura imperial con el imperio salomdnico y, sobre todo,
con el espiritu de los Italianos de Mussdini; que Roma combate idea
contra ideologia.

Es la idea que resurgié con la Gran Guerra después de habet
decaido Roma y haber ésta desempefiado por tantos anos el papel de
atraccion turistica y, la misma catolicidad, haber llegado a parecer ana-
cronismo.

Mas de improviso, Roma resurge y vence. La idea universal de
siempre, mayores agrupaciones nacionales, es aceptada por todos. Las
unidades complejas que se forman en todas partes no son autiuniversa-
les, sino preparan la universalidad que no es nada méas que pureza, 16-
gica justicia, de los elementos que deben componerla. Roma antigua,
se hace verdaderamente universal cuando sus partes; Italia, Espafa,
Galia, Britania, Africa, Oriente, asumen o tienden a asumir una per-
.sonalidad nacional. Eso es, cuando la humanidad prevalece sobre el
genio de la conquista y sobre la fuerza de las armas que le ha dado
origen.

Desde aquel dia naci6 la historia de Europa; no de la mezcla de
unas cuantas manadas de barbaros. Aun sin las invasiones barbéaricas
(pobres gentes sin patria y sin meta), habrian surgido seguramente las
actuales naciones europeas, genninas herederas de Roma.

Si se admite que Roma es obra de pueblo, es decir obra del es
piritu, es preciso admitir la caida de las barreras del tiempo.

Es un error proyectar sobre nuestro sentido de la historia, el pro-
greso mecénico; en realidad el hombre ha sido siempre aquel de la
Henélda; el sentido de la historia romana ha sido siempre aquel de
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Sa» Agustin. JHe aqui por qué Roma no tiene y no puede tener con-
fines!

Roma communis patria;; segun el vaticinio de Livio unam ur-
bem, unam republicam facere. No basta el orden contenido en el Tes-
tamento de Augusto: para una Patria comun, para un Estado univer-
sal, es necesaria la obra anénima y formidable del pueblo. La obra
del espiritu, pertenece a las generaciones; no puede ser obra de los in-
dividuos. Naturalmente Livio, Técito o el Digesto, atribuyen la pro-
gresiva conquista de la Patria universal a los héroes, a los emperado-
res, a leyes precisas. Claudio, el vituperado Claudio en el Senado abier-
to por primera vez a los prohombres de Espafia y de Galia, dice: “Athe-
fias y Esparta repudiaron a los extranjeros: celosas de sus derechos no
guisieron dividirlos con los vencidos y acabaron con su potencia. Roma
siguid siempre por otros camino; nunca rechazé a los extraneros, bus-
cd mas bien atraerlos y traducir para si todo lo que de fuerte y de
bueno ellos tenian y asi pudo crecer y alcanzar tanta grandeza".

Pasados pocos siglos la communis patria se transforma en un he-
cho juridico, recordado poi Ulpiano en el Digesto, “in orbe romano
qui sunt, ex constitulione imperatoris Antonini, cives romani ejfecti
sunti.

Pero, ¢quién ha criado el Orbe romano? ¢(Los Emperadores o el
pueblo? El pueblo. No nos engafien los Emperadores alineados en el
gran desfile de la Muestra que celebra el segundo Milenario de Au-
gusto: Ellos estan fijos en la historia o en la leyenda, orgullosos de ha-
ber medido toda la tierra y cruzado todos los mares. Fijan sus o0jos de
piedra, sin temblar, en el simulacro de Jupiter, al cual han permitido
dejar el reino del cielo. Pero quien unificard al Cielo, no ha bajado
aun sobre la Tierra; quien a la Patria unificada en la Tierra, ensefiara
la meta Gltima —la razon de las razones— la Patria Gnica en el Cielo,
no ha venido todavia a traer consuelo al espiritu inquieto de los ro-
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manos. Con todo, el pueblo espera, tras las sombras de los grandes ros-
tros imperiales. Renuncia a la luz —hasta para nosotros que vamos
descubriendo su vida y su eternidad— con tal que figuren sus Em-
peradores. Se cuenta que muchos guerreros quisieron ser quemados
vivos sobre los rogos que consumian a los cuerpos gloriosos de los Em-
f>eradores. Es verdad. El pueblo renuncia, pero esta presente, pero es
protagonista. Los Emperadores divinizados (se deduce también de los
discursos de César a los legionarios o del testamento de Augusto), no
consideran al pueblo como los monarcas orientales, un monstruo o
una multitud; le escuchan como a un eco, le dirigen como a un coro.
En realidad este eco es su potencia, su divinidad.

Esta grandeza y esta presencia del pueblo aparecen evidentes cuan-
do, con el progresivo consolidarse del imperio monéarquico, en lugar
de desaparecer, se afirman bajo nuevas formas y toman nuevos rum-
bos. Constante, Joviano, Graciano, Valentiniano, Teodosio el Grande,
pretenden en vano disimular su fuerza y justificar su tirania con el
pretexto de proteger a la Iglesia. San Ambrosio levanta su voz en de-
fensa del pueblo e impide el ingreso de Teodosio en el Templo de Mi-
lan. En la legislacién de tiempos llenos de dificultad y de incertidum-
bre, aparece un espiritu nuevo de justicia cristiana que no vacilaria-
mos en llamar social y popular. EIl pueblo, las mismas multitudes, tie-
nen una propia defensa en la inmensa crisis historica. Esta defensa es
la Fe; politicamente es la nueva universalidad religiosa. Alrededor de
los Obispos, y del primero de los Obispos, la sociedad civil se reforma
con bastante rapidez. El poder politico de la Iglesia no es mas que la
forma técnica asumida por el principio sccial puesto como base de la
accion cristiana. Mientras, como escribia y presentia San Agfustin, un
mundo se derrumbaba y otro nacia; mientras todas las dominaciones
humanas se encaminaban hacia al sepulcro, para descansar, no para
morir; nacia la universlidad de la Fe.
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iUniversal por la voluntad de Dios y para completar el destino de
Roma! Pero, ;cuél fué el camino elegido? Asombrados por la grandeza
de esta verdad, todavia nadie se ha detenido en buscarle. EI camino
elegido fué el apostolado social de la Iglesia, fué la necesidad de de-
fender al pueblo que la nueva historia parecia haber olvidado. En la
tutela de las plebes, tutela Unica en una soledad de dolores, la Igle-
sia. Romana ensefia otra palabra universal. Ensefia a los Reyes béarba-
ros, a los caudillos despiadados, a los pueblos méas opuestos y mas dife-
rentes, los principios de caridad, de justicia, de orden; el respeto al
trabajo manual; la elevacion de la personalidad humana.
Son estos los elementos de una nueva universalidad que, sembran-

do en las lagrimas y en el sacrificio, cubria a todo el Occidente con una
civilizacion Unica durante toda la Edad Media y reconstituia aquellas

unidades nacionales que los barbaros, lejos de haber pro\ ocado —como
suele decirse— habian derribado o paralizado.

El pueblo, en esta visién social, vuelve a la cabeza y al centro del
mundo, aun si las organizaciones politicas parecen ignorarlo. Pero
el pueblo no las desea; en la nueva unidad de la Fe el pueblo tiene
su propia grandeza que culmina en lo excelso, en lo absoluto, a los
piés del Rey que fué aprendiz de carpintero en la Tierra.

Todo se cumple todavia en nombre de Roma la cual salva, ade-
mas del principio ético y de la Fe, la misma esencia de la vida social.

Ua mision de Roma, desde entonces, pasa del espacio al tiempo.
Para Roma antigua fué limes suficiente las aguas y las razas que con-
vergian hacia el Mediterraneo. Para la Iglesia el limes fué colocado en
los polos del mundo y ella proclam6 romanos a los amarillos y a los ne-
bros que se hicieran dignos de la Fe. Para una ilusién generosa la po-
litica creyd que el limes romano pudie.se llegar a los Urales. Para la
realidad derivada de tres mil afios de historia, el limes tiene hoy un
nombre: Occidente. Este nombre no tiene nada de geogréafico: es una
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EL PVESTO DEL DOLOR
EN LA VIDA DEL HOMBRE

por
Jegjilo Ortega

Y! iCémo llega el dolor a la carne y cémo la levanta en mal
sofocado alarido! La carne se queja, ¢y cOmo no se ha de
quejar la carne, si solo es carne?

Mira a la bestia el hombre y en vano y por torpeza, de su aparen-
te triste condicion se duele. Pues se figura, que no conociendo la bestia
su mal. cuando sufre, sélo en el sufrir real se anega, que no en el otro
océano de amargura que es el conocer y pensar en el dolor que a la
carne muerde. Le ciegan vendas de sufrimiento que no le permiten
observar que aqui reside precisamente miseria, pero también riqueza
de la sustancia, es decir, servidumbre y grandeza de la vida del hom-
bre. Pues al hombre le llega por lo coman, el dolor, por el extravio. Y
su pérdida seria completa; absoluta su ceguedad, si en la dificil coyun-
tura no le acudiese el dolor, que a golpe de mordedura, hace que re-
cobre conocimiento. La bestia sufre al caer dolorida; y el sufrimiento
no le alza velos, ni descubre falsias, donde cobrar desengafios. Aqui
estriba el distingo. Es carne, la del hombre, donde el dolor se hace fe-
cundo. A.sombrao5 y no neguéis vuestro agradecimiento, pues asi Dios
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lo quiso y asi en el dolor hay, como en la fragua, ardientes brasas. Pero
también forja.

El fondo severo de unos ojos doloridos transportan lejos. jQué
alturas! jQué distancias! jQué profundidades! Los ojos, ventanales del
corazén que sufre, nos permiten contemplar panoramas casi celestes.
Son ojos que nos hablan de almas sumergidas en el fino deleite espi-
ritual. con una delicio.sa desenvoltura. Y es el dolor quien las di6 li-
bertad; y el goce, el carnal, quien las cautiva.

Lleva tras de si el dolor un rico cortejo. Se hace, quien sufre, mas
sensible al dolor de los otros y dialoga, casi sin comprenderlo, apenas
sin palabras, con los otros corazones que balbucean sus pesares, devo-
rando silencios. ElI goce hace egoista y toma al mundo enemigo y hu-
rafio, puro estorbo; el dolor arranca malas hierbas del interés, hace
que nada nos resulte ajeno y convierte a la flor, y al arbol, y al agua.
Val corazdn transelnte, en algo tan propio y entrafiable que hace lla-
marles con aquellas palabras de Francisco, el Pobrecito de Asis: Her-
mana flor, y Hermano arbol, y Hermana agua...

El camino que ha de recorrer el hombre para llegar hasta Dios,
no es otro que este camino del sufrimiento. No es de precision aclarar-
lo: pero tampoco sobrard decir que es el dolor de la carne y no del
alma. Sufrimiento del alma s6lo exige al verla encadenada y abatida:
es decir, cuando goza la carne y lleva el alma arrastrando, tras de la
perecedera pero brillante caravana de los placeres del sentido.

Llejra el deleite camal a desmenuzarnos, como pisa la brizna de
hierba el animal, por el camino. Nuestra alma tiembla bajo la pezuia
V nos sentimos cercanos a una muerte terrible: ese morir el alma que
es verse morir en realidad y para siempre. Nos tocamos a la carne sa-
tisfecha y mirando nuestro interior, hallamos una soledad infinita. jOh!
iY qué terrible, si no llegase el dolor, precisamente el repudiado dolor,
a probarle de nuevo! A un paso nos tropezamos con una necesidad, a



185
la que acudimos; con un extraviado, cuya maldad desviamos un poco;
a uno que nos ofendid, que con generosidad cristiana perdonamos.
Despoblada que fue el alma por deleite he aqui, corazon dolorido,
que abriendo é&speras vias, llegas hasta ella y plantas tus victoriosas
banderas. Perdimos la memoria de cuantas veces negamos al Sefior po-
sada, por dar asilo al goce de la carne; y s6lo sabemos que otras tantas
le abrieron la puerta, con una emocion conmovida, precisamente nues-
tros dolores.

El puesto del dolor de la carne en la vida del hombre, tiene cate-
goria directriz y decisivo influjo. Si me aceptéis la division jerartjuica.
yo concederia al dolor la suprema condicion de dar o quitar vida. Nos
va dando vida en cuanto ejuiere; nos la roba, al desaparecer. Dar vida
no es hacer posible solamente que por las venas siga circulando la san-
gre; ni .solo que los pies |)ucdan llevarnos méas adelante, en el duro y
largo Camino. Quiere decir que obramos, en tanto vivimos, en tanto
padecemos. Si media vida se nos va sin vivir, con el suefio, de la otra
media, la (pie se vive gozando no es vida, sino ir gastando la vida, en
puro dar pasos hacia la muerte.

¢Recordais? A través de lo que nos cuentan sencillos pescadores,
sus Apoéstoles, en la vida de Cristo no hay un soélo instante de satisfac-
cion material, de carne satisfecha. Su agonia en la Cruz, es la culmina-
cién acorde de su vida dolorosa en lo carnal, a la que en vano llama
el demonio, con los clarines jubilosos de su tentacién. El semblante
nos le dibujan los Evangelistas dulce, pero severo. Jamas la risa y nun-
ca la expresion de gozar su carne. Asi perdura la fina luz en sus ojos,
como nos lo ofrece la estampa; que no le anega la tiniebla y contorsion
violenta, que en el rostro pone el dar a la carne lo que es patrimonio
del alma, su alegria. Cristo nos ensefié a vivir verdadera vida no ha-

ciendo a la carne sefiora del alma, sino su sierva. Porque ha de ser la
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Unica y apetecible alegria del cristiano, poner el goce de la carne a sus
pies, con sefiorio.

Los caminos que abre al hombre el dolor son infinitos. El placer
les cierra y acorta, les oscurece y apesarumbra. Gozar la carne y servir
el alma a su goce, es un poco empezar a saborear la muerte. El sabor
que permanece en el labio, cuando ya el deseado placer tuvo término,

se parece mucho a tu sabor de tierra, sepulcro.
Cuando te llegue, humano, el dolor, no te muestres esquivo;

dbrele tu puerta. Llegara rendido por el cansancio; llenos de polvo del
camino sus zapatos; abrasado de sed. No le cosideres un intruso; menos
un desconocido: menos aun un huésped importuno. Viene a sacudir tu
suefio; a incorporarte con impetu salvador. Removerd la c|uietud pan-
tanosa de su holganza y hara florecer sobre las mismas aguas cuyo curso
detuvo tus deleites, espléndidas rosas de bien renovados brios. Apla-
card tus apetitos y enderezard tus virtudes. Relatara, entre auxilio y
auxilio, sus historias. Pas6 por corazones turbulentos que trcKO paci-
ficos. Aplacé la sed ardiente con su agua viva. Porque el dolor —ahora
escribe el marqués de Valdegamas— pone una cierta igualdad entre
todos los (Jue padecen, lo cual es ponerla en todos los hombres, porque
padeceii codos: por el gozar nos separamos, por el padecer nos unimos
ron vinculos fraternales. El dolor nos quita lo que nos sobra, y nos da
lo que nos Falta, poniendo en el hombre un perfectisimo equilibrio;
el soberbio no padece sin perder algo de su soberbia, ni el ambicioso
sin perder algo de su ambicién, ni el colérico sin perder algo de sus
iras, ni el lujurioso sin perder algo de su lujuria. El dolor es soberano
para apagar los incendios de las pasiones; al propio tiempo cjue nos
guita lo que nos dafia, nos da los que nos ennoblece: el duro no pa-
dece nunca sin sentirse mas inclinado a compasion, ni el altivo sin en-
contrarse mas humilde, ni el voluptuoso sin hacerse mas casto: el vio-
lento se amansa, el flaco se fortalece. Ninguno sale peor que en-
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tro de esa ,“an fragua de ios dolores; los més salen de ella con al-
tisimas virtudes que nunca conocieron; quién entré impio y sale reli-
gioso; quién avaro y sale limosnero; quién entra sin haber llorado
nunca y sale con don de lagrimas; quién empedernido y sale miseri
cordioso. En el dolor hay un no se qué de fortificante y viril y de
profundo, que es origen de toda heroicidad y de toda grandeza; nin-
guno ha sentido su misterioso contacto sin crecerse; el nifio adquiere
con el dolor la virilidad de los mozos, los mozos la madurez y la grave-
dad de los hombres, los hombres la fortaleza de los héroes, los héroes
la santidad de los santos.

Por el contrario, el que deja los dolores por los deleites, luego al
punto comienza a descender con un progreso a un mismo tiempo ra-
pido y continuo. Desde la cumbre de la santidad se derriba hasta el
abismo del pecado, desde la gloria va a la infamia. Su heroismo se
convierte en fiaqueza: con el habito de ceder, pierde hasta la memo-
ria del esfuerzo: con el de caer, pierde hasta la facultad de levantarse.
Con el deleite pierden su vitalidad y su energia todas las potencias del
alma, y sn elasticidad y fortaleza todos los musculos del cuerpo. En
el deleite hav un no sé qué de cottosivo y de eners'ante. que lleva la
muerte callada y escondida. jAv del que no resiste a su voz. pérfida a
un mismo tiempo y suave como la de las antiguas sirenas! jAy del que
no retrocede v huve despavorido cuando le convida con sus fragancias
v sus flores, antes de que, sin ser duefio de si. caiga en aquel desmayo
vecino de la muerte, que comunica a los sentidos con el aroma de sus
flores y con el vapor de sus fragancias!

Cuando esto sucede, o sucumbe miserablemente, o sale de alli
de todo punto transformado; el nifio que por alli pasa, no llega a
mozo; al mozo le nacen canas y el viejo perece. El hombre deja alli
como en despojos la pujanza de su voluntad, la virilidad de su enten-
dimiento, y pierde el instinto de las grandes cosas. Cinicamente egois-
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ta y extravagantemente cruel, siente hervir en su sangre pasiones
(jue no tienen nombre: si le ponéis en lugar humilde, ird a caer
de las manos de la justicia en las manos del verdugo; si en lu-
gar eminente, os estremeceréis de terror al verle soltar las rien-
das a sus apetitos voraces y a sus instintos feroces. Cuando Dios
guiere castigar a los pueblos por sus pecados, los pone sujetos con
cadenas a los pies de los hombres voluptuosos. Embotados sus sen-
tidos con el opio de los deleites, ninguna otra cosa es poderosa para
sacarlos de su estupido entumecimiento sino el vapor de la sangre, To-
dos eran voluptuosos y afeminados aquellos monstruos calenturien-
tos que los pretorianos saludaban en la Roma imperial con titulo de
Emperadores. La familia rindié culto a un tiempo mismo a la prosti-
tucion y a la muerte: a la prostitucion, en sus templos y en sus altares;
a la muerte, en .sus plazas y en sus cadalsos.

Hay. pues, algo de maléfico y de corrosivo en el deleite, como hay
algo en el dolor de purificante y divino. No vaya a creerse, empero,
que estas cosas, por ser contrarias entre si, no van en cierta manera
juntas: porque asi como sucede que el que acepta libremente el dolor,
siente en si cierro deleite espiritual que fortifica y levanta, del mismo
modo el que se pone en manos de los deleites, siente en si cierto dolor
gue en vez de fortalecer enerva v deprime. El dolor es aquella pena
universal a que fior el pecado quedamos sujetos; adonde quiera que
tienda su vista o enderece sus pasos el hombre, se encuentra con el
dolor, estatua muda v llorosa que siempre tiene delante. El dolor tiene
de comun con la divinidad, que es para nosotros a manera de circulo
que nos contiene. \ él vamos ieualmente cuando gravitamos hacia el
centro, v cuando corremos hacia la circunferencia; v correr y gravitar
hacia él. es correr v gravitar hacia Dios, hacia el cual corremos con
todos nuestros pasos, y gravitamos con todas nuestras gravitaciones. La
diferencia estd en que por unos dolores vamos al Dios bueno y ciernen-
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te, por otros al Dios justo y airado, por otros al Dios del perdén y de
las misericordias. Por el deleite vamos al dolor, que es pena, y por la
resignaciéon y el sacrificio al dolor, que es medicina. Pues ;qué locu-
ra es la de los hijos de Adén, cjue no pueden huir del dolor, huyen del
gue es medicina, para caer en el que es pena?

Por lo dicho se ve cuan maravilloso es Dio.s en todos sus designios,
y cuadn admirable en aquel arte divino cjue consiste en sacar el bien
del mal, el orden del desorden, y todas las armonias de todas las diso-
nancias, De la libertad humana procede la disonancia del pecado, del
pecado la degradacidon de la especie, de la degradacion de la especie,
de la degradacién de la especie procede el dolor, y el dolor es a un
tiempo mismo una desgracia en la especie corrompida y una pena en la
especie pecadora; lo que tiene de desgracia, eso mismo tiene de inevi-
table: lo que tiene de pena, eso mismo de redimible: estando la gra-
cia en la Redencion, la gracia esta en la pena. El acto més tremendo
de la justicia de Dios viene a ser de este modo el acto méas grande de su
misericordia: por él puede el hombre, ayudado de Dios, levantarse so-
bre si mismo, aceptando el dolor con una aceptacion voluntaria; y esa
;iceptacién sublime cambia instantdneamente la pena en una medicina
de una virtud incomparable. Toda negacién de esta doctrina deja en
pie el desorden introducido en la humnidad por el pecado; como
(juiera que conduce necesariamente y a un tiempo mismo a la nega-
cion de algunos de los atributos esenciales de Dios y a la negacion ra-
dical de la libertad humana”.

Obser\'a a la multitud en circunstancias de gozar la carne. Hay
fiesta y libertinaje; corre el vino y no encuentra obstéculo la bulliciosa
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alegria. Ese viejo perturba la gravedad de sus afios, queriendo pasar
por mozo, y cae en ridiculo. La doncella camina con ligereza entre los
abismos y acaso una tarde de éstas en que hay fiesta, perderd su don-
cellez. Si se cruzan el padre y el hijo en tal circunstancia, se miran con
disgusto: al padre le estorba, para disfrutar, pensar que su hijo le re-
cuerda deberes: y a la inversa. Los desafectos y olvidos y ruindades en-
tre unos y otros corazones que debieran amarse, tienen manantial aqui,
aungue no se vea: antes de un odio, y una rebelién, y una malquerencia,
hubo pecado y hubo comida vergonzosa del fruto prohibido. La carne
cuando goza, no lo hace nunca de manera gratuita, sino que cobra
elevado precio. Al padre y a la madre, le aparte del hijo; a éste de ellos;
y al esposo de la esposa. No dice el Santo Libro cémo se fué incubando
el odio de Cain, por Abel, que culminé en su asesinato. Se habla sélo
de la envidia, olvidando el extravio. Y sin duda alenté el odio, no so6lo
la perfeccién del hermano, sino las mordeduras interiores de la vibora
carnal. Horas sucias y turbias de pecado, llevaron a Cain a la ocasion
sangrienta. A su hermano le odioba, tanto por ser mas perfecto, como
por hallarse a su lado, con verglenza.

Mirad conmigo, por el contrario, éste medio mundo de vivos, que
pisansobre medio mundo de muertos. Entrad: es un camposanto, tin
cementerio. En tierras de Castilla. Hagamos la sefial de la cruz al trans-
ponerle. Un campo donde duermen los muertos es un poco dintel de
la otra vida. La mafiana es de domingo; y llena de luz, diriase alegre.
Repitamos el distingo al hablar de alegria, entre la sucia de la carne y
la otra alegria interior del alma. Mujeres y jovenes enlutadas se hallan
cerca de las sepulturas. Otras llevan ya vestidos claros que es decir, que
antes desaparecieron los velos negros que el recuerdo a quien murio.
No fuiste justo, no, poeta, al llorar abandonos de los vivos, por los
gue murieron. "[Qué solos se quedan los muertos.,,!” No; no y no.
l.a mafana es clara: el silencio absoluto, la visita numerosa. Hay una
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fuente en el Cementerio cuyo cafio no cesa de dar agua. Van las pobres
mujeres con sus cubos de hierro por agua y ésta viejecita, que no tendra
menos de setenta afios, lleva el agua sin derramar una sola gota, aunque
casi va rebasando la herrada. Vosotros diréi.s que lo que lleva es agua
y asi a mi me lo parece; pero ella cree que lleva a la sepultura algo
gue vale mas. Lo que nace en la tumba de sus muertos nos parecen
también flores. Pero cuando sus setenta llevan todos los dias de fiesta
agua, y ton tanto amor las refresca, es porque creédmelo, le parece
<Jiie su muerta es la que bebe el agua, con esa multitud de labios fres-
cos y abiertos de tantas y tantas flores.

Mirad aquella: no parece tener veinte afios. Es muy joven. El
recuerdo a la carne sepultada, tiene una expresion en ella, conmovedo-
ra. Sobre el vestide negro, de fina tela, lleva un delantal hogarefio. Ha
estado sin duda regando las flores; y descuajando las hierbas; y colo-
cando bien los ladrillos, que pudo derribar el viento. Arreglé la tum-
ba como una habitacién: quitando la suciedad, librdndola del des-
orden. No llegd para rezar un momento y marcharse; sino para poner,
detalle por detalle y en todos los de la sepultura, ésa huella amorosa
e inconiundible. de un corazon de mujer que cuando es bien nacido,
s6lo vive para amar.

¢Hablais aqui de rencores? ;De egoismos? ;De mirar a su herma-
no con torva mirada? ¢(De no sufrir el hijo al padre y el padre al hijo?
¢De alentar la envidia, iniciarse el recelo, asegurarse la murmuracion,
explotar el odio? No. No habléis de ello siquiera. Todos los que andan
por el camposanto”™ a todos los cpie envuelve la gravedad del dolor,
aungque nunca «e vieron el rostro, les parece que les junta lo més
hondo y solamente lo superficial les desconoce. Es el dolor quien lun-
de las almas; como es el placer quien tiene entre unos y otros hombres,
abismos infranqueables. EI mundo se tornaria casi, casi perfecto, si
todo viviente inspirara un poco sus actos, en la paz y en la forja que
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constiiuye el dolor. Si todos los dias pisasen tierra bajo la cual duer-
men los muertos; y comprendiesen la clarividente ensefianza, de que
otros hombres vendran después que pisen la tierra bajo la que ellos
duerman.

SENOR:

Nada mejor podemos pedirte, para nuestra vida y la vida de Es-
pafia, que templados en la adversidad y en el sufrimiento, podamos
soportar todos los dolores con entereza. Llegue pronto la flecha y la
lanzada, y caiga a los pies del alma la carne, en un definitivo venci>
miento. Renacimiento del Espiritu, ha de ser el nuestro, junto al re-
nacer de la Patria. Aquel gran espafiol y cristiano, que a tantos ilumi-
no el camino recto con su ejemplo, bueno, sabio y martir. Ramiro de
Maeztu, nos dijo en dos inolvidables ocasiones:

"Yo digo a los jévenes de veinte afios: venid con nosotros, porque
aqui, a nuestro lado, esta el campo del honor y del sacrificio; nosotros
somos la cuesta arriba, y en lo alto de la cuesta esta el Calvano, y en lo
mas alto del Calvario esta la Cruz.”

U obra de Espafia, lejos de ser ruina y polvo, es una fabrica a
medio hacer, como la Sagrada Familia de Barcelona o la Almudena,
de Madrid: o si se quiere, una flecha caida a mitad del camino, que
espera el brazo que la recoja y lance al blanco, o una sinfonia inte-
rrumpida, que estd pidiendo los musicos que sepan continuarla.

No: que no esruina y polvo. Sangra toda la carne espafiola y ello no
es indicacion de que la Historia de nuestro pais concluye, sino de que
amanece. La flecha caida en el camino, fué a manos de una heroica mo-
cedad, Maestro. La flecha caida la han tomado vigorosos brazos; la en-
cajaron en la ballesta: buscaron en la lejania el blanco, y aunque el
brazo les sangra y canta su dolor en la herida, mirad todos, mirad mun-
do, con qué serena y grave seguridad apunta.



EL ARTESANADO EN EL

«FVERO DEL TRABAJO»

por
Angel B. Sanz <

£1 Artesanado — herencia viva de un glorio-

so pasado gremial— serd fomentado y eficaz-

mente protegido por ser proyeccion completa

de la persona humana en su trabajo y supo-

ner una forma de produccién, igualmente

apartada de la concentracion capitalista y del
gregarismo marxista

o ca esta disposicion del Fuero del Trabajo todo un pasado

glorioso espafnol. Tan glorioso, que ha sido el verdadero fun-

damento del fascismo italiano y del nacionalsocialismo ale-
man. Como en muchos aspectos de la vida econdmica, Espafia cred
y la humanidad traté de imitar, pero nuestro Fuero, vuelve por los
fueros de la hispanidad, y evoca el artesanado, como hecho fundamen-
tal, en donde se ap>oyara el nacionalsindicalismo espafiol, asiendo mas
robusto que las otras ideas totalitarias, por su tradicidn racial.

Pasan por nuestra mente bellisimas palabras conservadoras, a pe-
13
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sar de todas las invasiones béarbaras y extranjerizantes (Cuchilleros,
Bordadores, Plateros, Sederos, Talabarteros, Repujadores, Cleramistas,
Forjadores) que aun pregonan las calles de ciudades espafiolas, como
recuerdo de una organizacion gremial, que nos dio realidades imperia-
lefc, forjadas por el esfuerzos de los artesanos individual y colectiva-
mente.

Muchas ciudades guardan todavia en su comercio el sedimeni#
artesano. Recorred Toledo, Pamplona, Sevilla, Valencia en su Trosali
y veréis una serie de tiendas donde el artesanado pregona al exterior
sus virtudes. Yo recuerdo los zocos tetuanies, con sus maravillosos re-
pujadores de cuero, sus joyeros, artifices de metales y piedras preciosas,
sus babucheos, y no puedo dejar de fundamentar en estas afinidades
artesanas, la compenetracion estrecha de arabes y espafioles frente a la
invasion del comunismo asiatico y barbaro.

La cultura arabe, con sus perfectas universidades de facetas calei-
doscopicas, puso fin a la invasion barbara. Arabes y espafioles unidos,
artesanos constantes de una cultura firme y bella, evitan la invasién
barbara del comunismo asiatico en el mundo.

Parece como si una legion de “Veedores" y “Priosles", expresion
sublime del artesanado, cerrara el paso a esas organizaciones modernas
y desespiritualizadas de los “Metahirgicos” y los energdmenos de los
“Ateneos libertarios”

El artesanado es en efecto la proyeccion completa de la persona
humana; el hombre aspira a crear, y la creacion supone dos hechos, la
produccion completa y la produccion perfecta. Aspira el liombre a ser
imagen de Dios, y si éste cre6 al hombre completo y perfecto, las obras
humanas aspiran a serlo.

El artesano realiza obras completas y obras bien hechas, y es en
la obra bien hecha, donde la filosofia d’orsiana fué precursora nacio-
nalsindicalista. No es extrafio que el filosofo espafiol de la obra bien
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hecha, pretenda restaurar los bellos oficios con solera de menestralia,
desde la Direccion de Bellas Artes.

Las posibilidades del artesanado, son grandes en Esparia, si se las
orienta en sentido moderno. l.a ley de la herencia nos da hecha la mi-
tad de la tarea, la obra es de adaptacién. No pretendemos restaurar la
organizacion gremial del siglo X I1l, pero si podemos in.staurar en Es-
Fafia el taller familiar; son muchas las industrias derivadas de la agri-
cultura y las aplicaciones industriales que pueden organizarse de ma-
nera semejante a como tiene organizada Suiza la industria relojera, la
de bellas aplicaciones de la madera y las italianas de vidrieria y cera-
mica.

La mejor oposicion que puede hacerse al capitalismo es el artesa-
nado. La evolucién econémica del mundo se produce siempre en cielo
cerrado. Partimos de la organizacion artesana y a ella tendrd que vol-
ver la humanidad, para vencer al capitalismo.

Habla Mussolini del capitalismo en su discurso del 14 de No-
viembre de 1933 y refiriéndose al libro de Salvioli afirma que este fe-
némeno econémico no se conocid en la Edad Media, porque se estaba
en una fase de pequefas artes industriales, mas o menos vastas. Afirma
gue el capitalismo estd vinculado al nacimiento de la maquina. Ha-
bla después de la primera fase del capitalismo en que el hecho econé-
mico era de naturaleza perfectamente individual y privada, periodo en
gue presenta un a.specto familiar que “donde se ha conservado ha sido de
mucha utilidad: las dinastias de grandes industriales que se transmiten
de padres a hijos, no sdlo la fabrica, sino un sentimiento de orgullo y
honor". Surge después, segun cita de Fried en su libro “Fui del capita-
lismo™, la desaparicién de estas dinastias en Europa (1870-1890) que
se desmenuzan por resultar insuficientes. Aparece entonces la Sociedad
Anoénima, se desespiritualiza el trabajo, se desvinculiza y surge el pro-
letario. que es la distorsion del artesano producida por el capitalismo.
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grar este rescate de la individualidad tan recia y tradicionalmente es-
pafola. Pueblo latino, colonista y plastico, necesita dar a este aspecto
del Fuero del Trabajo una representacion externa que culmine en la
Fiesta del Artesanado, como anverso del primero de Mayo gregario y
gris.

Yo propongo que el dia de San José, santo de recia contextura ar-
tesana, los maestros y aprendices dé nuestra nueva artesania celebren
su fiesta. Fiesta de color y de simbolo, desfiles de estandartes y de en-
sefas, donde se ensalce y premie el trabajo digno, donde se fomente el
orgullo del trabajo, fundado en la obra bien hecha. Sea nuestro Cau-
dillo —Prioste de la victoria ideal— quien otorgue ese dia premios a
los artifices de la obra perfecta, resurjan los bellos oficios de nuestro
Imperio, y sea la Patria entera la que rinda pleitesia a esa nueva aris-
tocracia del trabajo que crea el Fuero.

Fiesta que sea luz, homenaje de todos, a quienes hagan del tra-
bajo cuito y honor. Un desfile imperial de azules camisas, que presen-
cien desde los luceros aquellos que cayeron, porque su fina espirituali-
dad repudiaba un primero de Mayo grosero y paralizador, que hacia
del trabajo un estigma, méas que un don divino.
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