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SALVADOR MARÍA GRANÉS"’
F O T O G R A F Í A  IN S T A N T Á N E A

G r a n é s e su N o  lo mismo que  Dios;  y  basta  que  yo lo 
diga.

Aunque  no  sé quién a se g u ra  que todos los hombres  
nos  parecemos  en  algo,  yo excepciono á Granés  de esa 
regla ,  y  diferenciándole  de los demás ,  ofrezco á us tedes  
su  tipo con toda la originalidad que  reviste,  con  su ma­
ne ra  de s e r  única,  con su g rac ia  especial , con aquello, en 
fin, que  le da fisonomía propia.

Así, pues,  coloco la máquina ,  me oculto bajo el pafio 
n eg ro  de  la c ám a ra  ob scu ra  p a ra  enfocarle,  destapo el 
objetivo y ahí va  el cliché  s in re tocar lo  s iquiera.

No sé la edad que t iene ni  se la  p r e g u n t o ; esa  indis­
creción se queda p a ra  los biógrafos  de gaceti l la ; t ampo­
co sé si «desde  sus pr im eros  años  demostró  exce len tes  
ap ti tudes  para  el género  que hoy cu l t iv a ;»  ni me meto 
en a v e r ig u a r  quiénes  e ra n  sus p a d r e s ; todo esto me t iene 
sin c u id a d o ; conozco á  Granés  p» r  sus  versos,  que me sé 
de memoria ;  por  su obras,  que he  leído u nas  y  que  he  vis­
to r e p re se n ta r  o t r a s ; po r  las colecciones  de La Viña, de 
La F iloxera, de  Los R a ta s;  porque  le oigo en los salonci-  
llos de los teat ros,  donde á los c inco m inu tos  de e n t r a r  
salen los cómicos de su s  cuar to s  dándose  aún  el último 
toque de corcho quemado  en  la c a r a  ; los au to res  se  olvi­
dan  de sus  respectivas  tiples del cora;  el empresar io  deja 
la con tadur ía  y todo el m undo  acuda p a ra  r e í r  en.octana  
a lta  oyendo ú Granés  dec i r  « sus  
cosas» .(Con esa  lógica que  posee 
p a ra  convencer  á cualquiera  de  lo 
más  a b s u r d o ; le conozco porque 
todas las noches  cenamos  juntos  
en el Habanero ; allí, donde acuden 
á últ ima h o ra  todos nues t ros  com­
pañeros ,  Granés  pone  cá tedra  y 
« nos i lus tra de  balde », como él di­
ce  en  u n  rapto  de soberbia  bien 
entendida.

P a ra  m uchos  de nosotros  ( al me­
nos p a ra  mí) las  t res  p r im eras  ne ­
cesidades de la vida o rgán ica  hoy 
son: comer ,  do rm i r  y  e sc u c h a r  á 
Granés. Allá á la madrugada,  cuan* 
do ha desfilado la mayor  par te  de los 
conter tu lios  y  esperamos, los más 
perezosos,  la luz del día,  tumbados

( i )  CsCoR lon  «troKei e icogidofi de una d« 
Iksiemblanzas de mi libro E l Ttatro hor*s; 
libro que tengo en  preparación hace mucho 
tiempo, pero que lo  pubticari «n breve.
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en  los divanes  del café y  apurando las úl t imas gotas que 
nos  da Robust iano, 'cuando ya están apagadas  todas lus 
luces,  menos  la que tenemos encima, las sillas unas  sobre 
otras,  los c am are ros  sin sus mandiles  y lodo en silencio, 
entonces  me gus ta  o ir  ú Granés  raanif'estiíndose con toda 
su deliciosa espontane idad, gr i tando mucho lo mismo 
cuando toma una cosa en serio que cuando hace  chistes 
t  costa de ella, pero s iempre  con esa « independencia  sa l ­
vaje » de que a la rdea ,  f igurándose colocado en un  trono, 
con la pú rp u ra  de los Césares sobre  los hombros,  los len­
tes  calados y el medio c igar ro  puro en  la boca.

Este es el G ranés  que yo conozco, sin m ete rm e  en méá 
aver iguaciones  ; no el que me pintan sus enemigos,  que 
son b a s t a n te s : todos aquellos á quien l lamó ¡ imbéciles ! 
en un momento  de espontaneidad suyo.

Y yo que Ies conozco también, me pregunto  asomljra- 
do: Pero,  señor,  ¿por qué le t ienen tanto odio si no les 
dijo mús que la pura  verdad?

P ero  ¡vaya usted ú convencerles  de que Granés  estaba  
en lo cierto! Es una  obra  de t i tanes que ni él mismo, ú pe'  
s a r d e  su lógica contundente ,  lógica de una  fuerza de 
10.000 caballos, podría realizar sin ser  vencido.

Le tachan  de loco, h«y  h a s ta  quien le l lama grosero; 
pero  no he oído á uno de esos mismos negar le  lo esencial; 
su  g rac ia  y su ingenio.

¡Gomo si hubiese  compatibilidad en  estas cosas!
*» *

Existe un  g énero  de l i te ra tura  que aú n  no está cla-sifi- 
cado, como debiera,  en  n inguna  preceptiva,  y que  es, sin 
embargo,  la esfera  de  acción en que se lian desenvuelto,  
de r rochando  energ ías  de ingenio,  liomlires de un temple 
art ís t ico envidiable como Martínez Viilergas,  Per il lán,  
Cavia, Luis Taboada  y otros.

Ese género ,  que yo me a trever ía  á bautizar,  pero  que 
no lo bautizo porque no me du l a g a ñ a  de que alguien 
c rea  lo que  no debe creer ,  es la sati ra  moderna; no aque­
lla clásica do Juvenai en sus versos ó de Esquilo en su 
Teatro ,  ni lu de ilioja ó de Jovelianos en sus episLolus; no; 
todo eso de ceiitiurur las costumbre  ea  endecasí labos  r e ­
tumbantes  «esLü mandado recoger.i» h ace  muchís imo tiem­
po, y aquel que líoy in tente  qui ta r  el jiolvo á ese género  li­
te ra r io  pa ra  p resen ta r lo  í lamante  a ios ojos dei público, 
es un tonto de capirote.

La sá ti ra  de hoy es otro; a taca  a las costumbres  en 
los hombres  que las rep re sen tan  y las personalizan; pero, 
Como los m odernos  preceptiátas no t ienen bustunte  inde­
pendencia  de c ri terio  pa ra  rom pe r  á marti l lazos los mol­
des an tiguos  y  de jar  que se implante  los que el siglo 
manda  por  exigencias  propias, de aquí que la impor tan­
cia rea l  y efectiva de los hom bres  citados, no esté al 
a lcance de todas las inteligencias.

íQué se puede e sp e ra r  de quien en plena  Universidad 
Central  quiere  c o n v en ce r  á sus discípulos de que Espron* 
ceda no es poeta? (1)

Y no me meto en  más honduras  por  e s ta r  s«guro de 
que desbarra r ía ;  he  querido  d a r  á en tende r  que hay más 
oro  del  que  re luce;  que Granés,  como otros,  es un  l iterato 
digno d* estudio,  rep re sen tan te  legít imo de un aspecto 
l i terario  nuevo, como verán  en todo su explendor,  an d an ­
do el t iempo, aquel los que  al h a ce r  la historia,  descom­
pongan  el siglo en que vivimos, pa ra  su análisis  critico.

Granés  t iene  u n a  personal idad l i te ra ria  comple tamen­
te definida; es de los que han  contribuido á h a c e r  la opi­
nión pública rompiendo toda clase de tradiciones  in­
justif icadas;  es un anarqu is ta  l i terar io que á  fuerza de 
explosivos des t ruyó  lo que debía destruir .

jAlgunos días de g lo r ia  ha  quitado á muchos,  Cánovas 
por  ejemplo!

Si no fuese por  él y  otros como él, ¡á cuán tos  por 
genios  disputa ríamos hoy  todavía!. . .

Ha sido necesario  que espír i tus  independientes  como 
el suyo, em p ren d an  esa obra  cuya impor tancia  no pon­
deramos aún; h a  sido necesario  que el poeta deje de 
c a n t a r l a s  g ra n d e s  epopeyas  d é l a  humanidad ,  con  sus

( i )  A ludoaE Sr. Sursca,ctteclrátlco  y autor de un líbre de texto.

pasiones  y sus luchas,  sus pequeneces  y sus miserias; 
que deje de can ta r  las h e rm o su ra s  de la creac ión, con 
sus pája ros  y sus jjrisas, sus  mares  y sus montañas;  que 
deje de c an ta r  los sobre-humanos  misterios de la na tu ra ­
leza, con  todos los encan tos  de la Religión y todas las 
dudas  de la filosolia; lia sido necesar io  rom per  las cuer­
das más delicadas de la lira, y entonces  el poeta, ento­
nando coplas por  las calles al son de una  g u i t a r ra  y en tre  
las  carca jadas  de! vulgo, ha  resuelto el problema mejor 
aun  que  con alarde  vanos de lirismo.

Et siglo m anda  y se le obedece,  .por aquello de que 
donde h a y  pa trón,  etc.

¡Quisiera yo ver hoy á aquel Rioja del siglo XVI, p u ­
blicando en un periodiquito su «-Epístola moraU ó al mis­
mo D. Gaspar Melchor de Jovellanos dirigiendo en El 
M otín  car tas  á Anfriso ó á Posidonio!

Yo seguir ía  por  este camino diciendo muchas  cosas 
que se me ocurren ,  pero en t re  ellas se me ocurre  la de 
que puedo m o le s ta rá  ustedes;  sobre que E l  ULTi>ro Mono 
no admite en sus co lum nas  tanto original como Tho Thi- 
mes; por eso juzgo muy conveniente  te rm in a r  aquí re ­
matando  mi obra (?) con unas  cuan tas  frases de Granés 
que yo he oído y que merecen  publicarse,  máxime cu an ­
do hoy, en un ra to  de locura de esos  que tiene el p rogre­
so, se iieap hasta  publicar  lo que se le ha ocurr ido  á cual­
quie r príncipe tonto de esos Estados del mundo ó ñ cual­
quie r  tendero de u ltramarinos .

¿Estamos de acuerdo? Pues  ¡atención!

Granés  hace  muchos años  que tiene la costumbre  de 
acos ta rse  cuando los demás morta les  se disponen á aban­
donar  el lecho, con lo cual  ha dejado de g a n a r  muchís i­
mo dinero,  s egún él.

Porque  es lo que 61 dice:
—Todos los que ee levantan  temprano son unos  pillos; 

¡cómo que salen ó la calle á buscar  el dinero  que haya! 
Así es que  cuando yo me levanto,  á las cuatro  y media 
ó las cinco de la tarde,  ¡ya no queda un duro en Lodo 
Madrid!

y  ¡ es claro 1 á un hombre  que sa acuesta al am anecer  
no hay m anera  de levantarle  temprano ni á tiros.

¡ Cualquiera  levan ta á Granés  á las once de l'a mañana!
No liay más que v e r : un día convidó á a lmorzar  en su 

casa  á Calixto Navarro,  para ,  de sobremesa ,  t r a t a r  de un 
asunto  que á los dos convenía  ; le citó á Jas doce, llegó y 
pasaron recado á Granés,  que echó con cajas destempla­
das á quien fuó á a v i s a r l e ; se repitió la e scena  diez veces 
y las diez con el mismo resultado , has ta  que por  último 
le d i j e r o n :

— Pero ,  D. Salvador,  si es Calixto N avarro  que dice 
que le h a  convidado Ud. á  almorzar.

— B u e n o ; pues  que le den de a lmorzar  y que se vaya.

i*
Creo inútil seguir;  dicen que pa ra  muest ra  basta  un 

boton; con que no hay neces idad  de ofrecer  á ustedes la 
botonadura  completa.

He cumplido mi misión en la medida de mis fuerzas; 
he  hecho todo lo posible porque la fotografía sea  copia del 
original: después de l e e r l a s  an ter iores  cuartil las,  veo 
con pena que no lie hecho una  semblanza exacta  de Gra­
nés; siento deseos de rom per  lo escri to,  t i r a r  la pluma y 
re n u n c ia r  generosam en te  mi propósito. Pero  ¡ya es 
tarde!

Si lo hice bien,  que Granés  me lo premie; sino que me 
demande  an te  el juez de primera  ins tancia  de este dis tr i ­
to, por/a?Sí^carfoí’ de hom bre  públicos, y  que pague  yo 
con  el presidio toda la  inmensidad  de la pena.

B’e l i x  L i m e n d o u x .

Ayuntamiento de Madrid



c f

» c f  ‘VfUmo
CainliamíinvJ, d

(J/Ifano »

Con el ca r iñ o ao  tono  
dcl q u e  eii el u r te  es s u  h e rm a n o ,  
sa lu d o  á  Kl  Ultim o  Mono 
y  'beao a U u t u  s > m a uo .

E n  8u  LÚinero a n t e r io r  
\iDa p r e g u u t a  m e a p u n ta ,  
y  e s  6D mi cues tióu  dn h o n o r  
c o n t e s t a r  á .su  j i r e ^ u n ta .

Si me d ie ra n  á  e s c o c e r  
u n  minis '-erio alii 'úa uia, 
u s t e d  desea  sa b e r  
q u é  c a r t e r a  e le g ir ía .

H ac a  uBted m al,  í=eflor MONO, 
en  tocsrm H ese  r e g i s t r o  : 
n i  yo  el p  -der a tn b to o i io ,  
n i  m e  n a m b r a r á n  m in i s t r o .

Pero con SHtisfaccióa 
ese  CB po  flC6|itaria.
I-ara h a c e r  m i  d im is ió n  
y  co b ra r  m i cesHni ía.

A m í m u c h o  má« m e  ag’r a d a  
— lo confieso á  f u e r  d e  h id a lg o  — 
u n  su e ld o  p o r  no  h a o t r  naria 
i jue u n  siieidii p o r  iiact^r alg"o.

E n  m i a m s d a  F i'o x jro . 
a s í  lo  liije y  con  b :lo ,  
doce añ u s  há ,  c u a n d o  e r a  
m in i s t r o  )in amig'o m ió.

Y p o r  si o lv idó  ó if ínora 
lo  q u e  entPnces. escr ib í ,  
p e rm í ta m e  u s te d  aho ra ,  
que  lo  r e p r o d u z c a  aqui.

***
* C v ta , que con e l a fá n  

ded i shncer u n  enredo.
M o s c a te l  maudt* á Tion F ran~  
chCQ Rim&o Hcibltáo.%

»Hoy, a l  p o n e rm e  á  e sc r ib i r ,  
p ido  R V. B. l iceoc ia ,  
p o rq u e  te n g o  q u e  dec ir  
m u c b a s  co sas  á  V .  E .

D icen q u e  álaFtLOXEBA. 
d á V .  E . s u b v e n c ió n ,  
y  es m u y  j u s t o  q u e y o  q u ie ra  
a c la ra r  e s ta  c i ie s t ió n .

U uégo le ,  p u e s ,  q u e  d e s h a g a  
m is  d u d a s  y  m is  zozobras;
¿ p a g a  V . 6 no paga?
¿Y si pagn , q u ié n  lo cobra?

Yo p o r  m i  ju r o ,  seBor,
—y uo so y  co r to  de  v i s t a —

q u e  DO sé  de q n é  color 
e s  el oro  ro m eris ta .

ISi sé  p o r  q u é  plan m etódico  
6 ca u ca s  q u e  no d isc ie rno ,  
p f ig n -V .E  u n  per iód ico  
q u e  b i b l a  ta n  m a t del G ob ie rne .

l ’e ro  di á  V. E, a taco ,  
no  a l l io m b re ,  a l  m in i s t r o  e n r i s t ro ,  
p o rq u e  m e fru«ta Don Paco, 
p e ro  m e c a r g a  el m in i s t ro .

Si m e  d ie ra n ,  <iuó dem onio ,  
á  e s c o g e r ,  a q u í  í n t e r  nos, 
e n t r e  u s te d  y  Don A n t o n i o . . .  
m e  q u e d a b a  s in  los dos.

C ons te ,  p u e s ,  q u e  no  rec ibo 
su b T en c ió n  n i  p o r  asomo; 
q u e  p o rq u e  t r a b a jo ,  vivo, 
y  p o rq u e  traba jo ,  como.

Q u e  fie uatiíe neces ito ,  
n i  nad ie  m e da d inero ,  
n i  a l to s  p u e s to s  so lic i to ,
DÍ aunc] lie m e los den, lo s  qu ie ro .

\  on fin, q u e  soy com o soy; 
q u e  ni p ido ,  ni m e d a n .
Y  como v iv ió  hasta  /w¡/ 
viz‘ir.1 sietupre D on J u a n ,

Si e n  es to  á  V . E. a taco ,  
lo  b a g o  con c o r te s e s  m odos .
A  tí  t a  l»  diffo, P a o ,  
e n t i é n d a n lo  u s te d e s  todos.o

» *
E l o ch e n ta ,  en  c a r t a  a te n ta ,  

e s to  dije, y  ¡v ive ü ic s !  
lo  q u e  d ije  el año  o c h e n ta  
lo  rtigo el n o v e n ta  y  dos.

No e3 o r g u l lo  ni d esa ire .
N o q u ie ro  ii nad ie  s e rv i r .
N ací l ib re  com o el aire  
y  l ib re  q u ie ro  m o r i r .

N o pido yo  á  l a f o r t u n a  
a l t a  posic ión social, 
n i  m e c o n t e n to  con u n a  
c a r t e r a  m in is te r ia l .

P u e s  !a  de G o b e rn a c iá n  
l a  ca m b ia r ía ,  so y  franco, 
p o r  o t r a  c a r te r a ,  con 
m u c h o s  b i l l e te s  de Banco,

1' s to  no  m á a  am biciono; 
e s t a  e s  la  a s p i ra c ió n  mia ,
Y‘a  SHbo u s t e d ,  s e ñ o r  MoNO, 
q u é  c a r t e r a  eleg ir la .

SALVikDOK MáRÍA GRAHÍS.

\
A  V Í S T A  D E  M O N O

¡Cualquiera toma en serio lo de las fechas! 
¡Yo que  estaba  soñando revoluciones 
y  que eslaba  ya viendo, rotas,  maltreclias,  
hasta  las más s ag radas  instituciones!

¡Yo que me figuraba l legado el día 
de sangr ien ta s  venganzas  y d ram as  fieros, 
y  miraba  medrosa  la burgues ía  
ante las amenazas  de los obreros!

¡Yo que es taba  de veras  tan  convencido 
esperándolo  to ío  del proletar io,  
y  resul ta  que  luego no ha  sucedido 
nada abso lu tamente  de extraordinario!

¡Ya de mis ilusiones, la más dorada, 
tan rudo desengaño mató inclemente!
¡Ya no creo en obreros  ni c reo on nada! 
¡Creo en Mar tínez  Campos únicamente!

Unos cuantos  obreros  que madrugaron ,  
ángeles  todos ellos y serafines, 
el p r imero  de Mayo se dedicaron 
á da r  un paseito por los Jard ines .

y  en  aquel escenario donde dom ani

escucharem os  todos la melodía 
de la voz que a tesora  la Petrolaní,  
pusieron como nueva  la bu 'gues ta .

Se dijeron las cosas  mfls horrorosas  
porque  con los d iscursos  se alborotaban; 
pero  lo más grac ioso  faé que esos cosas 
é los mismos burgueses  se las contaban.

Está  visto, señores;  lo mismo en Roma, 
que  en Gelafe, que en Pinto,  que en Stokolmo, 
esto de los obreros  se toma á broma.
¡Lo cual se me f igura  que ya es el colmo!

Es decir,  que me h a n  estafado; yo que  amo las g r a n ­
des emociones,  que soy part idario  del motín  por  el motín,  
hoy  me veo reducido á leer  en las planas de los periódi­
cos diarios, te legram as  de toda la Península ,  dic iéndome 
que no  ocurre  novedad  en n inguna  par te ,  y  que estamos 
en la m ás  absoluta de las calmas.

¡Qué triunfo para  el Gobierno!
Guando menos  c re e rá  Cánovas que á  él se debe esta  

tranquil idad y que h a y  m ás  conservadores  que socialis­
tas  en todo el mundo.

Quisiera yo h a b e r  oído lo que h a n  hablado á  solas 
E lduayen y  Don Antonio.

¡Los bombos que se  h a b rá n  dado mutuamente!
—Sí; porque yo h e  manejado los hilos como nadie; h e  

tenido a los gobernadores  sin dormir  una  semana,  y á 
toda la tropa ¡armada!

—¡Cómo esta rá  la pobrecita!
—¡Calcule usted! Con que  ¡á ve r  si a h o ra  hace  usted 

caso de lo que andan  diciendo por  ahíl
—¿Qué dicen?
—Que debía us ted e ch a rm e  del ministerio.
—Eso no hay  quien lo diga, porque á mí no  me da la 

gana;  tú estás en el ministerio,  aunque  no sirves, por  la 
misma razón que tengo yo para  e s ta r  y  tampoco sirvo.

—Pero  ya  sabe usted  lo que es Silvela; t iene m uy  
m a l a . . «

—Basta, si: de las Navas; le conozco m u y  bien.  Pero  este  
tr iunfo del Gobierno nos a se g u ra  en el poder.  Es preciso 
que veas  á Pablo Iglesias.

—¿Para qué?
—P a r a  tenerle  contento .  ¡Ah! Y a Muñoz dale esas c r e ­

denciales  de ba r ren d e ro s  pa ra  los dos recomendados  su ­
yos. Hay que tener  contento  á todo el mundo: de este mo­
do nos conquistamos simpatías en l a c l a s e  baja  pa ra  el 
día en que caigamos.

—Oiga usted; ¿y de qué lado caeremos?
—No sé qué decirte;  pero segu ram en te  cae rem os  hacia  

las  ventas  del Espíri tu:  por  donde desemboca la  a lcan­
tarilla.

— Bueno ; ¿ quie re  Ud. algo m ás?
— N a d a ;  que no gas tes  b romas  con los porte ros ,  p o r ­

que se te suben á las barbas.
—• Pues  a d ió s ; deme Ud. diez céntimos  p a ra  el tranvía .
— P ero  ¿ y el coche ?
— Si-j lo he  dejado á  Villaverde, que m e  lo pidió p a ra  ir 

al Circo de Colón á  v e r  los elefantes amaestrados.
— ¡H om bre!  ¿ Y qué tal eso de  los elefantes?
— ¡Admirable!
— Hasta  que yo no  os tenga  amaestrados .lo  mismo, no 

va  á m a r c h a r  esto bien.
— Bueno ; adiós, D. Antonio.
— Adiós, pequeño ; que  descanses,  j Ah 1 Y que no se te 

olvide mandarm e m añ an a  con  Cos-Gayón esa receta  p a ra  
el reuma.  ¡ No sabes cómo teng« la panto rr i l la  izquierda.

A los pocos segundos  Elduayen m ontaba  en la delan­
te ra  del tranvía  del b a r r io  de Sa lamanca  y  le pedia l u m ­
bre  al mayoral  pa ra  encende r  u n  pitillo.

D. Antonio en tre  tanto  se met ía  en  el lecho, apagaba 
la bujía  lanzando un suspiro de satisfacción, y  volviéndo­
se  hacia  la pared,  e x c la m a b a ;

— ¿ Si me tendrán  miedo ?

, '''í;

'-i . *.i
i
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MEDIDAS H I G I É N I C A S

¡P ara que no rabien! ¡Es decir, para que rabien!

Ayuntamiento de Madrid



F Á B U L A S  P O L ÍT IC A S

II
F a b l ó  y  e l  i i i 6 n s f a ' u o .

A  F abié  dijo el m ónstruo  
d e s p u é s  de o l e r l o :

— T u  c a b e z a  pb h o r r i b l e . . .  
pt*ro s in  aeso .
Como este han mvc/tos: 

• Tontos advlterado.f
jjor el ettudio , > (1)

I I I
1.0.4 d o s  g o b l c r u o B .

P o r  e n t r e  u n o s  p u a r d ia s ,  
s e g u id o  de o b re ro s ,  
n o  flíré co rr ia ,  
v o la b a  el gobierno.

D e s u  m adrig ruora  
S»¡f‘in(a «alieDclo, 
l e  c le t ie D e  y  d i c e :
— • A tnipo, ¿ q u é  e s  e s to  ? 
—¿Q ué aa  de s e r? —re sp o n d e — 
8iu a l ien to s  llpff ‘̂ ; 
u n o s  a n a r q u i s ta s  
m e  v ie n e n  s ig u ie n d o .
—SI—re p l ic a  e l  o t r o ;— 
p o r  a l i i  los veo:
DO son  a n a r q u i s t a s  
—P u e a  ¿qué s o D ? - O b r e r o s .
—¿ R s tá s  t ú  <eguro?
— Si; com o mi abue lo .
—P u e s  son  a n a r q u i s ta s ,  
b ie n  v ia to  lo  t e n g o .

—E a tá s  eog-añado:
¿ t ú  q u é  sebes  d e  eao? 
— A n a r q u i s ta s  d igo .
—Yo diíTO que  o b re ro s .»

E n  e s t a  d i s p u ta  
d e  loa dos conejos 
Ileíramos nosotrí^s 
d e p r is a  y  co rr iendo ,  
los  q u e  en  la b a n d e ra  
d e s . i e b s c e y a  t iem po  
<¡Salud y  República!» 
p o r  le m a  t e n e m o s .

Y ex c u so  dec iros ,  
l e c to re s  be-^^volos, 
q u e  h ic i r a o sc o u  am bos 
«m erienda  de n eg ro s .»

I . O í  que hoy alardean  
d o r o  tener miedo, 
andB’tc o n  culdudo 
¡¡que nos los comemos!!

IV

E l  n l g n r r o l i o  y  e l  G e n e r a l .

A l p ie  d e l  a lgan '0’’ 0 de S'^Qunio 
e l  General s e n tó s e  c i e r t a  la rd e  
y  al á rbo l c o n te m p la b a  c e j i ju n to ,  
d e  su  fu e rz a  y  po d ar  h ac ie n d o  a l a r d e .

E l  á rb o l  i n d ig n a d o  
d e  a q u e l  a l a rd e  nec io ,
Sficuiiiendo sus r a m a s  con desprec io  
le  d ijo  al G eneral;— ha s  e s ta fado l

A q u í  t e  s u b le v a s t e  
f a l t a n d o  á l a  s a g r a d a  d isc ip lina; 
con  d in e ro  la  g u e r r a  t e r m i n a s t e  
y  h o y  t e  ded ica s  á  e x p lo ta r  l a  m in a .

¿ T ú  t e  c rees  q u e  m e e n g a ñ a s ?  ¡E res  bobo ' 
C om es l a  so p a  boba, 
q u e  e s  f ru to  de  e s t e  m ís e r o  al{»arrobo-
es d e c i r  ¡qué t e  C 'm e a  mi a lg a r ro b a !  ’

L a  in g ra titu d  existe, ciudadanos.
L o  m ism o  en m ilita res  que en pa isanos.

C Á N O V A S F O N T A N E R O

Acabo de leer  la noticia en  un  periódico y  casi no  me 
a t revo  á creer la .

Al desaparecer  las  c lásicas  fuentes  de La Cibeles y 
N e p lu n o d e  los sitios en que han  vivido tantos  años,  solé  
ocu r re  á D. Antonio colocar las en el mismo salón del 
P rado  y en la misma disposición que lo está la l lamada 
de Las  Cuatro Estaciones,  es decir,  de espaldas á la facha­
da del Banco.

¡Cielos! ¡Hasta  en  eso!  Porque  conocíamos á Cáno­
vas bajo todos los aspectos  posibles é imaginables,  pero  
ignorábamos,  tal vez por no h aberse  presentado ocasión 
para  saberlo,  que estuviera  im puesto, de m anera  tan  po­
derosa,  en  las diferentes cues tiones  del a r te  de la fonta­
nería.

j Cánovas fontanero ! Ya t iene Cían'n una  nueva  fase 
del talento de D. Antonio,  por  si quiere  aprovecharla  
pa ra  la segunda  par te  de su  admirable  folleto.Cánooas » 
su  tiempo.

i Cánovas  fontanero! ¡Temblemos  po r  nosotros  y  por
nues t ro s  hijos!  Porque,  á juzgar  por la energ ía  con
que acomete  las re formas  que dicen re lación con ese 
ram o ,  pronto  la faz de los paseos públicos hab rá  cam ­
biado de tal suerte,  que en todos ellos se a lzarán fuentes 
a rt ís t icas  á gu isa  de abrevaderos  de conservadores  a g r a ­
decidos.

Porque  Cánovas es así. Se sin tió  político, y  del Manza-

(1) E s to s  dos  ú l t i m o s  v e r s o s  oo  son  m ío s ,  s in o  o r ig io a lea  d e  don 
A n to n io  C á n o v a s  d e l  C as t i l lo ,  s e g ú n  d e  p ú b lic o  se  d ice .

n ares  acá no ha  dejado de demostrarlo;  se sintió  escri tor ,  
y n o s d i ó L a C a m p o n a . . .  que no ha sonado todavía; se 
sintió  poeta,  y ahí están sus canciones  que dem ues t ran  la 
dulzura  de su lira; se siente  fontanero,  y el t iempo se 
en ca rg a rá  de demost rarnos  si acierta  ó si no acierta.

iQiiién^ sobe! A veces duermen en el aima apti tudes  
desconocidas;  á veces  el genio se manifiesta en fuerzas 
inorgánicas ,  que no son otra cosa que  e lucubraciones  
misteriosas  que viven y  se agi tan,  confundidas con los 
pro toplasmas de la idea, so las  incongruen tes  reve la ­
ciones de la Historia (estilo Castelar,  puro); tal vez r e ­
sulte un genio  fontanero el incomparable  D, Antonio,  
por  la misma razón que D. Arsenio resultó un hóroe  y 
Núñez de Arce  min is tro  de Ultramar,  y Castaileda el 
N ecke r  de la si tuación que nos a t rav iesa . . .

De nada dudo y de nada desconfío. Todo lo espero de 
Cánovas,  y al leer la noticia que copio u tsu p ra  me a trevo  
á asegura r le  la inmortal idad por  sus obras...  de fonta­
nería.

Sin embargo:  para  que su proyecto  resultase á la a l­
tura de su grandeza ,  debería ampl iarlo  en la siguiente  
forma, que desde luego someto ó su consideración. Cui­
tar las f iguras que decoran  la fuente de las Cuatro Esta- '  
clones,  poniendo a r r iba  la suya,  en tra je  primitivo, y en 
apti tud de pu lsar  la lira; susti tu ir  las Estaciones,  por  Li­
n a re s  Rivas (Invierno),  Romero  (Verano ' ,  Silvela (Estío) 
y  Pidal (Otoño); poner  en lugar  de ia Cibeles, una mujer  
flaca y  estenuada que rep resen ta ra  á España,  y en vez de 
Neptuno á B erán g e r ,co n  una astilla en una mano y en la 
o tra  las r iendas  de la andante  marinería .

Con lo cual quedar ía  el Prado admirablemente  o r n a ­
do, y  la posteridad leer ía  en las fuentes,  a lgunos cap í tu ­
los de la His toria  de España  que Cánovas,  el ins igne  fon­
tanero,  está hacejt iempo continuando.

E l  T e r c e r  M o n o .

E l  caso  68 q u e  l a  regenté, 
l a  del r e g e n t e  de im p r e n ta ,
6 m á s  c la ro  la  regenta;
(no h a b lo  in te n c io n a d a m e n te ) .

Sucede ,  le c to r  qu er id o ,  
q u e  la  pob re ,  s in  a y u d a ,  
h a  t i e m p o  q u ed ó se  v iuda  
d esd e  q u e . . .  m u r ió  el m a r id o .

Mas com o p r e n d a  aflo rada  
de am o r ,  en  lazo am oroso , 
dejó le  u n  n iñ o  precioso , 
u n  An^el.  u n a  m onada .

E l  m u chacho ,  c l a ro  e s tá ,  
co n fo rm e  v a y a  c reciendo  
n e c e s i t a  i r  a p re n d ie n d o  
lo s  t r a b a jo s  d e  p ap á .

Y com o s e g ú a  se  c u e n ta  
el p a p á  lo  hizo m u y  bien, 
el  n iño  q u ie re  t a m b ié n  
e n c a r d a r s e  rie la  im p r e n ta .

E l  l in o  y  ac ie r to  m ide 
á  q u e  e s te  c a r g a  le  ob liga ,  
y  á  au  m a m á ,  q u e  le  d ig a  
lo q u e  d ebe  h acer ,  le  pide.

Q ue es mu;^ d if íc il  m a n d a r  
y  el peb re  ch ico  in o c e n te  
no  e n c u e n t r a  tb n  fá c i lm e n te  
el modo d e . . .  regentar.

Y por eao la  aé ñ o ra
l e  p re v ie n e  y  le  p red ica ,  
y  d e  e s t a  m a n e r a  expl ica  
lo  q u e  debe h a c e r  aho ra .

— « ^ o  h a y  n a  ia  com o m a n d ar ,  
»es senc i l lo  y  es concre to ;
DSin o lv ii ia r  q u e  e! s e c re to  
>es v iv i r  s in  t r a b a ja r .

‘S ob re  todo, b u e n  t a la n t e  
con la  g e n te  de la  im p re n ta :
»de e l la  componer e s  c u e n t s ;
> tú d ices  só lo  ; ¡ A d e la n te  1 

•¿Que riel e s ta b le c im ie n to ,
>el am o  Don J uan  E spa i ia  
>dice, q u e  os dais  m a la  mafia  
>y que  no  h a y  nad ie  c o n te n to ?

<Es u n a  b a lad ro n ad a  
>de Don J u a n  cuando  se  i r r i t a ,
»á vec es  tispHña g r i t i ;
• g r i t a ,  p e ro  no  hace nada ,

«Los cajisla í h a l lan  modo 
>ile c a lm a r le  el a r r e c h u c h o .
>¡No v ea  q u e  el los  com en  m u c h o  
>porque no  p u e  len c o u t o d o ! . . .

«Nada m á s  debo  encarg-ar te  
>y s i  a l g ú n  d ia  t e  in q u ie ta s  
>los m a n d a s . . . con s u s  regletas 
»y In. m ú s ic a  á  a t r a p a r t e .

«Hijo m ió, y  com o creo 
>qufl e s to  p u e d e  ó no  d u ra r ,
»por 31 a lg u ie n  tira.se á  l i a r . . .  
• a p ro v é c h a te  y . . .  ¡/a«sd,.,j!>

Üe e s t a  m a n e ra  el ch iqu il lo  
em p ieza  y a  á  d a r s e  c u e n ta  
de to d o  y  e s t á  e n  la  im p r e n ta  
h ic itn d o  ‘X^regenHllo,

E l  C u a eto  Mo n o ,

tlIjESiso G m A O RD im iO
E x c m o .  S r . P r e s id e n te  i lc l C o n se jo  d e  M in is t r o » .  
M u y  s e ñ o r  m ío :  U e  d c e id id o  e e h a r  p o r  l a  venta*  

n a  l a  easn , q u e  y a  s a b e  V . E . d ó n d e  l a  tiene, C a m p o ,  
m a n e s ,  5 ,  p r in c ip a l  d c r e c l i a ,  p a r a  lo  q u e  guste  
m a n d a r .

K 1 n i i m e r o  p r ó x i m o  s e r á  e x t r a o r d i n a r i o ,  d e  d o b l e
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t a m a ñ o ,  t i r a d o  en  l i t o g ra f ía ,  c u a t ro  c o lo re s ,  a n u n ­
c ia d o  c o a  le t r a s  d e  yaM eu  l a  P u c r i a  d e l  So l,  v e n d id o  
p u r  nn  p e r s o n a l  n n i fo r i i ia d o ,  q u o  n o s  c u e s ta  e l  d i ­
n e ro ,  y  e sc r ito  p o r  to do  lo  m á s  n o ta i i le  d e  l a  gente  
d e  g ra c ia .

C o m o  V. E . vcrsi p o r  e s ta *  r a z o n e s ,  e l  ta l  n ú m e r o  
e x t r a o r d in a r io  v a  ti s e r  e l d i s lo q u e ;  s e  lo  p a r t ic ip o  
A  V. E. p a r a  q u e  lo  lett e l  d ía  l!S p o r  l a  ta rd e ,  l e c h a  y 
h o r a  en  q u e  comcuzarsk l a  ven ta .

;Ah! I.e a d v ie r to  q u e  e l  n ú m e r o  v a le  93 c én t im o s  
p a r a  E.; p e r o  tk lo s  v e n d e d o r e s  j  c o r r e s p o n s a le s  
n o  le s  c u e s ta  m á s  q u e  15.

P u e d e  V. E .  y  p u e d e n  e l lo s  fi|ar e l p e d id o  con  
t iem po , p o rq u e  s i  no» á  l a s  d o s  h o r a s  se  h a  a g o ta d o  
l a  edici«iu .

Y a  s a b e  V .  E. q u e  s o y  e l  s e m a n a r io  p o l í t ic o  de  
m d s  c ircu lae Í4 in  d e  E s p a ñ a .

D io s  f lu a rd e  ú V . E . m u c h o s  n ilos .  U la d r id  5 de  
Ma^'o de  189S.

E l i  ¿ L T I M O  ¡ f I0 \0 .

Aunque E l  U l t i m o  M o n o  no quiere  ocuparse  de teatros 
por  razones muy especiales,  h ace  unu excepción en iio- 
nor  de Agapito Cuevas, el p r im er  ac tor  del teatro de la 
PrlncesiJ, que debutó el Junes pasado con el es treno  del 
drama Tornienlo.
( El público le hizo una ovación, la prensa  otra y nos­
otros lunnildeinente desdo aquí aplaudimos ai simpático 
art ista, nos a legramos de su triunfo y decla ramos sin r e ­
servas  menta les  que tenemos en su talento muchísima 
confianza.

Kada más.

Tomando precauciones  
se escondió Don A ndrés  en t re  colcliones, 
y ecliándolaa de ^uapo, Baldomcro 
se m archó  á los Jard ines  el primero.
¡Precaución y m ior.' ¡Todo es bobada.' 
porque no ¡¡asó nada.

El fondista de la estación de I rún  ha  sido agraciado 
c o n la  g ran  cruz de lsobel  la Católica.

¿En recompensa de qué?
¿O es que aquí se hace  ese honor  
a aquel que sirve mejor 

u a  bisíé?

P o r  la calle abaji to 
v« un gnllo cojo, 

y por  la calle a r r iba  
va otro más gordo.
Estos dos gallos 

Cos-Gayón discutiendo 
los ha soltado.

He visto un  bando del Gobernador de Madrid fijado en 
las mingitorias  de la Pue r ta  del Sol.

Po r  ahí se empieza.

Murió el obispo Tierno 
por  no u s a r  camiseta en e l  invierno.
Y por lo mismo el juez de mi distrito 
ha  pescado un reum a  el pobrecito.
La autoridad cioil y ¡a eclesiástica  
deben usar en el incierno elástica.

- « • I -
Sr. de Beránger:
¿Qué hay  de eso de los Astil leros del Nervión?
¿Es verdad lo de la quiebra?
¡Hable Ud., hombre! ¡Que Ud, está  en el secreto,  pi­

caron!

El infante D. Antonio va d u sa r  el título de Duque de 
Galhera.

Aplaudo la decisión 
aunque  mucho m e jo r fue ra  
que en vez de s e r  de Galhera 
fuera  duque de Sihmon.

¡Ah! Este ducado t iene anejas  propiedades  por  valor  
de 20.000.000.

Pues  si tiene tantos miles 
todo el título varia; 
lorque yo en tonces  le haría  
Duque de Ferrocarr i l es .

SOLUCIÓN Á LA FRASE HECHA DEL NÚMERO ANTER IOR

SALIRSE CON LA. SUYA

G S R O G L i r i G O

(La soluciónel número próximo.)

al
se
se

ANUNC IOS  MUY  R E C O M E N D A D O S

Un joven ex-suicida, salvado á su pesar por  la bachil le­
ría de  un t ranseúnte ,  explicará  á los aficionados todas 
las cur iosas  sensaciones que se exper imentan  desde el 
m omento  de echarse  ia soga  al cuello hasta  que se han 
recobrado  los sentidos.  Las lecciones empezarán  el 1.® de 
Mayo. •

La primera  versará, sobre  el tema siguiente;
<'Soliiaria fruición del que  se ahorca porque quiere 

cons ide ra r  quo es dueño de sf mismo. Problema que 
resuelve: El que voluntar iamente  abandona  la vida ó 
sale con la suya  ó sin la suya.

Un joven de 19 años desea colocarse  de vigi lante  en un 
obrador  de modistas. Está vacunado y desengañado.

- S « -
Un profesor de lenguas  vivas, que está ac tua lm ente  

desocupado,  desearía  colocarse  en casa de un  fondista 
pa ra  es tud ia r  prác t icamente  las  lenguas  muertas.

- ( • I -
Un joven valenciano de nacimiento,  a rag o n és  de ca ­

rác te r ,  de actividad andaluza y  que sólo habla vascuence,  
dará  ̂ cuarenta reales de gratif icación á la persona  que 
aver igüe  para  qué sirve.

Sr. D. Julián Lobo.—Alcalá de Henares .—Bueno; pues 
h a g a  Ud. el favor de devolver  los números  sobrantes ,  que 
son nuestros.

Sr. D. C. G.—Valladolid.—Recibida l iquidación y  pa ­
quete:  conforme en todo y mande.

Sr.  D. T. T.—San Pedro  de T a r rasa .—Recibida su carta; 
cont inuamos  el envío del paquete  y le agradezco  la p ro­
paganda  que va á hacer.  ¡Duro y á la cabezal

Sr.  D. L. A.—Valdepeñas.—Recibida su a tenta ,  doy or­
den del envío de e jemplares  que rae indica,  esperando 
que h a g a  toda la p ropaganda  posible. ¡Duro tambiénl

Sr. D. J. C.—Z arag o za . -R ec ib í  tu car ta;  espero no 
descuides el cobro d é l a  venta; ya  te esc rib iré  despacio 
y con buena  letra.

Sr. D. J. C.—Burgos.—Recibido importe  suscripción 
t r imestre .  Gracias por  su felicitación.

Sr. D. R. U.—P a m p lo n a . - Id e m  id. id.
Sr. D. M. J.—Sigüenza.—Lo siento mucho, pero hasta  

den tro  de unos olas no le puedo contes ta r,  por  tener  
t ra tos  con  otro señor  que  desea en ca rg a r se  ahí de la 
ven ta  de E l Ultimo Mono.

E l  A d m in is t r a d o r .

M A D R ID , 189a.—Tip. de Tom ás Minuesa de loa R ios, Juanelo, 19,

C ^ -
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P R I M E R  P E L U Ü O E R O
^  D E  E S P A Ñ A

 ̂ T O M Á S
ALCALÁ, -ín, ENT.” ^

COMPAM, FOTOGIUFO

VAPORES TRASATLÁNTICOS
F * ir < IL .L O S ,  SA .E3N Z ;  Y  O O jV X F »A :n Í A  

t e t u A i t ,  1 4

i
i ,iS MEJORES PÁSIILLIS

fíRh. •
X - . ^  T C D S  A

SON LIS  DBI.

DOCTOR MO RALES^ u u u i u r t  
V  C A R R E T A S ,  39  
■  j  tarinnciaai.

MALA REAL INGLESA
GRAiV I u Í X E \  I>E V A P O R E S  IN G L E S E S

4  — S alesas — 4

BALDOJIERO Y HONORIO
R E P R E S E N T A N  E N  M A D R I D

LAS  BODEGAS DEL MARQUÉS DEL RISCAL
C A L L E  D E  S E V I L L A

C O M P A Ñ I A
x » g : s j g c ^ i c j a o »  s o n x t j e :  x c w ' c x s r w m c o »

LA í AISON NOTl DE PARIS
G R A B E S  A L H iC E ÍS ÍS  DE MOOAS PA R A  LA PRIM A V ERA

Carrera de $»n Jerónimo. 29, entresuelo.

A l t a  t a s a g i ó x . — p r é s t a m o s  — c a s a  d e  c o n -
fianza.—Dinero sobre alhajas y todos los efectos que 

convengan.—Venta de toda clase de géneros.— Hay re ­
lojes desde 8 pesetas en adelante.

MONTERA, 36, SEGUNDO.-TELÉFONO 388 
(Esquina á la calle de Jardines.) \

L A  F O R T U N A
f A b u i c a  d e  c a l

AVHS: Ücalá, 104 . tcrcfiro i iqu ien l i .  y Mocha, 63 . Te'éfoao 3 4 9 .

A G U A S  D E  C A R A B A Ñ A  k
P U R G A N T E S . D E P U R A T IV A S ,

A N T IB IL I0 3 A S , A N T IH E K P É U C A S  Y  A N T IE S C R O F ü L O S A S  

Pidase en todas las farm acias.
RC|»óiilt* geiierali .%TOCUA, • 9 . —Tc lé fn ii*  A4V

' X ' X f l S O  n B K B M a D H O n H M M m

INVENTOR de DENTADU RAS IN A M O V IB LE S  I  SE VENDE UN HOTEL
• y s  — S l a j ' o r  — T S  g  en la calle de D .  Evaristo—Barrio de Art.üelle8 =

- I Mide 5.870 piés, con agua,  jardín,  cochera y cuadra,
D nnr i t\t> TA’ TiPTAw B  en 120.000 pt-s»las noniitiales —Informarán en JasEiCOEU DE [(lulTAiM ■ - • ^

DB
D. E N R I Q U E  H I D A L G O  

V I L L I L A R . a
I P A R A

DIONISIO L4  MOREKA I todos lo s  pebiódigos de empaña y  e x t r a n je r o
SA S TR E I  ALCAL.4, 6  Y 8

V IJ V-M
otU'inas de este periódico.

í í m í i l  de iiCWS

E e p o z y M i n a ,  1 8 .

TRIVIÑO E HIJOS
DEIVTISTAS DE S. M.

ALCALÁ. 19

m im ,  Sastre.
L IB R E A S ,  AMAZONAS Y  U N IfO ítM ES 

V I S I T A C I Ó N ,  17

CRISTALERÍA,
P O R C E L A N A  

Y OBJETOS DE FANTASÍA
18 — C a r m e n —18

W

f

fm
é
m

VICTOR GONZALEZ, Sastre.
—Lector, ¿en qué consiste 

que no hay quien vista corao Víctor viste? 
CARRETAS, i l

POLICARPO RUIZ
— JACOMETREZO— 15

R e co m ien d a  á  laa se ñ o ra s  v is iteu  e s ta  c a s a  y  e n c o n tra rá n  á  p re c ia s  d< 
fá b ric a  s a te n e t ,  b a tis ta a  florea, n o v e d ad , ro p a  b la n c a , m erin o s , c u tíe s  y  
o t r a  in fin idad  d e  a rticu lo s .

C  /K .&
BUEN GUSTO, PERFECCIÓN Y ECONOMIA

i
:LA NEW  YORK

C O M PAÑÍA  DE SEGUROS SOBRE L A  V ID A   ̂ C H O C O L A T E S
P U E R T A  D E L  S O L ,  1 3  (  O E J R M A n ’  I R , T J K , E T A . c a - O Y E I T A .  ^

 ̂  ̂ P o r  e ad a  d i* *  llfcras *e  re gu la  un *.

DOCTOR UNZAGA j •
YINOS CLARETES I>E CliZGl’RRlTA (Rioja). 4

8 ,  S A L E S A S ,  8 - T E L É F O N O  2 . 0 0 9  ¿

W

l ____________________________

S i S a lom ón  a lg ú n  d ía  C~ ^ I

ESPECIALISTA EN ENFERMEDADES SECRETAS
CONSULTAi <Ie tO  ti « y de  •  ti 8.

P L A Z A  D E L  A N G E L .  N Ú M.  3

A. VALLEJO
CARLOS P R A S T  ¿  

C0 N F 1T E R Í4 •
U L T R A M A R I N O S  9

ARCMALf 9
T e l é f o n o  Í 2 8 S

Ayuntamiento de Madrid




