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S A N T O S  M O D E R N O S

Madrid  ̂febrero 15 de 1S86.

I

La sociedad moderna es fecunda en caracteres, 
como en todo... Nacen y se crian en ella todas las 
variantes de la naturaleza humana. Tipos que pare­
cen de otra edad, se renuevan en la presente. Las 
fuerzas antagónicas que luchan en el seno de esta 
generación engendran los caracteres más extraños. 
A primera vista parece que el nivel moral de la hu­
manidad se ha rebajado y  que los hombres, por 
punto general, son peores que lo eran hace un siglo 
o dos. Esto es un error. El sentido moral de la raza 
humana no puede perderse, asi como no es posible 
que varié absoluta y radicalmente lo esencial de 
nuestro ser. Mientras el mundo sea mundo, habrá 
hombres buenos y malos, y es tontería pensar que
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en nuestra edad la virtud no es más que un nom­
bre. Los que desfavorablemente juzgan la época en 
que vivimos, formulan una pregunta que rara vez 
es contestada de un modo satisfactorio. «Vamos a 
ver— dicen—  ¿por qué en este siglo no hay santos?» 
Generalmente se contesta a esta pregunta con una 
frase evasiva, alzando Jos hombros.

«No hay santos... porque esa moda de los santos 
pasó.» O bien dicen: «Ya no hay sanios porque con 
los que hubo en siglos pasados hay contingente 
que sobra para cubrir todas las plazas celestiales.» 
Otros contestan: «Santos. ¿Y para qué nos hacen 
falta esos caballeros? Lo que nuestra edad necesita 
es capitalistas que emprendan negocios y hombres 
de ciencia que impulsen la industria. Los invento­
res y descubridores son los verdaderos santos del 
siglo XIX.»

Yo contestaré a la pregunta de una manera cate­
górica, y niego rotundamente la tesis que encierra; 
niego que nuestra edad carezca de santos. Hoy los 
hay como los ha habido siempre. Cierto que se ha 
perdido la costumbre de canonizar, es decir, de ex­
pedir patentes de bienaventuranza eterna. Pero la 
razón de esto debe de ser el gran abuso que se ve­
nia haciendo en los siglos pasados de las tales pa­
tentes. Sin duda el pontiñeado había abierto mucho 
la mano. En esto, como en todas las cosas, es fácil 
pasar de la linea razonable. El siglo xviii que es
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bastante descreído, dicho sea sin ofender a nadie, 
nos ofrece pocos casos de canonización. Creeríase 
que una voz del cielo dijo: «Aquí no se cabe ya. No , 
nos manden más santos.»

Las causas secundarias son el desarrollo grande 
de la civilización evangélica, la disminución .sensi­
ble de los martirios de la fe, la poca afición a la vida 
monástica y  a los disciplinazos, y por fin, los nue­
vos empleos de la actividad humarfia. Porque antes 
el ser santo era casi una carrera. «Iglesia o mar o 
Casa Real», se decía. El hombre que sentía algo den­
tro de sí no tenía más que dos caminos para distin­
guirse: las armas o la íe. De los segundones salieron 
los más célebres candidatos a la gloria inmortal. 
¡Hoy tiene el hombre tantos caminos abiertos 
ante si!...

Quedamos en que ya no se canoniza a nadie. 
Pero sin metemos a escudriñar los motivos que 
pueda tener para ello quien pudiendo hacerlo no 
lo hace, nos permitimos afirmar que hay santos, si 
señor, hay santos, y de tal calidad, que no desmere­
cen de los que están en los altares.
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Digo esto, porque hace dias ha muerto en Madrid 
una persona, a quien tengo por santa de veras, y no 
es broma. Esta persona es una señora de ilustre 
cuna llamada doña Ernestina Manuel de Villena, 
cuya vida relataré a grandes rasgos para que se vea 
que muchos figuran en las páginas del «Año Cris­
tiano» con menos títulos que ella.

Perteneciente a una familia aristocrática, doña 
Ernestina vivió en lo que se llama el gran mundo 
hasta la edad de veinte años. Muchos recuerdan su 
agraciado rostro en los saraos de hace cinco lustros, 
y su carácter dulce y jovial. De improviso, la ilus­
tre joven abandonó el mundo, las galas y  aquella 
risueña atmósfera de placeres y lisonjas. Los moti­
vos que impulsaron esta determinación sólo Dios 
los sabe. El mundo hizo mil conjeturas, cuyo fun­
damento se ignora. Unos hablaban de amores des­
graciados, otros de pasión de ánimo. Doña Ernesti­
na, que poco antes de esta resolución había perdi­
do a sus padres y heredado una fortuna, cedió ésta
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íntegramente a los pobres. En caso semejante, otras 
mujeres dan en la flor de hacerse monjas y se en­
cierran en un convento, para vivir vida tranquila y 
sin cuidados. Pero doña Ernestina no era de estas; 
comprendia que la vida humana es un campo de 
batalla, y que no se gana la inmortal huyendo del 
peligro y  dando satisfacción al egoísmo en un lugar 
sosegado y seguro.

Era mujer de acendrada piedad unida a una po­
derosa iniciativa. Gustaba del trabajo y de vencer 
dificultades. El amor de nuestros semejantes, movía 
su alma con gran fuerza. Sumergir la vida en un 
claustro y adormecerla con rezos y  penitencias, pa­
recíale indigno de un alma grande. La devoción 
contemplativa no satisfacía a su noble espíritu. 
guió, pues, la senda de los Juan de Dios, de los Vi- 
cente de Paúl, de los Pedro Nolasco y otros que ga­
naron la bienaventuranza sin haber escrito libros de 
teología. Durante treinta años, doña Ernestina ha 
vivido consagrada a proporcionar recursos a los ne­
cesitados, implorando la caridad pública. Todo Ma­
drid ha visto a esa valerosa mujer vestida con tra­
je humilde, aunque sin afectación de pobreza, reco­
rriendo las calles, penetrando en todas las moradas, 
desde las más ricas a las más pobres, en unas para 
pedir socorros, en otras para llevarlos. Había llega­
do a adquirir tal serenidad de espíritu, que se pre­
sentaba al Rey con igual talante que al último de
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los ciudadanos. AI primero le hablaba sin lison­
ja, y al segundo sin altanería. Su nombre y  su per­
sona llegaron a ser tan venerados, que los proceres 
y  el soberano mismo se humillaban ante ella, cual 
si recibieran un socorro de sus manos. Emprendía 
diariamente su colosal tarea, sin cansarse nunca, 
impasible y fuerte. Tenía una naturaleza de acero 
y un temple de espíritu que no conocía dificultades. 
Todo era fácil para ella. Su carácter se sobreponía 
a todo. Tomaba cuanto le daban; después de reci­
bir la cuantiosa ofrenda del rico, iba en pos del exi­
guo donativo del pobre, siempre incansable, siem­
pre inundada de esperanza y confianza.

Se me dirá que esto no basta para otorgar a doña 
Ernestina el título de santa. El signo más claro de 
la santidad es el don de milagros. ^Qué milagros ha 
hecho doña Ernestina? Pues lo voy a decir.

Doña Ernestina ha levantado en Madrid el Asilo 
de Huérfanos del Sagrado Corazón, magnifico y es­
pacioso edificio que representa un coste de seis u 
ocho millones. iCómo lo ha hecho? Pues de una 
manera muy sencilla: reuniendo el dinero cuarto a 
cuarto.

La insigne mendicante pedia recursos para su 
obra, Si tal a cual individuo no le podía dar dine­
ro, no por eso se acobardaba ella, y le pedía una 
docena de ladrillos, o una viga de madera, o un pe­
dazo de hierro, o una llave. El secreto de estas gran-
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des colectas está en no despreciar nada. Doña Er­
nestina empezó su gran obra sin un cuarto. En el 
solar había un poste con un cepillo, en el cual caía 
poco dinero. Pero ella iba de casa en casa solici­
tando auxilios. Todo lo aceptaba, el dinero y los 
servicios personales. Reputados arquitectos le tra­
bajaron de balde; artífices diferentes que no po­
dían contribuir con metálico le ofrecían sus manos 
por más o menos tiempo. La obra crecía lentamen­

te; pero crecía.
Doña Ernestina, como he dicho antes, no des­

preciaba ningún socorro. Si s,e le ofrecía el produc­
to de una lunción mundana o de un espectáculo 
cualquiera, lo aceptaba. Todo es bueno para un 
buen fin. Y estos distintos manantiales iban engro­
sando el gran caudal, y los recursos crecían como 
la espuma, y el milagro se realizaba. Al propio 
tiempo, doña Ernestina daba pruebas de poseer un 
gran talento financiero, pues llevaba ella sola la ad­
ministración de tas cuantiosas limosnas y atendía a 
todo sin apartar la vista del socorro diario de los 
necesitados. Aún estaba el Asilo a medio construir 
y doña Ernestina, sin desantender las necesidades 
de la fábrica, repartía socorros domicilíanos en gran 
cantidad, y organizaba las cocinas económicas para 
dar de comer a los obreros sin trabajo en los peno­
sos días del invierno. Si esto no es milagro, que 
venga Dios y lo vea. Me dirán que por maravilloso
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que esto sea cae dentro de la jurisdicción de las le­
yes físicas, y que el milagro consiste precisamente 
en hacer algo contrario a dichas leyes.

A esto se puede contestar que muchos milagros 
de que nos hablan las historias religiosas y las vi­
das de santos son tal vez sucesos como el que he 
relatado, sólo que llegan a nosotros desvirtuados 
por la fantasía popular. ¿Quién sabe si la multipli­
cación de.los panes y los peces sería un simple 
problema aritmético como el que ha realizado doña 
Ernestina levantando con ochavos un gran edificio 
y  dando de comer a millares de hambrientos con 
recursos obtenidos por incomprensibles combina­
ciones financieras ayudadas de una constancia ver­
daderamente heroica y de una previsión que excede 
a cuanto pueden idear los negociantes más activos?

Sea lo que quiera, este es un tema delicado, del 
cual debo huir, no sea que me excomulguen. Será 
forzoso admitir la doctrina de la Iglesia, reconocien­
do que nada de lo que ha hecho Ernestina es ver­
dadero milagro. Si el milagro, tal y como nos lo 
ofrecen las vidas de los santos con envidiable pro­
digalidad ha desaparecido del mundo, será porque 
la naturaleza física se ha cansado de que se gasten 
con ella esta especie de bromas. Lo que los siglos 
medios y aún el xv y xvii ofrecían casi diariamente 
a la estupefacción de los incrédulos, el xix no lo 
admite. Las explicaciones que a esto dan los pocos
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teólogos que en el mundo quedan, son más inge­
niosas que convincentes. Sostienen que la época 
del milagro Físico ha pasado, porque la humanidad 
pertenece ya al Evangelio. La época de las pruebas 
materiales ha pasado, según ellos. Verdad que el 
Evangelio domina en todos los países civilizados; 
pero inmensas familias de la humanidad permane­
cen aún en las tinieblas. ,iPor qué no se repiten 
para ellas las demostraciones materiales del poder 
de la fe? Del milagro moral tenemos, según los teó­
logos, muestras evidentes cada día; pero esto es tan 
elástico y  arbitrario, que cada cual puede interpre­
tarlo como mejor le convenga.

Dejemos a un lado estas cuestiones, respetándo­
las, y  contentémonos ahora con declarar que doña 
Ernestina Villena era una gran mujer, con milagros 
o sin ellos. Su vida fué una vida heroica y  maravi­
llosa; su energía es moralmente superior a la délos 
grandes capitanes, y su don de constancia y  orga­
nización la pone por encima de los políticos más 
hábiles. Con mucho menos de lo que ella hizo hay 
hombres vanos que se adiudican a sí mismos la in­
mortalidad, y aspiran a que se les tributen honores 
de apoteosis. El heroísmo oscuro de esta mujer 
¡cuán superior es a la inquietud de muchos hombres 
que dan a las palabras el valor de las acciones, y 
que llegan a convencerse de que han hecho mucho 
por la sencilla razón de que han hablado muchol

Ayuntamiento de Madrid



III

Murió doña Ernestina Viüena a la edad de cin­
cuenta años, de una angina maligna, que destruyó 
su preciosa vida en cortísimo tiempo. Los desvali­
dos han perdido una madre insustituible. Deja un 
gran ejemplo que imitar; pero dificilmente habrá 
quien lo imite. Personas de esta calidad y de este 
temple nacen rara vez en el mundo, y es muy difí­
cil y espinosa la carrera de la virtud practicada de 
este modo. Los predicadores hablan de ella ante un 
auditorio femenino, compuesto a veces de mujeres 
pobres, a veces de damas alcurniadas que organi­
zan bailes para socorrer, miserias; a todas les pare­
ce muy bonito lo que el predicador dice; y aquí 
concluye la historia.

Figuras como esta que acaba de bajar al sepul­
cro no han salido del auditorio frívolo de los púi- 
pitos, ni se han formado en los círculos de sacris­
tía. Son hijas de una fe grande y de un corazón 
limpio, rarezas de estos tiempos, mas no fenóme­
nos imposibles como algunos creen. La humanidad
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C O S A S  DE P R I N C I P E S

Madrid', mayo j i  de 1886.

Es hoy objeto de todas las conversaciones la pro­
yectada expulsión de los individuos de familias rea­
les o imperiales, propuesta a la Cámara francesa por 
los radicales. El Conde de Paris y los demás Prínci­
pes de la familia de Orieáns, los Principes Jerónimo 
y Víctor Bonaparte no podrán vivir en territorio 
francés, si la expulsión se realiza. Esto se considera 
como un síntoma fatal para la República, porque si 
se cree tan insegura por la pretensiones de los Prín­
cipes, éstos le han de hacer más daño fuera que 
dentro de las fronteras francesas. Ya se sabe que las 
conspiraciones más temibles son las de emigrados. 
De las emigraciones han salido siempre las iniciati­
vas más poderosas contra los estados, que se creían
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seguros segregando de sí elementos de discordia. En 
España tenemos pruebas palpables de esto. Todos 
los trastornos que han alterado la paz de este pais 
han venido de las emigraciones. Desde el momento 
en que la frontera se ha abierto a los proscriptos, las 
conspiraciones han perdido su fuerza. Parece que el 
ambiente del propio país en cuyo suelo se forjan, les 
es deslavorable. Don Carlos dispuso y organizó la 
formidable guerra civil de 1872 en el Extranjero. Vi­
viendo en España no habría podido hacerlo.

¿Qué temen los republicanos franceses? ¿Un golpe 
de Estado como el de 1851? Pues esto, lo mismo 
pueden organizarlo los Príncipes dentro que fuera, y 
mejor aún desde las fronteras suiza, belga o alema­
na. Y si el golpe de Estado no tiene apoyo en la con­
veniencia pública, fracasará, seguramente, aunque 
lo trabajen todos los Príncipes de la tierra en el co­
razón de Francia, en París. Si el proyecto de expul­
sión significa miedo, mal síntoma para la República 
es la flaqueza, y de fijo tendrá más enemigos asus­
tándose de ellos, que mostrándose serena y mag­
nánima.

Si el derecho no es igual para todos los ciudada­
nos, la República será menos liberal que las monar­
quías de Inglaterra, Bélgica, Italia y España, y con­
cluirá por ser un gobierno de partido. Los monár­
quicos franceses que algo valen en calidad y  en 
número, se han de crecer por la ley histórica que
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engrandece a !os perseguidos; los Principes apare­
cerán rodeados del prestigio de víctimas, y  si antes 
interesaban poco a las multitudes, la proscripción 
Ies ha de labrar una corona de simpatías que antes 
no tenian.

Los republicanos templados condenan la expul­
sión, como obra de jacobinismo. Si a esta medida su­
ceden las demás que se anuncian inspiradas por la 
intransigencia, como la purificación del personal ad­
ministrativo, la supresión del presupuesto de cultos, 
malos vientos corren para [a República francesa, que 
ha dado en otras ocasiones ejemplos de sensatez y 
tolerancia.

Todas las situaciones se pierden por el exceso de 
celo y  exclusivismo. La teoría de la República para 
los republicanos es contraria a toda idea de buen 
gobierno. Bien puede asegurarse que el propósito 
deexpurgar la administración,alegando la necesidad 
de poner todos los destinos en míanos de personas 
amantes de las instituciones vigentes, encubre el 
deseo egoísta de hacer huecos para colocar a pa­
niaguados. Con este sistema la República convertirá 
en enemigos furiosos a muchos empleados probos, 
que, aunque monárquicos, le servían lealmente, y a 
cambio de esta pérdida, tendrá el apoyo de algunos 
estómagos agradecidos.

Si se realiza la supresión del presupuesto de Cul­
tos, el Clero en masa se pondrá en frente de la Repú-
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blica, y ya se comprende lo que esto puede significar 
aun en país tan civilizado y culto como Francia. 
Dígase lo que se quiera, el Clero es pacífico cuando 
no se meten con él; pero no hay enemigo peor cuan­
do se decide a serlo. Allí no hay realmente clérigos 
dispuestos a coger un fusil, ni cabecillas con sota­
na pero el dominio sobre las conciencias es quizas 
más grande y eficaz que entre nosotros. S_i a estos 
planes se une el de rematar la expulsión de los 
Príncipes con la confiscación de sus bienes, los ene­
migos de la República crecerán como la espuma. 
Téngase muy presente que hay en Francia muchos 
monárquicos tibios que apoyan lealniente la forma 
republicana, como hecho consumado y por evitar 
trastornos. Si la era de las proscripciones comienza, 
tras ios secuestros de bienes de familias regias ven­
drán los de particulares y se creará al fin una atmós­
fera irrespirable para los republicanos.

Hay que confiar, no obstante, en que Francia es 
país muy aleccionado por la experiencia; abundan 
en él las personas instruidas y  sensatas, y bien po­
dría suceder que todas estas alharacas del jacobi­
nismo fueran al fin sofocadas por la opinión recta y 
juiciosa de la gente templada.
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I

Con esto de !a expulsión ha coincidido la boda 
del heredero de Portugal con la hija del Conde de 
París, y quizás haya cierta relación entre una cosa 
y otra, porque los republicanos franceses han creí­
do ver en las bodas de Lisboa una manifestación 
antirrepublicana y una exhibición de pretendientes. 
No creemos que por la mente del jefe de la casa de 
Braganza haya pasado la idea de molestar a Fran­
cia, ni de intervenir poco ni mucho en sus deslino.s. 
También es muy peregrino que los republicanos se 
entrometan en los casamientos de los Reyes y pon­
gan el veto a ciertas alianzas. ¿Tanta libertad, tanta 
fraternidad y un Príncipe no puede elegir esposa se­
gún los impulsos de su corazón?

Las fiestas han sido espléndidas, pues la Corte de 
Portugal es fastuosísima y sabe hacer estas cosas 
con rumbo y aparato. Lisboa es ciudad de mucho 
lucimiento para fiestas públicas, por sus dimensio­
nes y por la belleza que le da su anchuroso y 
magnífico rio. Concurrieron a estas suntuosas bo-
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das varios Principes extranjeros, el hermano del Rey 
de Italia, don Amadeo de Saboya, que fué Rey de 
España, y el Príncipe Jorge, hijo del heredero de la 
corona de Inglaterra. De los Principes de Odeáns, 
estaban todos o casi todos, porque faltaba el Duque 
de Montpensier, abuelo de la desposada. A la ida y 
a la vuelta han pasado por España los Condes de 
París, el Duque de Chartres, el Príncipe de Joinvi- 
lle, el Duque deAumale y la Princesa Clementina. 
Don Amadeo y el Príncipe Jorge fueron a Lisboa 
en las escuadras de sus respectivos países, y en 
ellas han salido, el primero para Génova, y el se 
gundo para Gibraitar.

m

■ VI
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Para llevar a Portugal a los Condes de París y a 
su hija, corrió por primera vez días ha, el tren de la 
nueva línea de Salamanca a la frontera portuguesa. 
La inauguración para el público no se ha verifica­
do todavía; pero no tardará. Línea es ésta de gran 
importancia, y con ella son ya cuatro los enlaces de 
vía férrea que tenemos con el reino vecino y her­
mano. Salamanca, la histórica ciudad, que por falta 
de comunicaciones con el Oeste, estaba como arrin­
conada, hállase ahora a pocas horas de Porto. Es 
aquella provincia rica en ganados y en cereales; po­
see una ciudad industrial de mucha importancia: 
Béjar, las renombradas aguas de Ledesma, la forta­
leza de Ciudad Rodrigo y otros elementos de vida. 
Su capital es una de las ciudades más monumenta­
les de la península, quizás la que más tesoros artís­
ticos contiene después de la de Toledo, Sevilla y 
Granada. Sus dos Catedrales, la vieja, bizantina, y 
la nueva, gótica del tercer periodo, ofrecen innume­
rables maravillas a la admiración del viajero. De sus
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celebrados colegios quedan algunos; entre sus con­
ventos hay dos de inimitable arquitectura; sus pala­
cios dánle aspecto de ciudad italiana, y, por fin, su 
Universidad, de histórico renombre, se conserva 
materialmente en pie, aunque es una de las menos 
importantes de España, por el número de sus esco­
lares.

Baña los muros de Salamanca el afamado Ter­
mes, cuyo nombre no puede separarse del titulo de 
la más clásica de nuestras novelas picarescas, y no 
lejos del puente de cimientos romanos está el céle­
bre prado del Zurguén, que fué una especie de ar- 
cadia y cuya belleza han cantado todos los poetas 
salmantinos, desde fray Luis de León hasta fray 
Diego González.

Aquel verdor apacible inspiró las inmortales en­
dechas de la Vida del campô  hasta más poéticas por 
su aroma de sencillez y sentimiento, que las decla­
maciones de los Tilenos, Jovinos, Deliosy Lisardos 
en el siglo pasado. Hablando con franqueza debe 
decirse que el Zurguén desilusiona bastante, cuan­
do se le ve hoy, pues las flores, aun las silvestres» 
escasean en él, y ofrece en su desnudez más des­
amparo que poesía. Pero aquellos insignes soñado­
res veian las cosas reales de otra manera, proyec­
tando sobre ellas los rayos luminosos de su espíri­
tu ü quizás el célebre prado ha venido a menos y no 
es hoy sombra de lo que fué.
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Otro recuerdo insigne hay en los alrededores de 
Salamanca, y  es el cerro o cerros de Arapiles, don­
de se dió la grande y descomunal batalla en que las 
tropas combinadas, españolas e inglesas, al mando 
del general Wellington, abatieron a las francesas, 
dando a la ocupación de la península el golpe de 
gracia, que después se remató en la batalla de Vi­
toria. Todavía el arado, al desgarrar el terreno en 
los cerros de Arapiles, descubre restos de aquella 
sangrienta y ferocísima batalla, y salen huesos, crá­
neos, botones, placas de morriones, balas y otros 
despojos de guerra.

Por sus monumentos incomparables, por sus re­
cuerdos literarios y militares, esta ciudad, en la cual 
han nacido tantos hombres ilustres en todos los 
órdenes, es de las más interesantes de la península, 
y a todo el que ha pasado por España sin haberla 
visto, se le puede recomendar que pase otra vez con 
el exclusivo objeto de hacerle una visita.
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LA G U E R R A  E U R O P E A

M adrid, ju n io  2 ¡ d e iSS"].

1

Estamos sobre un volcán, mejor dicho, al calor 
de una volcán, porque la tan anunciada y temida 
guerra europea va a estallar al fin. Hace dos dias 
que no se habla de otra cosa, y ahora parece que va 
de veras. ¿Será o no será? Francamente, aun puede 
dudarse, porque no es la primera vez que tras los 
augurios de conflagación inminente vienen las se­
guridades de paz. La misma grajideza y poder de 
los colosos que van a medir sus fuerzas es causa de 
que se miren mucho, antes de disparar el primer 

cañonazo.
Si la guerra estalla al fin, será la más formidable 

del siglo, y el número de hombres que han de pe­
lear bastarla a poblar una nación. El teatro de esta
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campaña abrasará regiones inmensas, y  como tam­
bién habrá contienda marítima, no hay que decir 
que con los barcos que se han de cañonear en ella 
habría para hacer el comercio de todo el mundo.

Los resentimientos entre las grandes potencias 
van tomando un carácter de acritud muy alarman­
te. Unas tienen agravios que vengar, otras ambicio­
nes que satisfacer. Rusia se encuentra con una si­
tuación interior insostenible; necesita distraer el ni­
hilismo, ya que no le es posible sofocarlo. Ingla­
terra ve amenazado por los rusos su imperio asiáti- 
co, y al propio tiempo teme la influencia moscovita 
en regiones próximas a Constantinopla. Austria- 
Hungría ve que la pérdida de su influencia en los 
estados Balkánicos sería su desprestigio en Europa. 
Italia quiere recobrar sus provincias de Niza y Sa 
boya y a! mismo tiempo recabar libre acción en 
Africa para apropiarse a Trípoli. Y  por último 
Francia desea la revancha y  por lograrla sería capaz 
de aliarse hasta con el moro Muza.

En medio de todas estas pasiones, apetitos y  re­
sentimientos campea la poderosa Alemania, y ella 
será quien decida con su actitud si hay guerra o no, 
y  decidida la guerra, el resultado dependerá en gran 
parte de Alemania, pero terrible en cualquiera de 
las dos balanzas.
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El hecho es que hace algún tiempo no cesan los 
preparativos en los arsenales y maestranzas de 
aquellas naciones: Prepáranse los inmensos trenes 
de artillería y  los ingentes barcos acorazados. Des­
de este rincón de Europa en que vivimos los espa­
ñoles, parece que se oyen los martillazos y la bata­
hola de esos colosales aprestos. El dinero que es, 
como si dijéramos el pulso de las sociedades mo­
dernas. se afecta, se extremece, y hasta nosotros 
llega ese temblor de los capitales, esa oscilación y 
desconcierto de las rentas públicas que produce 
tantas ruinas. Digase lo que se quiera, y aunque 
parezca natural que la diplomacia hace increíbles 
esfuerzos por mantener la paz, ello es que ahora 
huele a guerra y que mucho hemos de equivocarnos 
si ésta no estalla.

La estación no es propicia, ni aun para los rusos, 
que siempre han salido bien en todas aquellas cam­
pañas en que tuvieron por aliado al invierno. Los 
trenes y  bagajes de los ejércitos modernos nó se
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pueden mover fácilmente sobre las extensas nieves 
del gran imperio. Cualquiera que sea el teatro de la 
guerra, no será en regiones templadas; de modo 
que la ruptura se diferirá hasta la primavera. Resta 
solo que en los meses que faltan se complique el 
problema, y  de puro complicado e insoluble no 
pueda resolverse mas que por la paz, a causa de la 
desmedida gravedad de una guerra tan colosal que 
parecería salirse de los medios humanos. Porque si 
las cosas llegan al punto de que Europa se pueda 
convertir en un infierno, es muy posible que no 
haya nada. Por mucha fuerza que tengan las ambi­
ciones mayor la tiene el instinto de conservación.

Entre tanto, corren los rumores más graves acer­
ca del estado de ánimo de Alejandro III, Emperador 
de todas las Rusias. No hace mucho se dijo; y las 
agencias telegráficas lo trasmitieron a todo el mun­
do, que el Zar había matado de un tiro a uno de 
los personajes de su servidumbre. Es verdad que lo 
desmintieron; pero no de una manera tan categóri­
ca que se desvaneciese toda duda. Ahora se dice 
que su majestad imperial ha disparado su revólver 
sobre otra persona de su intimidad dejándola muer­
ta en el acto.

Bromas pesadas gasta el autócrata, y  como siga 
asi no habrá quien pare a su lado.

Alejandro se halla en un estado de excitación 
nerviosa que raya en demencia. Por todas partes ve
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enemigos y asesinos. Si cualquiera de los que le 
rodean hace un movimiento que al monarca le pa­
rezca sospechoso; si éste cree advertir en la fisono­
mía de alguno de sus cortesanos una expresión 
meditabunda o algún vislumbre que se le antoje 
signo de traición, se quita de cuentos y  le deja seco 
sin más explicaciones.

¿Será esto verdad? Lo único que da cierta verosi­
militud a esta clase de especies es la insistencia con 
que circulan por la prensa europea, aunque bien 
podría ser que esto fuera una propaganda de des­
crédito, emprendida por los nihilistas, cansados de 
emplear la pólvora.

El último chisme de los enemigos del Zar es que 
hace pocos días tuvo una escena violenta con la 
Emperatriz, maltratándola cruelisimamente.

Dicen que ha llegado a temer que los individuos 
de su propia familia atenten contra su vida, y  que 
este sospechar angustióse le tiene constantemente 
con el alma en un hilo, extraordinariamente irritado 
y  con síntomas de locura.

Sea de esto lo que quiera, está fuera de duda que 
Rusia es hoy un país esencialmente trágico. Aparte 
de la cultura superior de las clases elevadas, hálla­
se, como organismo social, en situación semejante 
a la de las naciones occidentales en los últimos 
años de la Edad Media.

Sin quererlo, el pensamiento enlaza la existencia .

3
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La sociedad rusa está en ebullición, y no pode­
mos prever lo que de esta efervescencia saldrá. Para 
que todo sea extraño en aquel pais, las clases supe­
riores han llegado a poseer todos los refinamientos 
de la civilización, mientras las inmensas multitudes 
que pueblan el vastísimo imperio vegetan en la ig­
norancia y  la superstición. Como organismo políti­
co la Rusia conserva los caracteres de imperio asiá­
tico y tamerlanico. ¿Cómo pueden las clases inteli­
gentes avenirse a vivir de este modo? El Gobierno 
allí no es más que una gran Policía. Allí ya no se 
gobierna, se vigila. El ciudadano no tiene derechos, 
y  ante la ley que ordena obediencia ciega, son ab­
solutamente iguales el hombre instruido y el más 
tosco y rudo de los siervos. ¡Igualdad terriblel

¿Cómo es posible que duerma en paz una sola no­
che el jefe supremo de esta nación?

El suelo se ha de agitar necesariamente bajo sus

> F|
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pies y bajo su cama. ¡Terrible compromiso el suyo, 
puesto en el trance de tener que dar la libertad o 
negarla! Pocos hombres hay hoy sobre la tierra tan 
desgraciados como Alejandro III.

Rusia, aunque parezca extraño, tiene una litera­
tura floreciente. La novela ha tomado en aquel país 
un vuelo tal, que sólo en Francia se le encontraría 
semejante. Pero ya no resplandece en las novelas 
rusas aquella serenidad clásica, que caracteriza las 
obras admirables de Tourgueneff y del Conde León 
Tolstoi. En las obras notabilísimas y conmovedoras 
de Dostoiewsky hay un fondo de tristeza y deses­
peración, un vigor trágico que concuerda admira­
blemente con el actual estado de todas y cada una 
de las Rusias. Parece una literatura nerviosa y  algo 
tentada de alcoholismo, expresión fiel de una socie­
dad que, a semejanza de ciertos individuos, se em­
borracha para olvidar y conllevar sus sufrimientos.

Todo anuncia en Rusia la proximidad de grandes 
tragedias. Sociedad eminentemente dramática, está 
con la mano temblorosa en el puño de la espada. 
La guerra que se anuncia no obedece en realidad 
sino al prurito de distraer al enfermo y apartar de 
su mente las ideas siniestras que le abruman.

Supongamos que Rusia es vencida en la próxima 
guerra. Si entonces estalla, como parece probable, 
con la desorganización y pérdida de su grande ejér­
cito, la revolución que caldea sus entrañas no hay
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cálculo humano que pueda anticiparnos los horro­
res y  espantos que esa revolución traerá consigo. 
Si se juzga de esto por los materiales acumulados, 
el incendio será superior a cuantos de igual clase 
nos ofrece la historia.
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A R T E  F I L I P I N O

Madrid, julio 2g de i88y.

I

Lo más curioso de la exposición de Filipinas que 
hoy me toca comentar, es el personal, esos modelos 
humanos de las nobles razas igorrotes y joloanas, 
sometidas a la bandera de Castilla, Con los indíge­
nas han venido también culebras y  alimañas de to­
das especies y  admirables tipos del reino i êgetal. 
De la riqueza presentada en sustancias alimenticias 
y textiles, en maderas riquísimas y en minerales, 
no puede darse idea en poco espacio. Pero lo que 
principalmente atrae al público es la ranchería igo- 
rrote, úna pequeña aldea construida por los indíge­
nas en la arquitectura primitiva con tal propiedad, 
que cuantos han estado en Filipinas reconocen que 
se ha trasladado al Retiro un pedacito de la Isla de
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Luzón. Alli aparecen las casas Je los ciudadanos 
igoi Tctes, á<¡\ gobernadorcillo, con el departamen­
to en que administra justicia. Los indígenas están 
con los trajes excesivamente ligeros que en aque­
llas tierras tropicales se usan; hombres y mujeres 
se dedican a sus faenas ordinarias de agricultura, 
hablan su dialecto, y para completar la ilusión, ce­
lebran sus fiestas extrañas, causando la admiración 
del público con sus originalísimas danzas salvajes, 
y el sacrificio de víctimas (generalmente un cerdo), 
resto de los ritos mongólicos que solo se conservan 
ya en las partes incivilizadas del archipiélago.

La propiedad del lugar, de los habitantes, de las 
fiestas y  ceremonias se completa con la temperatu­
ra de 36 ó 40 grados, que en este mes de julio hace 
a la capital de España rival de los apartados domi­
nios americanos y oceánicos. La exposición de Fili­
pinas perdería parte de su encanto si la estación 
fuese menos ardiente de lo que es, y no nos achi­
charráramos contemplando la espléndida flora, la 
fauna interesante y la vigorosa humanidad de aque­
llos países que por tantos títulos nos pertenecen.

La inauguración tuvo lugar en un día ardoroso, 
con inmensa concurrencia de gente oficial y de per­
sonas invitadas. Hermoso espectáculo ofrecían los 
indígenas con sus pintorescos trajes, algunos en 
paños menores, tan menores, que eran seguramen­
te los mismos que usaban cuando Magallanes arri-
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bó a aquellas playas. Algunos {gorrotes ostentaban 
prendas del vestido europeo, pero tan ingenuamen­
te combinadas con la indumentaria del país, que no 
se podía saber dónde acababa el salvaje y empeza­
ba el hombre civilizado. Los joloanos eran los que 
vestían más al fresco, y sus fornidas espaldas y pe­
cho enteramente desnudos mostraban el atlético vi­
gor de la raza.
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Lo mejor del espectáculo consistía en ver la im­
presión que hacía en el ánimo de aquellos infelices 
la persona de la Reina Regente, a quien no habian 
visto aún. Desde que se embarcaron en Manila so­
ñaban con la ilustre persona que representa toda 
autoridad, figurándosela con los atributos que las 
razas incivilizadas dan a los soberanos, rodeada de 
esplendores casi sobrenaturales. La Reina es para 
ellos, tan dóciles, tan sumisos a la autoridad, un 
ser superior, que ni en la apariencia debe ser como 
los demás. Ver a la Reina y  rendirle pleito homena­
je es para ellos el mayor de los honores, algo de in- 
meiecido y  de extraordinariamente solemne y  her­
moso que les compensa las fatigas del viaje, y ha 
de quedar grabado en su memoria mientras les 
dure la vida.

Formados en dos alas, los súbditos filipinos 
aguardaban la llegada de S. M., y cuando vieron 
aparecer la Corte, el lucidísimo acompañamiento de 
gentileshombres y damas; cuando vieron los varia-

Ayuntamiento de Madrid



CRONICÓN 43

dos‘uniformes del cuerpo diplomático, con tal pro­
fusión de oro, tantas cruces de riquísimas piedras y 
tanto plumacho y colorines, creyeron, sin duda, que 
detrás vendría la Reina en palanquín, como traen a 
Selika en La Africana  ̂ vestida como un Ídolo y 
cubierta de los pies a la cabeza de piedras pre­
ciosas.

Así, cuando vieron aparecer aquella señora, ves­
tida de luto, sin más atavíos que su exquisita ele­
gancia; cuando vieron que no iba en palanquín ni 
en carro de nácar, sino que andaba por sus pies, no 
llevando corona, ni brazaletes, ni plumas, desco­
llando por su extremada sencillez en el grupo es­
pléndido de la Corte, se quedaron pasmados y  fríos, 
como quien se ve chasqueado en su ilusión y no 
daban crédito a sus ojos. Por un momento, el rostro 
de aquellos inocentes amigos de España expresaba 
el desencanto, y si en aquel momento se atrevieran 
a hablar, alguno habría dicho: «Nos han engañado.» 
Pero pronto se rehicieron, sometiéndose a la reali­
dad. El estruendo de la música tocando la Marcha 
Real, y  el acatamiento que a la persona de la Reina 
se prestaba, les hicieron comprender que en Europa 
puede el Poder supremo estar representado por la 
gracia, la belleza y la debilidad, sin que nadie eche 
de menos la fuerza y robustez de los caciques salva­
jes. Cuando doña Maria Cristina se dirigió a ellos y 
les habló, los filipinos se pusieron de rodillas, y de
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rodillas se hubieran estado todo el día si no se'les 
mandara levantar.

Dos grandes riquezas poseen las islas Filipinas: 
ei tabaco y el abacá. De ambos vegetales ofrece la 
Exposición abundantes y variadas muestras. La elar 
boración del primero se hace a la vista dei público 
por obreros indígenas traídos con este objeto. El ta­
baco filipino es flojo, un poco insípido, y  los fuma­
dores lo encontramos muy inierior al cubano; pero 
la baratura le asegura un consumo inmenso en todo 
el mundo. El Estado lo adquiere en España para sus 
fábricas en cantidad considerable, y cuando se de­
cretó el libre cultivo en el archipiélago, se formó 
una poderosa Sociedad para explotar esta industria. 
La producción es inmensa. En cuanto al abacá, po­
cas materias textiles se conocen de tanta importan­
cia industrial. Inglaterra lo emplea en gran cantidad 
en la elaboración de alfombras, y  sólo este artículo 
da margen a un importante comercio. Por desgracia 
para nosotros, los transportes del abacá han estado 
casi exclusivamente monopolizados por la bandera 
inglesa, que se ha hecho dueña de todo el comercio 
en los mares de la China. La baratura de los fletes 
es tal, que no hay competencia posible con ella. 
Hasta hace muy poco tiempo, la tonelada de carga 
puesta en Liverpool costaba mucho menos que 
puesta en Barcelona, y  ha sido preciso que el Go­
bierno auxiliara a las Empresas navieras con fuer-
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tes subvenciones para que nuestras tarifas resistie­
ran la competencia de las extranjeras. Aun asi, los 
vapores correos no podrían realizar sus viajes si no 
arrancaran de los puertos ingleses, volviendo a 
ellos con la parte principal del cargamento. El azú­
car es otra de las riquezas de Filipinas; pero el tráfi­
co de este artículo no ha podido eximirse de la cri­
sis por que está pasando la producción azucarera de 
los países coloniales a causa de las potentes indus­
trias establecidas en Europa, ya para la elaboración, 
ya para el refino de tas materias sacarinas. En Fili­
pinas, como en Cuba y Puerto Rico, los rendimien­
tos del azúcar son escasos y  los precios cada día 
más bajos. Filipinas lucha además con la distancia, 
que encarece los fletes, y con lo rudimentario de 
sus procedimientos industriales. En aquel país no 
se han in,troducido aún los perfeccionamientos de 
la maquinaria moderna, y, además, los transportes 
interiores dejan mucho que desear. Mientras aquel 
país no abandone las rutinas en que vive, es impo­
sible que se desarrolle la gran riqueza que su suelo 
atesora. De tales rutinas tienen gran parte la culpa 
nuestra administración, bastante complicada y sus­
picaz, y el sistema de colonización seguido con 
aquel archipiélago, cuyos progresos son tan inferio­
res al de las vecinas colonias holandesas e inglesas.

Hoy la concurrencia industrial es de tal naturale­
za, que la nación que no hace grandes esfuerzos por
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seguir la corriente, se queda atrás, a una distancia 
que crece de día en día. Alemania, protegiendo há­
bilmente sus industrias por medio de primas, se 
apodera de toda aquella parte del comercio univer­
sal que no está en manos de los ingleses. Muy pron­
to, si esto sigue así, todo el ti'áfico de América, 
Africa y  Oceania se repartirá entre los dos colosos 
sajones, y los demás países se contentarán con las 
sobras, si es que las dejan.
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En estos días, precisamente, se agita.en España 
una cuestión que puede producir un disgusto serio, 
si Dios no lo remedia. Sabido es que Alemania, con 
su inmensa producción de aguardientes industriales 
obtenidos de la patata, del maiz y  otros vegetales, 
ha perjudicado de un modo considerable la produc- 
'ción alcohólica de todos los países, y  singularmen­
te del nuestro. En España entran anualmente canti­
dades enormes de alcohol alemán, que se emplean 
en la preparación de vinos y  licores, con grave daño 
de la salud pública, pues el alcohol amílico, si no es 
venenoso, poco le falta para serlo. Y  al daño que 
causa la enorme importación de aguardiente alemán 
hay que añadir el descrédito de nuestros vinos que 
con aquella sustancia se encabezan.

La baratura enorme, casi increíble, de los aguar­
dientes alemanes es un fenómeno industrial que 
casi nadie acierta a comprender. Consiste aquella
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baratura en una combinación habilísima de trabajo 
realizado entre el agricultor y el fabricante, combi­
nación mediante la cual las primeras manipulacio­
nes para obtener el zumo alcohólico las hace el la­
brador, quedándose con el residuo, que le sirve 
para alimentar su ganado. Repartidas de este modo 
las operaciones, y dueño el agricultor del residuo, 
puede el industrial adquirir el caldo de la patata a 
a precio ínfimo y obtener los aguardientes a precios 
que resultan inverosímiles.

A estas ventajas se une la no menos grande de 
las primas que el Gobierno alemán da a la exporta­
ción. Y  ahora, en vista de la cruzada que en España 
se ha levantado contra los alcoholes alemanes, las 
primas se aumentan y la invasión sigue. El sistema 
empleado aquí últimamente para contener dicha in­
vasión, consiste en denunciar y  decomisar todos 
los licores preparados con alcohol amílico. Los 
laboratorios municipales no cesan de analizar los 
innumerables brevajes que se expenden por ahi, 
y  como casi siempre se encuentra en ellos alguna 
sustancia que la higiene reputa nociva, resulta una 
perturbación grave, que puede tener consecuencias 
lamentables. Alemania en tanto se queja de que se 
viola el tratado y  de que se hace a sus productos 
una guerra de mala fe. De aquí que puede resultar 
la segunda edición de lo de las Carolinas, si el Go­
bierno no procede con pulso y  habilidad. Porque
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i'yjaárid, noviembre 14. de i88’¡.

Actualmente, la opinión se preocupa más de lo 
que pasa fuera de España que de nuestros propios 
asuntos. La enfermedad del Príncipe imperial de 
de Alemania, que se ha agravado tristemente en los 
últimos dias, haciendo temer un desenlace funesto 
y próximo, es objeto de mil comentarios; porque se 
cree segura la guerra en caso de que, faltando el 
actual Emperador y Príncipe imperial, recaiga la co­
rona en el Príncipe Guillermo, bastante joven para 
desear ceñirse los laureles de Marte. También es 
objeto de comentarios muy pesimistas la situación 
de Francia, donde los partidos han llegado a un 
grado increíble de apasionamiento y  furor de com­
bate. El vergonzoso asunto Caffarell y la saña con
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¥:

que los unos han querido complicar en él al general 
Boulanger, y  los otros a Wilson, yerno del Presiden­
te de la República, es el peligroso terreno en que se 
están dando la batalla los odios antiguos de Francia 
y las disensiones que la desgarran. Allí hay quien 
lleva su furor hasta el punto de comprometer la 
suerte de la República por perder a Wilson, y ios 
antiboulangeristas no vacilan en unirse con los mo­
nárquicos para arrojar un poco de cieno sobre el 
ídolo de los patriotas. Los últimos despachos reve­
lan espantosa confusién en aquella Sociedad, y ese 
estado de calentura en que los prudentes llegan a 
perder la cabeza. Las sesiones del Juicio oral en los 
tribunales han venido a arrojar combustible a la ho­
guera por las declaraciones que comprometen al 
célebre yerno, y por las cartas exhibidas, de cuya 
autenticidad principia a dudarse. La prensa de París 
revela la exaltación de las pasiones, y hasta se habla 
de ia dimisión del presidente Mr. Grévy. Si esto se 
verifica, Francia entraría quizás en un período de 
violencia y confusión que comprometería acaso gra­
vemente su porvenir.

Últimamente se ha dicho que el presidente no di­
mitiría sino en el caso de que resultara comproba­
da la complicidad de su yerno en ia escandalosa 
cotización de las cruces. Y  siguen apareciendo en el 
proceso, a medida que se desarrolla ante el público, 
nuevas piezas que aumentan la confusión, y conti-
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núa la implacable campaña contra Wilson, perso­
naje que empieza a inspirar lástima en el mundo 
todo. La opinión general es que Wilson ha podido 
emplear medios poco delicados para extender su in­
fluencia personal; que ha podido abusar algo de su 
posición en el Elíseo, pero que no es culpable has­
ta el punto que se le atribuye, ni tiene parte alguna 
en los ignominiosos tratos de la Limouzin, la Rataz- 
zi y  compañeros de aventuras. Conviene, no obs­
tante, reservar la opinión definitiva hasta que el pro- 
ceso ponga en claro todo lo sucedido, si es que lle­
ga a ponerlo.
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Es realmente incomprensible que la sociedad fran­
cesa dé tanta importancia a las condecoraciones, 
que en todos los países más bien son emblema de 
la vanidad que del mérito. Por más que se diga, el 
tráfico de cruces no debe ser nuevo en Francia, y 
es casi seguro que en los tiempos del Imperio las 
agencias montadas a estilo de Madame Limouzin 
funcionaban como ahora. Parece increíble que se 
dé tanta importancia en un país como Francia a la 
colocación de un cintajo en el ojal de la levita. Allí, 
como en todas partes, ha de haber muchísima nu­
lidad condecorada. Y, sin embargo, los grandes in­
dustriales, los agricultores eminentes y  aun los es­
critores de nota, se pirran por poseer la famosa 
cinta, hasta el punto de dar dinero por ella. Es creí­
ble que el reciente escándalo les cure de esta ridi­
cula manía. t

En España la vanidad da también importancia a
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la posesión de tales o cuales cruces; pero es casi 
seguro que ningún español daría un céntimo por 
ser agraciado con una encomienda de Carlos III o 
de Isabel la Católica. Esto consistirá tal vez en que 
se han prodigado con exceso, dándolas en montón 
a los diputados para que las distribuyan entre sus 
amigos y adeptos: pero en Francia debe de pasar lo 
mismo, porque rara vez se encuentra un francés 
que no lleve en el ojal el consabido botoncito 
rojo.

Aquí ha caído muy en desuso el engalanarse con 
cruces o con las cintas que las representan, y fuera 
de la vida diplomática donde tal adorno es indispen­
sable, la mayor parte de los hombres públicos de al­
gún valer presentan su pecho completamente des­
nudo de toda especie de quincalla más o menos va­
liosa. Los pocos personajes que poseen el Toisón de 
Oro suelen usarlo en ciertos actos; pero nada más. 
Don Nicolás María Rivero, que jamás aceptó ningu­
na cruz y  tenía las extranjeras (que son irrenuncia- 
bles) olvidadas en el último cajón de su cómoda, de­
cía que a todo español, en el momento de nacer, se 
le deberían adjudicar todas las cruces grandes y  chi­
cas del orden civil, y luego írselas quitando a medi­
da que en el desarrollo de la vida fuese adquiriendo 
méritos. De este modo al llegar a los puestos más 
eminentes y al adquirir toda la gloria posible, se le 
despojaría de la última insignia, y la historia diría
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de él; «Para que se comprenda lo que valía Fuiano\ 
baste decir gue ?/o le qiiedabaya ninguna cruz.»

Con e.sta burlesca, paradoja expresaba aquel hom­
bre tan ingenioso su escepticismo en materia de ho­
nores condecorativos.
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Madrid  ̂noviembre 28 de i88j.

I

Me equivoqué al expresar la idea de que la situa­
ción creada en Francia por el asunto de las conde­
coraciones no afectaría a la política de aquel país, 
deteniéndose en la persona de Wilson, destinado a 
sertema, pretexto y victima del escándalo. En ésta, 
como en muchas cuestiones, la rectificación es nece­
saria, porque los sucesos han venido a aumentar la 
gravedad del caso, dándole un alcance que no espe­
raban ios más pesimistas.

En primer lugar, Wilson aparece mucho más 
comprometido de lo que se creyó al principio en el 
oscuro negocio de las condecoraciones. La informa­
ción parlamentaria, aunque irregular y antipolítica, 
puso de manifiesto que el yerno del presidente no
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es, por lo menos, un modelo de delicadeza. El tal 
personaje ha sido siempre muy impopular en Fran­
cia; ahora ha venido a ser sumamente odioso, y res­
ponsable de la comprometida situación en que se 
encuentra la República.

Cómo el asunto de las inmoralidades atribuidas 
a Wilson ha venido a convertirse en cuestión po­
lítica, formándose una avalancha que ha destruido 
no sólo al Ministerio Rouvier, sino la presidencia de 
la República, claramente se ha visto en el desarro­
llo del drama parlamentario de esta última quince­
na. No es preciso reseñar lo que allí ha pasado, 
porque todo el mundo lo sabe. Bien puede asegu­
rarse que con muchos dramas de esta clase, la Re­
pública en Francia no tendrá días muy ventu­
rosos.

Las ambiciones se han desatado allí, y el Poder 
ejecutivo, cuya estabilidad era muy dudosa, va a es­
tar ahora.a merced de cualquier intriga parlamen­
taria.

La cuestión de moralidad ha sido un medio y 
nada más, digan lo que quieran.

Lo peor del caso es que los republicanos radicales 
han sido, con más candidez que malicia, instru­
mento de las derechas monárquicas, el verdadero 
traidor en la intriga dramática. El éxito de esta cam­
paña y la triste gloria de ella pertenece a los mo­
nárquicos, que no pudienda destruir la República,
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Todos los republicanos, así los radicales como los 
templados, han desempeñado un papel poco airoso 
en estas circunstancias. Los monárquicos han he­
cho de ellos lo que han querido. Contaban con la 
ambición de los jefes de grupo, aspirantes a la pre­
sidencia, y  los jefes de grupo han respondido a la 
ingeniosa maniobra con una puntualidad digna de 
mejores fines.

Desatadas las pasiones en la Cámara, izquierda y 
derecha, asestaron los tiros contra monsieur Grevy, 
el cual, teniendo plena conciencia de sus deberes y 
de su dignidad no se manifestó dispuesto a dar 
gusto a los que a todo trance le pedían que se mar­
chara. Esperaba simduda el anciano y  honorable pre­
sidente que los jefes de los grupos en ambas Cáma­
ras le apoyarían; pero ios Ferry, los Freycinet, los 
Brisson aparecieron también tocados del delirio de 
destrucción. Parece que todos se contagiaron de 
la insensata manía de hacer tabla rasa de las insti­
tuciones.
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Grevy se ha defendido con heroísmo de la presión 
de los que fueron sus amigos, previniendo sin duda 
los grandes males que han de venir sobre Francia 
si se ponen en moda estos pronunciamientos parla­
mentarios para cambiar al jefe del Estado siempre 
que se le antoje a una fracción más o menos influ­
yente. Las entrevistas del Presidente con ios nota­
bles de la República han sido muy interesantes como 
estudio del corazón humano. Desde Cleinenceau, 
jefe de los radicales, hasta Ribot, el más templado 
de los republicanos, lo que quieren es que se vaya 
y  les deje vacante su puesto paia disputárselo des­
pués.

Podía monsieur Grevy obstinarse, escudado en la 
Constitución y sostenerse en su puesto contra viento 
y marea; pero los notables le han atacado por el 
vacío, negándole su concurso para la formación de 
Ministerio. Por último, el Presidente anuncia que 
dimitirá, y prepara un mensaje a las Cámaras con 
ei cual declarará que no abandona su puesto volun­
tariamente, sino obligado a ello por una presión 
anticonstitucional.

Los ánimos están excitadísimos en Francia, y tos 
parisienses, impresionables y  amantes de la nove­
dad, tienen ahora abundante materia para animar 
el boulevard y los clubs durante todas las horas del 
día. Ya se están haciendo ios preparativos para la 
reunión en Versalles de las dos Cámaras que han
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de elegir presidente, y han empezado las cabalas 
para este acto solemne, indicándose como candi­
datos a seis o siete individuos entre los cuales hay 
dos o tres que reúnen más probabilidades. Qui­
zás la lucha quede, reducida a dos términos nada 
más, Ferry y Freycinet, aunque también se habla 
de Boulanger. De cualquier modo que se resuelva 
el problema, no hay duda de que se inaugura en 
Francia un periodo sumamente peligroso para las 
instituciones republicanas. Sin la estabilidad de! 
jefe del Poder Ejecutivo, la República va paso a paso 
a los excesos y al desgobierno de la Convención. 
El establecimiento del Septenado en 1875, pareció 
dar al presidente mayor independencia política que 
la que tenía por la ley de agosto del 71; pero siem­
pre es un delegado de las Cámaras que le eligen, y 
aunque no es responsable sino por delito de alta 
tiaición, sus facultades resultan prácticamente muy 
limitadas por la preponderancia de las Cámaras.
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Hay que añadir a esto que el Senado no responde 
a la significación que la Cámara Alta debe tener en 
el régimen parlamentario, y que el presidente no 
puede disolver el Congreso sin consentimiento del 
Senado. Todo está al arbitrio de las fracciones par­
lamentarias del Cuerpo Legislativo, que ya han de­
vorado tres presidentes y los devorarán en lo suce­
sivo más al por menor. No existiendo un poder mo­
derador, permanente y apartado en absoluto de las 
contiendas de los partidos, el régimen parlamenta­
rio es imposible, y por lo que respecta a la forma 
republicana, la estabilidad del Jefe del Estado no 
puede obtenerse sino por la elección directa popu­
lar, y por una ley que le haga irresponsable durante 
un cierto número de años, salvo en los casos mar­
cados por la Constitución.

En Francia están muy acalorados los ánimos para 
que se haga justicia a monsieiir Grevy, cuya inte­
gridad es proverbial, y que pudiendo ofrecer a la 
historia una vida intachable, no es natural que en
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los Últimos días de su vida se haya manchado con 
ninguna clase de complicidad en las corruptelas de 
Wilson. El respetable anciano injustamente agobia­
do de acusaciones, despierta vivas simpatías en todas 
partes, como victima de las pasiones políticas. En 
esto los que van ganando son ios monárquicos, 
verdaderos manipuladores de la intriga parlamenta­
ria, que les ha salido a medida de sus deseos. En 
sus manos están hoy por hoy la suerte y el presti­
gio de la República, y como sigan contando con la 
colaboración de Clemenceau, el orador de las ma­
sas y el corifeo de las exageraciones, van a ser du­
rante algún tiempo dueños de la situación. La his­
toria se repite con increible amaneramiento. En to­
das las épocas en que los vínculos de la autoridad 
no están bastante apretados, los intransigentes y 
bullangueros hacen el caldo gordo, como se suele 
decir, a los retrógrados. Francia, en este caso, con 
su experiencia de tantos años parece tan inexperta 
como los pueblos en que se inicia la práctica de la 
libertad y al cabo de ¡os años mil, cuando parecía 
que ese país no tenia nada que aprender, nos sale 
con larutina de confabularse sus extremas para atro­
pellar el buen sentido e imponerse a las tendencias 
sensatas, lo que prueba que los pueblos tardan más 
de lo que parece en salir de la adolescencia, pues 
cuando se les creía maduros hacen tales tonterías 
que no merecen sino azotes.
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Madrid, febrero g de 1888.

1

El centenario de don Alvaro de Bazán, Marqués 
de Santa Cruz, que se pensaba celebrar en Madrid 
con espléndidas fiestas, tiene sin duda más reso­
nancia e interés que el del Marqués de Santa Cruz 
de Marcenado, por la universal fama del héroe y su 
mérito eminente. Nadie preguntará quien es don 
Alvaro de Bazán, aquel guerrero insigne, estratégico 
de la mar. hombre por tantos títulos ilustre, a quien 
Cervantes llamó «Rayo de la guerra, padre de los 
soldados, venturoso y jamás vencido capitán». Es 
el Marqués de Santa Cruz una de las primeras figu­
ras de un siglo fecundo en grandes hombres, ê  
primer marino de la nación, cuyas armas domina­
ban el mundo por tierra y por mar, espejo de la

5
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nobleza, cuya vida fué una continuada y gloriosa 
serie de trabajos al servicio del Rey y  de la Patria.

La biografía de este hombre insigne no cabe en 
pequeño espacio, pues se compone de hechos de 
armas de tal magnitud que uno solo de ellos basta­
ría hoy a crear una reputación. Don Alvaro de Ba- 
zán, nacido en la más alta nobleza andaluza, no co­
noció nunca la molicie, ni su existencia heroica se 
parece nada a la de los aristócratas de nuestros días. 
Navegó desde su tierna edad hasta el fin de sus 
dias, siempre incansable, y en su escuela se forma­
ron multitud de capitanes ilustres.
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Nació don Alvaro en Granada el 12 de diciembre 
de 1526, y  era el tercero de una dinastía gloriosa 
de Bazanes.

Su padre, que se llamaba también don Alvaro, 
íué capitán general de la Armada en tiempo de Car­
los V, y su abuelo también se señaló como guerre­
ro. A los nueve años de edad, el que había de ser 
capitán insigne, corría por la cubierta de la galera 
de su padre. Sus juegos infantiles fueron el apren­
dizaje de marinero. |Qué diferencia entre esta ma­
nera de educarse y  la que caracteriza a la encanija­
da y  raquítica juventud de nuestros días! Asi se for­
maban aquellos hombres de hierro, incansables, 
enemigos de la ociosidad, y  que no podían vivir 
sino en el estruendo de los combates.

A los diez y  seis años, en esa edad en que los 
jóvenes más precoces de nuestros días apenas son 
bachilleres y viven apartados de todo peligro por la 
cariñosa tutela de sus mamás, el joven don Alvaro 
tenia ya mando en la Armada de su padre, y  poco

Ayuntamiento de Madrid



68 BENITO PÉREZ GALDÓS

después se batía como el primero en un combate 
empeñadísimo, que se trabó en la costa cantábrica 
entre las naves francesas y las españolas. El viejo 
don Alvaro mandaba nuestra escuadra que venció 
y apresó a la francesa, después de una lucha san­
grienta en que los españoles perdieron trescientos 
hombres y el enemigo tres mil. 
íl̂ ’rEl 1554 mandaba ya don Alvaro, el joven, una 
división de nuestra Armada, que operaba en fa per­
secución de piratas, para proteger el comercio de las 
Indias y vigilar las costas Berberinas. Aquí empieza 
una serie de proezas épicas, entre las cuales deben 
citarse la conquista del Peñón de la Gomera, el ata­
que de Ceuta, el socorro de Malta. Por estos servi­
cios recibió el título de Marqués de Santa Cruz 
en 1569.

Dos años después ocurrió la más alta ocasión que 
vieron los pasados siglos ni esperan ver los venideros  ̂
la liga contra el turco y la batalla de Lepante, que 
arrancó a la Media Luna el dominio del Mediterrá­
neo. Mandaba la escuadra aliada don Juan de Aus­
tria; mas don Alvaro de Bazán fué quien organizó 
aquel glorioso combate y quien lo decidió con su 
pericia y arrojo, pues al frente de la cuarta división 
acudió primero al socorro del ala izquierda, donde 
los venecianos se vieron gravemente comprometi­
dos, voló después al centro para meter doscientos 
hombres en la capitana española que se batía des-
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igualmente con la turca, salvó luego a la capitana 
de Malta, y reforzó todos los puntos débiles. Domi­
nando con su genio incomparable todos los inciden­
tes de la acción, se presentaba con presteza suma 
en los sitios en que los mahometanos llevaban ven­
taja, y esta rapidez de ios movimientos, su pronto y 
pujante auxilio, donde quiera que se necesitaba, 
decidieron el éxito de aquella jornada en que se ju­
gaba el destino de Europa.

Al año siguiente un combate menos célebre que 
el de Lepante, pero no menos glorioso, aumentaba 
la fama del primer marqués de Santa Cruz. Cerca 
de Navarino apresó la galera de Mahomet Bey, nieto 
del célebre Barbarroja, y en 1573 tomó la Goleta y 
se apoderó de Túnez. Una serie de combates y en­
cuentros de menos importancia siguieron a aquella 
memorable campaña contra los turcos, hasta que la 
conquista de Portugal llevó a don Alvaro a los ma­
res de Lisboa para cooperar a la campaña terrestre 
del Duque de Alba.

Esta guerra marítima fué breve. Bazán tomó a 
Setubal y forzó la entrada de Lisboa. Pero como esto 
no bastara a asegurar el dominio español en los ma­
res occidentales, Bazán tuvo que hacerse a la vela 
hacia las islas Terceras, en persecución de la escua-' 
dra francesa que favorecía a los partidarios de la 
independencia portuguesa. Hallóse Santa Cruz en 
esta ocasión en situación muy desventajosa, pues
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sólo tenía veinticinco naves, y el francés cuarenta, 
de mejores condiciones que las nuestras. No se 
arredró por tal contrariedad, y estuvo maniobrando 
cuatro días, buscando posición ventajosa, hasta que 
pudo lograrla de barlovento y atacó sin tener en 
cuenta la superioridad del enemigo.

El combate fué tremendo y duró cinco horas, con 
horrorosa matanza. Dos marinos españoles de los 
más célebres, además del general, tomaron parte en 
ella: Oquendo y Villaviciosa. Éste murió en el ata­
que de la capitana francesa. El pretendiente portu­
gués, don Antonio Prior de Ocrato, escapó en un 
buque ligero; murieron el portugués Vimioso y  el 
francés Beauraont; fué hecho prisionero Strozzi, y 
murió ai ser presentado a don Alvaro. Los prisione­
ros fueron muchos; la escuadra enemiga quedó des­
baratada. AI dar cuenta el Marqués de Santa Cruz a 
Felipe II de aquella gran victoria, le decía con cierta 
displicencia que para otra vez dispusiese sus arma­
das con más y mejores navios, pues se había visto 
muy comprometido con la superioridad manifiesta 
del enemigo, por el número de combatientes y por 
la calidad de las naves.

A consecuencia de esta indicación, Felipe le pre­
paró una magnífica escuadra de noventa y ocho ba­
jeles y diez mil hombres. Con tales elementos fué el 
héroe a la conquista de las Islas Terceras, la que 
verificó no sin esfuerzo, apoderándose de todos los
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puntos fortificados y dominando al fin aquel archi­
piélago, posición ventajosísima para las operaciones 
navales del Mar Océano.

Volvió Santa Cruz a Cádiz victorioso, en septiem­
bre del ?3, siendo aclamado con entusiasmo, y el 
Rey, en premio de tan señalados servicios, le dió la 
grandeza de España, le confirió la primera dignidad 
en la Marina y acrecentó sus estados y riquezas.
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Este hombre insigne, de elevada alcurnia, sabia 
ser señor y  grande en todas las ocasiones de la vida. 
La galera capitana española estaba adornada exte- 
riormente con gran riqueza de esculturas y dorados. 
En tiempo de paz, que debía de ser, como se ha 
visto, muy breve, ostentaba el Marqués en las cá­
maras de la galera todo el lujo y  esplendidez que 
podrían reinar en el más hermoso palacio de tierra 
firme. En su flotante alcázar obsequiaba Santa Cruz 
con soberbios banquetes a los amigos que le visita­
ban. Poseia riquísimas vajillas de plata, muchos 
criados y hasta músicos y cantores, que en las cor­
tas temporadas de-paz hacían olvidar el rugido de 
las tempestades y  el estruendo de la artillería.

Después de la victoria de las Terceras, Santa Cruz 
escribió al Rey proponiéndole una guerra marítima 
contra Inglaterra. Aquel debió de ser el sueño del 
insigne guerrero, y no vacilaba en expresarlo como 
la cosa más natural del mundo.

«Y crea V. M.—'decía— que tengo ánimo para ha-
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cerle Rey de aquel reino y aun de otros, y de allí 
se podrán tener más ciertas esperanzas de allanar 
lo de Flandes.» ¡Conquistar a Inglaterra! Hoy nos 
parece esto un absurdo, un delirio no menos risible 
que el de Don Quijote al proponerse conquistar el 
imperio del Micomicón. Pero en aquella época, y con 
hombres de tal temple, la empresa, aunque temera­
ria, no tiene nada de inverosímil. La prueba de que 
no lo era es que Felipe ordenó a su general que 
hiciese el plan de la expedición, y Santa Cruz escri­
bió unas memorias, que no han visto la luz todavía, 
en las cuales señala los recursos y fuerzas de Ingla­
terra y  Francia, las condiciones de las costas en 
aquellos países, el material que se necesitaba para la 
expedición, y  un sinnúmero de datos referentes a 
pertrechos, víveres, etc. Los preparativos para esta 
magna empresa, cuyo estudio acredita el profundo 
saber del gran almirante, empezaron con gran sigi­
lo, y estaban muy adelantados cuando Santa Cruz 
fué acometido de una grave enfermedad, y murió 
en Lisboa el 9 de febrero de 1588, a los sesenta y 
dos años.

Los más insignes poetas de su tiempo, Lope de 
Vega, Cervantes, Ercilla, Vicente Espinel y  otros 
menos conocidos cantaron sus hazañas y lloraron su 
muerte. Fué también protector y amigo de las artes, 
y asi lo atestiguaba su palacio del Viso, decorado 
con magnificencia y exquisito gusto.
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El mismo año de la muerte del Marqués, organizó 
Felipe II la expedición contra Inglaterra. Todo el 
mundo conoce los formidables aprestos de aquella 
armada, que por ser la más grande que en el mun­
do se había conocido hasta entonces recibió el nom­
bre de invencible antes de que la vencieran las tem­
pestades. Felipe preparó con grandes dispendios 
su escuadra, pero no cayó en la cuenta de que ha­
biéndosele muerto el más atrevido y  experto de sus 
capitanes de mar debía mirar mucho a quien con­
fiaba el mando de aquella fuerza, destinada a sojuz­
gar a los ingleses. Pudo haber escogido su general 
entre los hombres de arrojo y experiencia que se 
formaron en la escuela de don Alvaro de Bazán; pero 
no lo hizo así, y  elegido el Duque de Medina Sido- 
nía, éste demostró su impericia desde que la tre­
menda escuadra se hizo a la vela en Lisboa, La in­
vencible fué destruida por el temporal. Inglaterra  ̂
que vivió algunas semanas en el pánico más espan­
toso, celebró con ruidosos festejos el providencial 
desastre que la libró del más grande peligro que a 
su independencia amenazara, y  Felipe pronunció 
aquella frase célebre que demuestra la frialdad de 
su carácter o la entereza estoica con que encerraba 
sus sentimientos en el fondo del alma.
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Pero a todo el que examina estos sucesos se le 
ocurre preguntar: «Si don Alvaro de Bazán no se 
hubiera muerto en febrero, si hubiera vivido si­
quiera todo el año 1588, y Felipe, como parecía na­
tural, le hubiera confiado el mando de la escuadra 
en cuya organización trabajó tanto, ¿qué habría su­
cedido? ¿Qué transformaciones'se habrían verifica­
do en la carta de Europa? Los historiadores ingle­
ses consideran la muerte del primer marqués de 
Santa Cruz como un hecho providencial desde el 
punto de vista británico. Es evidente que el vence­
dor de Lepante y de las Terceras no habría come­
tido las enormes faltas de náutica que cometió el 
duque de Medina Sidonia, permitiendo la división 
y dispersión de la escuadra, contra el consejo de 
sus generales subalternos. Si llega a estar vivo 
Santa Cruz en mayo de 1588, ¿sería hoy Inglaterra 
lo que es? ¿Qué dinastía reinaría en ella? ¿Habría 
llegado tan pronto la emancipación de los Estados
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de Flandesí ^Imperaría el protestantismo en el Nor­
te de Europa?...

Pero hay que dejar a la historia como es, y no 
volverla del revés como se vuelve la manga de un 
vestido.

Lo que más admiración causa en hombres del 
temple del Marqués de Santa Cruz es aquella vida 
infatigable, aquel trabajar continuo sin cuidarse del 
lauro de la fama, y atendiendo sólo al servicio del 
Rey. Aquellos hombres se pasaban la vida luchan­
do por los fueros de la patria, sin más estímulo que 
el de la conciencia, el de la fe y el del honor. Com­
paremos esta manera de proceder con lo que son y lo 
que hacen los grandes hombres del siglo xix, prin­
cipalmente en el terreno militar. Muchos llegan a 
los más altos puestos sin conocer la guerra más que 
en el nombre. Los más ilustres, aquellos cuya glo­
ria no se escatima, sólo en muy contadas ocasiones 
se han visto frente a enemigos lormidables. Si los 
héroes de tiempos pasados levantaran la cabeza y 
vieran el bombo que se da hoy a mediocres haza­
ñas, se reirían de nosotros. Porque ellos, que desde 
los nueve años hasta el fin de su vida andaban ro­
dando por la cubierta de aquellos galeones medio 
podridos y sin condiciones de seguridad, faltos de 
instrumentos náuticos, de comodidades y aun de 
lo necesario para la existencia, se batían un día y 
otro con furia terrible, con dudosa esperanza de
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premio, en medio de mares casi desconocidos, sin 
puertos en que refugiarse y, lo que es peor, sin 
opinión pública que prontamente les alentase y 
aplaudiese, porque las más de aquellas proezas no 
eran conocidas sino mucho tiempo después, y sólo 
por reducido número de personas.

Téngase en cuenta que la noticia de las increí­
bles hazañas de Cortés en Méjico tardaban a veces 
años en saberse en Europa. ¡Y cómo llegarían de 
desfiguradas! Hoy el más modesto de los generales 
que operan fuera de la patria, no trabajaría conten­
to si éste no supiese día por día, gracias al telégra­
fo, los más insignificantes lances de la expedición. 
Y en cuanto ocurre algo digno de loa, la prensa se 
desata en encomios hiperbólicos. Juan Sebastián 
Elcano dió por primera vez la vuelta al mundo en 
un cachucho que por milagro de Dios se mantenía 
a flote; pasó increíbies trabajos; llegó por fin a Cá­
diz, después de tres años de viaje, habiendo reco­
rrido catorce mil leguas, y «nadie le dijo nada». Ver­
dad que el Emperador le llamó a Valladolid y  supo 
premiar su valor heroico; pero este sufragio de la 
opinión que tanto halaga a los hombres del día, 
fué desconocido para el gran navegante, como para 
todos los héroes de su tiempo.

El marino más arrojado y temerario de nuestros 
tiempos no se embarcaría hoy en la mejor de las 
naves que usaron Colón, Elcano, Magallanes o ê
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Marqués de Santa Cruz. Si estos caballeros hubie­
ran cogido un moderno trasatlántico de quince nu­
dos de marcha, un crucero de combate o un acora­
zado, sabe Dios lo que habrían hecho.

Hoy toda precaución nos parece poca, y tenemos 
un miedo al peligro que está en razón directa de 
los medios perfeccionados con que lo evitamos. 
Aquellos hombres templados y de corazón grande, 
tenían un valor en consonancia con la falta de re­
cursos científicos y proporcionado a los peligros 
que por todas partes les rodeaban.
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Madrid  ̂ ttbril j.*  de 1888

I

Tiempo hace que el principal alimento de nuestra 
prensa viene del Extranjero, singularmente de Ale­
mania, donde la muerte de Guillermo I ha creado 
una situación extraña. En lo de la salud del Empe­
rador Federico III, el telégrafo expresa cada día im­
presiones diferentes. Hay días en que toca la impre­
sión optimista: el Emperador está bien, no tose, duer­
me y come y  hasta sale a paseo. Luego vienen los 
días en que toca lo contrario: el Emperador no va 
bien, y  los alemanes temen que su reinado será muy 
corto.

Sobre si es cáncer o no es cáncer. Dios sabe las 
informaciones absolutamente contradictorias que 
han circulado por el mundo. Sin duda se ha enta­
blado un pleito de amor propio entre el médico in­
glés Mackenzie y  los doctores alemanes. El primero
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se vanagloria de haber salvado la vida al Emperador; 
los segundos no hacen augurios muy lisonjeros.

Lo peor es que con las apreciaciones facultativas 
viene ahora a mezclarse la política. El partido mili­
tar, habría preferido, según dicen, ver en el Trono 
al hoy Kronprinz. Federico III, sea por ra?ón de su 
enfermedad, sea por convicción humanitaria, no 
quiere que se altere la paz, mientras que su herede­
ro, joven e impetuoso anhela ceñir su Irente con los 
laureles de la victoria. Después sale a relucir la ene­
mistad sorda que parece existir entre Bismarcky la 
Emperatriz Victoria. A ésta y a su marido atribuyen 
propósitos de iniciar en Prusía una política liberal, 
lo que nada tiene de extraño, siendo inglesa la Em­
peratriz y  teniendo un gran ascendiente sobre su 
marido. Ahora bien; Bismarck cree que la política 
liberal quebrantaría el firmísimo cimiento de autori­
dad, sobre el cual se ha edificado la unidad alema­
na. Sea de esto lo que quiera, es muy difícil que 
Bismarck extreme en esto sus opiniones, como lo 
es también que el actual Emperador prescinda de los 
servicios del gran Canciller, cuya poderosa inteli­
gencia parece el fanal que alumbra el brillante cielo 
de la moderna Alemania. La unidad es obra suya, 
asi como lo es la preponderancia militar del Impe­
rio, el desarrollo de su riqueza, el vuelo que va to­
mando su industria.

Pero, al parecer, han surgido nuevas dificultades
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que acentúan el antagonismo entre la Emperatriz y 
Bismarck. Este se opone al matrimonio proyectado 
entre la Princesa Victoria, hija del -Emperador y  el 
Principe Alejandro de Battemberg, arrojado por una 
sedición del Trono de Bulgaria. La Emperatriz desea 
el matrimonio, patrocinado por su madre la Reina 
de Inglaterra; Bismarck lo l echaza viendo en ello 
una ingerencia hábil de la política inglesa y un nue­
vo motivo de disentimiento con Rusia, verdadera 
causante de la expulsión del Príncipe Alejandro. La 
Emperatriz, que no olvida ni puede olvidar su na­
cionalidad británica y la sangre que corre por sus 
venas, aparece en pugna con ei representante más 
genuino del espíritu alemán, el grande hombre que 
ha consagrado su vida al servicio de su patria y a 
hacer de un reino secundario el mayor y más fuerte 
imperio del mundo.

Es de creer que por un casamiento, en el cual, se­
gún se dice, hay por ambas partes verdadera incli­
nación amorosa, no estalle la guerra entre la Empe­
ratriz y  el Canciller. Los rumores de la dimisión de 
éste que por Europa corren son, a mi juicio, inJun- 
dados. Federico III es hombre de gran prudencia, y 
sabrá arreglar esta discusión que bien puede llamar­
se de familia, pues Bismarck no debe ser conside­
rado como un simple ministro. La importancia de 
sus servicios es tal, que casi (orma parte de las ins­
tituciones del imperio.

6
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También se ha hablado bastante del brindis pro­
nunciado por el Kronprinz en un banquete en ho­
nor del Canciller. Diferentes versiones han corrido 
acerca del texto de este brindis, algunas atenuando, 
otras acentuando la gravedad de su intención polí­
tica. Cualquiera que sea la verdad no muestra el 
Príncipe Guillermo en aquel acto la reservada dis­
creción que corresponde a un heredero del Trono, 

Por lo expuesto, se ve que en todas partes hay 
desavenencias, rozamientos y  disgustos. £n el país 
más sólido del mundo, allí donde las instituciones 
descansan sobre base inconmovible, sobre el res­
peto unánime de la nación, sobre el principio de 
autoridad en su acepción más amplia, allí también 
corren vientos de discordia, y las altas influencias 
aparecen en grave inarmonía, que puede llegar a 
ser peligrosa, sobre todo si se complica con estas 
guerras domésticas el pavoroso problema del rom­
pimiento de la paz europea. Vivir para ver. dice el 
proverbio. Si vivimos, veremos sin duda, aconteci­
mientos extraños. Por de pronto, el enigma está en 
que la existencia de Federico III se prolongue o no. 
Su dolencia y el peligro en que está interesan viva­
mente al mundo entero. No ha existido enfermo al­
guno en esferas tan altas que inspire tantas simpa­
tías, ni por cuyo restablecimiento se hayan hecho 
votos tan unánimes y sinceros.
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Si de Alemania volvemos los ojos a Francia nos 
encontramos con un desorden moral muchísimo 
3nás grande. Todo en Francia huele a descomposi­
ción próxima; y la política que allí se sigue no pue­
de ser más deplorable. 1.a impopularidad délas Cá­
maras, y lo que es peor su impotencia para todo 
como no sea para derribar ministerios, se acentúan 
de día en dia. La talla de ios ministros baja de una 
manera alarmante, como ha bajado también la de 
los jefes del Estado.

Ês culpa esto de las instituciones o de los hom­
bres? Creo que de ambos a la vez. Los Gobiernos 
duran allí dos o tres meses. No hay ningún presti­
gio indiscutible dentro de la Cámara ni fuera de 
ella. Todo el clamor que se levantó contra Wilson, 
ya se ha visto que no era más que el grito de 
guerra para echar de la Presidencia al respetable 
Mr. Grevy. Este se fué a su casa, y  Wiison ha sido 
absuelto. Todo sigue como antes. Tal como están 
las Cámaras, ningún Gobierno puede hacer nada
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de provecho, sabedor de que cualquier intriga le 
écha por tierra. Los oportunistas, perdiendo fuerza 
cada día, los radicales ganándola y  empleándola en 
la destrucción.

En este desbarajuste, no tiene nada de extraño 
que haya adquirido Bouiangor la popularidad que 
da tanto que hablar en todo el mundo. Cierto que 
el tal Boulanger no es un héroe ni ha ganado bata­
llas, ni tiene en su hoja de servicios ninguna haza­
ña resonante. El famoso caballo negro, las canciones 
de Paulus y las aficiones chauvinistas del general 
son el único fundamento, hasta ahora, del favor del 
pueblo. Pero todo ello demuestra que Francia, can­
sada de una estéril y menguada política, busca un 
hombre que halague sus instintos de gloria, y no 
encontrándolo, echa mano del primeio que pasa; 
Boulanger ha sido el primero que ha inspirado a 
Francia la confianza en sus fuerzas para el desquite, 
ha hecho declaraciones resueltamente contrarias a 
la monarquía borbónica y  orleanista, y se ha mos­
trado al propio tiempo enemigo del poder parlamen­
tario.

Tiene, pues, todo ¡o externo, todo lo puramente 
formal para que el pueblo vea en él un dictador. Le 
faltan ia historia gloriosa y los hechos heroicos; 
pero él y sus partidarios dirán de seguro que para 
eso tiempo hay. No creemos que si las cosas fueran 
de veras tuviera calor en Francia la idea del cesa-
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rismo, salvador de la sociedad; pero si la política no 
toma otros rumbos, si continúa empequeñeciendo 
al país realzando las medianías, y tras las medianías 
la vulgaridad, no sería extraño que se alzase cual­
quier día con la jefatura dei Estado, el que, a falta 
de grandes méritos y  virtudes tuviera el atrevimien­
to, que en ciertos casos también es virtud.
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DE LA CALLE DE FUENCARRAL

Madrid, ju lio  ig  de 1888. 

I

Estamos ahora los españoles bajo la influencia de 
un signo trágico. Los grandes crímenes menudean. 
En vano se buscarían en la prensa acontecimientos 
políticos o literarios. Los periódicos llenan las co­
lumnas con relatos del crimen de la calle de Fuenca- 
rral, del crimen de Valencia, del crimen de Málaga, 
los reporters y noticieros, en vez de pasarse la vida 
en el salón de conferencias, vi. ''in los juzgados a 
todas horas, acometen a los cu-’ales atosigándoles 
a preguntas, y con los datos 4ue adquieren, cons­
truyen luego la historia más o menos fantaseada y 
novelesca del espantoso drama. Ultimamente la 
prensa ha hecho algo más que informar al público
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de los hechos conocidos, y ha tomado parte impor­
tantísima en la investigación de la verdad. De tal 
modo ha conmovido a la opinión pública en iMadrid, 
y aun de toda España, el misterioso crimen de la 
calle de Fuencarral, que la prensa no ha podido 
concretarse a sus funciones de simple iiifunnadora 
de los sucesos; ha tomado una parte activa en la 
instrucción del proceso, ayudando a los jueces, 
arrojando toda la luz posible sobre el hecho nebu­
loso, recibiendo del público datos, antecedentes, 
noticias; procurando indagar la pista de los crimina­
les; recibiendo todo lo que puede contribuir al ex- 
ciarecimiento de la verdad oscura. Cierto que gran 
parte de los datos y  advertencias suministrados por 
la prensa no son utilizables; pero en medio de la 
coníusión de sus referencias hay algo que parece 
indicar una dirección determinada. Esta dirección, a 
manera de un rastro de sangre, persiste al través 
de las contradictorias indicaciones; este rastro seña­
lado por la conciencia pública es la única orienta­
ción que persiste tras tantas vacilaciones, y en el 
caso concreto dei crimen de la calle de Fuencí^rral, 
no es aventurado afirmar que los adelantos del pro­
ceso son debidos a la insistencia con que la opinión 
pública por conducto de la prensa ha señalado el 
camino de la verdad.

Imposible que mis lectores dejen de conocer el 
horrible crimen de que se trata, perpetrado el i.* de
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julio, y que en los días que van transcurridos del 
presente mes ha adquirido tan triste celebridad. Se­
guramente la revelación del asesinato de la viuda de 
Varela, mejor dicho, del descubrimiento del cadáver 
en la madrugada del día 2, ha recorrido todos los 
periódicos del mundo. Dicha señora era rica, un 
poco extravagante, medrosa y  avara, y vivía sola en 
compañía de una'criada. Lo tremendo del caso es 
que desde los primeros momentos recayeron sos­
pechas vehementes sobre el hijo de la víctima, José 
Vázquez Varela, a la sazón preso en la Cárcel Mode­
lo por robo de una capa.

¿Qué motivaba estas sospechas, que casi han sido 
y son unánime juicio? Los antecedentes del hijo, 
quien hace dos años acometió a su madre infirién­
dola graves heridas de arma blanca; la malísima re­
putación de que el mancebo goza; sus costumbres 
perversas, conocidas de todo Madrid; su holgazane­
ría; sus relaciones con gente de muy mala conducta. 
El joven Varela tiene veintitrés años. Los vecinos de 
la casa que la victima habitaba declaran que un día 
sí y otro también ocurrían grandes escándalos entre 
la madre y el hijo; éste pidiéndola dinero brutal­
mente y  aquélla negándoselo con objeto de poner 
coto a sus vicios.

La viuda de Varela era suspicaz y desconfiaba de 
todo el mundo. Tenía, sin duda, presentimiento de 
su fin desastroso; escondía el dinero en lugares se-
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cretos, y  a veces llevaba en el seno grandes sumas 
de billetes de Banco. Temerosa de que la envenena­
ran, se conleccionaba su alimento. Al propio tiem­
po que deploraba las consecuencias de la malísima 
educación dada a su hijo, le quería entrañablemen­
te, y  hace dos años, cuando aquel desnaturalizado 
monstruo atropelló a la que le había dado el ser, la 
infeliz madre declaró ante el juez que se habia oca­
sionado las heridas por un accidente fortuito, libran­
do de este modo al criminal de la pena que me­
recía.

Las primeras actuaciones no produjeron más que 
confusión. La voz pública se inclinaba a declarar 
inocente al hijo de la victima por hallarse cumplien­
do condena en la Cárcel Modelo. La persona en 
quien se fija la atención es la criada, Higinia Bala- 
guer, encontrada en la casa al descubrir el crimen.

Higinia Balaguer fué en los primeros días la figu­
ra saliente de este trágico cuadro, mujer impasible, 
afectando o sintiendo quizá una impavidez incon­
cebible. Luego se ha sabido que esta mujer había 
vivido en comunicación casi constante con crimina­
les, que había tenido puesto de bebidas en las in­
mediaciones de la cárcel, y  en el curso de sus de­
claraciones ha revelado ese conocimiento del Códi­
go penal, que es común entre personas intimamen­
te relacionadas con los que viven infringiéndolo.

Higinia Balaguer fué considerada desde el prin-
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cipio como la clave de la instrucción, y en ella se 
fijaron todas las miradas. Primeramente se declaró 
ignorante del suceso. Hubo de comprender que esta 
versión era insostenible, y luego se declaró autora 
única del crimen, describiéndolo como resultado de 
un arrebato de ira. Poco crédito se dió a esta decla­
ración. Imposible que Higinia cometiese sola un cri­
men que revelaba, además de minuciosas precau­
ciones, un esluerzo varonil.

La tercera declaración de la criada puso la cues­
tión en nuevo terreno, dando al proceso dramático 
interés. Señaló como autor material del crimen al 
hijo de la víctima, presentándose a sí misma como 
simple auxiliar, movida del terror y algo también de 
la codicia, pues el asesino, al paso que la amenaza­
ba con la muerte, le ofrecía asegurar su porvenir si 
le ayudaba a ocultar el crimen. La descripción que 
hace Higinia de los pormenores del asesinato son 
de tal naturaleza y revelan un tan alto grado de per- 
vesión, que la conciencia humana repugnaba el ad­
mitirlos. Parece que tanta maldad no cabe en lo po­
sible. La serenidad y aplomo con que el asesino, 
después de quitar la vida a la infortunada doña Lu­
ciana, dispuso lo necesario para pegar fuego al ca­
dáver con petróleo, a fin de borrar las huellas de su 
atroz delito, revelan el corazón más duro y  empe­
dernido, un monstruo sin ejemplo ni precedente, si 
conforme a la declaración de Higinia, el asesino es
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el hijo de la victima, un joven de veintitrés años. 
Desde que esta manifestación se hizo pública, las 
opiniones de dividieron: muchos la aceptaban, fun­
dándose en los antecentes de José Varela: otros la 
ponian en duda, repugnando admitir la barbarie tan 
grande e inaudita, que parece rebasar los límites de 
la crueldad humana.

Y aquí entra la parte más dramática del misterio­
so crimen de la calle Fuencarral. Si el asesino es 
José Varela, ¿cómo salió de la cárcel, donde estaba 
cumpliendo condena? El director y empleados de la 
cárcel niegan en absoluto que Varela haya abando­
nado su prisión ni el día i.° de julio ni en ninguno 
otro. ¿Cómo se concuerda esto con la declaración de 
la Balaguer? La confusión que de esto resulta, es 
extraordinaria, y la opinión pública, vivamente ex­
citada, continúa señalando a Varela como autor del 
crimen. Toda la prensa afirma que existen nume­
rosas personas que han visto al joven en la calle en 
los últimos ocho días de junio. Hay quien dice ha­
berle visto en algún café, en los toros y hasta en la 
butaca de un teatro. El Juzgado llama a declarar a 
gran número de personas. Declaran también los em­
pleados de la cárcel y  su director, el cual parecía 
ayudar al Juez desde el primer dia en el esclareci­
miento del maldito crimen.

La gran sorpresa y sensación se produjo el dia en 
que el Juez detuvo e incomunicó al director de la
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cárcel señor MillánAstray. Fué esto consecuencia 
de una nueva declaración y ratificación de Higinia, 
quien aseguró haber sido sugerida por Mülán Astray 
para dar a sus primeras declaraciones un determi­
nado sentido. AI afirmar la criada que el director de 
la cárcel le había dicho que necesitaba salvar a Va­
reta, al jurarlo delante del mismo señor Milián aña­
diendo varias particularidades de suma importancia, 
elevó a su mayor grado el interés del proceso: .Milián 
Astray, ai verse acusado, sufrió un ataque al cora­
zón que puso en peligro su vida, Repuesto del acci­
dente negó de la manera más rotunda las asevera­
ciones de Higinia. Y ai propio tiempo continuaban 
en la prensa las manifestaciones anónimas de diver­
sas personas que afirmaban haber visto a Várela en 
la calle en los dias que precedieron al crimen.

Milián Astray, director interino de la cárcel, es 
joven; pertenece al Cuerpo de empleados de esta­
blecimientos penales, en el cual ha demostrado in­
teligencia y buena voluntad. Recientemente ,̂ prestó 
servicios de importancia en la averiguación de dife­
rentes delitos. Es hombre simpático, instruido, ha 
sido periodista, y  tiene en Madrid muchos amigos. 
Estos, aún admitiendo el quebrantamiento de clau­
sura del joven Varela, no ven culpabilidad en Mi­
lián Astray. Pudo el asesino escaparse sin que de 
ello tuviera conocimiento el director del estableci­
miento. Siendo asi, Milián no puede ser acusado
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más que de negligencia; pero las declaraciones de 
Higinia Balaguer van más allá, y  presentan al direc­
tor como encubridor del delito y amparador del ase­
sino. La opinión, en verdad sea dicho, rechaza has­
ta ahora semejante idea. Si Higinia ha mentido con 
objeto de embrollar a ¡ajusticia, lanzándola a un la­
berinto de oscuridades, fuerza es reconocer en esta 
mujer un monstruo de astucia y marrullería, capaz 
de volver locos a todos los Jueces que en el mundo 
existen.

La comprobación de este término del proceso se 
presenta laboriosa y difícil. Todas aquellas personas 
que en la prensa manifestaron anónimamente que 
habían visto en la calle a José Varela, al ir ante 
el Juzgado o lo niegan o declaran simplemente que 
creyeron haberlo visto. Los mozos y mozas de café 
también niegan. Unicamente un joven militar pare­
ce haber afirmado que vió al hijo de doña Luciana, 
ratificándose en ello delante del interiecto. Pero esto 
no podemos afirmarlo, porque el Juzgado, que no 
ve con buenos ojos 1a excesiva publicidad del su­
mario, ha puesto coto a la curiosidad periodista, ne­
gándose a suministrar noticia alguna. Todos los em­
pleados de la cái'cel niegan asimismo que Varela sa­
liese. Cuando parecía que iba a resplandecer la ver­
dad, ésta se oscurece más y aumentan en el públi­
co las conjeturas, las versiones fantásticas y  las in­
terpretaciones absurdas.
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Debo apuntar ciertos antecedentes de algún va­
lor. Higinia Balaguer sirvió en la casa del señor Mi- 
Ilán Astray, aunque no mucho tiempo, y  parece fué 
despedida por su conducta un tanto irregular. Vivia 
maritalmente con un lisiado, que la dejó viuda hace 
poco. Ignórase quién la llevó a la casa de la señora 
de Varela, aunque parece averiguado que entró a 
servir en ella con cédula falsa. Ignórase también 
cómo doña Luciana, tan suspicaz y medrosa, admi­
tió en su casa a una mujer desconocida sin averi­
guar sus antecedentes. Alguien asegura, no sé con 
qué fundamento, que la desgraciada víctima cono­
ció a la Balaguer en casa de Millán Astray, con cuya 
familia tenia amistad.

No habiéndose comprobado aún que Varela que­
brantase la clausura penitenciaria, las diligencias 
del Juzgado se encaminan ahora, según parece, a 
esclarecer las relaciones de Higinia con otros indi­
viduos que figuran en el proceso, Evaristo Medero 
y Avelino Gallego, ambos detenidos e incomunica­
dos. Estos son los amigos intimos de José Varela, 
sus compañeros de francachelas, los que le ayuda­
ban a gastar el dinero que, con amenazas, arranca­
ba a su madre aquel hijo desnaturalizado. Ambos 
son personas de malísimos antecedentes, familiari­
zados con las celdas de la cárcel, entregados a una 
vida licenciosa y criminal, y con mucha destreza 
para burlar a la policía y  afrontar las vicisitudes de
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un proceso. También están presas dos © tres muje­
res de mala vida, con quienes Varela y sus amigo- 
tes tenían trato írecuente.

Al llegar aquí, verificase un cambio completo y 
brusco en la instrucción del sumario, a semejanza 
de una mutación escénica en los dramas de muchos 
lances escritos con el único fin de mantener siempre 
despierta la atención y curiosidad del público. El 
Juzgado, después de emplear todos los medios para 
poner en claro la salida de Varela de la cárcel, des­
pués de tomar declaración a cuantas personas sos­
tuvieron haberle visto, no halla bastante fundamen­
to para evidenciar la evasión, y dirige sus medios 
de prueba a otro terreno. El señor Millán Astray es 
puesto en libertad, lo que significa para la generali­
dad del público la inocencia de Varela, al menos en 
cuanto al hecho material del crimen. «Si el director 
de la cárcel es declarado irresponsable, dicen, resul­
ta que la clausura del preso no ha sido quebranta­
da, y  en este caso el joven Varela no puede ser el 
asesino, puesto que en el día y  noche del i de ju ­
lio estaba en su celda. Cae, pues, por su base la re­
lación de Higinia Balaguer.»

No puede ocultarse que la opinión se ha excitado 
extraordinariamente al saber que Millán ha sido 
puesto en libertad. Y es que ha echado tales raíces
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en la conciencia pública la presunción vehemente 
de la culpabilidad del hijo, que es difícil tome nue­
va dirección del sentimiento popular. Algunos pe­
riódicos van más allá de lo que en este punto exi­
gen la discreción y el respeto a la justicia, y supo­
nen que el hijo de la víctima tiene altas protecciones 
y cuenta con la impunidad. Anuncian que el proce­
so será interminable y que nunca se sabrá la ver­
dad. Siguen acusando a Varela y dando por cierta 
su salida de la cárcel, lo que ha motivado que mu­
chos de sus redactores hayan sido llamados a de­
clarar y algunos reducidos a la prisión. Lo peor de 
esto es la viciosa tendencia a mezclar la política 
con la justicia, achaque frecuente en la prensa, exi­
giendo responsabilidades a quien no las tiene.

En tanto el Juzgado dirige sus investigaciones a 
esclarecer las relaciones de Higinia Balaguer con 
uno de los procesados, Evaristo Medero, amigo ín­
timo de Varela. Bien examinada la tercera declara­
ción de Higinia, o sea aquella en que acusó a Vare- 
la, se ve que hay en ella mucho de fantástica. Ade­
más, parece comprobado que el crimen no se come­
tió por la tarde, según la manifestación de la cóm­
plice; sino de noche. En cuanto a las relaciones de 
la Balaguer con Medero, parece que eran amorosas 
y que llevan diez años de duración. Dicese que el 
Juzgado posee datos interesantisimos sobre este 
particular. Todas las miradas dirígense ahora a este

7
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grave punto, en el cual quizás aparezca la anhelada 
verdad. También parece que hay indicios de haber­
se efectuado un robo de consideración, el cual, lo 
mismo que el asesinato, revela la destreza de los cri­
minales.

Ultimamente, el juez instructor ha tomado las 
medidas convenientes para que el secreto del suma­
rio no sea comunicado a los periódicos, a fin de 
evitar que se den al público versiones alteradas e 
incompletas, extraviando la opinión y entorpecien­
do la acción de la justicia. Es evidente que la exce­
siva publicidad que a este proceso se ha dado ha 
producido cierta confusión, causa tal vez de la in­
eficacia de las investigaciones. La prensa bú.sca, en 
primer lugar, emociones con que saciar la voraci­
dad de sus lectores; procura dar a éstos cada dia 
noticias estupendas. En cuanto al auxilio que los pe­
riódicos y el público pueden prestar a lajusticia. no 
hay duda que puede ser eficacísimo, siempre que 
las noticias sean ciertas, siempre que las personas 
que las suministran tengan el valor de sostenerlas 
ante el Juzgado. Esto de que la prensa dé cabida en 
sus columnas a insustanciales .charlas de café, pre­
sentándolas con la autoridad de cosa juzgada, nos 
parece deplorable, mayormente cuando viene a re­
sultar que ios que en un círculo de amigos hicieron 
determinada afirmación, al ser llamados como testi­
gos a ilustrar a lajusticia, niegan cuanto dijeron,
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Una de dos: o hablaron faltando a la verdad por 
fanfarronería y  charlatanismo, o carecieron de valor 
cívico para sostener delante de un juez ío propalado 
privadamente.

Sea lo que quiera, aguardamos con impaciencia el 
desarrollo de este grave proceso en la nueva fase 
que ha tomado ahora. Hemos oído asegurar que el 
Juzgado tiene en su mano todos los hilos de la tra­
ma. Ojalá sea verdad, para que actos de tan espan­
tosa depravación no queden impunes.
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El sumario ha adelantado bastante desde que es­
cribí la primera parte de esta crónica. Y por cierto 
que los juicios expresados en los últimos párrafos de 
ella exigen rectificaciones importantes. Dije que la 
justicia indagaba las relaciones de Higinia Balaguer 
con Evaristo Medero, creyendo encontrar en ellas la 
clave del delito. Públicamente se decía entonces que 
el autor del hecho material era uno de los amigos de 
Varela, en connivencia con la criada. Esta versión 
perdió terreno a los pocos días. Avelino Gallego es 
considerado inocente, y en cuanto a Medero, se cree 
que su participación en el crimen, si alguna tiene, 
es puramente moral. A punto de terminar las in­
dagaciones sumariales, parece comprobado o casi 
comprobado que Higinia Balaguer es la única cul­
pable en la perpetración material del asesinato, te­
niendo por cómplice, o más bien por encubridora, a 
Dolores Ávila, una de las mujeres presas. Lo que 
no ha podido encontrarse hasta hoy, al parecer, 
es el rastro del dinero robado, y la justicia no des­
cansa hasta cónseguirlo.
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La declaración de Higinia acusando al hijo de la 
víctima se considera contraria a la verdad con e! 
fin de despistar a la justicia, de embrollar el asunto 
y de ganar tiempo, aunque no es unánime la opi­
nión en este particular, pues algunas personas con­
tinúan inculpando a Varela. Sobre la cuestión previa 
de si éste salió o no salió de la cárcel, hay todavía 
aigunas-oscuridades, o al menos la opinión pública 
no está satisfecha ni menos convencida de que la 
reclusión fuera absoluta. Dícese que el Juzgado tie­
ne prueba plena de que no salió el día del crimen; 
pero que no puede asegurar lo mismo respecto a 
los dias que precedieron al i d e  julio.

Algunos periódicos publicaron la cuarta declara­
ción de Higinia, acusando a Medero; pero esta de­
claración era puramente fantástica.

Higinia se ratifica en lo que expuso contra Varela, 
si bien resulta una gran conlusión en sus dichos y 
aún contradicciones manifiestas. Esta mujer, dota­
da de gran serenidad, contesta con la sonrisa en los 
labios a las preguntas del juez, y cuando se ve com­
prometida por la ambigüedad de sus respuestas, se 
encierra en discreto silencio. Su cómplice, Dolores 
Ávila, es mujer de malos antecedentes. Está pro­
bado que ambas se vieron y platicaron largamen­
te el dia I.® de julio, no se sabe si antes o después 
del crimen. Pero se ignora en absoluto el paradero 
de las alhajas y dinero robado. La Ávila niega su
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participación en el crimen; pero no tiene la entereza 
de su compinche, y be espera que sus ulteriores de­
claraciones darán mucha luz.

El dictamen acusativo respecto al bulldag de­
muestra que a éste se le administró un narcótico 
o anestésico. Ya está completamente restablecido el 
noble animal, y es objeto de la curiosidad de todo 
Madrid. Persona hay que ha querido comprarlo, 
ofreciendo por él enorme cantidad. El juez ha en­
cargado de su custodia a una tal Lola la Billetera  ̂
amiga de Varela, y hasta lo pasea por Madrid en 
medio de la estupefacción general. Varela continúa 
preso, aunque no incomunicado; dícese que confía 
en ser absuelto libremente, y hasta ha amenazado, 
según parece, con desafiara los periodistas que han 
puesto en duda su inocencia. Se ha hecho notar 
como un dato moral elocuente que nadie va a visi­
tarle durante su clausura, que al permitírsele la co­
municación personal, persona alguna, con excepción 
de Lola la Billetera  ̂ se ha acercado a los locutorios 
con el fin humanitario de interrogarle por su salud, 
demostrarle amistad o interés. Es un ser que, des­
pués del trágico fin de su infeliz madre, ha quedado 
absolutamente aislado en la sociedad. Sus amigos le 
abandonan, mejor dicho, nadie quiere ser su amigo. 
Esto ha de influir necesariamente en su ánimo, ha­
ciéndole ver la tristísima situación a que le han 
traído sus vicios, pues si se le ha señalado como
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parricida débelo a sus perversos antecedentes. La 
misma Higinia ha demostrado, al acusarle, un gran 
conocimiento" de la sociedad y  del corazón humano. 
De modo que si al fin el joven Varela logra probar 
su inocencia, es imposible que esta lección tremen­
da deje de influir en su conducta futura.

Los testimonios que diariamente se producen en 
pro y en contra de sus furtivas escapatorias de la 
cárcel son interesantísimos. Cierto que todas las 
personas que privadamente manifestaron haberle 
visto, no lo han sostenido delante del Juez o por 
miedo o por falta de convicción. Pero las afirmacio­
nes de los empleados de la cárcel sosteniendo la im­
posibilidad de la salida tienen poca fuerza moral, y 
alguien sostiene que las declaraciones de los carce­
leros son recusables en rigor de derecho. Dicese 
que un sastre, llamado Nieto, ha sido la única per­
sona que ha declarado haber visto al reo en los to­
ros un día del mes de junio, añadiendo el detalle 
importante de haber reconocido la ropa, procedente 
de SM establecimiento. Si esto es cierto, no hay duda 
que tal manifestación ha de pesar mucho en el pro­
ceso.

Continúa la prensa consagrada casi exclusiva­
mente a esclarecer las oscuridades de este espanto­
so crimen. Pero hay que reconocer que los periódi-
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eos que con m,ás calor han tomado este asunto, le­
jos de dar luz con sus reiteradas denuncias, lo que 
hacen es prolongar el smiiario más de'la cuenta y 
aumentar las tinieblas que envuelven los móviles 
del hecho.

El auxilio de la Prensa será eficacísimo si se con­
trae a allegar datos y elementos varios piU'a el des­
cubrimiento de la verdad. Pero me. parece deplora­
ble ía campaña de algunos periódicos que han he­
cho una reconstitución arbitraria del crimen y  a ella 
se atienen, no admitiendo nada desfavorable a su 
tesis, y acogiendo con demasiado calor cuantos ru­
mores y  denuncias anónimas pueden dar aparente 
fuerza al criterio que se han impuesto.

Para estos diarios, el asesino es Vareta, y no hay 
quien les convenza de lo contrario. Persiguen con 
verdadera saña todos los indicios que perjudican al 
hijo de la infortunada viuda, y anotan prolijamente 
todos los vergonzosos antecedentes de su vida es­
candalosa. Otros periódicos, más sensatos, sin pre­
juzgar nada y fiando en que el Juez ha de presen­
tar los hechos completamente esclarecidos, no tra­
tan de ennegrecer la poco simpática figura del hijo 
de doña Luciana Borcino. Entre unos y otros órga­
nos de la Prensa se cruzan frases bastante duras 
acusando éstos a aquéllos de que quieren disputar 
al verdugo su odioso papel.

¿Quién se equivoca? No lo sabemos.
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£1 error en estas materias no es tan grave cuan­
do se exculpa al criminal como cuando se condena 
el inocente. Repugnante y horrible sería la figura 
de José Vareia criminal, impune y libre de toda 
pena: la sociedad que tal consintiera sería una so­
ciedad desquiciada. Pero imagínese a Vareia ino­
cente y condenado a muerte por una de esas irre­
sistibles sugestiones de la opinión caldeada por la 
Prensa. Esto sería mucho peor que la impunidad.

Lo que resulta de todo esto es que conviene an­
dar con mucho pulso en materias tan delicadas. La 
conciencia pública sufre lamentables extravíos, io 
mismo que la conciencia privada. Sin confiar de­
masiado en la administración de justicia, que tam­
bién suele padecer errores, debemos esperar que 
manifieste el resultado de sus trabajos; pero antici­
par una sentencia cuando carecemos de datos para 
formularla, y sólo tenemos presunciones vagas de 
los hechos comprobados por el sumario, es peligro­
so sistema que podría traer deplorables consecuen­
cias. El Juez que entiende en esta causa y que se 
consagra a ella con actividad febril, es persona de 
cuya rectitud no podemos dudar. Dícese ha recons­
tituido el crimen y que sus conclusiones esclarecen 
este asunto tenebroso. Ya habría dado por conclui­
do el sumario, si las diarias denuncias de algunos 
periódicos no exigieran el llamamiento de nuevos 
testigos y la adición de nuevas piezas al ya volu-
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minoso proceso. De una manera o de otra, pronto 
hemos de ver terminada la instrucción, y  cuando 
la causa pase al juicio oral, la verdad resplandece­
rá limpia de toda duda. Por cierto que este juicio 
oral será de tal modo interesante y dramático, que 
por penetrar en la sala de audiencia darían algu­
nos cantidades fabulosas si se pagasen los asientos.

A medida que escribo, van cundiendo noticias 
que modifican opiniones expresadas poco ha. En los 
primeros días se creyó que Varela salía de la cárcel; 
después perdió terreno esta idea, en virtud del re­
sultado de las indagaciones. Pero últimamente, y 
mientras escribo la presente, prevalece de nuevo la 
idea de las evasiones del hijo de doña Luciana. Si 
no está probado plenamente, hay indicios vehemen- 
tisimos de ello. Estos indicios se refieren a los dias 
20 ó 22 de junio. Independientemente del crimen 
del i.° de julio y de la participación que Varela pu­
diera tener en él, moral o materialmente, el hecho 
de sus escapadas de la cárcel es gravísimo, y aun 
cuando se considere que solo sufría prisión correc­
cional, están muy comprometidos los funcionarios 
encargados de la custodia de aquel vasto edificio. 
Ya vuelve a decirse que al señor Millán Astray se 
le formará expediente y que será suspendido en las 
funciones que desempeña en el cuerpo peniten­
ciario .

Y para agravar su situación, aparecen en la pren-
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sa de Madrid y provincias comunicados denuncian­
do abusos cometidos en el penal de Zaragoza cuan­
do el señor Millán Astray lo dirigía. Cierto que hay 
que oir a ambas partes, antes de sentenciar en asun­
tos tan delicados. El aludido se defenderá y se de­
fenderá bien. Pero de todo ello se desprende que 
nuestro régimen carcelario no es un modelo, que 
está lleno de vicios, y pidiendo a voz en grito una 
mano enérgica que lo reforme radicalmente.

En este punto se inicia la aparición de un nuevo 
personaje, que parece llamado a desempeñar papel 
importantísimo en este sangriento drama. Es un su­
jeto desconocido, un alguien, una X, que el Juez y 
la opinión repetían sin tener noticias de él. Así como 
el astrónomo Le Verrier descubrió el planeta Nep- 
tuno sin verle, por el puro cálculo y  estudiando las 
desviaciones de las órbitas de los demás planetas, 
asi el Juez que en esta causa entiende debió presen­
tir la existencia de un factor importante, que no 
figuraba entre ios primeramente detenidos. Lo que 
era simple presunción o sospecha, parece que va 
hoy en camino de la certeza. Existe una personali­
dad, un elemento nuevo. En el estudio del mecanis­
mo, digámoslo así, del crimen, se advirtió que fal­
taba una fuerza, sin la cual el equilibrio lógico no 
podía sustentarse. Era preciso descubrir esa fuerza, 
y a esto se han dirigido con actividad los trabajos 
de la justicia.
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Parece que al fin se ha comprobado la complici­
dad de este personaje hasta hoy anónimo, al menos 
para el público, pues si el Juez conoce su nombre, 
lo recata cuidadosamente de la insaciable curiosi­
dad de los periodistas. Dícese que pocos días antes 
del crimen, doña Luciana retiró del Banco una fuer­
te suma con objeto de emplearla en un negocio; 
que arrepentida después o no creyendo el negocio 
seguro, guardó dicha suma en billetes. ¿Es esta la 
cantidad que llevaba en el seno? ¿Es este el grueso 
paquete de billetes de Banco que, según Higinla, le 
fué arrebatada a la victima por el asesino? ¿Qué ne­
gocio era ese en que doña Luciana pensó tener par­
ticipación? ¿Quién lo dirigía? Háblase de la deten­
ción de alguna persona que tuvo conocimiento del 
caudal extraído del Banco por la victima y  guarda­
do después imprudentemente durante muchos dias. 
Cierto que no pueden recaer sospechas sobre indi­
viduos respetables que tuvieron noticia de la im­
previsión de doña Luciana y  le aconsejaron devol­
viera la cantidad a las cajas del Banco. Las indaga­
ciones se dirigen contra algún sujeto que parece la 
instó reiteradamente para que le hiciera depositario 
de aquella suma sin conseguir su asentimiento. Las 
últimas noticias son que el Juzgado ha descubierto 
el rastro de esta persona, no sé si en Madrid o en 
provincias. Hay quien asegura que está ya deteni­
da. Pero su nombre se ignora. Difícil me parece que
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Pero si la idea de su culpabilidad ha perdido terre­
no, en cambio lo gana la del quebrantamiento de 
reclusión. Que Vareta salía de la cárcel, parece cosa 
averiguada; mas la circunstancia de haberse mos­
trado en cafés, tabernas y aun en la plaza de toros 
de una manera descarada, hace suponer que no 
tuvo participación en el crimen, al menos material. 
Pero el argumento principal con que exculpan a 
Varela los que no creen en el tremendo parricidio, 
es el siguiente: Toda la fortuna de doña Luciana era 
de su hijo, el cual, antes de dos años, cuando en­
trase en la mayor edad, había de entrar en posesión 
de ella. No se comprende que por adelantar algún 
tiempo la posesión del pingüe caudal, se cometa un 
crimen tan espantoso, con premeditación y otras 
circunstancias horribles, exponiéndose a perderlo 
todo, incluso la vida.

Pero es lo cierto que a medida que se allegan 
nuevos datos, parece que aumentan las oscuridades 
que envuelven esta famosa causa. Las investigacio­
nes más recientes permiten asegurar que está casi 
plenamente probado el quebrantamiento de conde­
na. Cada día aparecen nuevos testimonios de este 
delito que compromete, no solo al que era di­
rector interino de la cárcel, sino a una gran parte dé 
sus empleados. Que Varela figuró en una bronca a 
mediados de mayo en la pradera de San Isidro, es 
cosa que ya no puede dudarse, en vista de las de-
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sabiéndolo el Juzgado lo desconozca la prensa, pues 
la diligencia de los periodistas para cazar noticias 
es íebril. Algunos han dado a conocer cualidades 
tan relevantes de astucia policial, que si la justicia 
les utilizara en averiguación de los hechos oscuros, 
obtendría mejor resultado que con los actuales de­
legados.

En cuanto se indica que tal o cual persona va a 
ser interrogada por el Juez, los periodistas buscan 
su domicilio, le encuentran, se encaran con la per­
sona, la acosan a preguntas y  no vuelven a la re­
dacción sin un caudal más o menos auténtico de 
noticias. Al propio tiempo, estos mismos reporters 
espian los pasos del Juez, le siguen en coche al tra­
vés de las calles, atisban las casas donde entra, con 
quién habla, el restaurant donde come, y examinan, 
en fin, la cara que tiene, deduciendo de su expre­
sión regocijada o meditabunda el estado de su áni­
mo, y  por éste juzgando de la buena o mala marcha 
del sumario.

En resumen, la última apreciación con visos de 
exactitud que puede darse hoy por hoy, es que son 
autores materiales del crimen Higinia Balaguer y 
Dolores Avila, e instigador y  encubridor el perso­
naje anónimo de quien hablo más arriba. En el dia 
presente la culpabilidad de Varela es admitida por 
muy pocas personas, aunque parte de la prensa 
continúa cultivando, digámoslo así, esta versión.
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claraciones que lo atestiguan. Han depuesto en este 
sentido diferentes personas. También se le vio en 
los toros en la segunda quincena de junio. De lo 
que no hay pruebas, es de que saliera el i.° de 
julio. Pero tenga o no responsabilidad en el asesi­
nato de doña Luciana, el solo hecho de romper su 
clausura es tan grave como el crimen mismo, más 
grave quizás, porque implica una perturbación so­
cial de grandísima trascendencia, si no se pone 
mano en ella. Si el Estado que se encarga de custo­
diar a ios criminales, no alcanza a dar a la sociedad 
esta garantía, todo el organismo de la justicia penal 
cae por su base. Háblase ya otra vez de que el señor 
Millán Astray será preso nuevamente y que varios 
empleados de la cárcel seránsometidos a un proceso.

Al propio tiempo dícese que en la cárcel de mu­
jeres, edificio destartalado, sin condiciones de segu­
ridad, la incomunicación de las presas no es abso­
luta. Sospéchase que Higinia Balaguer recibe desde 
fuera de la prisión noticias del estado del proceso, y 
que a ellas obedece la estudiada confusión de sus 
últimas declaraciones. Dícese también que la per­
sona que se busca, ese factor aun anónimo, esa fuer­
za comprobada, pero cuya personalidad es aun des­
conocida, es el último amante de Higinia, y pierde 
terreno la idea de que fuera hombre de negocios, 
consejero de doña Luciana en el empleo que ésta 
debía de dar a su dinero. El tal personaje es el de-
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positario de la cantidad robada. ^Pero en dónde está? 
Tan pronto se dice que ha sido preso en Vigo o en 
la Coruña, como se le da por residente en Madrid. 
Alguien, no obstante, duda de la existencia de tal 
personaje. Ei secreto que guardan los encargados 
de la sumaria es causa de que se forjen novelas 
dignas de la fantasía de Ponson du Terrail o de 
Montepío.
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Hace unos días tomó cuerpo la creencia de la 
culpabilidad de Varela, cuyas salidas de la cárcel 
parecían probadas, aun en el día misino dei crimen. 
No he visto.nunca mayor excitación en Madrid por 
un asunto de esta naturaleza. Por las noches, un 
gentío inmenso aguarda la salida de los periódicos 
en las inmediaciones de las oñcinas de éstos. No se 
habla de otra cosa en circuios y cafés. La prensa 
consagra al proceso la mayor parte de sus colum­
nas, y no puede negarse que ha prestado alguna 
ayuda a la justicia.

Lo más importante que debe consignarse es que 
no resulta nada contra el amante de Higinia, que es 
aquel personaje misterioso a quien se buscaba y 
que al fin pareció en Oviedo. Fernando Blanco, que 
así se llama el tal, ha probado que no se hallaba en 
Madrid el día del crimen. Sus declaraciones com­
prometen gravemente a Higinia, pues ésta le mani­
festó en mayo o junio sus proyectos de un arries­
gado negocio que le produciría bastante dinero.

3
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Pero el suceso de más sensación es el testimonio 
de un empleado de la cárcel llamado Ramos, el 
cual manifiesta que Varela salió el i.° de julio con 
consentimiento del director de la cárcel, señor Mi­
llón Astray, y añade haber oído de labios dei mis­
mo Varela el relato del crimen. Muchos consideran 
falso o exagerado este testimonio, y otros lo dan 
como artículo de fe. Examinada imparcialmente la 
manifestación de Ramos, no puede negarse su in­
verosimilitud. Según este individuo, Varela entró 
en la cárcel borracho en la madrugada del día 2 de 
julio. De buenas a primeras, refiere a otros presos 
el asesinato de su madre, perpetrado por él mismo, 
con ayuda de sus amigos, y  con circunstancias tan 
atroces y repugnantes que no parecen caber dentro 
de los limites de lo posible. Además la relación 
atribuida por Ramos al desnaturalizado hijo, está 
en contradicción manifiesta con lo declarado por 
Higinia Balaguer al acusar al hijo de la victima.

Se generaliza bastante la creencia de que Higi­
nia y  Dolores Avila fueron únicas autoras del cri­
men. No se concibe, en efecto, que si consumó.el 
atroz delito un hombre avezado a estos horrores, 
dejara viva a la criada. Ni es creíble que ésta, si no 
estaba en connivencia con el asesino, presenciara 
con tanta tranquilidad la escena, saliese a la calle 
en busca del petróleo y volviese a la casa sin temor 
de que el autor de la muerte de doña Luciana ma-
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tase también a la criada para hacer desaparecer el 
único testigo presencial del caso. La relación de la 
Balaguer, asi como la que Ramos atribuye ai pro­
pio Varela, tienen todas las apariencias de cosa fan­
tástica y  mal compuesta para salir del paso,

¿Pero qué motivos pueden haber inducido a Ra­
mos paia inventar semejante historia? Esto no se lo 
explica nadie; este es otro de los misterios que en­
vuelven al horroroso crimen. La complicación per­
sonal del director de la cárcel en este asunto le da 
los más dramáticos caracteres. La manifestación de 
Ramos es considerada por algunos como un arma 
que dirigen contra Millán Astray sus enemigos. La 
rivalidad entre el último director de la cárcel y su 
predecesor, parece que es una de las principales 
fuerzas que secretamente actúan en la doble ins­
trucción del proceso, la instrucción judicial y  la de 
la prensa. Convendría que se depurase «este punto, 
averiguando si las declaraciones de los empleados 
de la cárcel son sugeridas o no por alguna entidad 
desconocida que desee salvar o se proponga per­
der a toda costa al señor Millán Astray, quien se 
halla en las prisiones militares y cuya situación es 
bastante comprometida. Levantada la incomunica­
ción a todos los presos, los periodistas se han apre­
surado a departir con ellos, interrogándoles con fe­
bril ardor. Todos los periódicos traen extensos co­
loquios con Higinia, Varela y Millán Astray, en los
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cuales cada uno de los procesados se mantiene en 
la posición en que parece presentarle el sumario, 
i.a criada repite ante los periodistas su cuarta de­
claración, añadiéndole algunos pormenores, y Mi- 
llán Astray protesta de su inocencia, dando a en­
tender que es víctima de maquinación infame.

Por fin. el Juez da-por terminado el sumario y lo 
eleva a la Audiencia. Aún no lo conocemos; pero 
por las referencias que del voluminoso escrito se 
hacen, parece que no resulta nada contra Medero, 
Lossa y Gallego. Quedan presos, a disposición de 
la Audiencia, la Balaguer, Dolores Avila, Vaiela y 
Millán Astray. En cuanto a las dos primeras, no 
cabe duda de su participación en el crimen; sobre 
el hijo de la víctima recaen vehementes sospechas 
de complicidad moral o material; pero con respecto 
a Millán, no sabemos si su culpabilidad se relacio­
na con el crimen o está simplemente circunscrita 
al caso de infidencia por el levantamiento de con­
dena.

El interés que esta célebre causa despierta en el 
público de Madrid y  de toda España, lejos de en­
friarse aumenta y se acalora de día en día. Nadie 
habla de otra cosa. Desearíamos todos que la luz se 
hiciese y que desaparecieran todas las sombras que 
envuelven el sangriento suceso. Pero las sombras 
no se disipan y hemos llegado a! fin del sumario 
después de cuarenta dias de indagaciones y aún

Ayuntamiento de Madrid



CKONICÓN I I 7

no podemos fundar nuestro juicio en nada sólido. 
Todo se vuelve conjeturas más o menos razona­
bles, cálculos y estudios psicológicos de los perso­
najes del drama, sin llegar nunca a desentrañar el 
argumento.

Terminado el sumario, produce cierta excitación 
el hecho de ser puestos en libertad Medero, Lossa 
y Gallego, quedando presos y sujetos a las resultas 
del proceso Higinia, Dolores Avila, José Vázquez, 
Varela y Millán Astray. Contra los primeros parece 
no resultar nada fundado. Respecto a los segundes, 
no se ha puesto en claro la culpabilidad de algu­
nos, pero tampoco está demostrada su inocencia.

Apenas levantada la incomunicación de los cua­
tro procesados, apresúranse los periodistas a con­
ferenciar con los presos, siendo Higinia la que con 
más afabilidad se presta a contestar a cuantas pre­
guntas se le hacen y a referir pormenores del cri­
men en que tomó parte. Esta singular mujer no 
abandona un momento su sonrisa complaciente y 
bondadosa, su serena actitud y  la expresión de 
conformidad que en otros caracteres son señales de 
una conciencia tranquila. En ella es quizá el arte 
del disimulo llevado a sus mayores refinamientos.

Lo más digno de notarse, después de la termina­
ción del sumario, ha sido el propósito de ejercer la
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acción pública que el Código autoriza. Los periódi­
cos que desde la perpretación del crimen vienen 
trabajando con más o menos éxito por su esclare­
cimiento son los que toman la iniciativa en este 
asunto. La asociación de todos los periódicos para 
este ñn no ha sido completa, ni el propósito de 
ellos unánime, pues algunos diarios, entre ellos dos 
o tres de mucha circulación, dejaron de asistir a la 
reunión preparatoria con tal motivo celebrada en la 
redacción de E l Liberal. Verdaderamente, las per­
sonas que juzgaron este asunto con imparcialidad, 
no se explican el ejercicio de la acción pública. An­
tes del establecimiento del juicio oral, la eficacia de 
dicha acción habría sido quizá notoria en determi­
nados asuntos. Pero la vista pública y oral excluye 
de una manera absoluta todo amaño que intentarse 
pudiera. Por mucha que sea la desconfianza tradi­
cional de la imparcialidad de los Tribunales, no es 
posible que esa desconfianza persista ante el proce­
dimiento que hoy se emplea para el esclarecimiento 
de los hechos. Al juicio han de ir los cuatro proce­
sados con sus respectivos letrados, los cuales, en 
defensa de los contrapuestos intereses que repre­
sentan, han de buscar la verdad. El debate contra­
dictorio que las cuatro partes, el fiscal y el acusador 
privado han de entablar sobre los hechos conocidos; 
los testimonios de innumerables testigos de cargo y 
descargo tienen que producir la luz al cabo, y es du-
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doso que el representante de la acción pública, por 
grande quesea su habilidad, consiga más de loque 
el mecanismo del juicio oral ha de dar por si.

Lo peor en este asunto es que se ha querido darle 
carácter político, por más que lo nieguen reiterada­
mente los iniciados de la acción popular. Se trata 
de hacer atmósfera en contra de la justicia que han 
dado en llamar historia, de motejarla y rebajar su 
prestigio, considerando que el descrédito de la justi­
cia ha de traer el de todos los altos poderes del Esta­
do. Los defectos que indudablemente tiene aún el 
procedimiento judicial no se corrigen inculcando en 
el pueblo la idea de que la propiedad, la vida y el 
honor de los ciudadanos están a merced de una cu­
ria .viciada y perezosa, que no persigue a los crimi­
nales y a veces los ampara.

En la primera reunión de la Prensa se ofreció la 
representación de la acción pública a uno de los 
más ilustres letrados de España, don Francisco Sil- 
vela. Como éste es además importantisimo perso­
naje del partido conservador, lugarteniente del se­
ñor Cánovas del Castillo, la simple designación de 
letrado implicaba ya una tendencia política. El se­
ñor Silvela aceptó con júbilo, pero como indicara 
que deseaba consultar con su jele, bastó esta insi­
nuación para que ios periódicos le retirasen su 
representación. Los conservadores simpatizaban, 
pues, con el movimiento un tanto anárquico de la
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Prensa criminalista y han dejado entrever que h'a- 
brian coadyuvado a la campaña, si los hubieran 
dejado, error grande que purgarán en su dia, El 
estado de la cuestión nos es por demás confuso. 
Eliminado el señor Silvela, y habiéndose clareado 
que en el 'fondo del asunto no hay más que unn 
coalición más o menos bien encubierta contra ei 
partido liberal, es dudoso que se encargue de sos­
tener la acción popular un abogado de nota. Casi 
todos los que se pueden clasificar en primera línea 
son políticos, diputados o senadores y más o menos 
ligados con los partidos en pugna. Lo más proba­
ble es que el plan de la Prensa fracase, primero, 
por la no cooperación do diarios muy importantes; 
segundo, por la facilidad con que el asunto se con­
vierte en político, contra la voluntad quizá de sus 
iniciadores.

A medida que el tiempo pasa, se va conociendo 
que el papel de la prensa en este célebre proceso es 
muy discutible. Cierto que ios periódicos prestaron 
ayuda eficaz en la indagatoria referente al quebi'an- 
tainiento de condena, pero las versiones fantásticqs 
que del sumario publicaban, las reseñas de casos y 
declaraciones puramente novelescas, lejos de acl.i- 
rar el sumario judicial, io han oscurecido y prolon­
gado más de lo necesario. El descubrimiento de la 
verdad es asunto que afecta al honor y a la vida de 
las personas y  aún siendo estos presuntos criminales,
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no es cosa que se puede conducir con la impacien­
cia y el ardor insano que la prensa pone comúnmen­
te en los asuntos que excitan a la opinión. En vez 
de ser ésta la inspiradora de la prensa, era por ella 
inspirada y guiada a determinadas conclusiones. La 
justicia histórica no puede proceder de esta manera, 
y hace muy bien. Tiene que despojarse de toda pa­
sión y  examinar Mámente los hechos. La prensa, 
por el contrario, obligada cada día a sostener y apa­
centar la curiosidad del público, no puede ejercer 
de ñscal ni menos de Juez en asuntos ciiminales 
sin exjjonerse a cometer grandes e irreparables in­
justicias. Bueno que trabajen en aquilatar los he­
chos, en depurarlos y en la investigación de porme­
nores que arrojen luz sobre ellos; pero reservando 
la facultad de sentenciar a quien tiene de la socie­
dad el encargo de hacerlo.

Pasado el verano, y cuando ya se habian enfria­
do los ánimos y esperábamos el completo esclare­
cimiento del enigma en el juicio oral, una nueva de­
claración de Higinia Balaguer devuelve a este olvi­
dado drama todo su interés.

La célebre criada de la infeliz doña Luciana Bor- 
cino, se ha declarado única autora de! crimen, mos­
trándose arrepentida y  exculpando sin género algu-
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no de atenuación al hijo de la víctima y a los demás 
sobre quienes caían sospechas de complicidad. Ya 
antes de esta declaración, había ganado mucho te­
rreno la idea de que Higinia era la única culpable.

Son ya muy pocas las personas que persisten en 
acusar a Varela.

Después de la manifestación de la criada, casi no' 
hay nadie que crea en el horrible parricidio. Esto 
no quiere decir que se dé completo crédito a lo di­
cho últimamente por aquella diabólica mujer, y 
cuesta en efecto trabajo creer que ella sola consu­
mara tan atroz tragedia. Queda, pues, en opinión de 
muchos, parte del enigma por aclarar, y  el vfelo que 
lo encubre no se ha descorrido por entero todavía. 
Lo que robustece esta sospecha es que Higinia de­
clara haber procedido por arrebato y  en defensa 
propia, en cuyo caso no hubo premeditación, y 
como en el sumario constan una porción de hechos 
que corroboran la premeditación, algunos suponen 
que la criminal ha dado esta nueva declaración para 
embrollar y despistar más a la justicia.

El abogado defensor de esta mujer presentó un 
escrito en la Sala haciendo constar las últimas ma­
nifestaciones de la procesada.

Pero al propio tiempo publicó un periódico la 
interview celebrada por uno de sus redactores con 
Higinia, y  de la cual parece que ésta no hizo tal de­
claración y que obedeció a sugestiones de un abo-
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gado para tener un buen terreno en que apoyar la 
defensa. A consecuencia de esto el letrado señor 
Galiana ha demandado por injuria y calumnia al pe­
riódico, el cual dejando a salvo la consecuencia del 
defensor de Higinia, sostuvo en el juicio de conci­
liación sus afirmaciones.

Tal es el estado de la cuestión. Gana terreno la 
idea de la no complicidad de Varela; se cree que 
Higinia es autora del asesinato; pero son pocos ios 
que entienden que pudo consumarlo sin ayuda de 
algún criminal de cuenta. El juicio oral, que según 
dicen, se celebrará en el mes próximo, lo aclarará 
todo, seguramente.
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IV

El juicio oral del crimen tristemente célebre déla 
calle de Fuencarral, sigue despertando enorme inte­
rés. He asistido a las cuatro vistas celebradas y 
pienso asistir a las restantes. El espectáculo del tri­
bunal, el desarrollo de la causa son por todo extre­
mo interesantes. Las enseñanzas que de ella se des­
prenden, grandes y  provechosas. La aparición lenta 
de la verdad, en medio de tantas declaraciones con­
tradictorias, y tras los embustes manifestados por 
los criminales, produce en el espíritu del oyente 
un placer saludable que le desquita del sufrimiento 
causado por el desfile de tantos horrores. Creo que 
la luz completa se hará en este misterioso crimen, y 
que sabremos pronto toda la verdad. A medida que 
el juicio avanza, gana terreno la convicción moral 
de que el crimen no tiene las proporciones extra­
ordinariamente dramáticas que le dió en aquellos
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días la exaltada imaginación popular. Destácase en 
primer término en este hecho sangriento la figura 
de Higinia Balaguer, autora material del asesinato, 
según confesión propia, y de esta figura principalí­
sima quiero trazar un breve retrato.

Si moralmente es Higinia un tipo extraño y mons­
truoso, en lo Físico no lo es menos. Creen los que 
no la han visto que es una mujer corpulenta y for­
zuda, de tipo ordinario y basto.

No hay nada de esto; es de complexión delicada, 
estatura airosa, tez finísima, manos bonitas, pies 
pequeños, color blanco pálido, pelo negro. Su sem­
blante es digno del mayor estudio. De frente recuer­
da la expresión fríamente'estupefacta de las másca­
ras griegas que representan la tragedia. El perfil re­
sulta siniestro, pues siendo los ojos hermosos, la 
nariz perfecta con el corte ideal de la estatuaria clá­
sica, el desarrollo excesivo de la mandíbula inferior 
destruye el buen efecto de las demás facciones. La 
rente es pequeña y abovedada, la cabeza de admi­

rable configuración. Vista de perfil y aun de frente, 
resulta repulsiva. La boca pequeña y fruncida, que 
al cerrarse parece oprimida por la elevación de la 
quijada, no tiene ninguna de las gracias propias del 
bello sexo. Estas gracias hállanse en la cabeza de 
configuración perfecta, en las sienes y el entrecejo, 
en los parietales mal cubiertos por delicados rizos 
negros. El frontal corresponde por su desarrollo a la
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mandíbula inferior y  los ojos hundidos, negros, vi­
vísimos cuando observa atenta, dormilones cuando 
está distraída, tienen algo del mirar del ave de 
rapiña.

En los dias de la vista, Higinia, a causa de una 
afección catarral, está completamente afónica, de 
modo que no podemos apreciar el timbre de su voz. 
Lo que sí hemos podido conocer, y ¿por qué no de­
cirlo? admirar, es su serenidad ante el tribunal que 
ha de Juzgarla.

Esta mujer, de ánimo fuerte, que en el curso del 
sumario prestó tres o cuatro declaraciones distintas, 
ha hecho en el juicio oral una enteramente contra­
ria a las demás, confesándose única autora del cri­
men, sin premeditación, ofuscada por ios insultos 
que su ama le dirigía. No vacila un momento en lo 
que dice: lleva muy estudiado su papel, contesta 
con extraordinaria seguridad a las preguntas, cuya 
intención penetra al instante; no se turba jamás; 
todo lo prevé y  a todos los argumentos tiene un ar­
gumento que oponer; sabe manifestar aflicción cuan­
do la aflicción le conviene, y  la frialdad cuando ésta 
es útil a su defensa. Se expresa con exactitud de 
frase, impropia de su condición social, pues debe 
advertirse, para que se juzgue de su educación, que 
no sabe leer ni escribir.

Dolores Avila, que, según todos los indicios re­
sulta cómplice y encubridora del delito, aunque no
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tuvo en él intervención material, difiere mucho de 
la principal procesada. Su figura es de las más vul­
gares, y su condición moral y  fisica la coloca en las 
capas más bajas y  más degradadas de la sociedad.

Varela, hijo de la victima, es un Joven de rostro 
poco simpático, en el cual se destacan - los labios 
enormes, indicando un desmedido desarrollo de los 
apetitos y ansiedades materiales.

Se expresa en las declaraciones con bastante sol­
tura, demostrando más inteligencia y  mejor educa­
ción de la que se le ha atribuido antes de conocerle.

La cuestión batallona, la que da a este proceso 
inmenso interés, diferenciándolo de los crímenes 
más horribles, es ésta: «¿Tuvo alguna participación 
moral o material el hijo en el asesinato de la madre?» 
He asistido a cuatro sesiones del juicio oral, he oído 
las declaraciones de los procesados, los informes de 
los peritos, y las disposiciones de innumerables tes­
tigos, y de todo lo escuchado alli saco la impresión 
de que el hijo es inocente, pruébese o no se pruebe 
su salida de la cárcel, donde estaba preso. No afir­
maré de una manera absoluta su inocencia, ni es 
posible afirmarla, mientras el juicio no concluya, y 
aún hay centenares de testigos que no han decla- 
do: pero la misma impresión que he expuesto, la 
sienten cuantos asisten a la vista, con raras excep­
ciones. Con los elementos que hasta ahora apare­
cen, con la luz que las declaraciones verdaderas o
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falsas arrojan sobre tanta oscuridad, reconstruimos 
ia realidad del crimen, y éste se nos aparece como 
uno de Jos más vulgares. La infeliz señora de Vare- 
la fué asesinada por su sirvienta. El móvil fu'é el 
robo. Higinia cometió el crimen sola, con la ayuda 
puramente, moral de Dolores Avila.

Las sospechas recaídas sobre el hijo se fundan en 
los malísimos antecedentes de éste, en ciertas irre­
gularidades de la sumaria, en la excitación de la opi­
nión pública y  en una coincidencia fatal de extra­
ñas circunstancias. Pronto sabremos si se confirma 
o no se confirma la versión apuntada más arriba. 
Hasta ahora, por el curso de la prueba, no existe 
más que una convicción moral, sin bastante funda­
mento para formular sentencia. Quizás la muche­
dumbre de testigos, la extraordinaria amplitud que 
se ha dado al sumario introduciendo en él elemen­
tos de prueba, que más bien oscurecen que aclaran 
el asunto, son causa de que no pueda demostrarse 
ia prémeditación y el robo. Pero aún ha de durar el 
juicio lo menos quince días, y es fácil que aparez­
can testimonios menos oscuros y contradictorios.

En tanto es curiosísimo ver desfilar ante el Tri­
bunal testigos pertenecientes a las distintas clases 
sociales, señores decentes y presidiarios, mujeres 
de mala vida, vagos de profesión, mozos de café, 
empleados de amhas cárceles. El aspecto de la sala 
es imponente, y desde muy temprano se agolpa a
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las puertas del Palacio de Justicia un público ansio­
so de presenciar la vista. Pero aunque la sala es 
grande, son relativamente pocos los que logran pe­
netrar en ella.

Damas elegantes ocupan las primeras filas, y no 
vacilan en soportar los estrujones y el calor por ver 
de cerca la cara de la tremenda Higinia, oír su voz 
empañada y  admirar la soltura de su mímica, digna 
de una consumada actriz. Las emociones del juicio 
interesan a las damas tanto como una buena ópera 
bien cantada.

Hay otro público, el propiamente popular, que 
presta febril atención al juicio. Gentes hay que se 
estacionan desde las primeras horas de la mañana 
a la puerta de la sala, formando cola, para conse­
guir un puesto, y se lo ganan con la larga espera, y 
lo defienden luego como si de cosa mayor se trata­
se. Cuando constituido el Tribunal, sentados en sus 
respectivos sitios el fiscal, los defensores de cada 
uno de los procesados, los de la acción privada y 
de la acción popular y manda el Presidente abrir la 
puerta del público, éste se precipita en la sala como 
una cascada, con ímpetu formidable, ansiosof bru­
tal. Durante la vista expresa sus impresiones con 
tanta franqueza que el Presidente se ve en el caso 
de llamarlo al orden, imponiéndole ei silencio y la 
compostura que exige el lugar.

Toda la Prensa asiste al acto, disponiendo de co-
9
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modidades para hacer los extractos, que el público 
devota por la noche y  a la mañana siguiente, pues 
el interés de este proceso no ha disminuido en los 
ocho^eses transcurridos y se halla tan vivo como 
en los días que siguieron a ¡a perpetración del 
crimen.
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No se presenta fácilmente en la historia criminal 
un caso tan complejo como éste; quizás la oscuri­
dad que reina en el proceso consiste en haberse de­
dicado tantas y tantas personas al descubrimiento 
de los criminales; quizás la multitud de pistas que 
se han seguido son causa de que no hayamos en­
contrado aún la verdad completa.

Pero algunos creen que estamos ya en la verda­
dera pista y qué la verdad ha de lucir pronto.

En la sesión del juicio oral del día 4, Higinia Ba- 
laguer hizo una nueva declaración, que destruía to­
das las anteriores. El estupor que esto produjo en 
el Tribunal y en el público fué extraordinario. La 
célebre criminal se expresó con perfecto aplomo y 
todas las apariencias de la sinceridad. ¿Quién mató 
a doña Luciana Borcinoi' Pues según la nueva ma­
nifestación de Higinia, ésta y Dolores Avila fueron
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Únicas autoras del crimen, con el fin de robar a la 
desgraciada señora de Vázquez Varela. Entre las 
dos concertaron el hecho y lo consumaron sin au­
xilio de varón, con cautela y saña, impropias del 
ánimo femenil, tomando, para la preparación, asi 
como para despistar a la justicia, precauciones que 
denotan la experiencia y el instinto de la crimina­
lidad.

Primera consecuencia de la declaración de Higi- 
nia fué un careo entre ésta y Dolores, que resultó 
la escena más dramática que he presenciado en mi 
vida. Las que pocos dias antes aparecían juntas en 
el banco de los acusados, las que anteriormente se 
apoyaban y sostenían reciprocamente, expresándo­
se siempre de perfecto acuerdo, revelaron, puestas 
frente a trente, la inmensidad del odio que las se­
para. De seguro que si se les permite venir a las 
manos en aquel instante, no quedan ni los rabos- 
según la gráfica frase del cuento andaluz. Higinia 
es nerviosa, delgada y de buena estatura; viva de 
genio, fácil de palabra; Dolores es biliosa, pequeña 
de cuerpo, grosera y desfachatada. Higinia confir­
mó su acusación con frase entera y enfática; Dolo­
res negó todo resueltamente; ambas estuvieron fir­
mes y arrogantes. En el público quedó la convic­
ción de que Higinia había dicho la verdad; pero no 
toda la verdad.

Porque el público no admite que un crimen tan
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atrevidamente perpetrado en pleno dia y con cir­
cunstancias tan aterradoras, sea obra exclusivamen­
te de manos femeninas. La idea de que.«hay panta­
lones» se aferra a la mente del público, y no hay 
manera de desecharla lógicamente.

Salvo las personas que todavía sostienen la cul­
pabilidad de Varela, el público da crédito a la de­
claración de Higinia, aunque con bastante descon­
fianza, por haber mentido ya seis o siete veces la 
procesada en el cureo del sumario. Hay ahora, no 
obstante, una razón que garantiza hasta cierto pun­
to la verdad de lo últimamente declarado, y es que 
Higinia, diciendo lo que ha dicho e inculpándose 
como se ha inculpado, ha subido las gradas del ca­
dalso. Pruébese o no se pruebe la culpabilidad de 
Dolores Avila, Higinia no tiene ya salvación ante la 
ley. Se comprende que los criminales mientan para 
librarse del castigo; pero no es verosímil que mien­
tan para echarse en brazos del verdugo.

Queda la gran duda. ¿Hubo hombres o no hubo 
hombres en el acto tremendo del i.°  de julio? La 
mayoría del público se inclina a creer que sí, y que 
Higinia no los quiere revelar. La mujer más criminal 
y empedernida es capaz de inmolarse sola antes que 
delatar al hombre que ama. La presencia de esos 
misteriosos hombres es corroborada por la declara­
ción de una criada de la casa de enfrente, que, se­
gún dijo en el juicio, vió a Higinia hacer señas des-
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de el balcón a «dos hombres». Higinia lo niega. La 
seña fué hecha a Dolores Avila, que estaba en la ca­
lle y en la_acera de enfrente.

N̂o podía alucinarse la criada? Aquí de las conje­
turas, de las discusiones y de los quebraderos de 
cabeza para averiguar si los hombres aquellos fue­
ron alucinación de Gregoria Parejo, que así se llama 
la criada en cuestión, o si tienen existencia rea! y 
la procesada quiere a todo trance salvar de la última 
pena a tan respetables personas.

Apretada luego Higinia por su abogado y por el 
Juez, amplió su declaración, señalando la interven­
ción de criminales del sexo masculino. Pero éstos 
no tomaron parte en el crimen. La Dolores les pro­
puso el «negocio» y no lo quisieron aceptar. Se sus­
pende el juicio oral y comienza la sumaria indaga­
toria para comprobar la declaración de la Balaguer. 
Al principio surgen dudas y se entablan en la pren­
sa vivísimas discusiones sobre si es verdadera o 
falsa la pista que ahora se tratada seguir.

La comprobación se lunda en las propuestas que 
parece hizo Dolores a varios ladrones de profesión 
y en la relación de Higinia respecto a lo que hicie­
ron ambas criminales después de cometido el cri­
men en la tarde del i.° de julio.

Según la declarante, fueron a cambiar un billete 
de mil pesetas (de los robados a doña Luciana) a 
una casa de cambio muy conocida; después comie-
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loria, y la opinión hoy da por cierta la revelación de 
Higinia, si bien se inclina a creer que hay algo to­
davía que la astuta criminal se guarda para mejor 
ocasión.

A pesar de lo que se ha adelantado estos últimos 
días en la prueba, parte de la opinión continúa pre­
guntando: «Pero, esos hombres, ¿dónde están?» Hi­
ginia jura y perjura que «ellas dos solas» mataron 
a la señora, Resulta ella, de su propia declaración, 
menos culpable que la otra, pues cedió a sus ame­
nazas y no hizo más que sujetar a la victima por el 
cuello mientras la otra le metía en la boca un pa­
ñuelo con nudos. Cuenta que Dolores la hirió con 
una navaja, rematándola brevemente. Cuenta ade­
más que, sintiendo horror y  repugnancia ante ta­
maña atrocidad, se retiró a la cocina, y que al vol­
ver a la sala vió a Dolores sentada con un gran bol­
so en la falda, del cual sacaba billetes y monedas 
de oro. Dice ignorar de dónde sacó Dolores el dine­
ro; no sabe si la víctima lo llevaba en el seno. Una 
de las cosas que el público no comprende fácilmen­
te es cómo Higinia, una vez en la calle y  después de 
dar el paseo en coche por el Hipódromo, tuvo alma 
y valor para volver a la casa del crimen, para so­
portar la vista del cadáver de su señora, para pegar­
le fuego después de haberle rociado con petróleo, 
para echar el cerrojo y acostarse después.

Pero ella explica esta serie de actos por la suges-
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tión de Dolores, quien durante el paseo en coche la 
convenció, no sin trabajo, de que la mejor manera 
de borrar las huellas del crimen era incendiar el ca­
dáver, y de que volviendo a la casa, y destruidas 
por el fuego las señales de las heridas en el cuerpo 
de doña Luciana, y acostándose luego, y haciendo 
el papel de que se quemaba la casa, no recaerían en 
ella sospechas. Verosímil es, sin duda, esta obceca­
ción de los criminales y la facilidad con que se for­
jan ilusiones respecto a los medios de engañar a la 
.justicia; pero aún asi, no es extraño que subsistan 
dudas acerca de extremos tan importantes, ¿Pero 
hubo o no hubo hombres en la tragedia aquella? 
¿Son capaces dos mujeres solas de consumar actos 
tan terribles, y el acto del incendio cabe en los me­
dios de acción de una mujer sola? Este es el enigma 
que no se ha aclarado aún y que esperamos ver 
aclarado cuando se reanude el juicio oral, el día 24 
del presente mes.

Dificilm.ente podré dar idea del interés que en 
Madrid despierta este asunto y de! calor que han 
llegado a tomar las diferentes opiniones sobre el re­
sultado probable del juicio. La Prensa está dividida; 
parte de ella se adhiere a las diligencias practicadas 
por la justicia y reseña los trámites de la indagato-
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ría sin comentarios; otra parte se revuelve airada 
contra Ja justicia histórica, censura todos sus actos, 
recusa todos los testimonios y no admite más prue­
ba que la que Je conviene. De la discusión entre los 
órganos de estas dos tendencias han salido las de­
nominaciones de sensatos e insensatos, con que los 
periódicos de uno y otro bando se designan,

El público está también dividido. Hay mucha 
gente que se encariñó con la idea de la culpabilidad 
de Varela, y no se da a partido. Para éstos, Varela 
salió de la cárcel, mató tranquilamente a su madre, 
ayudado por Higinia, y se volvió tan campante a su 
celda, protegido por Millán Astray. Los que tal sos­
tienen, se fundan en los antecedentes depiorables 
del desdichado joven, en el testimonio de los que 
aseguran haberlo visto en las calles de Madrid por 
aquellos días, y sobre todo en esa inexplicable adi­
vinación del sentimiento popular, que si algunas ve­
ces acierta, otras se equivoca. Entre los varelistas 
los hay tan fanáticos que no vacilan en invocar tes­
timonios y  aducir pruebas de aparente fuerza. Hay 
que convenir en que algunos obran de buena fe, y 
en que la fascinación popular, ese fenómeno histó­
rico que tanta parte tiene en las creencias y en los 
movimientos de la plebe, se presenta aquí con los 
caracteres de siempre. Para éstos, Higinia miente al 
acusarse a si propia con circunstancias agravantes, 
condenándose a muerte. Se les pregunta: «^Qué in-
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terés puede tener esa mujer en asumir la responsa­
bilidad del crimen, exculpando al delincuente, cuan­
do le habría sido tan fácil aprovechar en beneficio 
suyo la hostilidad del público contra Varela y seguir 
acusándole como le acusó en los primeros dias?»

A esto responden que Higinia obedece a una vo­
luntad misteriosa que dirige todo este lio, a una en­
tidad desconocida y poderosísima que se propone 
salvar a Varela, y que salvará también a Higinia. 
Puesta !a cuestión en el terreno de lo novelesco y 
maravilloso, pierde, al menos para mi, todo su inte­
rés, pues no creo en tales paparruchas, ni nada 
contrario a la lógica ni al sentido común, entra fá­
cilmente en mi cabeza. Reconozco, y lo reconozco 
como un mal, que esas estupendas y  maravillosas 
máquinas gozan, por su propia falta de lógica, de 
todo el favor de las imaginaciones de esta raza. Creo 
que es deber de todos corregir ese amor a lo inve­
rosímil en vez de fomentarlo. Y  las imperfecciones 
evidentes de nuestros tribunales, y nuestra defec­
tuosísima manera de enjuiciar no se correg'rá des­
prestigiando a los tribunales y enseñando ai pueblo 
a ver siempre en ellos lo contrario de la verdad y la 
sinceridad.

Entre los llamados sensatos, también se advierten 
obsesiones que son el tema obligado de ardien­
tes disputas. La idea de que necesariamente hubo 
mano de hombre en el crimen está tan ai raigada,
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que no obtienen fácil crédito las pruebas en con­
trario. Se hacen mil cálculos respecto a quién o 
quiénes serian los tales individuos del sexo fuerte, y 
como los hombres no parecen, por más que se les 
busca, es cosa ya de preguntar a todo el mundo. No 
es de extrañar, pues, que yendo uno muy tranquilo 
por la calle se tropiece con un amigo de estos que 
están trastornados con el crimen y nos diga:

— ¿Es usted por casualidad el hombre?
— ¿Qué hombre?
— Hombre, bien me entiende usted: el hombre 

ese que necesariamente ayudó a la Dolores y a la 
Higinia. Porque, ¿en qué juicio cabe que dos muje­
res solas, la una delgada y de poca fuerza, la otra 
de menguada estatura, pudieran...? Ha llegado el 
momento de la sinceridad, y de despejar la incóg­
nita, y  de pronunciar la clave del enigma. Toda 
persona honrada que en conciencia crea ver el ta! 
hombre que la justicia busca, debe declararlo. Ayu­
dar a ios tribunales es deber de todo buen ciudada­
no. Y si por casualidad es usted el asesino, ¿por qué 
no decirlo y sacarnos de dudas?

— Le prometo a usted que si llego a descubrir que 
soy yo el infame cómplice de esas malvadas muje­
res y tengo plena conciencia de que mojé, he de 
tener también valor para delatarme a la justicia.

Hay, además, personas en quienes la sugestión 
obra prodigios. De tanto hablar del crimen y  de tanto
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leer declaraciones de testigos llegan a creerse tam­
bién testigos, sueñan que han visto algo y conclu­
yen por creérselo. De aquí proceden esas afirmacio­
nes vagas y  nebulosas que corren de boca en boca 
por los cafés y por todos los lugares donde la única 
ocupación de las gentes es hablar y hablar mucho.

A lo mejor sale un individuo diciendo que en la 
tarde del primero de Julio vió a un hombre en la 
calle de Fuencarral esquina a la del Divino Pastor, 
y que le pidió fuego para encender el cigarro y se lo- 
dió. ,;Quién era aquel hombre?... A esta pregunta 
siguen los puntos suspensivos, que encienden la 
curiosidad y llevan la imaginación de los oyentes al 
campo inmenso de las más extrañas conjeturas.

Otros cuentan que vieron un grupo de hombres 
en cierto café, grupo sospechoso se entiende, 
con la particularidad de que las caras de aquellos 
fiombres revelaban la más viva ansiedad. Al grupo 
se acerca una mujer que dice algo como «ya está 
hecho todo», y les entrega un bulto, que debe de 
ser el dinero de doña Luciana.

Sobre esto de la fortuna de la infeliz victima, la 
imaginación popular emula con la del fecundo crea­
dor de las Mil y  una noches. De la sumaria se des­
prende que la fortuna heredada por Vázquez Vare- 
la asciendo a 150.000 duros próximamente, y que 
puede disfrutar de una renta de cuarenta y cinco a 
cincuenta niil reales. Pues hay quien asegura y ofre-
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ce probarlo que doña Luciana tenía en su casa el 
día dei crimen 70.000 duros en metálico. Claro es 
que tal cosa no se prueba, pero la especie corre, y 
muchos la creen, porque est^s hipérboles de dine­
rales escondidos en casa del avaro tienen siempre 
gran aceptación.

¿Que mucho que la novela de los 70.000 duros 
guardados por doña Luciana en guantes viejos haya 
servido de fundamento a su otra novela folletinesca 
de la mano misteriosa que dirige en el misterio toda 
esta máquina de la poderosa influencia que hace 
declarar a Higinia hoy una cosa y mañana otra con 
el fin de embrollar la causa y obtener al fin la ma­
yor de las oscuridades?

Pero en medio de estas confusiones de la opinión, 
hay un rastro, un orden de hechos probables; la de­
claración última de Higinia. Si se comprueba plena­
mente, todas las novelas se disiparán como el humo.' 
En cuanto a Dolores Avila, es mujer de carácter 
entero, muy práctica en el crimen, muy conocedora 
de las triquiñuelas del Código penal, y no confesará 
nunca su culpabilidad. Higinia, su cómplice y  ami­
ga, que la conoce bien, decía hace pocas tardes en 
un coloquio que tuvo con varias personas; «Esa no 
dirá nunca la verdad; irá al palo diciendo que es 
inocente».
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VI

Ya se ha dictado sentencia en el célebre crimen 
de la calle de Fuencarrai. Varela y Millán Astray 
han sido absueltos libremente por no resultar nada 
contra ellos, sin perjuicio de abrirles nuevo proce­
so por quebrantamiento de condena. Higinia es 
condenada a muerte por estar convicta y confesa 
del asesinato de doña Luciana, y Dolores, a diez y 
ocho años de reclusión por cómplice y encubridora.

Sabido es que la versión de la culpabilidad de 
Varela ha sido popular, y aun lo es todavía, aunque 
no tanto como en los pasados meses. El juicio no 
ha hecho luz completa sobre todos los pormenores 
del crimen.

Para algunas personas la curiosidad sigue siendo 
completa. A mi juicio, se sabe lo esencial, aunque 
ciertas particularidades no se vean claras. La famo­
sa declaración de Higinia culpándose a sí misma en 
unión de Dolores Avila, me parece, si no verdadera

'íH .
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en todas sus partes, de una gran verosimilitud. Do­
lores se ha encerrado en tenaz negativa, y como no 
se le ha podido probar la participación en el hecho 
material del asesinato, la Sala ha creído que debía 
aminorar la pena pedida por el fiscal, que era la de 
muerte.

Pero la sentencia está fundada en la declaración 
de Higinia; la confesión de ésta resulta severamente 
castigada, y el silencio de Dolores premiado, porque 
gracias a él ha podido salvar la pelleja. He aquí un 
veredicto que no satisface a nadie, pues los que ne­
gaban veracidad al relato de Higinia, llevan a mal 
que ésta sea condenada, y los que creían en él no 
hallan justo que la iniciadora de! crimen quede sin 
castigo mientras lo tiene tan cruel la que fué a él 
sugestionada por su compañera. Veremos si el Su­
premo confirma la sentencia. Aún hay quien dice 
que este proceso dará mucho que hablar todavía; 
que ofrecerá nuevas peripecias; que ha de abrirse 
un nuevo período de prueba; que Higinia o Dolores 
o las dos juntas han de hacer,' cuando menos se 
piense, nuevas e importantes revelaciones. Yo no 
lo creo. Pero si así fuere no faltará a mis lectores 
relación exacta de lo que ocurra.
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Madrid^ abiil 2i  de j88b.

I

Un hecho inaudito, una tragedia espantosa, de 
esas que más parecen obra de los siglos medios que 
del tiempo presente, ha llenado de consternación a 
la capital de España hace dos días.

El Obispo de Madrid ha sido asesinado en el mo­
mento de entrar en la Catedral para celebrar la fies­
ta de las palmas. El asesino ha sido un sacerdote- 

La noticia de este infame atentado era de tal na­
turaleza, que al principio no se le daba crédito. Pa­
recía invención de imaginaciones dadas a lo mara­
villoso. Pero pronto se convenció Madrid entero de 
que, aunque increíble, la espantosa nueva era cier­
ta. Los crímenes de esta naturaleza, por la calidad 
de la victima y la investidura de! delincuente, son
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raros en la historia, tan raros, que se pueden con­
tar con los dedos de una mano. Un príncipe de la 
Iglesia, herido por un clérigo, y muerto en medio 
de la multitud que se agolpa a su paso con venera­
ción, es caso que, como vulgarmente se dice, pone 
los pelos de punta. El fanatismo político de Merino, 
asestando una puñalada a Isabel II, tiene explica- 
cación dentro del orden lógico de las cosas huma­
nas; pero un cura disparando tres tiros de revólver 
contra su superior jerárquico por móviles de amor 
propio herido, por venganza de un castigo discipli­
nario, no cabe ciertamente, a primera vista, dentro 
de nuestras presunciones por pesimistas que sean.

E! Obispo fué herido el domingo a las nueve y 
media de la mañana, y expiró el lunes a las cinco y 
cuarto de la tarde. El asesino no hizo resistencia a 
la policía, y confesó en el acto los móviles de su es­
pantoso crimen.

Trataré de referir lo ocurrido, con la mayor clari­
dad posible.

Don Narciso Martínez Izquierdo era el primer 
Obispo de Madrid, circunstancia que merece tener­
se en cuenta. Aunque parezca extraño, esta popu­
losa Capital nO era cabeza de Diócesis, y  pertene­
cía desde los tiempos más remotos al Arzobispado 
de Toledo. Varias veces intentaron los Reyes crear

Ayuntamiento de Madrid



CRONICÓN '47

una Catedral en Madrid. El metropolitano no podía 
atender cumplidamente al gobierno eclesiástico de 
esta Corte con la prontitud y la diligencia que su 
numeroso clero exigía. Por fin, en tiempo de don 
Alfonso XII se pensó seriamente en establecer la 
Diócesis, y habiéndose prestado Roma a secundar 
el pensamiento, se hicieron los trabajos de funda­
ción y la nueva Catedral quedó establecida por bula 
pontificia, hace próximamente un año. El Gobierno 
puso a! frente de la nueva Diócesis al Obispo de Sa­
lamanca.

Veamos quien era éste. En las Cortes de 1871 se 
suscitó discusión muy viva sóbrela «Internacional. 
Era diputado en aquellas Cortes un clérigo joven, 
oscuro, elegido por Guadalajara. En la sesión del 28 
de octubre, contendiendo el señor Nocedal con el 
señor Castelar, hizo alusión al citado sacerdote, 
quien, recogida la alusión, pronunció un discurso 
admirable, modelo de dialéctica y de buen decir. 
Desde aquel día, el nombre de don Narciso Martí­
nez Izquierdo salió de la oscuridad. En la reñida 
contienda parlamentaria, pastelar reconoció las gran­
des dotes intelectuales de su adversario. Rival de 
I^uierdo en opiniones, no descogocia el gran tribu­
no, que era éste una de las personalidades más ilus­
tres del clero español, y al año siguiente, siendo jefe 
del Estado, lo incluyó en la propuesta de obispos 
que hizo a-Roma. En 1874, Martínez Izquierdo era
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preconizado Obispo de Salamanca. A los once años 
de desempeñar este cargo, fué elegido para ocupar 
la Sede de Madrid-Alcalá de nueva creación. Un año 
hace que tomó posesión. Su episcopado en la nueva 
Diócesis ha sido breve. El insigne prelado tenia cin­
cuenta y cinco años.

Se pensó en él para este cargo porque se adivi­
naban grandes dificultades, y se reconocía la nece­
sidad de poner al frente de! clero de Madrid a una 
persona de mucho carácter y entereza.

Por electo de Ja relativa libertad en que ha vivi­
do hasta aqui el clero madrileño, dependiente de 
Toledo, había no poca relajación en la disciplina. 
Madrid, como ciudad muy populosa, favorece cier­
tas licencias, encubre las faltas y muchos que no 
pueden vivir según su índole en las poblaciones pe­
queñas, campan aquí por sus respetos, sin que na­
die se meta con ellos. En Madrid hay muchos cléri­
gos que apenas usan el traje eclesiástico; otros fre­
cuentan los cafés y  aún sitios peores; los hay que 
dicen dos o tres misas a! día, en diferentes iglesias, 
y por fin, las prácticas rigurosas del celibato e( ê- 
siástico no suelen ser, en bastantes casos, más que 
una vana fórmula.

Préstase a encubrir todas estas faltas la extensión 
de esta capital, la facilidad que en ella existe para
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burlar toda vigilancia, y ciertos usos inveterados, 
muy difíciles de extirpar. Poner al frente de la cle­
recía de Madrid un Obispo, que pudiera vigilarla y 
gobernarla más directamente que el de Toledo, era 
el mejor medio de corregir tales abusos, y el señor 
Martínez Izquierdo demostró desde los primeros 
momentos que servía para el caso.

Apenas tsmó posesión de la Sede madrileña el 
Obispo-de Salamanca, emprendió una campaña ruda 
y tenaz contra los abusos.

Hizo que cada clérigo se inscribiera en determi­
nada iglesia para impedir las misas dobles y cuá­
druples; sujetó a examen a todos los sacerdotes re­
sidentes en esta villa, y empezó a retirar las licen­
cias a todos aquellos que por su conducta no de­
bían, a juicio del Prelado, disfrutarlas. Hay que 
advertir que en Madrid hay clérigos dignísimos, 
modelo de virtud y saber; pero también abundan 
los que vienen aquí expulsados de sus Diócesis res­
pectivas buscando en la confusión de esta gran 
ciudad los medios de disimular su indisciplina o los 
perjuicios que les causa su torcida vocación.

La campaña emprendida por el señor Martínez 
Izquierdo debía de producir buenos resultados, por­
que las quejas de muchos clérigos contra los rigo­
res del prelado no tardaron en hacerse oir. A las 
redacciones de algunos periódicos llegaban frecuen­
tes comunicados. Unos se publicaban y otros no.
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E l Progreso  ̂órgano del republicanismo avanzado, 
recibía cartas diversas firmadas por un tal Cayetano 
Galeote y Cotilla, en las cuales se quejaba amarga­
mente de no ser atendido por Su Ilustrisima, de que 
se le privaba del sustento, retirándole la misa con 
ciertos alardes de- soberbia y extravagancia tan 
impropias de un sacerdote, que el ilustrado director 
del periódico, teniendo por loco o poco menos al 
autor de tales epístolas, no pensó en publicarlas. El 
sábado último presentóse en la redacción el mismo 
clérigo Galeote y dejó una tarjeta y un paquete de 
cartas. Eran copia exacta de las mismas remitidas 
antes en diferentes dias. En la tarjeta rogaba al se­
ñor director que conservase aquellas cartas por si 
pronto necesitaba hacer uso de ellas.

Llegó el Domingo de Ramos. Don Cayetano Ga­
leote y Cotilla vivía en la calle Mayor en una casa 
humildísima y en compañía de una sobrina o ama 
de gobierno llamada Tránsito. Salió el clérigo muy 
temprano de su casa vestido de cura. Dicese que a 
primera hora de la mañana estuvo en un café des­
ayunándose. Desde las nueve se le vió paseándose 
solo en el pórtico de la Catedral. La antes Colegiata 
de San Isidro, hoy Catedral, está situada en la calle 
de Toledo, la más grande y populosa de esta capi-
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tal, pues pone en comunicación el centro con los
poblados barrios del Sur.

Por delante de San Isidro transita siempre mu- 
chedumbre inmensa, hasta el punto de que la cir­
culación se hace difícil a ciertas horas. Como en 
Madrid no se habían celebrado nunca las funciones 
de Semana Santa con la pompa y brillantez propias 
de una cabeza de Diócesis, y como este año era el 
primero en que tal se hacia, acudió mucha gente el 
domingo a la hermosa fiesta de las palmas. Todo el 
clero de Madrid, con cruz alzada, estaba allí. La 
Iglesia estaba llena de señoras; en el atrio no se ca­
bla, y en la calle los tranvías y coches tenían que 
detenerse para no atropellar a la multitud.

A las nueve y media se vió venir el coche de! se­
ñor Obispo. La muchedumbre se abrió paso, agol­
pándose en las escaleras para besar el anillo del Pre­
lado. Este descendió del carruaje y subió las gradas 
del pórtico. Al poner el pie en el tercer escalón, un 
clérigo apartaba la gente para acercarse al Obispo, 
como si también él quisiera besar el anillo. Con 
movimiento rápido, Galeote sacó de debajo de la 
sotana un revólver y disparó tres tiros a quema ropa 
sobre el Obispo, el cual cayó en tierra.

El asesino gritó: «Estoy vengado». Al instante se 
echaron sobre él los que estaban más cerca, y la po­
licía tuvo que hacer grandes esfuerzos para librarlo 
del furor de la muchedumbre. Fácil es hacerse car-
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go de la confusión, del espanto que se produjeron 
en la Iglesia y en el pórtico. El Obispo lué recogido 
exánime del suelo y  transportado a una habitación 
que hay iunto a la puerta y está destinada a con- 
seijería.

Él mismo pidió la Exti-emaunción, crevendo cer­
cano su fin. El doctor Creux, que en la Iglesia esta­
ba, acudió al instante, y desde los primeros moiiien- 
tos pronosticó un desenlace funesto. En la apretada 
multitud que llenaba la Iglesia, hubo las escenas 
que es fácil suponer: desmayos de señoras, tumul­
tos, ahogos, gritos, ayes, lágrimas.

El herido fué acostado en una humilde cama, la 
primera que se pudo tener a mano. Tenia una heri­
da en el muslo, de poca gravedad, y  otra en el cos­
tado derecho gravísima y mortal de necesidad. La 
bala había traspasado la médula espinal e interesado 
los riñones. Al punto se inició la parálisis de las ex­
tremidades inferiores, y el herido cayó en gran pos­
tración.

Galeote, cuyo nombre no puede ser más sinies­
tro, fué llevado a la prevención del distrito, donde 
prestó las primeras declaraciones con bastante aplo­
mo, fumando cigarrillos. Parecía fatigado, pero no 
arrepentido, e insistió en la Justicia de su causa y en 
que sus móviles no debían ser jusgados con ligere­
za. Fuertemente escoltado por la Guardia civil, fué 
conducido a la Cárcel Modelo, donde el Juez le
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tomó declaraciones aquella misma tarde. Tiene cua­
renta y  cinco años, es natural de Vélez-Málaga y  pa­
dece de sordera. Este defecto fisico parece tener al­
guna relación con la acritud de carácter. Es de tem­
peramento muy nervioso, y las cartas enviadas a El 
Progreso  ̂ y  que se publicaron integras a! dia si­
guiente del crimen, revelan una soberbia extraordi­
naria, un temple moral completamente depravado y 
un natural quisquilloso, levantisco y rebelde a toda 
disciplina. No niega el crimen, mas'trata de atenuar­
lo, diciendo que sólo quiso herir al Obispo, no ma­
tarlo. Hace hincapié en lo de que su honor había 
sido ultrajado, y se presenta como víctima de sus 
superiores y perseguido injustameute. Sostiene que 
sólo aspiraba a una modesta retribución, y que co­
metió el crimen impulsado por el hambre. La causa 
se sigue con rapidez; el sumario parece estar termi­
nado ya, y pronto se celebrará el Juicio oral, que ha 
de ser interesantísimo, y esclarecerá por completo 
un asunto, que, en realidad no está muy oscuro.

El infortunado Obispo estuvo hasta la hora de su 
muerte en una situación de martirio extaordinaria- 
mente dolorosa. Ni por un momento tuvieron los 
médicos esperanzas de salvarlo. La muerte era in­
evitable. Todo el vecindario de Madrid se ha con­
dolido vivamente de tan horrenda desgracia, y la 
humilde conserjería en que pasó su postrero dia el 
primer Obispo de Madrid fué visitada el domingo y
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lunes por las personas más ilustres. A las cinco y 
cuarto cesaron los ■ sufrimientos del prelado. Su vida 
fué ejemplar, su muerte espantosa.

Don Narciso Martínez Izquierdo nació en 1831 en 
Rueda, pueblo de la provincia de Guadalara, en mo­
destísima cuna.

Sus padres eran labradores, y los años de su in­
fancia guardan cierta analogía con los de ia de 
Sixto V.

A pesar de esto, su amor al estudio le sacó de 
aquel medio humilde, y habiéndose inclinado desde 
edad muy tierna a la carrera eclesiástica, sus ade­
lantos fueron rapidísimos. El 57 recibió las sagradas 
órdenes y  el 64 hizo oposición a la canongía peni­
tenciaria de Sigüenza, la cual ganó después de bri­
llantes ejercicios. Dos años después aspiró a la ma­
gistral de Granada, que ganó también por oposi­
ción. Durante el periodo revolucionario le eligieron 
diputado a Cortes sus paisanos, y de esta circuns­
tancia y principalmente de su notable discurso de 
octubre de 1871, arranca, como he dicho antes, su 
notoriedad y su ingreso en el Episcopado español. 
Fué diferentes veces senador por elección de las 
provincias eclesiásticas y tomó parte en las discu­
siones de carácter religioso.

Su elocuencia era correcta, persuasiva, brillando
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lo

principalmente en la controversia escolástica. Des­
plegó mucha energía en el gobierno de las Diócesis 
de Salamanca y Madrid. Su conducta privada era 
intachable.

La dolorisima impresión que en Madrid causó 
este inaudito hecho, ha dado origen a los comenta­
rios más extraños. Parte de la prensa ve en este cri­
men una señal del desquiciamiento universal, la ho­
rrible preponderancia de las malas pasiones, y  ge­
neralizando fácilmente con la cómoda retórica a que 
se presta un crimen de tal naturaleza, ven en éste 
un síntoma de la depravación de los tiempos, la pro­
testa contra toda autoridad, así religiosa como civil. 
Otros, por el contrario, condenando también el cri­
men, ven en él uno de tantos, tmo más añadido a la 
lista que diariamente publican todos los diarios, y 
quieren quitarle la importancia que le da la calidad 
de la víctima. En ambas opiniones hay evidente 
exageración. Galeote no es un fanático, ni ha obe­
decido a una idea extráviada, sino al impulso de su 
soberbia y de sus rencores personales. Tampoco 
puede admitirse que la jerarquía de la víctima sea 
un dato sin valor en el proceso, y los mismos que 
tal sostienen, lo niegan indirectamente con su con­
ducta, pues si el asesinato de un Obispó es lo mis­
mo que el asesinato de un tabernero de la esquina, 
,jpor qué consagran a éste diez lineas del periódico, 
y a aquél la mitad del número durante cuatro días?
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Ni el crimen de San Isidro es un signo del des­
quiciamiento social, ni puede ser mirado tampoco 
como un suceso de todos los días. Hay que ver en 
él un resultado de la relajación a que ha llegado 
por desgracia una parte del bajo clero, una conse­
cuencia de la indisciplina. Esta ha hecho una vícti­
ma en persona de las más eminentes y dignas del 
cetro personal eclesiástico, y  la lección que de esto 
resulta no puede ser más elocuente. El Obispo que 
suceda al infortunado señor Martínez Izquierdo, tiene 
que adoptar el sistema de virga férrea  ̂ llevar sus 
rigores hasta la crueldad y no perdonar la más 
ligera falta, aplicando a sus subordinados un siste­
ma disciplinario inspirado, hasta cierto punto, en 
los principios de la ordenanza militar. Si no lo hace 
asi, los curas sueltos, que pululan por Madrid, traí­
dos aquí por la ambición y echados de otras ciuda­
des donde sus vicios les hacían muy notorios, le van 
a dar muchos disgustos. Tendrá que arrostrar la 
impopularidad entre esas huestes de cuerpos fran­
cos tonsurados. La idea de regenerar al clero de Ma­
drid debe ser grande y de muy dificil realización, 
puesto que ya ha producido un mártir. Quiera Dios 
que no sea el primero...

La prensa ultramontana ha dicho que Galeote era 
masón, y  aún indica la logia a que pertenecía, y el
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nombre o número que usaba en aquella misteriosa 
asociación. Pero al sostener esto, los ultramontanos 
no han añadido ninguna prueba. Debemos ponerlo 
en duda, y creer que tal especie no tiene más obje­
to que echar la culpa del crimen a las ideas libera­
les que con más o menos fundamento, se asocian 
por algunos al instinto masónico. También se dijo 
que el cura Merino, que dió la puñalada a la Reina 
Isabel, era masón; mas no resultó cierto. El baldón 
que sobre el clero arroja la mano aleve de Galeote 
es demasiado grande para que los defensores del 
Estado eclesiástico no quieran arrojarlo sobre otra 
cabeza. ’

Las cartas escritas y coleccionadas por Galeote 
con la indudable idea de darlas a lu publicidad, no 
le retratan como hombre fanatizado por una idea, 
sino movido de la soberbia y de las malas pasiones.

Hombre de menos pasta de sacerdote no es posi­
ble imaginar. El tono iracundo, insolente, y poco 
culto de sus epístolas bastan a justiñear los desai­
res que supone recibidos de su víctima. En dichas 
cartas se ve claramente también la premeditación • 
del crimen. En algunas cartas amenaza al Rector del 
Cristo de la Salud, que le habia retirado la misa, en 
otras al cura de Chamberí, y en todas da a enten­
der que si no le hacen justicia, es decir, si no le 
conceden lo que pide, tomará una resolución muy 
sonada. Los antecedentes dei criminal son en ver-
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dad poco recomendables. En Puerto Rico, donde 
vivió cinco años, fué procesado varias veces. Vivía 
en Madrid con gran estrechez y sus relaciones eran 
escasas, porque su carácter duro y violento no era 
a propósito para cultivar amistades. Vivía en su 
compañía una mujer llamada Tránsito Durdal, de 
treinta y tantos años. Los que la han visto dicen 
que es guupetona, alta, de ojos negros, boca gran­
de y conjunto muy agradable. Cuando el Juzgado 
se constituyó en el domicilio .del delincuente para 
hacer un reconocimiento, la Tránsito prestóse sin 
dificultad a mostrar cuanto en la casa había. Encon­
tráronse allí cápsulas de revolver. Los muebles y 
todo el ajuar es modestísimo. Una circunstancia 
digna de ser muy notada es que en la casa no se 
encontró más que una cama.

El ama de Galeote asistió con serenidad al reco. 
nocimiento. facilitándolo y ayudando al Juez en sus 
pesquisas. Unicamente se la vió turbarse cuando el 
Juez se fijó en un álbum de retratos en que estaban 
apareados el de ella y el de don Cayetano Galeote.

• Este, en sus declaraciones, no haintentado extra­
viar la opinión de la justicia, ni de enredar el asun­
to para obtener, ya que no un resultado favorable, 
las dilaciones siguientes. O ha tenido talento bas­
tante para comprender que esto era imposible, o 
quiere que la sinceridad atenúe su delito. Sus de­
claraciones han sido francas y terminantes confor-
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mes en todo con lo que revelan sus cartas. Dícese 
que el proceso marcha con rapidez y que antes de 
un mes se pronunciará la sentencia. Ignórase aún 
quien será el defensor del reo. El desenlace de este 
drama, por lo que respecta a Galeote, no se sabrá 
fijamente hasta que la última palabra sea pronun­
ciada; pero todo induce a creer que esta palabra 
será terrible.
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II

En mi última crónica me ocupé del asesinato del 
Obispo de Madrid. Posteriormente he procurado 
reunir datos positivos para comunicar a mis lectores 
la mayor copia-de noticias sobre este drama terrible, 
y visité con tal objeto al cura Galeote en la cárcel 
de esta corte, y visité también a su ama de llaves, 
doña Tránsito, de quien tanto se ha' ocupado la 
Prensa.

La primera impresión que me produjo el reo 
cuando le vi fué penosísima. Vacilaba yo entre el 
horror y la compasión, y al propio tiempo la curio­
sidad me hacia clavar en él la vista. El criminal, 
como el abismo, atrae la mirada, venciendo la cu­
riosidad al espanto. De la sostenida atención que 
esta misma curiosidad produce, depende tal vez que 
no se olviden jamás visitas de esta especie, ni se 
borren de la memoria los términos de lo que en ella 
se habla.
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En nuestra Cárcel Modelo, que es un edificio de 
ptimer orden, hay locutorios muy bien dispuestos, 
donde se ve a los presos y se habla con ellos sin 
peligro alguno de la seguridad. Doble reja de hierro 
con tejido de alambre separa al visitante del preso, 
y la cara de éste aparece como a través de un caña­
mazo. Tráenle al locutorio desde su celda, sin que 
se comunique con nadie, y su aparición tras las 
alambreras parece cosa fantástica, pues ni se sabe 
por dónde entra ni tampoco por dónde sale cuando 
se lo llevan.

Don Cayetano Galeote y Cotilla representa cua­
renta y  cinco años, y su fisonomía predispone poco 
en su favor. Tiene la nariz pequeña y corta, la boca 
muy grande y muy separada de la nariz, los ojos 
negros y vivos, la trente despejada. La sordera que 
padece da a sus ojos una expresión particular, pues, 
como todos los sordos, parece querer oír- con las 
miradas. La fortísima excitación en que estaba el 
día en que le vi daba a su rostro contracciones muy 
extrañas, y su tartamudez era extremada. Mientras 
duró la conferencia tuvo ambas manos clavadas en 
la red de alambre, asomando por los huecos sus 
dedos afilados y  manchados por el humo del ciga­
rrillo. Apoyado en las manos, adelantaba su rostro 
hasta tocar en los alambres o lo retiraba hasta que­
darse en la penumbra. Estos movimientos dábanle 
cierto aspecto de fiera enjaulada, y su inquietud ha-
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bria sido poco tranquilizadora si no estuviera donde 
estaba.

Lo primero que nos dijo a las tres personas que 
le visitábamos fué referente a su situación legal; 
pero tan turbado estaba el infeliz, que no concluía 
ninguna frase ni acertaba a expresar claramente su 
pensamiento. A veces esta torpeza parecía marrulle­
ría, a veces perturbación física y moral. Lo que se 
deducía de su lenguaje balbuciente .era un deseo 
muy vivo de que no formáramos juicio definitivo 
del asesinato del Obispo hasta no conocer bien los 
móviles que le impulsaron a tan tremendo acto. Se 
manifestó como perseguido y vejado y arrastrado a 
la vindicación de su honor por ¡a fuerza incontras­
table de las circunstancias. Asegura que no quiso 
matar al prelado, sino simplemente herirlo, lo que 
no se compagina con el ensañamiento que mostró 
en la consumación del delito, pues disparó a la víc­
tima dos tiros después de haberle herido gravemen­
te y  derribado con el primero. Cuando se ie nom' 
bra al padre Vizcaíno no puede ocultar Galeote el 
rencor que le tiene. Este presbitero fué, según él, 
autor de su humillación y de ia situación deshon­
rosa en que estaba. Lanzado de la Iglesia del Cristo, 
sin que se le dijera el motivo de su expulsión, Ga­
leote pidió explicaciones, primero al padre Vizcaíno, 
después al prelado, y como ninguno se las quisiera 
dar, se tomó la justicia por sí mismo.
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Cuando se le pregunta por qué, siendo el padre 
Vizcaíno el principal autor de la ofensa, no descar­
gó sobre él su venganza en'vez de descargarla so­
bre el Obispo, da unas contestaciones sofísticas y 
enrevesadas que no aclaran el hecho. Quizá él mis­
mo no se dé cuenta de esta sustitución del objeto 
de sus odios. Aseguró después que cuando en la 
cárcel le dieron la noticia de la muerte del señor 
Martínez Izquierdo, se afectó extraordinariamente, 
quedándose un buen rato sin saberlo que le pasaba. 
Le hablamos de que el Obispo le había perdonado 
en la hora de su muerte, y oyó esta indicación con 
incredulidad; cuando nos referimos a su padre, an­
ciano de ochenta años, pareció afectarse verdadera­
mente, y aún sollozó y lloró un poco; pero sus ojos 
continuaban secos. Un rato después, como volvié­
ramos a hablar del Obispo y de su fin, encomiando 
sus altas cualidades, se excitó Galeote extraordina­
riamente y dijo que se retiraba. Fuertemente aga­
rrado a la reja y crispando sus dedos amarillos, se 
dejaba caer hacia atrás^_balanceándose con un mo­
vimiento semejante al de los cuadrumanos apri­
sionados.

La conferencia no podía continuar en un terreno 
que era como el suplicio del reo. Era forzoso dejar 
a un lado el crimen, si queríamos que Galeote no 
suspendiese la visita, y le hicimos varias preguntas 
acerca de su familia, de su infancia, de su vocación
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de sacerdote. En este terreno el hombre se encontró 
más dueño de sí. Fuese serenando poco a poco, y 
no tardó en expresarse de un modo natural y co­
rriente, cual si los cuatro estuviésemos en la mesa 
de un café.

Su lenguaje es siempre incorrectísimo y revela 
muy poca cultura. Tiene de vez en cuando esas 
acentuaciones especiales del sacerdote, un cierto 
dejo meloso, adquirido por el hábito de ocultar los 
pensamientos. Rarísima vez emplea un término la­
tino, y no con entera propiedad. Gesticula nervio­
samente, y sus manos obedecen en ocasiones a los 
mismos hábitos de la condición clerical, queriendo 
dar al discurso una expresión de suavidad amane­
rada.

Lo que nos contó referente a su familia y a su ju­
ventud en Vélez-Málaga, es muy interesante. Eran 
once hermanos, de los cuales se han muerto dos y 
restan nueve. Uno sirve en la Guardia civil, otro es 
recaudador de contribuciones. Algunas de sus her­
manas están viudas y viven en honrada pobreza. 
Su madre murió cuando él tenía diez años. Su pa­
dre vive aún y  tiene la avanzada edad de ochenta y 
seis años. La industria con que este señor ha man­
tenido a su numerosa familia era la fabricación de
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ladrillos y tejas. Cayetano Galeote creció en el tejar 
de su padre, trabajando en las faenas más modes­
tas. A pesar de esto, fué a la escuela y aprendió a 
leer y escribir en pocos meses, según él mismo dice, 
no sé si a impulsos de una disculpable vanidad.

No podía pensar su padreen darle carrera, como 
no fuera la carrera de los pobres, que es la eclesiás­
tica. Pero el joven Cayetano, después de haber dado 
aquel ejemplo de precocidad aprendiendo tan bre­
vemente a leer y escribir, no mostró ninguna apli­
cación ni deseos de ser hombre ilustrado. La vida 
de! tejar le embrutecía sin duda, y con llevar y traer 
cubos de agua y arena Veia colmadas sus aspiracio­
nes. El padre, sin embargo, insistía en que fuera 
sacerdote. Un dia hubo gran fiesta religiosa en 
Vélez-Máiaga, con asistencia del señor Obispo, de 
muchos clérigos y  de varios seminaristas, algunos 
de los cuales habían sido compañeros de Cayetano 
en la escuela de primeras letras. El viejo Galeote 
era, según declaración de su hijo, hombre muy pia­
doso y muy metido en la iglesia; asi, cuando vio a 
los alumnos seminaristas, con su traje talar de 
aprendices de curas, se desconsoló mucho de que 
su hijo no estuviese entre ellos. Acabada la función, 
don Cayetano tuvo una conferencia con el mucha­
cho, en la cual le dijo, casi con lágrimas en los ojos: 
‘íCayetam, si tú quisieras estudiar, yo vendería hasta 
la camisa.*
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De aquí arranca la vocación eclesiástica de este 
desgraciado, el cual se puso inmediatamente a es­
tudiar latín en una gramática vieja que le trajo su 
padre. Y parece que tuvo, cierto entusiasmo por la 
carrera, con lo que el anciano estaba loco de con­
tento. Creía sin duda que la familia adquiría de este 
modo un lustre soberano, y que el clérigo de la 
casa estaba llamado a grandes destinos. ¡Ironías de 
la suertel En el drama espantoso del Domingo de 
Ramos hay un personaje de segundo término, cuya 
situación excita hondamente la piedad de toda alma 
honrada. Este personaje es el anciano don Cayeta­
no Galeote, que ha vivido ochenta y seis años para 
ver lo que ha visto, la familia denigrada y sus más 
caras ilusiones arrojadas por el suelo.

Cuenta el reo que en el tiempo en que se prepa­
raba para recibir las órdenes, su padre le hacia leer 
vidas de santos, y platicaba constantemente con él 
de asuntos religiosos y  litúrgicos. Júzguese de la 
alegría del buen señor, cuando el joven cantó misa 
en la iglesia mayor de la villa de Vélez-Málaga. Du­
rante un espacio de tiempo, que no precisó, estuvo 
el cura don Cayetano desempeñando sus funciones 
en la citada iglesia. Debía de ser párroco o ecóno­
mo, porque dijo que tenía sus tenientes. Gustaba de 
la pompa del culto, y de celebrar con mucho apara­
to las fiestas religiosas. En cambio, declara que no 
fué nunca de su agrado el confesionario, no sólo a
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causa de la sordera que padece, sino por otros mo­
tivos que no expresó con claridad.

Tampoco nos dijo por qué dejó la posición ecle­
siástica de Vélez-Máiaga, que pinta con tan risue­
ños colores, para marcharse a Puerto Rico. O no 
era tan envidiable su situación en su país natal, o 
si lo era, debió de surgir algún inesperado acciden­
te que le obligó a embarcarse para América.

Sobre su residencia en Puerto Rico, de la cual se 
cuentan cosas que le favorecen poco, nada le pre­
guntamos, porque deseando aprovechar el tiempo 
tratamos de saber algo de la vida privada en Ma­
drid, y de su ama de llaves, doña Tránsito Durdal. 
De esta señora tiene Galeote tan buenas ausencias, 
que cuando se pone a hablar de ella no acaba. La 
señora que le asistía es, según él, un dechado de bon­
dad y de buen gobierno. Tratábale con grandes mi­
ramientos, y ayudaba con su trabajo al sostenimien­
to de la casa, cuando el cura estaba mal de intere-. 
ses. Gracias a ella, nunca faltó lo preciso en el mo­
desto domicilio de la calle Mayor, y de ella partía 
también la iniciativa para mandar algún sobrante, 
en días de relativa abundancia, a la necesitada fa­
milia de Vélez-Málaga.

Terminada la entrevista con Galeote, intentamos 
ver a doña Tránsito en su casa, calle Mayor, núme­
ro 61, tercero con dos entresuelos. Fuimos allá; nos 
recibió muy afable, y  desde que cambiamos con ella
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las 'primeras palabras reconocimos que era muy 
fundado el agradecimiento de Galeote, y que doña 
Tránsito no es una mujer vulgar. Acerca de ella co­
rrieron por la Prensa, en los primeros días, mil no­
ticias absuidas, que hoy puedo rectificar con cono­
cimiento de causa. Doña Tránsito es mujer que se 
gana las simpatías en cuanto se la trata. Representa 
treinta y cinco años, y tiene figura esbelta, fisono­
mía inteligente y  ¡nodales corteses. En su semblan­
te se obsei-van las huellas del pesar que la aflige. Es 
muy discreta, mucho más discreta que Galeote en 
todo lo que dice, y mide perfectamente las palabras 
para que de ellas no resulte nada desfavorable 
al reo.

Antes de penetrar en la casa pudimos apreciar el 
buen concepto que tiene de esta señora la vecindad 
del número 6i de la calle Mayor. Es extraordinaria­
mente trabajadora y  muy hábil en la confección de 
ropa blanca. Trabaja para las principales casas de 
Madrid en el comercio de este artículo.

Muestra especial empeño doña Tránsito en pin­
tar a Galeote como un hombre de buenos sentimien­
tos y como sacerdote intachable. Antes de la crisis 
de soberbia que le llevó a la perdición. Galeote te­
nía ei genio apacible. Era tan bueno para su fami­
lia, que todo cuanto tenía lo daba a sus parientes- 
Al volver de Puerto Rico repartió todas sus econo­
mías, dando a onza por barba, y se quedó sin un
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cuarto. Frecuentemente venía a Madrid algún pa­
riente a gestionar asuntos particulares, y don Caye- 
yetano lo alojaba en su estrecha vivienda.

— Por ser este hombre una mano rota— nos decía 
doña Tránsito— llegó a verse en la triste situación 
en que estaba últimamente.

Refiriendo los sucesos que llevaron al inlortuna- 
do clérigo a aquel grado de exaltación, el ama de 
gobierno hace recaer parte de la culpa sobre el pa­
dre Vizcaíno. Las intrigas de sacristía exacerbaron 
el temperamento quisquilloso de don Cayetano. Los 
pasos que dió para que el prelado le rehabilitara 
fueron inútiles. Un día en que fué a visitar al señor 
Galeote el padre Gabino, confesor del Obispo, Ga­
leote se le hincó de rodillas delante en la misma sa- 
lita aquella en que estábamos, y echándose a llorar 
le pidió que intercediera con su ilustrísima para que 
le hiciese justicia. La misma doña Tránsito se pre­
sentó al señor Izquierdo para impetrar su apoyo en 
favor de Galeote. El Obispo se llevó el dedo índice a 
la sien para indicar que Galeote no estaba en su ca­
bal juicio.

Y,algo debía haber de ésto, porque durante los 
tres meses que antecedieron al crimen, Galeote no 
comía ni dormía; se había dejado crecer ¡a barba, y 
sus actos no eran propios de una persona sensata. 
Ignoramos si en esta época compró el revólver con 
que hirió al Obispo, o si lo tenia desde una época
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anterior. Respecto a la ocasión en que se apoderó 
de! ánimo dei infeliz cura !a idea maldita de su ven­
ganza, nada nos dijo doña Tránsito, o porque no lo 
sabe, o porque no quiere decirlo. En lo que sí in­
siste, demostrando muy buen tino de defensora, es 
en pintar a Galeote como un hombre que en aque­
llos días obraba de una manera inconsciente, po 
causa de la alteración de sus facultades.

Según ella, la turbación en que estaba hacíale en­
teramente irresponsable; sus actos eran puramente 
mecánicos, impulsados por una voluntad ciega. Este 
es el único punto sólido en que puede apoyarse la 
defensa de Galeote, y doña Tránsito ha demostra­
do un instinto seguro al fijarse en él.

En su ademán, en la viveza y  convicción de su 
lenguaje, en la pena que su semblante expresivo 
revela, se ve claramente el interés hondísimo que 
doña Tránsito siente por su infortunado huésped, y 
se comprende bien que sería ella capaz de los más 
grandes sacrificios por salvarle, o al menos por ami- 

• norar la pena que le aguarda. El tesón de esta mu­
jer no puede menos de inspirar simpatías, cualquie­
ra que haya sido el carácter de sus relaciones per­
sonales con el cura. Según indica, ella era dueña de 
la casa y él vivía allí en calidad de huésped. Pero 
Galeote decía la señora que me asiste, lo que parece 
indicar que el amo era él y doña Tránsito desempe­
ñaba las funciones de ama de gobierno. No quere
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mos ahondar este asunto, y  nos parece poco deli­
cado arrojar ciertos baldones sobre una pobre mu­
jer que hasta ahora no figura en la causa sino como 
testigo, y no es acusada de complicidad. Lo que 
hubiere de cierto en esto se ha de saber a su tiem­
po. Hasta que el juicio oral ponga de manifiesto los 
resortes de este drama, aun los más escondidos, re­
servemos nuestra opinión, no sea que resulte que 
son infundadas las apreciaciones, un tanto ligeras, 
hechas por la Prensa al describir el hogar del cura 
Galeote.

Desde el día siguiente a! en que recibió nuestra 
visita, el reo se resistió a ofrecerse a la curiosidad 
y a los interrogatorios de escritores y periodistas. 
Comprendió, sin duda, que las declaraciones verba­
les eran peligrosas, y se mostró dispuesto a contes­
tar por escrito a cuanto se le preguntara. La litera­
tura epistolar es su fuerte, como lo prueba la colec­
ción de cartas que ya han recorrido toda la Prensa 
española y extranjera. Durante bastantes días se re­
sistió a tomar alimento. No bebía más que café, sin 
hartarse nunca. El director del establecimiento le pro­
hibió o le redujo a limites prudentes el uso de esta 
bebida, porque la excitación nerviosa del reo era 
ya alarmante. Ultimamente ha ocurrido una sen­
sible modificación en las ideas de Galeote, sin duda 
por la intervención religiosa del capellán de la cár­
cel, que celebra con él frecuentes conferencias. Pa-
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rece estar más tranquilo, y ha escrito dos cartas, 
una al Nuncio y  otra al cabildo catedral de Madrid, 
en las cuales se muestra atribulado y arrepentido 
sin condiciones, declarándose movido de un ciego 
impulso de vanidad y soberbia ai cometer el cri­
men. La defensa por locura parece, según ,se des­
prende de estas cartas, completamente abandonada 
por el reo.

Por extraña coincidencia, al asesinato del primer 
Obispo de Madrid, sucedió una serie de crímenes 
que podríamos llamar eclesiásticos por ser obra de 
manos de sacerdotes y perpetrados en recinto sa­
grado.

El más odioso, infame y vil de todos fué el que 
se consumó en la parroquia de San Luis de esta ca­
pital la noche del Jueves Santo. ¡Qué Semana San­
ta más trágica la de este eño, y qué suelto ha anda­
do en ella Satanás, según la creencia del vulgo!

Lo de San Luis sucedió del modo siguiente: Ha- 
llábane los hermanos de cierta cofradía velando el 
Santísimo Sacramento, cuando notaron que uno de 
los grandes cirios chisporreteaba. Acercáronse a 
verlo los caballeros de guardia, y en el mismo ins­
tante estalló, con horrible estruendo, un petardo de 
dinamita contenido dentro del cirio. La detonación 
fué espantosa, y se apagaron todas las luces del
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monumento, y las cortinas aparecieron luego con 
más de quinientos agujeros. Las dos personas que 
más cerca estaban quedaron gravemente heridas. 
Una de ellas, médico, muy conocido en Madrid, se 
llama Izquierdo, apellido funesto, que era ei misino 
del infortunado obispo de Madrid.

¿Cómo entró aquel cirio en la iglesia? Es muy 
sencillo. Cualquier persona puede llevar en estos 
dias a las iglesias los cirios o velas que guste man­
dar, para que se enciendan en el monumento. Des­
pués recogen los cabos que se consideran benditos. 
El miércoles se presentó en la sacristía de San Lilis 
un muchacho portador de un cirio algo más gordo 
que los usuales, para que fuera encendido al si­
guiente día. Nada podía sospecharse, ni había mo­
tivo alguno de recelo, pues aquel mismo dia llega­
ron muchos cirios de diferentes calibres destinados 
al propio objeto.

El muchacho aquel desapareció sin decir si vol­
vería o no a recoger el cabo, ni dar las señas del 
domicilio del piadoso donante. Todas las averigua­
ciones que la Policía ha hecho por descubrir a los 
autores de este salvaje y estúpido crimen han sido 
inútiles. El fabricante de cirios explosivos continúa 
envuelto en el misterio. Los cereros de Madrid de­
claran y aprueban que el cirio infernal de San 
Luis no ha sido de ningún establecimiento de esta 
corte.
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Hacer el mal de esta manera, hiriendo al que le 
toque, es de lo más execrable que cabe en la natu- 
leza humana. Todos los crímenes, incluso el de Ga­
leote, tienen la disculpa, ya que no la justificación, 
de un móvil personal, o bien venganza que satisfa­
cer, o bien un lucro que conseguir. ¿Pero esto qué 
significa sino perversidad fría llevada a su último 
extremo? Se dice que el petardo estaba colocado,de 
modo que estallase en el momento en que la iglesia 
estuviese llena de gente. El objeto de los crimina­
les era, sin duda, robar las mesas de petitorio apro­
vechándose de la confusión que forzosamente se 
había de producir. Por casualidad providencial el 
cirio fué encendido más tarde de lo que calcularon 
los criminales, y  la explosión no ocurrió hasta des­
pués de las doce y cuando el templo estaba ceirado 
y  no quedaban dentro de él más que las personas 
encargadas de velar el Sacramento. Si la explosión 
llega a ocurrir cuando la iglesia estaba atestada de 
gente, habríamos tenido que lamentar una verda­
dera catástrofe.

Y va de cuento.
En un pueblo de la provincia de Huesca, y  en 

los mismos días de Semana Santa, un cura disparó 
un tiro de revólver contra el maestro de escuela.
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El móvil fué, según parece, odios y  rencillas de 
localidad.

En Menorca, un canónigo de la catedral de Ou- 
dadela, preso por amenazas al señor obispo, escii- 
be a éste una carta insultante, reiterando su insu­
bordinación y amenazando al prelado con hacer jus­
ticia por procedimientos análogos a los puestos en 
moda por Galeote y Cotilla.

En Madrid, no recuerdo bien si en los últimos días 
de Semana Santa o en los primeros de la Pascua, 
ocurrió un suceso, que por fortuna no terminó en 
tragedia. Más bien tiene sus puntos y ribetes de sai­
nete.

En la calle de Cabestreros vivía una joven hones­
ta y bonita, a la cual obsequiaba con miradas y epís­
tolas amorosas un galán como de unos veintiocho 
años, que mañana y tarde le paseaba la calle. No era 
esta insistencia del agrado de la muchacha, ni me­
nos de un hermano suyo, que se decidió a ponerle 
los puntos sobre las íes al citado don Juan. Una no­
che se encaró con él, y le quiso disuadir con diversos 
argumentos de sus proyectos amorosos. El amarte­
lado galán quería llevar la cosa por buenasy protestó 
de la honradez de su pasión, declarando de la ma­
nera más terminante que iba con buen fin.

No convencieron estas razones al celoso hermano; 
ambos se enredaron de palabra primero, y después 
a las palabras siguió la violencia de las acciones. In-
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tervino una pareja de Orden público, y en la Pre­
vención se descubrió que el galán era cura, uno de 
tsto'á curas francos <\\iQ tanto abundan en Madrid. 
En los bolsillos de su ropa seglar llevaba el angelito 
un revólver de cinco tiros.

Esta serie de hechos ha impresionado al público. 
Pero, ,iqué es esto? ¿Se viene abajo el mundo? ¿Satán 
se ha puesto los hábitos? ¿Qué clero es éste, que en 
un corto espacio de tiempo y en los días más santos 
del año ofrece a la estupefacción del mundo tal serie 
de escándalos y  crímenes?

El mundo no se hundirá seguramente; pero todo 
indica que la llaga es honda en el Cuerpo eclesiásti­
co, y  que hade tener muy buena mano el que se 
comprometa a curarla. Muchos sostienen que sólo 
con el hierro y  el fuego se curará.
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III

Creo que desde que existe el juicio oral en Espa­
ña no se ha celebrado ninguno tan dramático y que 
tan hondamente haya conmovido al público como 
el del presbítero Galeote, matador del Obispo de 
Madrid. Había que ver, en los últimos días, las in­
mediaciones del Palacio de Justicia. Una multitud 
inmensa se apiñaba a las puertas; los unos, inten­
tando penetrar en la sala, que sólo tiene cabida para 
ciento cincuenta personas; los otros, contentándose 
con ver al reo en el breve momento que tardaba en 
pasar del coche celular a la puerta del edificio. Ga­
leote atravesaba por entre la multitud vestido de 
cura, con manteo y canaleja, aparentemente sereno.

Dentro de la sala, y frente al Tribunal, el reo se 
ha permitido las mayores extravagancias, ya desga- 
nociendo la autoridad del presidente, ya interrum­
piendo a cada instante las declaraciones de los tes­
tigos. Pasando bruscamented el llanto a la ira, siem-
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pre agitado y nervioso, sus palabras, sus apóstrofes, 
ora epigramáticos, ora terribles, han excitado viva­
mente el interés del público.

En resumidas cuentas, ¿está loco o no? Esta es la 
pregunta que se hace todo el mundo.

Una de las cosas más chocantes en este extraor­
dinario criminal es que carece en absoluto de todo 
sentido moral y de toda idea de responsabilidad. No 
ha expresado sentimiento alguno que indique arre­
pentimiento; no manifiesta lástima de la victima, a 
quien inmolaría cien veces en aras ,de lo que él 
llama su honra. Esta monomanía de sacrificar a su 
honra la vida de un superior, de quien personal­
mente no había recibido agravio, indica un cerebro 
enfermo, una perturbación mental grave y una de­
generación total indudable. Sus frases se han hecho 
célebres. Algunas están impregnadas de groserías; 
otras revelan bastante agudeza. Todas indican la 
violencia de su temperamento y  la fuerza de la so­
berbia, que ha causado la perdición de este hombre 
infeliz.

En el curso del interrogatorio se ve que se le tra­
tó con alguna desconsideración, pues si se le tuvo 
por demente debieron desengañarle y procurar su 
entrada en un manicomio. «Entonces— dice él refi­
riéndose a una de las entrevistas— empezó el chu­
leo.» Cuando vió llorar a su hermana, que era uno 
de los testigos de descargo, se inmutó extraordina-
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ñámente, diciendo: «Ahora mataría yo catorce obis­
pos que se me pusieran delante.» No demuestra 
amor a la vida, y oyó con indiferencia calmosa la 
voz del fiscal, que pedia para él la pena de muerte. 
Cuando vuelve de sus espasmos de ira, convencido 
de que no se le quiere hacer justicia, su tema es 
éste: «Que me den un revólver, y, tris trás, me pego 
un tiro y todo se acabó.»

El informe de los médicos ha sido brillante. No 
queda duda, después de oír a los doctores Simarro 
y Vera, que Galeote es un ser degenerado. Su de­
mencia es hereditaria, y  muchos individuos de esta 
familia han padecido locura manifiesta o bien otras 
enfermedades que tienen relación con los desórde­
nes encefálicos. Galeote padece el delirio de perse­
cución, y las determinaciones de su voluntad son 
completamente mecánicas, irresistibles y desligadas 
de toda idea moral. ¿Está por eso exento de respon­
sabilidad? ¿Hállase la ciencia frenopática lo bastante 
adelantada para poder determinar dónde acaba la 
responsabilidad? ¿Se ha llegado a encontrar el punto 
exacto en que la justicia debe retirarse, poniendo a 
los criminales en poder de los médicos?

Esta es la cuestión grave, la más grave quizás, 
que se ofrece hoy a la consideración de los hombres 
de ley. Antes que éstos lleguen a una inteligencia 
completa con los alienistas ha de pasar mucho tiem­
po. En tanto la sociedad ve con alarma que cunde
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la tendencia a tenér por locos a los criminales, que­
dando por tanto libres de castigo, y la penalidad re­
cae tal vez en los que han dado menos pruebas de 
perversidad.

En el caso de Galeote podría muy bien venir una 
solución que sería muy extraña, dando lugar a la 
más singular anomalia. Supongamos que el Tribunal, 
en vista de las innegables pruebas de locura que ha 
dado el delincuente en la comisión de su crimen y 
después en el juicio oral, le declara exento de res­
ponsabilidad y, por tanto, de pena, mandando que se 
le encierre en un manicomio. Tenemos, pues, a Ga­
leote sometido, no a una corrección penitenciaría, 
sino a un tratamiento médico. Supongamos que éste 
es tan hábil que el enfermo se cura. Cuatro, cinco 
o seis años de vida reclusa, buena alimentación y 
un sabio método terapéutico le arreglan aquella des­
ordenada cabeza, desaparece el delirio persecutorio, 
la manía de la honra, y mi hombre vuelve a la ple­
nitud de sus facultades. Esto es difícil, pero no 
científicamente imposible, porque los reconstituyen­
tes pueden obrar ese prodigio y aun algunos mar 
yores.

Pues bien; restablecido Galeote de la enfermedad 
que le impulsó a dar muerte al obispo, no hay ley 
ninguna que le pueda retener en la clausura del ma­
nicomio. ,

Precisamente, a los manicomios van los locos
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para curarse, y cuando se,curan no hay más reme­
dio que ponerlos en la calle. Estando Galeote en 
perfecto estado de salud y en perfecto equilibrio ce­
rebral, tiene que ser forzosamente dado de alfa. No 
será posible entonces aplicarle la pena que habría 
merecido si obrara con sano juicio en el asesinato 
del obispo, porque como toco era irresponsable, y, 
en una palabra, no supo lo que hizo. Su acción fué 
como la de una máquina. La ley y  la lógica pedirían 
que no'se le molestara en lo más mínimo y vería­
mos a Galeote paseándose por esas calles y quizá 
diciendo misa en la misma capilla del Cristo de la 
Salud.

A esta serie de consideraciones hipotéticas se con­
testa que Galeote debe ser encerrado en un manico­
mio a perpetuidad; pero-no hay manicomios peni­
tenciarios. La justicia moderna, aliada con la fre- 
nopatia, debe empezar por crearlos. Y  si los crea, ¿no 
es absurdo que se tenga encarcelado a un hombre 
después de haber recobrado la razón? Si se sostiene 
la necesidad de los manicomios penales, se recono­
ce que hubo responsabilidad en el loco que come­
tió un crimen, pues de otro modo no sería justa la 
reclusión perpetua.

Todo esto demuestra que ¡a ciencia pena! no ha 
dicho aún la última palabra en este problema, o más 
bien que estamos aún en los comienzos de esta gran 
evolución en las teorías del derecho, influidos por

ú>
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los crecientes estudios de la fisiología y de la (reno- 
patia. Estos no dan aún bastante luz sobre proble­
ma tan grave; pero los trabajos continúan, y cada 
día se esclarece más, cuestión tan oscura. En Espa­
ña cultivan estos estudios los doctores Simarro y 
Ezquerdo, ambos aventajadísimos en la teoría y  en 
la experiencia.
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EL B A N D I D O  M E L G A R E S

Madrid^ entro 12  de i8 8 ’¡.

Parecerá mentira, pero es desgraciadamente muy 
cierto, que aún existe en algunas provincias de An­
dalucía el legendario tipo del bandolero, y que los 
«Diego Corrientes», los «Niños de Ecija» y los «José 
María» tienen todavía sucesores, auque a la verdad 
está tan degenerada la familia, que los bandidos de 
hoy tienen poca semejanza con los de antaño, como 
no sea en la perversidad. Favorecen la existencia 
de estos tipos, diferentes circustancias, como la irre­
gularidad del suelo en las fragosidades de la Alpu- 
jarra, la distribución de la propiedad en grandes y 
deshabitados cortijos y cierta disposición de aque­
llos pueblos a vivir fuera de toda ley moral y en 
lucha con la autoridad.
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Lo más extraño del bandolerismo en estos tiem­
pos es la protección que recibe de personas acomo­
dadas e influyentes. Sobre esto, se dicen cosas que 
no me atrevo a estampar aquí. Y algo debe de ha­
ber en esto de cierto, porque si los bandidos no con­
taran con ciertos apoyos, su existencia seria impo­
sible en estos tiempos. Todavía gozan estos crimi­
nales de aquella popularidad novelesca que. dió 
fama a sus predecesores; todavía sus atentado^ a 
las personas y a la propiedad son tenidos por ha­
zañas entre ciertas gentes, y  no Ies es difícil a los 
tales burlar la persecución de la Guardia civil, por­
que fácilmente encuentran quien les oculte. Pero 
aún asi, no podrían vivir mucho tiempo si no con­
taran con protecciones misteriosas en las capitales.

Los bandidos que han adquirido celebridad de 
diez años a esta parte son: «Melgares», el «Bizco del 
Borge» y  «Frasco Antonio», ayudados por otros de 
menos nombradla.

De «Melgares», que acaba de ser cogido y muer­
to, después de diferentes batidas y  persecuciones, 
se cuentan horrores. Su osadía no tiene límites. So­
lía disfrazarse de uno de pueblo con arte maravillo­
so. Otras veces se vestía'de albañil, y cuando traía 
entre mano algún negocio de mucha importancia, 
se disfrazaba de caballero y se paseaba tan tranquilo 
por las calles de Málaga sin que nadie lo conociera. 
Cuéntase de este hombre que trabajaba en las lu-
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chas electorales y que de esto le venia la protección 
que de elevadas personas recibía. Era a veces es­
pléndido y a veces mísero. Vivía sobriamente, y 
gran parte del dinero que robaba empleábalo en ase­
gurar la impunidad de sus delitos, recompensando 
ampliamente a los que le ocultaban y  sobornando a
funcionarios subalternos. Cuéntase, no obstante, *
que tenía economías y que sus bienes raíces, pues­
tos a nombre de personas de su familia, ascendían 
a cuarenta mil pesos.

Varios guardias civiles perdieron la vida persi­
guiendo a éste y  otros malvados de su cuadrilla. 
Empezó por perpetrar secuestros; pero después, im­
poniéndose por el terror a los propietarios, Ies exi­
gía gruesas sumas a titulo de seguro de sus fincas. 
Era pequeño de cuerpo, fornido y musculoso, de 
pelo oscuro y rizado, y de edad como de cincuenta 
años.

Por fin ha perecido, y si la persecución activa 
e inteligente iniciada por el Ministro de la Goberna­
ción continúa como hasta aquí, pronto quedará es­
pulgada de estas alimañas maléficas la provincia de 
Málaga. Hace pocos dias fué también cogido y muer­
to por ia guardia civil el llamado «Frasco Antonio», 
de la partida de «Melgares», célebre por su perver­
sidad y sanguinarios instintos. Había ido el bando­
lero a una casa de Vélez-Málaga a recoger cierta 
suma exigida con amenazas a un propietario de la
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localidad, cuando le sorprendió la guardia civil, 
dándole muerie.

Casi en los mismos dias cayó también otro, a 
quien llamaban «el Portugués>, y  actualmente sólo 
queda «el Bizco», que era el segundo, o si se quiere 
el jefe de estado mayor de «Melgares». También es 
«el Bizco» muy sanguinario, un verdadeno mons­
truo de astucia, valor personal y fuerza física. Pero 
se dice que está muy viejo, enfermo y algo decaido 
de ánimos, por lo cual será dificil-que pueda burlar 
ahora la persecución tenaz de la policía y la guar­
dia ciyil.

Últimamente habían estallado serias discusiones 
entre los individuos que componian la partida de 
«Melgares». «Frasco Antonio» se insurreccionó, y 
otros, conocidos por «Miguelillo el Francés» y «el 
Niño de la Vega», hablan provocado reyertas gra­
ves, siendo cada día menos firme y reconocida la 
autoridad del jefe «Melgares». Aun no se sabe quién 
ha dado muerte a éste, porque su cadáver apareció 
en un despoblado sin indicio alguno del matador.

La autoridad ha tenido que recurrir a todos los 
medios para extirpar a esta canalla, valiéndose del 
espionaje y  fomentando las discordias entre los ban­
didos. De cualquier manera que sea, los resultados 
son buenos. Siempre que el Gobierno se ha pro­
puesto de una manera enérgica extinguir el bando­
lerismo lo ha conseguido, lo cual prueba que el
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bandolerismo no puede prosperar en nuestros tiem­
pos sino por la debilidad de las autoridades. Con­
sentir tal afrenta en pleno siglo xix es verdadera­
mente ignominioso, y ya era tiempo de que se pu­
siera término a tan repugnante espectáculo. Vere­
mos si la campaña continúa con el mismo éxito y 
si «el Bizco» corre la suerte de su compañero y ca­
pitán el atrevido «Melgares».

Ayuntamiento de Madrid



Ayuntamiento de Madrid



EL SUBMARINO * PERAL »

Madrid  ̂ diciembre 12 de 1B88.

No he habiado aún del submarino «Peral», el atre­
vido invento que tanto interés despierta entre la 
gente científica y cuyas pruebas se esperan con tan­
ta curiosidad dentro y fuera de España. Hoy me 
ocupo por primera vez de este asunto, para decir 
que las pruebas, fijadas para este mes, no se verifi­
carán hasta el próximo enero, no sólo porque el in­
ventor y constructor desea hacer particularmente 
varios ensayos importantísimos referentes a orien­
tación, visualidad, radio efectivo de acción y  evolu­
ciones de inmersión y ascenso, sino porque aún fal­
tan ciertos trámites para que la prueba oficial pueda 
hacerse con arreglo a un plan científico y en las me­
jores condiciones. Por estas razones, la natural ira-
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paciencia de los que esperan un éxito seguro para 
el señor Feral y de los que aguardan ia prueba paia 
dar su opinión definitiva, ha de contenerse hasta 
principios del año próximo.

Los problemas de mecánica, física y química que 
este atrevido invento entraña son de mucha grave­
dad para que se arriesgue el éxito por precipitación. 
En estas pruebas o ensayos preliminares, que ya se 
están ejecutando, acompañan al señor Peral distin­
guidísimos óficiales de la Armada, escogidos mari­
neros y maquinistas. Las dimensiones del buque 
subjnarino son: eslora, 21 metros; manga y puntal, 
2,74 metros; desplazamiento a flote, 79 toneladas 
ídem sumergido, 87. El motor principal del buque 
es la electricidad, dispuesta por medio de aplicacio­
nes enteramente nuevas. La marcha será de i i  mi­
llas a flote y de 10 sumergido.

Han creído algunos que las experiencias hechas 
recientemente en Tolón con un buque de esta espe­
cie, llamado «Gimnote», quitaban la precedencia al 
invento de nuestro ilustrado compatriota; pero esto 
no es cierto. Cinco años hace que Peral propuso al 
Ministerio de Marina la construcción de su aparato, 
exponiendo las teorías en que fundaba su inven, 
ción. Además de esto, las pruebas del «Gimnote» 
han dado muy mal resultado, mejor dicho, han sido 
un fracaso. La teoría de este buque no presenta nin­
guna novedad en el campo de la ciencia, mientras
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que el «Peral> hará, al decir de los que están en el 
secreto, una verdadera revolución en el arte de cons­
trucciones navales. Todos deseamos que la prueba 
oficial se verifique pronto para alabar sin tasa la 
constancia del distinguidísimo oficial de Marina y 
asignarle los títulos de gloria que por dicha cons­
tancia y por su saber le pertenecen.
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II

Los ensayos parciales del submarino han comen­
zado, y los distintos problemas estudiados profun­
damente por el inventor parecen en vías de solución 
satisfactoria. Los primeros ensayos fueron los de la 
impermeabilidad del casco, pues no siendo ésta ab­
soluta, el aparato no puede funcionar sin peligro. 
Por perfecto que sea el ajuste de planchas de palas­
tro, y por habilidad que tengan los obreros rema­
chadores, rara vez se impide !a filtración de agua. 
Para obtener la mayor perfección posible en el es­
tanco, se han hecho minuciosos trabajos en el cas­
co del «Peral», sumergiéndole repetidas veces y ca­
lafateando por los medios más eficaces las junturas 
de las planchas. Por fin se ha comprobado la imper­
meabilidad de un modo que aleja todo peligro.

Luego se han hecho las pruebas de inmersión y 
horizontalidad, problemas de ardua solución, y sin 
los cuales difícilmente podrán cumplirse los objetos
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polémicos del aparato. Luego vendrá la cuestión de 
marcha. Dijose, no ha mucho, que los acumulado­
res no podrán contener fuerza eléctrica para dar im­
pulso al buque durante mucho tiempo, y si el radio 
de acción se circunscribía a dos o tres horas, el éxi­
to de! invento seria muy dudoso; pero este temor se 
ha desvanecido con nuevos ensayos y aplicaciones 
de la fuerza motriz. Los ensayos parciales conti­
núan, y en Cádiz reina verdadero entusiasmo por la 
obra del insigne marino. Sus compatriotas tienen le 
ciega en el éxito, Todas las clases sociales lo miran 
como un timbre de honor de la noble ciudad marí­
tima, y se apresuran a tributar a Peral homenajes de 
admiración. Es unánime la creencia de que esta 
aplicación nueva de la electricidad a la navegación 
submarina ha de resultar más práctica que cuantas 
se han hecho antes de ahora fuera de España. |Qué 
triunfo para Peral y qué gloria para todos nosotros 
si los gaditanos se salen con la suya!

Si las pruebas parciales que se están verificando 
dan buen resultado llegaremos a la.prueba oficial sin 
duda alguna respecto al éxito. Las últimas noticias 
que puedo recoger acerca de tan interesante asunto 
son: que el día 15 saldrá el «Peral» del dique para 
hacer un ensayo de navegación, primero a flote y 
después sumergido, probándose su marcha y la fa­
cilidad para virar; que al día siguiente se ensayará 
el disparo de torpedos «withord», poniendo de blan-

13
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co una boya; que el 17 se probará la marcha propia­
mente submarina a diversas profundidades, dispa­
rando torpedos debajo del agua y subiendo después 
rápidamente a ja superficie; al propio tiempo proba­
rá la potencia luminosa del reflector eléctrico. Des­
pués saldrá del caño de la Carraca, y navegando 
por la bahía dará la vuelta a las fortificaciones de 
Cádiz, llegando hasta dar frente al Castillo de Sancti 
Petri. Si todo este programa se realiza con éxito, las 
pruebas oficiales se verificarán el 22, y entonces el 
«Peral» destruirá en alta mar un casco de buque, 
atacándole por la quilla, y navegará submat inamen- 
te desde Cádiz hasta Cartagena, con sus interrupcio­
nes y  respiros, que ha de exigir forzosamente este 
largo trayecto. Porque el problema más difícil de 
resolver, según personas entendidas, es el de la res­
piración de los tripulantes dentro de un recinto her­
méticamente cerrado durante muchas horas.

Soy de los que tienen esperanza en el éxito del 
invento de Peral, de los que lo desean ardientemen­
te, de los que creen debe ser alentado el inventor y 
recibir toda clase de apoyos. El ilustre marino, que 
ha consagrado lo mejor de su vida y toda su activi­
dad a esta gran idea, merece que sus conciudadanos 
le ayuden por todos los medios. El patriotismo nos 
lo dicta asi y nos impone este deber; necesita, no 
sólo del apoyo material, sino del moral. Pero no de­
bemos tampoco anticiparle e! triunfo, dando por re-
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sueltos los problemas cientificoa que encierra su 
pensamiento antes que las pruebas concienzuda­
mente hechas lo acrediten. Peral es hombre serio, 
hombre de estudio, y ha contraído un gran compro­
miso con la patria y con la ciencia. ¡Qué honor tan 
insigne para nuestro país si aclaramos antes que 
ninguna otra nación el misterioso enigma de la na­
vegación submarina! Aunque el problema no apare­
ciese recto en toda su complejidad, ¡qué gloria tan 
grande si lográramos determinar en él un progreso 
evidente, ponerlo en vías de resolución e iniciar la 
radical transformación de la marina militar!

Conviene, pues, esperar con calma las pruebas, 
poniéndonos tan lejos de las desconfianzas sistemá­
ticas como de los entusiasmos prematuros. Conde­
nemos el escepticismo de ios que dudan de la efi­
cacia del invento sólo porque es español o por otras 
razones; pero no nos entreguemos tampoco a espan- 
siones optimistas. Si Peral triunfa, como parece pro­
bable, todos los aplausos no serán bastantes para 
premiar su mérito; todos los galardones serán pocos 
para coronarle. Afortunadamente no hemos de es­
perar mucho tiempo para saber a ciencia cierta a 
qué atenernos.
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Las pruebas del submnarino «Peral» empiezan 
mañana. Hay grande espectación, así en Cádiz como 
en toda España. Ayer quedó a flote el submnarino. 
Lo primero qúe se hizo fué establecer conexiones 
entre las distintas baterías; después entró el agua en 
el dique, y e! «Peral» flotó, cumpliéndose estricta­
mente los cálculos del inventor en lo reterente a 
este problema. El agua llegó aun decímetro y me­
dio de la línea de flotación calculada. Esta diferen­
cia corresponde al peso de los ciento cincuenta acu­
muladores que aún no se han embarcado, y a los 
lingotes de plomo que todavía no están a bordo. 
Abiertas luego las puertas del dique, el «Peral» sa­
lió remolcado y  fué amarrado en e! canal, flotando 
en perfecta horizontalidad. Probarónse luego con 
poca fuerza motriz las hélices de propulsión. Dióse 
avante y  atrás, y resultó que funcionaron de un 
modo perfecto. Hoy, a las doce, serán las pruebas
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de velocidad y evoluciones, saliendo el buque a poca 
velocidad por el caño de la Carraca. Saliendo a la 
bahía, marchará hasta Rota y de allí regresará al 
Arsenal. Numerosos buques mercantes han sido fle­
tados por los curiosos para presenciar estas pruebas 
preliminares. Pronto hemos de saber si los afanes 
del interventor y su indudable capacidad tienen el 
premio que merecen.

Ayuntamiento de Madrid



Ayuntamiento de Madrid



UN D R A M A  DE A M O R

Madrid^febrero t2 de iS8g.

La trágica muerte del Príncipe Rodolfo de Austria 
es el tema preferente de toda la prensa europea. 
Desde que se anunció la muerte del infeliz Principe 
hasta hoy, las versiones acerca de esta desgracia y 
de sus causas han sido varias. El telégrafo nos ha 
dado todos los días una historia distinta. La fanta­
sía popular ha hecho de ia suya con tan extraño 
acontecimiento. Hubo quien al propalarse el hecho, 
vió en él un caso semejante al del Principe don Car­
los, hijo de Felipe II. Después vino una historieta de 
amores, enlazada con un duelo a la americana; lue­
go un accidente de caza. Por fin, la cosa ha queda­
do en drama de amor, el eterno drama de amor, que 
se repite sin cesar en todas las {grandes poblacio-
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nes, En Madrid hemos tenido no ha mucho uno 
confOí me al patrón correspondiente; dos amantes 
que, contrariados por sus respectivas familias, exal­
tados, delirantes, resuelven darse la muerte, y se la 
dan. Esto pasa con frecuencia en las sociedades 
modernas, lo extraordinario es que el caso se haya 
dado en personas de alta estirpe. La historia de al­
gunos siglos acá no, ofrece un drama de tal natura­
leza en que sea protagonista el heredero de un po­
deroso imperio. No suelen producirse, pues, esas 
pasiones tan furibundas en las alturas de un trono, 
en el seno de una familia reinante. El lugar de la 
acción, la jerarquía de los héroes, la resonancia de 
sus nombres constituyen la verdadera gravedad del 
drama, y también su poderosísimo interés estoy por 
decir su belleza, la cual realmente pide un Schiller 
que la exprese en forma literaria.

La versión admitida hoy y  que parece verdadera 
es que ei Príncipe estaba enamorado de la barone­
sa Vescera y tenía con ella relaciones ilícitas. La 
Princesa Estefanía, esposa de Rodolfo, ofendida y 
celosa le amenazó con retirarse a vivtr con sus pa­
dres los Reyes de Bélgica, el Emperador Francisco 
José; escribió a su hijo haciéndole ver de una ma­
nera amistosa lo escandaloso de su conducta. He 
aquí preparado ya el fatal desenlace, los amantes 
ven que sus lazos criminales no pueden continuar; 
no tienen valor para romperlos. El conflicto es inso-
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luble dentro de los medios ordinarios de la vida; 
surge entonces la muerte como única solución. En 
la humanidad se repite con dolorosa frecuencia este 
argumento sencillo y poético; de pocos personajes, 
sobrio y terrible.

Claro está que en cuanto aparece un nuevo caso, 
se dice que los amantes que tai hicieron y a tan ne­
fando extremo se precipitaron, estaban locos. No 
alcanzamos a comprender que estén en su sano jui­
cio los que de tal manera resuelven un grave pro­
blema de la vida contra la vida misma, cortando el 
nudo en vez de desatarlo. Pero aún no ha definido 
la ciencia con completa claridad el concepto de la 
locura; y no debemos vanagloriarnos mucho de la 
cordura con que condenamos y clasificamos estas 
resoluciones trágicas de los que se cansan de la lu­
cha y abandonan el campo.
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La observación que a todos se nos ocurre al ver 
que personas de tal categoría se matan por amores, 
es la de que todos los tiempos son los mismos, que 
el romanticismo y la exaltación de los afectos no 
pasaron con la época en que los hombres llevaban 
gorgnera y jubón, y las mujeres tontillo y guarda 
infante. La humanidad, fuerza es confesarlo, es bas­
tante monótona; ofrece poca variedad en sus des­
envolvimientos, y  cuando alabamos nuestra época 
creyendo que representa el triunfo de la razón, so­
mos más vanidosos que justos. La cultura, difun­
diéndose prodigiosamente, varía la superficie; pero 
no el fondo de las sociedades. Los horrores y las 
tonterías de hoy parécense a los de hace siglos 
como dos gotas de agua. En cuanto a la tan caca­
reada experiencia, que tenemos por maestra infali­
ble, bien puede asegurarse que desús lecciones sa­
can poco provecho, así el individuo como la espe­
cie. La experiencia es un consuelo artificial con el 
cual engañamos la triste uniformidad de los suce­
sos de nuestra vida.
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Pero dejemos estas filosofías fáciles, y volvamos 
a la tragedia austríaca. Alguien ha visto un sino 
sangriento en la ilustre dinastía de Hapsburgo; y 
como una vena de demencia en la raza, vena quizás 
heredada de la infeliz doña Juana, que dió el ser a 
Carlos V y Fernando I. El actual Emperador ha visto 
en su familia dos tragedias espantosas; Ja de su her­
mano Maximiliano en Méjico y la de su hijo en Me- 
yerling.

Los casos de enajenación han sido raros en la 
familia, aunque no los de esas rarezas de carácter, 
que en cierto modo tienen parentesco patológico 
con la pérdida de la razón.

Historiadores hay que no ven en Carlos V al en­
cerrarse en Yuste un juicio aabal. Su nieto, el Prin­
cipe don Carlos, era un epiléptico. Carlos II, el He­
chizado, un histérico en grado casi próximo a la lo­
cura. La rama de Lorena que hoy reina en Austria, 
ofrece bastantes ejemplos de Príncipes cuyas facul­
tades no han estado en perfecto equilibrio. Sea por 
lo que quiera, este funesto drama es un golpe terri­
ble para la familia reinante en el Imperio austro- 
húngaro. Se ha hablado de abdicación del Empera­
dor; pero esto no se confirma. El sucesor inmediato 
a la corona es el Archiduque Carlos Luis, hermano 
de Francisco José, y por renuncia del Archiduque 
pasan sus derechos a su hijo.
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EL S U I C I D I O  DE P I G O T T

Madrid  ̂ marzo 6 de

I

Contaré hoy un suceso acaecido aquí y que se 
relaciona con uno de los asuntos de política extran­
jera que más interesan en Europa.

Hace pocos días llegó a Madrid’ un inglés y se 
alojó en uno de los más céntricos hoteles de esta 
capital, en cuya lista de viajeros se suscribió con 
el nombre de Ponsouby. No traía más equipaje que 
una maleta de mano. Era alto, como de sesenta 
años, con barba blanca y larga, y usaba monóculo. 
Los dos primeros días se ocupó, en compañía de un 
intérprete, en visitar los Museos y principales cu­
riosidades de esta corte. Al tercer día, hallábase el 
tal en su cuarto, cuando le anunciaron que pregun­
taba por él un delegado de Policía. Antes que éste
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tuviera tiempo de presentarle ]a orden de prisión 
que llevaba, el llamado Ponsouby se metió en la 
boca el cañón de un revólver y se levantó la tapa 
de los sesos.

Esto ocurría en las primeras horas de la noche del 
28 de febrero. Al día siguiente corría por Madrid la 
noticia de que el suicida del Hotel de Embajadores 
era Pigott.

¿Pero quién es Pigott?— dirán mis lectores— . Im­
posible de que dejen de tener noticias de la graví­
sima cuestión surgida en Inglaterra entre el jefe 
del partido irlandés Parnell y el periódico el Times.

El proceso que con motivo de esta cuestión se 
entabló no hace mucho, ha sido de los más ruido­
sos, y la acción de Parnell contra el Times se fun­
daba en la publicación por este periódico de varias 
cartas del primero en las cuales aparecía cómplice 
del crimen de Wienix-Park, perpetrado hape años. 
Las tales cartas habían sido presentadas al célebre 
diario de la City por un tai Pigott. El defensor de 
Parnell, sir Charles Russell, en un interrogatorio 
que es una obra maestra de habilidad forense, hizo 
ver desde luego que el tal Pigott era un avénturero, 
que de periodista feniano que fué en 1867, se había 
hecho agente secreto del Gobierno, y  que mientras 
pedia dinero inoportunamente al ministro de Irlan­
da, trataba de explotar a la Liga Nacional.
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Las faltas de ortografía de que estaban plagadas 
las cartas hacían creer que éstas no eran auténticas. 
ParneM escribe muy correctamente. La falsedad 
apareció con toda evidencia cuando, en la primera 
declaración de Pigott, sir Charles Russell le hizo es­
cribir al dictado algunas palabras en que el testigo 
hubo de cometer las mismas faltas que en las car­
tas, publicadas por el Times, se advertían.

Probada al fin la falsedad, la condenación del fal­
sificador era inevitable, y el periódico que dió aco­
gida al fraude sufría grandísimo quebranto. El mis­
mo Times lo declara con amargura en esta frase: «Si 
Mr. Parnell resultara inocente y las cartas que le 
atribuimos, y  cuyo facsímil hemos publicado, no. 
fueran suyas, toda la responsabilidad caería sobre 
nosotros. Después de cíen años de existencia hon­
rosa no nos quedará otro camino que desapa­
recer.»

La respetabilidad tradicional del periódico londi­
nense ha perdido mucho, y  sus perjuicios pecunia­
rios son de gran consideración. Este año no ha po-
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dido distribuir dividendo entre sus accionistas. Los 
gastos del proceso ascienden a tres millones de pe­
setas, sin contar la indemnización que Parnell ha 
de reclamar ante los Tribunales ordinarios.

Pero lo más extraño de todo es que antes de la 
terminación del proceso desaparece Pigott de Lon­
dres. Su fuga viene a confirmar más y más su cul­
pabilidad, no dejando duda alguna acerca de ella. 
Todas las pesquisas déla policía inglesa son inúti­
les para descubrir el paradero del impostor. Se ha­
bían tomado minuciosas precauciones para impedir 
la fuga: dos agentes de policía le vigilaban constan­
temente, y uno de ellos, disfrazado, vivía en su mis­
mo hotel. Es realmente un misterio que desapare­
ciera de Londres y  de Inglaterra sin dejar rastro al­
guno de si. Después se ha sabido que estuvo un día 
en París. Presentóse en el «Hotel des Deux Mon­
des». Después de almorzar, salió de la fonda y  no 
se le ha vuelto a ver allí. Esto ocurría el martes de 
la semana pasada. El jueves aparece Pigott en Ma­
drid, va al Hotel de Embajadores, y lo demás ya lo 
he contado.

La identificación del cadáver no está hecha aún 
de una manera evidente; pero hay indicios que has­
ta cierto punto suplen la evidencia.

Sobre el cadáver del suicida el juez encontró dos 
documentos que arrojan bastante luz. Uno de estos 
papeles es una carta dirigida al diputado radical in-
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glés Mr. Labouchere, amigo íntimo de Parnell, y 
dice así:

«El primer paquete de cartas que vendí al Times 
se componía todo de documentos auténticos; pero 
en el segundo incluí algunas cartas falsas. Entre és­
tas últimas había dos de Mr. Parnell, una de Davitt, 
otra de Kelly y oirá de Patrich Egan. Lamento de la 
manera más profunda el mal que he hecho, y con 
toda mi alma deseo repararlo. Para ello estoy dis­
puesto a emplear cuantos medios se hallen a mi al­
cance, y me someto a las instrucciones que usted 
me dé. La mayor parte de lo que he declarado ante 
el Iribunal es falso; pero lo que he afirmado bajo 
juramento y por escrito es cierto.»

Firma Richard Pigott.
El otro papel hallado sobie el muerto, y que de­

muestra su personalidad, es una licencia para usar 
armas, expedida en Dublin. Parece que no hay duda 
acerca de la personalidad; mas para reconocerla y 
probarla legalmente, aguárdase la llegada de un 
funcionario de la policía inglesa y las fotografías del 
muerto, que deben llegar hoy. Entretanto no se le 
dará sepultura. Hállase en el Depósito judicial de 
cadáveres, y ha ido mucha gente a ver las heladas 
facciones del desgraciado hombre cuyas imposturas 
han conmovido profundamente, durante tanto tiem­
po, la opinión pública de Inglaterra y de toda Eu­
ropa.

14
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La inauguración de la Exposición de París, lleva 
ya mucha gente a la capital de Francia. El precio 
de los alojamientos ha duplicado, y se asegura que 
en los meses de verano y otoño subirán hasta una 
altura proporcionada a la de la torre Eiffel. Este 
monumento, que es la grant atraction de la actual 
fiesta francesa, tiene un carácter simbólico, y servi­
rá para marcar los precios que va a tener allí la vida 
en estos meses, precios que serán colindantes con 
las nubes.

Pero no se pescan truchas a bragas enjutas, y si 
los encantos de la Exposición de París superaran a 
los de todas las que allí se han celebrado, es justo y 
natural que tales goces se paguen y que los bolsi­
llos de los concurrentes se vacien a medida que se 
llenen los de los parisienses.
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Fuerza es reconocer que estos tienen como naóie 
el don de celebrar exposiciones, reunir mucha y di­
versa gente, entretenerla, alegrarla, y explotarla con 
tantísima gracia, que los despojados salen de allí 
contentos, deseando que llegue otra ocasión de di­
vertirse y enriquecer a los parisienses. Ninguna otra 
ciudad del mundo posee los atractivos, el ¿•-•kc/zo, 
digámoslo asi, de la gran l.utecia, la graciosa y 
siempre joven cortesana, igualmente seductora con 
la República que con el imperio.

París es una ciudad cosmopolita y enteramente 
escéptica en política. I.a forma de gobierno que en 
ella impera no altera su modo de ser ni varia sus con­
diciones excepcionales y únicas de pueblo hospita­
lario.

Lo mismo agasaja a los Reyes qúe a los tribunos, 
y cuando da estas solemnes recepciones, en oue 
invita a todas las naciones, centuplica sus amabilida­
des, se hermosea, se excede a sí misma, y sus hués­
pedes, al despedirse, salen encantados, deseando ser 
invitados nuevamente.

No viene mal en esta ocasión un recuerdo de 
acontecimiento análogo a la actual solemnidad pa­
risiense; la Exposición de 1867; los veintidós años 
transcurridos desde tal fecha no han borrado de mi 
memoria los esplendores de aquellos días que eran 
los más brillantes del segundo imperio.

Este parecía, entonces, de una robustez a toda
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prueba, a pesar de que la malhadada expedición de 
Méjico había empañado bastante las glorias de Ma- 
lakoff y Solferino. Francia tenía en Europa la in­
fluencia y el predominio que trece años después 
asumió Alemania. Napoleón III, combatido por una 
minoría exigua en las Cámaras, se apoyaba en la 
clase media y en el pueblo, asociando a su causa 
los grandes intereses industriales y  mercantiles. Las 
colosales obras de urbanización acometidas en Pa­
rís, le atraían las simpatías de una parte considera­
ble de las masas obreras. Manejando hábilmente el 
mecanismo plebiscitario, el Imperio se revestía de 
las formas de la popularidad. Los tratados de co­
mercio habían desarrollado considerablemente el 
tráfico de Francia, y su industria, particularmente 
en el ramo de novedades parisienses, alcanzaba una 
boga inmensa. El Imperio tomaba su fuerza de las 
glorias militares, que tan fácilmente alucinan al pue­
blo francés, y las robustecía con los intereses crea­
dos a la sombra del orden y  de una administración 
activa. No se vislumbraba en aquel tiempo la caída 
del coloso, y más fácil era contemplar su cabezada 
oro que descubrir la fragilidad de sus pies de barro.

Ayuntamiento de Madrid



II

Contribuía no poco al esplendor de aquel reina­
do la interesante personalidad de nuestra compa­
triota la Emperatriz Eugenia, de asombrosa belleza, 
señora, además, de mucho entendimiento, y que 
empuñaba, sin género de duda, el cetro de la ele­
gancia universal. Trece años después, la insigne es­
pañola descendía del más grande apogeo a que 
puede elevarse mujer alguna, y  probaba las grandes 
amarguras de la vida, como soberana, como esposa 
y  como madre; del segundo imperio, que parecía 
deslumbrar al mundo entero con los rayos de su 
gloria, no queda ya nada; sólo queda una anciana 
de cabellos blancos, que vive en Inglaterra, dolori­
da y olvidada. Aún subsisten en ella los rasgos ca­
racterísticos de su delicada hermosura, y la distin­
ción exquisita de su persona. Ha sobrevivido al im­
perio y al partido imperialista que recibió el golpe 
de gracia en Africa, con la muerte del Principe Na­
poleón Eugenio.

Pues en aquel tiempo, en el verano de 1867, Pa-
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rís, Francia y la dinastía de Bonaparte se hallaban 
en perpetua fiesta, obsequiando a sus huéspedes, 
que era muchedumbre inmensa de todas las nacio­
nes, y además los Soberanos y Príncipes de toda 
Europa. Recuerdo perfectamente, como si la hubie­
ra presenciado ayer, la fiesta del 15 de agosto, que 
parecía una solemnidad asiática. Las multitudes 
que la presenciaban recordaban las emigraciones de 
los pueblos.

Mezclarse con ella era como ser arrastrado por un 
torbellino humano del cual no se podía salir. Re­
cuerdo también la parada de cincuenta mil hombres 
a que asistió con el Emperador el Sultán de Tur­
quía Abdul Azis, y el desfile en Longchamps en el 
tiempo que duró la Exposición, desde mayo a octu­
bre; estuvieron en París, además, el Czar de Rusia 
Alejandro II, el entonces Rey de Prusia, Guiller­
mo IV, después Emperador Guillermo I, el Rey de 
Portugal, el de España, don Francisco de Asis, el 
Principe de Gales y  otras testas coronadas. En cuan­
to al buen Rey de Prusia, recuerdo perfectamente 
su fisonomía bondadosa y  su corpulenta estatura. 
¡Quien habia de pensar que trece años más tarde 
aquel buen señor entraría en Francia como conquis­
tador y se coronaria Emperador de Alemania en la 
propia casa de Luis XIV, en Versallesl

La Exposición se celebraba en el mismo sitio de 
la actual, el Campo de Marte, que propiamente de-
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hemos llamar Campo de Marzo. Claro que en com­
paración de lo que se ha hecho hoy, las obras de 
de aquel tiempo aparecerían mezquinas; pero enton­
ces eran el último esfuerzo de la arquitectura fabril 
El edificio único, con su combinación acertadísima 
de galerías elípticas y radiadas, era en verdad gran­
dioso, y  los anexos y pabellones sueltos el comple­
mento de aquella imponente unidad.

Por primera vez se pensó entonces en quitar a 
las exposiciones aquel aspecto de masacote unifor­
me que antes tenían, y  se crearon las instalaciones 
sueltas de cada país, con el sello característico de 
trajes y costumbres. La Exposición ofrecía variedad 
inmensa de atractivos, y respondía al doble objeto 
de estudiar y divertirse, que caracteriza a estos gran­
des certámenes. Fué aquella la primer gran exhibi­
ción celebrada por Francia, pues antes sólo Inglate­
rra, inventora de estas enormes fiestas, las habia 
podido celebrar. Pero hay que convenir en que Fran­
cia se ha adiestrado tanto en el arte de organizarías, 
que hoy no la supera en él ni su misma maestra, 
la constructora del Palacio de cristal y  de todas las 
maravillas de 1851.

La Exposición de 1879 superó en grandeza a la 
de 1867, por ley del progreso; pero no tuvo el es­
plendor aristocrático que dió a ésta la corte napo­
leónica. La del presente año es mucho más grande 
que sus predecesoras y también más democrática
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como que se conmemora en ella una fecha que no 
ha de ser simpática a los Reyes y Príncipes euro­
peos; pero París tiene gracia bastante y bastante 
cortesía para hacer olvidar a sus huéspedes, por re­
gios que sean, la signiñcación republicana de la 
ñesta de este año.
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EDUARDO GASSET Y ARTIME

Madrid, 24 mayo de 1884.

I

Mucho sentimiento ha causado en Madrid la 
muerte de don Eduardo Gasset y Artime, fundador 
de E l Imparcial, p(jriodista insigne, que ha trabaja­
do rudamente durante más de treinta años, logran­
do, a fuerza de constancia e inteligencia, establecer,, 
arraigar y difundir entre nosotros un periódico po- 
litico y popular, que se ha distinguido siempre por 
un criterio oportunista y por una gran discreción y 
cultura en la forma.

El Imparcial se publica en esa forma pequeña y 
cómoda que priva entre nosotros, poco aficionados 
a la lectura larga. Goza desde su fundación, y prin­
cipalmente desde 1868, de extraordinaria acepta­
ción entre toda clase de personas; es, juntamente
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con otros diarios de su mismo tamaño, como el pan 
literario de cada día. Penetra en los palacios y  en 
moradas más humildes; se le ve en las manos pul­
cras de la dama y en las duras y  callosas del obre­
ro, y para todos tiene lectura agradable.

Su criterio político no es muy decisivo en su sis­
tema de polémica muy sistemático, desde la abdi­
cación del Rey Amadeo, y a esta circunstancia debe 
quizá su éxito. Su fundador tuvo ciertamente la ha­
bilidad de llevar al organismo de este diario tempe­
ramentos y  modos de ser fielmente tomados del or­
ganismo nacional. Resulta, pues, un periódico de 
composición variadísima, impresionable y vehe­
mente en todo lo que puede despertar los adormeci­
dos sentimientos de la patria, atento con las repu­
taciones, benévolo con la juventud, muy inclinado 
a tratar en lenguaje chistoso las cuestiones más 
serias, ameno siempre, rara vez pasionista, algo so­
ñador en cuestiones de engrandecimiento nacional, 
demasiado entusiasta en literatura, con cierto sen­
tido práctico en política, y muy esmeradamente ser­
vido por sus reporters en la sección de noticias. Gas- 
set, tras larga práctica, comprendió como nadie el 
gusto del público y supo elegir y  combinar los ma­
teriales de esta ración diaria de literatura al vapor 
que el hombre del siglo necesita para vivir.

A! periodismo consagró Gasset toda su vida, y 
sus esfuerzos fueron ampliamente recompensados.
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pues E l Imparcial es una de las mejores fincas lite­
rarias que ha creado en nuestros tiempos, con pa­
pel y tinta de imprimir, ia paciencia de un hombre. 
Como pasa casi siempre, no ha podido disfrutar el 
insigne fundador del precio de su trabajo tan noble­
mente ganado, y la muerte le ha venido cuando es­
taba en la cumbre y cuando todo le brindaba al des­
canso.

Estos hombres, que todo se lo deben a sí mismos, 
inspiran en nuestros tiempos vivísimas simpatías.
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No fué Gasset de los que al nacer reciben con la 
posición y la fortuna heredada, los medios de hacer 
carrera. Todo cuanto fué, todo cuanto tuvo, renom­
bre, riqueza, posición política se lo debió a su pro­
pia iniciativa y esfuerzo. Como aquí no hay ningu­
na persona notable que no haya hecho versos, el 
creador de El Imparcial fué también poeta, y se dió 
a conocer como de los más ingeniosos en el Parna- 
sillo del café del Príncipe, cuna del genio de Ayala. 
Nació Gasset en esa región de España, cuyos inte­
ligentes hijos parece que vienen al mundo con la 
vocación de! trabajo, Galicia, tierra hermosísima, 
rica sólo en belleza y en hombres útiles.

Vino a Madrid muy joven, distinguióse como poe­
ta y filé empleado en oficinas públicas y  particula­
res. Quien sabía componer tan bonitos versos, vivía 
de la cosa más árida y prosáica del mundo, la par­
tida doble. La primitiva vocación del tenedor de li­
bros se cambió bien pronto en afecto vivísimo ha­
cia el periodismo. Dirigió una revista ilustrada, des-
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empeñó varios destinos subalternos, fundó más tar­
de un periódico político, en cuya empresa no halló 
el éxito que esperaba, y, finalmente, hacia 1867, du­
rante los dias de la excitación revolucionaria, cuan­
do los hombres más notables de los partidos libera­
les buscaban una fórmula común para condensar 
dos aspiraciones, fundó E l Imparcial, dirigido des­
de sus comienzos con habilidad suma.

Este periódico, cuya existencia ha llegado a ser 
tan vigorosa, revelaba detenidamente en su prime­
ra etapa el espíritu democrático a que debe su po­
pularidad, pero hecha la revolución, aquel espíritu 
lo informó claramente, viniendo a ser su esencia y 
su forma. La revolución hizo a Gasset concejal del 
Ayuntamiento de Madrid, después diputado por 
Padrón y Cambados, distritos de Pontevedra, y, más 
tarde, en el breve reinado de un Príncipe de la casa 
de Saboya, fué ministro de Ultramar.

Coincidió esto con los días en que la insurrección 
tomaba más vuelo en nuestra Antilla y Gasset, aten­
to sólo a destruir el filibusterísmo, negóse a estable­
cer las reformas que le pedían un día y otro los di­
putados ultramarinos, en tanto no depusieran las 
armas los rebeldes. Aún no ha llegado, quizá, la 
ocasión de decir si esta política era la más acer­
tada.

Después de la abdicación del Rey Amadeo, man­
tuvo E l Imparcial en sus textos una fórmula mo-
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nárquica vaga; y  después de la restauración, proce­
diendo cautelosamente con hábiles evoluciones, el 
popular periódico y su fundador han acentuado 
cada día más sus tendencias dinásticas, hasta de­
clararlas francamente.

Ante esta vida consagrada al trabajo y a la pren­
sa, nos inclinamos todos con respeto y tristeza; 
Gasset, durante larguísimo período, no tuvo un día 
de descanso. Vivía para su periódico y  para su fa­
milia. Tienen mucha significación las siguientes pa­
labras, escritas recientemente por quienes fueron 
sus enemigos: ^Bien pueden llorarle sus hijos; por 
ellos luchó con valor y  con fe, en medio de las más 
deshechas borrascas de la vida; por ellos arrostró 
contrariedades que habrían quebrantado ánimos 
templados en afecciones menos puras, y a ellos con­
sagró todos los momentos de tregua, porque hemos 
conocido pocos hombres que, como el señor Gasset, 
hayan tributado a la familia culto más respetuoso».
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Estamos en plena epidemia, y  el que esto escribe 

no ha tenido la suerte de librarse de ella. La calami­
dad que nos aflige, sin ser tan grave como el cólera 
o el «tifus icteroides», reviste caracteres alarman­
tes. Toda Europa está invadida, y si al comienzo de 
la plaga se la miró con indiferencia y muchos la to­
maron como asunto de chacota, ya las burlas se van 
trocando en seriedad sombría. Si no hemos llegado 
a los días de pánico que registra ¡a histeria clínica 
de nuestro siglo, nos hallamos en días de preocupa­
ción e intranquilidad.

En los primeros dias, fuerza es reconocer que e l ' 
dengue servia de pretexto a unos para no ir a la ofi­
cina, a otros para no contestar a la corresponden­
cia, a los más para esquivar obligaciones fastidio­
sas, visitas importunas y compromisos cargantes.

<S
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Pero los estragos del mal se generalizaron, y a la 
propagación acompañó pronto la intensidad, origi­
nando verdaderas enfermedades graves y alteracio­
nes de importancia en el aparato respiratorio; las 
bromas cesaron y  el dengue recibió su nombre téc­
nico: gripe, y  con el nombre técnico la seriedad y la 
importancia que de derecho le corresponde.

Y por cierto que no es cosa de broma la tal gripe- 
No la debemos desear ni a nuestros mayores ene­
migos, porque habrá dolencias más penosas y de 
mayor peligro; pero no las hay más fatidiosas y pe­
sadas.

Desgraciadamente, ha resultado inexacto que el 
trancazo no es mortal. Los organismos débiles, los 
que se hallan predispuestos a las perturbaciones 
graves del aparato respiratorio, corren grandísimo 
peligro. De aquí el desarrollo extraordinario y  alar­
mante de las congestiones bronquiales y  pulmo­
nares.

La mortalidad ha crecido en Madrid de un modo 
alarmante, y  lo mismo está pasando en toda Euro­
pa, así en las regiones húmedas como en las secas. 
El. año 1899 se despide con bastante displicencia, y 
su sucesor entra ceñudo y amenazante. ¡Quiera Dios 
que no nos traiga nuevas calamidades!

Desde que se inició la epidemia gripal en el Nor­
te de Europa comenzaron a circular por la prensa 
científica y  profana hipótesis mil sobre los orígenes
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dei mal. Su creencia más generalizada era que pro­
venia de la persistencia de los fríos secos. En Espa­
ña reina desde principios de noviembre extraordi­
naria sequedad. Los hechos han venido luego a de­
mostrar que los fríos secos y las heladas no han ori­
ginado la epidemia, porque en algunas regiones de 
Europa ha nevado copiosamente, sin que la epide­
mia disminuyese. Más lógico aparece atribuir el mal 
a la falta de fuerza en las corrientes atmosféricas. 
Noviembre y  diciembre se han señalado ,por la es­
casa violencia de los vientos. No obstante, este solo 
hecho no explicará satisfactoriamente la presencia 
de la gripe y su rápida propagación en toda Euro­
pa, sin excepción de pais alguno. Por más que di­
gan, los orígenes de estas alteraciones de la salud 
con carácter epidémico serán siempre un arcano 
para la ciencia, aunque las investigaciones de los 
médicos lleguen a determinar la forma y  manera de 
producirse el mal en cada individuo. Que la propa­
gación se verifica por la atmósfera, no hay para qué 
decirlo. Es una perogrullada, pues en ¡a atmósfera 
están los principales elementos de nuestra vida.

No es tan claro si puede verificarse por contagio. 
Sobre esto hay las mismas dudas que sobre otras 
enfermedades más temibles. Pero no se observan en 
la gripe verdaderos focos de infección. Los ataques 
y las invasiones tienen su carácter esporádico, y, 
por lo tanto, caprichoso.
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Un hecho digno de notarse, al menos en Madrid, 
es que las clases acomodadas han sido más ruda­
mente atacadas que las pobres. Sin duda, hállanse 
más propensos al enfriamiento los que se abrigan 
bien y  viven en habitaciones templadas, que los que 
exponen diariamente sus carnes al frío y  están, por 
decirlo así, garantizados contra la baja temperatura.

Se ha observado que los mendigos, los chicos 
que a las horas más desapacibles de la mañana y 
de la noche andan por esas calles de Dios pregonan­
do periódicos y cerillas, se han librado de la epide­
mia. En cambio, son poquísimas las personas de la 
clase de señoritos que pueden cantar victoria en esta 
ocasión, y la generalización de la dolencia es causa 
de que hasta parezca de mal tono el verse libre de 
ella.

Ahora seamos un poco científicos, aunque nues­
tra ciencia resulte de tercera o cuarta mano. Pero 
es forzoso recoger las opiniones que, con más o 
menos validez, circulan por ahí, y darles publici-
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dad, con objeto de que se prevengan los que aún 
no han sido invadidos. No sé si la gripe de.este 
año pasará al hemisferio austral; pero nada tendría 
de particular que pasase, y  bueno es que se conoz­
ca al huésped antes de tenerlo en casa. Las señas 
de él no son muy claras, y cada escuela médica las 
da según el resultado de su.s investigaciones clíni­
cas. Pero valga lo que valiere, allá van noticias, que 
los hechos y la experiencia ulterior modificarán o 
confirmarán.

Pues el trancazo, dengue o gripe tiene por causa 
un organismo que se llama micrococus grippe. Lo 
generan las vicisitudes atmosféricas, comúnmente 
el frió seco, en virtud de un desdoblamiento de 
nuestros tejidos. Esto no es claro ni mucho menos, 
y el micrococus no parece dispuesto a dejar descu­
brir los misterios de su generación y desarrollo en 
el organismo humano. Lo que sí sabemos es que el 
tal microbio es mucho más benigno, mucho más 
aviezo que sus colegas el bacillus kock, que deter­
mina la tisis, el vibrión séptico á& \a. áiíteña, el es- 
quUoniceta de! tifus exantemático, el bacillus virgu­
la, del cólera. '

Pero no hay que fijarse de la benignidad de! mi- 
crocus grippe, porque hallándose sujeto, como todo 
organismo, a la ley de la evolución, puede muy 
bien ascender desde su modesta categoría a la de 
estaphilococus pyogono, que es el microbio de la pul-
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monia, y de aquí pasar al empleo inmediato, o sea 
a desempeñar las terribles funciones del bacilus de 
la tuberculosis, descubierto por Kock.

Ya sabemos que frecuentemente se origina la ti­
sis por el descuido en curar los catarros pertina­
ces. Todos ios tísicos, antes de serlo, suelen pade­
cer pneumonías, y éstas tienen por preámbulos res­
friados continuos fuertes. La tisis es hereditaria; 
pero no en el sentido de que se transmita por he­
rencia el bacilui Kock. Lo que se hereda es la debi­
lidad constitutiva, la predisposición, o sea !a impo­
tencia para defenderse de los ataques del terrible 
microbio.

Véase por donde el inofensivo micrococus gripal, 
que es un diablillo travieso y sin malicia, puede 
llegar a ser, transformándose, uno de los demonios 
más malos que afligen y destruyen nuestra flaca 
naturaleza.

Lo que será siempre un misterio es qué condicio­
nes atmosféricas dan vida al organismo que nos 
molesta primero y acaba, si lo dejamos, por aniqui­
larnos y dar cuenta de nosotros.

Las condiciones atmosféricas son iguales para to­
dos, y, sin embargo, los efectos ¡cuán distintos son! 
De cualquier modo que sea, el peligro está en los 
enfriamientos bruscos, pasando de un recinto cal­
deado artificialmente a la intemperie fría; en la ra­
pidez de los cambios de temperatura determinados
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Para Madrid ha sido una verdadera calamidad 
esta epidemia de la gripe. Ha coincidido su mayor 
fuerza con las fiestas de Navidad, y el comercio me­
nudo, que en estos días de expansión y de gula 
hace comúnmente buen negocio, ha sufrido rudísi­
mo golpe. La mitad de la población enferma, y la 
orta mitad cuidándola, tenía que dar por resultado 
el desastre económico para aquellas industrias y 
aquellos tráficos que viven de los excesos gastro­
nómicos. Losnacidos no recuerdan una Navidad tan 
desanimada y triste. Nadie está de humor para bro­
mas y holgorios, y los estómagos enfermos o preca­
vidos evitan los atracones, y  todo lo que sea salir 
del plan ordinario.

I,a frugalidad ha producido inmensos males al 
comercio, y  el duelo o las tristezas de la mayor par­
te de las familias, han reducido este año a propor­
ciones mínimas la fastuosa costumbre de ios rega­
los. El número de tarjetas cambiadas por el correo 
en el último y primer día del año demuestra elo-
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cuentemente que la población de Madrid se preocu­
pa de algo más serio que las felicitaciones.

Ni en las invasiones del cólera se ha visto Madrid 
tan desanimado. La ciudad más alegre del mundo 
es hoy la más triste, y por sus calles no circula ni 
la mitad de gente que de ordinario las frecuenta. 
Si en los primeros dias la enfermedad no causó ver­
dadera inquietud, cuando se vió que la mortalidad 
aumentaba hasta llegar a cifras dobles y más que 
doble de lo común, empezó el miedo a perturbar 
ios ánimos y a exagerar el peligro, y se han produ­
cido las alarmas propias de todo periodo epidémico. 
Inmediatamente han venido las medidas profilácti­
cas, la creación de hospitales provisionales, las sus­
cripciones para alivio de los enfermos pobres, la 
organización de juntas de socorro, con todo lo de­
más que da fisonomía lúgubre a las ciudades infes­
tadas. Por fortuna, esto no ofrece ni puede ofrecer 
caracteres aterradores. Los casos fulminantes no 
existen, como en el cólera y otras pestes, y  el buen 
régimen y las precauciones discretas dan casi siem­
pre seguros resultados.

El número de fallecidos ha llegado a doscientos 
por día, cifra que se puede considerar como triple 
de la ordinaria; pero hace dos días que tiende a des­
cender. Casi toda la mortalidad es ocasionada por 
afecciones agudas del pulmón y los bronquios, y 
y mientras la gripe se contiene en los límites de su
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constitución médica, no produce víctimas. Todos 
los inviernos secos y crudos dan en Madrid un con­
tingente bastante crecido a la estadística de muer­
tes por inflamaciones del aparato respiratorio. Este 
año ha sido excepcional, y las personas de consti­
tución débil o de marcada predisposición pneumo- 
niaca, han sufrido-ios terribles efectos de la seque­
dad glacial. Parala agricultura no es menos nocivo 
el estado atmosférico que para la salud pública, y 
si éste no cambia pronto, tendremos un año malísi­
mo, que aumentará las tristezas del lúgubre invier­
no de 1889-90. El día último del año creimos que 
se iniciaba un saludable cambio atmosférico porque 
nevó con abundancia, y  por primera vez, después 
de tanto tiempo, disfrutamos y  saboreamos la hu­
medad del ambiente; pero la nevada se contuvo: 
han vuelto a reinar los fríos secos, y estamos, poco 
más o menos, lo mismo que en tos días de Na­
vidad.
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A L E M A N I A  Y LA C U E S T I O N  

S O C I A L I S T A

Madrid, 4 de mareo de i8go. 

I

Los asuntos de Alemania atraen hoy, con prefe­
rencia a los demás asuntos, la atención de Europa. 
Los rescriptos imperiales, las elecciones del Reích- 
stag son la materia del dia. El poderoso imperio se 
ve amenazado de gravísima crisis, y  aunque por el 
momento conjure los peligros la consumada habi­
lidad del canciller de hierro, el mal es hondo, y la 
política ha de entrar pronto en aquel país por vías 
nuevas.

La propaganda socialista ha encontrado en Ale­
mania desde 1848 terreno más propicio que en otro 
país alguno. La preponderancia militar, el servicio 
obligatorio, la inmensa cifra de los gastos de gue-
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rra en tiempo de paz, o sea de la paz armada, el 
desarrollo de la industria, la falta de grandes colo­
nias, todas estas causas reunidas han de dar pros­
peridad necesariamente a la idea socialista, que es 
allí la única forma de protesta contra el actual régi­
men. El Emperador Federico III vió el mal, y abri­
gaba generosos planes de reforma política, dando 
más latitud a las ideas liberales y al derecho parla­
mentario. Pero su dolorosa enfermedad y  su pi'e- 
matura muerte no permitieron ni aún que estos 
planes llegaran a formularse. El actual Emperador, 
Guillermo II, joven, activo, deseoso de gloria, que 
en el terreno militar no ha podido alcanzar todavía, 
deseoso también de mostrar su iniciativa en los 
asuntos civiles, hace tiempo que fija su atención en 
los trabajos socialistas, minadores del omnímodo 
poder imperial. No queriendo que los sucesos le co­
jan desprevenido, discurre anticiparse a ellos, y en 
sus rescriptos del pasado febrero anuncia su propó­
sito de consagrar preferente atención al mejora­
miento de la clase obrera y  de convocar una confe­
rencia europea con este objeto.

Publicado el documento imperial en vísperas de 
las elecciones, se creyó que influiria en el resultado 
de éstas, quitando fuerzas al socialismo o reconci­
liándolo en parte con la política imperial. Pero tos 
hechos han demostrado el optimismo de los que tal 
creyeron, pues los socialistas, después de los res-
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criptos, aparecen más compactos, crecen con pas­
mosa fecundidad, invaden las clases militares, se 
presentan en nutrida falange en los comicios y al­
canzan en el resultado total de las elecciones una 
cifra formidable. En la anterior campaña electoral, 
los socialistas habían tenido siete millones de vo­
tantes; en la presente pasa esta cifra de trece mi­
llones.

El Reickstag resulta, pues, con una composición 
que imposibilita el Gobierno en condiciones parla­
mentarias, pues las oposiciones, reunidas, forman 
mayoría, y el Qisíel, o sea la coalición liberal con­
servadora con que Bismarck ha venido gobernando 
hasta aquí, está en minoría.

Aún espera el Gobierno imperial que las eleccio­
nes suplementarias, o sea las que se verifican en los 
comicios donde resultó empate, modifiquen algo la 
composición de la Cámara, pero esta modificación 
no alterará sensiblemente las cifras. Por lo que el 
telégrafo nos va diciendo de las elecciones parcia- 
es, se puede calcular que con el actual Reichstag 

no se puede gobernar.
El Castel, la agrupación liberal conservadora, que 

ha sido hasta aquí el antemural opuesto a la inva­
sión socialista dentro del Parlamento, se considera 
de hecho disuelto. Dicese que Bismarck procurará 
entenderse con la minoría del partido católico para 
agregarla a las piedras que compusieron el antiguo
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Castel, pero tampoco por ese lado parece que se 
presentan las cosas a gusto del canciller.

¿Qué hará éste ahora? ¿Disolverá la Cámara ape­
nas elegida o procurará gobernar con ella por me­
dio de transacciones y componendas? Pronto lo he­
mos de saber. Entre tanto, háblase de la conferen- 
sia para el mejoramiento de los obreros, la cual se 
reunirá en Berlín, presidida por el ministro de In­
dustria y Comercio. Nueve naciones han sido invi­
tadas a ellas, y  están excluidas Rusia, España y 
Portugal.

Es opinión corriente que la conferencia será tan 
sólo una luminosa información de economistas de 
los países congregados, y que no tendrá efectos de 
ninguna clase en la práctica. Se hablará mucho, 
cada cual expondrá sus ideas sobre el punto com­
plejo que se va a tratar, y cuando los conferencian­
tes se retiren a sus respectivos países, después de 
haber expuesto doctrinas muy sabias y  observacio­
nes muy juiciosas, los obreros alemanes y no ale­
manes seguirán lo mismo que están ahora, y los 
gravísimos problemas de la relación entre el capital 
y el trabajo continuarán insolubles, envueltos en el 
pavoroso misterio del porvenir.
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LA DIMISION DE BISMARCK

Madrid, marzo 24 de l8go.

1

No se habla de otra cosa. En todos los círculos, 
desde el más alto al más humilde, este asunto capi­
tal ahoga todos los demás asuntos. No se oye más 
que esta frase: «Ha dimitido Bismarck. ¿Qué pasará 
en Europa?» Todo el mundo creía, sin duda, que el 
canciller de hierro es más bien una institución que 
una persona,’y que su posición política al frente del 
Gobierno de Alemania, y  dirigiendo el mecanismo 
diplomático de toda Europa, no había de concluir 
sino con su vida. Bismarck es viejo. Desde el 62 
gobierna a Prusia, y el Imperio ha estado en sus 
manos desde que existió. Parecía natural que el fa­
vorito de Guillermo I acabara sus días en el palacio 
de Wilhelmstrasse, residencia oficial de la Cancille-

Ayuntamiento de Madrid



240 BENITO PÉREZ GALDíJS

ría. Cuando empezó a correr la noticia de que el 
Emperador Guillermo II prescindía de los servicios 
de su primer ministro, nadie la daba crédito. Gomo 
otras veces el telégrafo nos ha traído la misma his­
toria, se creía que ahora, como entonces, obedecía 
la noticia a maniobras bursátiles, o que era obra 
del pesimismo francés. Al verla plenamente confir­
mada, no quedó nadie que no expusiera su opinión 
sobre el caso.

Alguien creía sentir en Europa impresión seme­
jante a la que produciría la caída de un régimen o 
el acabamiento de una gloriosa dinastía.

¡Bismarck caído! iBismarck fuera del Gobierno! 
No puede negarse que la emoción ha sido grande, 
que los cambios de todos los países se ha presen­
tado en baja, que han renacido los temores de que 
se altere la paz, que se abren las puertas de lo des­
conocido, y que los espíritus más sagaces no saben 
profetizar lo que sucederá, ni qué rumbos son esos 
por los cuales quiere marchar el impetuoso Gui­
llermo II.

Ya hablé, en mi anterior crónica, de ios rescriptos 
imperiales proponiendo la conferencia para el mejo­
ramiento de ia clase obrera y de los trabajadores de 
las minas. Sabido es cómo respondieron los socialis­
tas a los proyectos reformadores del emperador: 
acudiendo con formidable cohesión a la lucha elec­
toral y aumentando considerablemente su fuerza
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dentro del Reichstag. La conferencia de economistas 
convocada por el Emperador se ha reunido ya y de 
un dia a otio comenzarán las sesiones. En medio de 
ella cae como una bomba ia dimisión del canciller, 
que al dar paso tan grave en los dias mismos de la 
inauguración de la conferencia, da a entender clara­
mente que su desacuerdo con el Emperador se funda 
en ia distinta manera con que uno y  otro aprecian la 
cuestión socialista.

En efecto: Bismarck ha dicho siempre que mien­
tras más concesiones se hagan a los socialistas, 
peor. El Emperador toma ia iniciativa para las eco­
nomías que el Canciller estima peligrosas y contra­
producentes, y la discordia estalla entre ambos. El 
ministro quiere dejar al Soberano ¡a responsabilidad 
de sus ideas contemporizadoras, y el joven Sobera­
no, lleno de bríos juveniles y de ilusiones de gloria, 
toma gustoso dicha responsabilidad. ¿Qi3é vendrá 
aquí? ,iQué fracasos? Esta es la pregunta del día; a la 
cual se da comúnmente esta sabia y cautelosa res­
puesta: «Nadie lo sabe.»

En concreto, nadie sabe nada, y es impi udente 
aventurar juicios sobre e! camino que tomará Guiller­
mo II, pues es muy probable que él mismo no lo 
sepa. La enseñanza que principalmente se despren­
de de la emoción producida por la retirada de Bis­
marck es que el gobierno persorial, aún cuando sea 
ejercido por Monarcas tan juiciosos como los Elohen-

i6
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zoliern, y  tenga por instrumento a hombres de la 
asombrosa inteligencia de Bismarck, no satisface 
plenamente las necesidades de los pueblos moder­
nos, porque los hombres extraordinarios, no nacen 
todos los días; y cuando un gobernante de esa talla 
cesa en sus funciones, bien por muerte, bien por­
que se concluye su privanza, parece que el país se 
queda huérfano y aturdido, sin saber por donde 
andar.

En otros términos; el gobierno personal es una 
tutela, que en el caso presente resulta de las más 
inteligentes; pero tutela al fln. El país descansa en 
la pericia y vigilancia del tutor. Pero falta éste de 
improviso, y todo es desconcierto, sobresalto y pa- 
•vura. No pasará tal cosa en Inglaterra, país donde 
no gobiernan los hombres sino las instituciones, 
donde ningún personaje político, por grande y cons­
picuo qutf sea, es insustituible. La opinión es allí el 
agente primordial del gobierno: los ministros son 
agentes en segundo grado, simples transmisores de 
la fuerza que airanca de los comicios. Si faltaran 
allí en un sólo día, los jefes de los dos grandes par­
tidos, y  los «ieaders» de todos los gi'upos y las emi­
nencias parlamentarias, inmediatamente serían sus­
tituidos, sin que la mecánica política sufriese la me­
nor alteración.
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Ni los más encarnizados enemigos del Principe 
Bismarck desconocen los inmensos servicios que ha 
prestado a la patria. Su entendimiento colosal, su 
agudeza, la energía de su voluntad hacen de él la 
figura más culminante de Europa en ¡a segunda 
mitad del siglo.

Dirigía la política alemana, y era la clave de toda 
la política europea, por el poder inmenso que bajo 
su experta mano adquirió el Imperio. Ministro de 
Prusia desde el 62, se señaló en su primeros tiem­
pos de mando por las luchas que hubo de sostener 
contra el Parlamento, reforzando el poder real. Sos­
tenido en el mando por el entonces Rey Guillermo, 
contra las acometidas luribundas de los liberales, 
preparó la campaña de 1867, en que dió al traste 
con la Confederación arrancando al Austria la hege­
monía de los países germánicos. La campaña de 
1870, la más decisiva que existe quizá en los ana­
les históricos, pues pocas veces se ha triunfado de 
un poderoso enemigo en condiciones tan favorables 
para el vencedor y tan desastrosas para el vencido,
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permitió a Bisinarck poner el remate a su grande 
obra, creando ei Imperio, mejor dicho, restaurán­
dolo en la persona del Rey de Prusia. Los Estados 
alemanes conTederados bajo el cetro y la espada 
vencedora de Guillermo I, constituyeron la poten­
cia más grande y  poderosa de los tiempos moder­
nos, árbitra de la paz o la guerra.

El Canciller desplegó en la creación del Imperio 
dotes de político asombroso, de diplomático habilí­
simo, y aun de militar. Guillermo 1 le consideraba 
como el cerebro del Imperio. Bismarck completó su 
obra, fomentando la iniciativa colonial, dando ele­
mentos a la industria y ei comercio para cjue se des­
arrollaran en las proporciones gigantescas en que 
actualmente se hallan, y por fin, para sostener la 
primacía de su país en Europa y  asegurarse pode­
rosos auxiliares, negoció y  obtuvo la Triple alianza, 
con la cual Austria e Italia se hallan ligadas a la po- 
litica y a los intereses germánicos.

En el gobierno interior, los procedimientos de 
Bismarck han sido siempre duros, autoritarios. Su 
carácter inflexible no sabe ceder, y está acostum­
brado a que cedan los demás. A su lado no podían 
nacer ni desarrollarse caracteres enérgicos, porque 
su propia colosal energía trocaba en debilidades las 
energías ajenas.

Ministro de tres soberanos, su situación ante ios 
tres no ha sido la misma. Guillermo 1, que veía en
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Bismarck un. hombre de dotes sobrenaturales, le 
daba carta blanca para todo. El Emperador era el 
brazo, y el Canciller era la inteligencia. Jamás hubo 
disentimiento entre los dos, porque el consejo del 
Ministro tenía completamente absorbida la voluntad 
del Monarca.

El breve reinado de Federico III, de aquel inteli­
gente y simpático Emperador mártir, no fué com­
pletamente favorable a la prepotencia de Bismarck. 
Aquel ilustre Príncipe deseaba reformar la política 
prusiana en sentido favorable a las ideas liberales,' 
dar más latitud al derecho parlamentario, y  prepa­
rar al Imperio para un régimen semejante al inglés. 
La dolorosa enfermedad de Federico, no permitió 
que se hiciera pública la radical desavenencia en­
tre el Soberano y su Canciller; pero esta desavenen­
cia existía. Cuéntase que la Emperatriz Victoria fué 
siempre encarnizada enemiga de Bismarck, el cual 
abominaba de la influencia inglesa en los consejos 
del desgraciado Emperador. Mientras éste vivió, la 
opinión señalaba ai entonces Kromprinz, hoy Em­
perador, Guillermo II, como partidario ardiente del 
Canciller, y tan enemigo como éste de la influencia 
inglesa. De tal modo se acentuó esta creencia, que 
han corrido por la Prensa europea diferentes anéc­
dotas en que se ponen de manifiesto profundas an­
tipatías entre Guillermo y  su cuñado el Príncipe de 
Gales.
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A pesar de que a Guillermo se le conceptuaba 
tan afecto ai Canciller como su abuelo, Bismarck, 
hombre de gran penetración y muy ducho en el 
conocimiento de los caracteres humanos, no debía 
tenerlas todas consigo respecto a la constancia del 
que habría de ser su amo, y  hablando de él y  de su 
impetuosa índole, dijo; «Este será su propio canci­
ller.» La profecía se ha cumplido en daño del mis­
mo que la formuló, y he aquí a Guillermo dispo­
niéndose a regir el Imperio por su propia inicia­
tiva.

La desavenencia entre el Emperador y el Príncipe 
de Bismarck debe ser honda y abraza diferentes 
puntos. Lo que parece haber sido causa inmediata 
de la ruptura es que el Emperador tenía camarilla, 
a saber, consejeros no responsables, a cuyas suges­
tiones obedecía para dictar providencias, cuya res­
ponsabilidad no ha querido asumir el primer minis­
tro. Entre estas iniciativas figuran los famosos res­
criptos, que a Bismarck debieron saberle muy mal.
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Los personajes de la corte más señalados, entre ese 
consejillo irresposable y oficioso que parece influir 
sobre el ánimo de Guillermo, son el doctor Hinzpe- 
ter y  el general Walderzee, personas ambas de no­
torio talento y agudeza.

Las mujeres de ambos son celebradas por su be­
lleza y por su influencia en la corte, aunque no hay 
motivo para sospechar que en la conducta del Empe­
rador hayan tenido parte alguna, como se ha dicho, 
los móviles galantes.

La persona que desde el principióse indicó para 
sustituir a Bismarck en el cargo de Canciller del Im­
perio es el general von Caprivi, que ha sido ministro 
de Hacienda, hombre de talento organizador y de 
vastos conocimientos científicos, pero que no tendrá 
de seguro en el terreno político y diplomático'inicia- 
tivas de ninguna clase. Será no más que un secreta­
rio de S. M. I. y  R-, el cual cumple la famosa profe­
cía, erigiéndose en su propio canciller.

El canciller cesante envió su dimisión en un largo 
escrito de veinte pliegos. La Gaceta de Coloniâ  ór­
gano autorizado de Bismarck, no deja duda acerca 
délos motivos en que éste funda su dimisión. «No 
queremos incurrir en la hipocresía— dice— de afir­
mar que el Príncipe ha dimitido por razones de sa­
lud o porque se encontrara en frente de una mayoría 
hostil en el-Reichstag. Este último hecho, aunque 
pesando algo en su ánimo, en modo alguno figura
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en primer término entre los motivos de su resolu­
ción, en los cuales, además, no hay nada personal, 
baladí o pequeño.

La verdad es que como jefe responsable de un Go­
bierno, el canciller no podía tolerar la existencia lie 
consejeros no oficiales al lado del Emperador ni asu­
mir la responsabilidad de actos que en realidad eran 
inspirados por Pales consejeros.'*

Los últimos despachos parecen acentuar el cai'ác- 
ter grave de la ruptura, no obstante las naturales ex­
presiones de conmiseración y afecto empleadas por 
el Emperador al despedirse de su ministro. Que el 
estado de ánimo de Bismarek es de irritación lo 
prueba el hecho de no querer aceptar el ducado de 
Lauemburgo con que el soberano se empeña en ob­
sequiarle. Hay que considerar qpe este ducado no 
es vano titulo, sino que implica la soberania efectiva 
de un territorio que e! mismo canciller agregó al Im­
perio no hace muchos años. Y el enfado del Príncipe 
se revela también en que todos los individuos de su 
familia que desempeñaban cargos politices o diplo­
máticos los han dimitido. El conde Herbert de Bis­
marek se niega a recibir de Guillermo II ninguna 
gracia, y su hermano político renuncia también las 
mercedes imperiales.

No queda, pues, duda de que el soberano y su 
ministro universal han reñido, quizás para siempre.

Dicese que Bismarek piensa apoyarse ahora en el
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partido católico para hacer vigorosa oposición al 
nuevo canciller, y si esto resultara cierto, las com­
plicaciones no se harían esperar. Por de pronto, Ita­
lia teme que no sea Bismarck, sino el mismo Empe- 
perador, quien procure la unión con ei partido ca­
tólico para poder gobernar, y en este caso reverde- 
cenan las esperanzas de los partidarios del Papa- 
Rey. De aquí la situación crítica en que se encuen­
tra Crispí, vivamente combatido en el Parlamento 
italiano y amenazado de que su obra predilecta, que 
es la alianza con Alemania, se destruya de la noche 
a la mañana. De modo que aunque haya dicho Gui­
llermo II que la política exterior no sufriría altera­
ción alguna con el cambio de Canciller, podría suce­
der que los hechos le desmintieran y que las rela­
ciones internacionales de Alemania se subordinaran 
a las exigencias de la política interior, lo que no ha 
sucedido hasta aquí.
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Los que conocen algo las interioridades de Frede- 
richsruhe y de Varzin, donde Bismarck reside habí- 
tualmente, aseguran que la vida del grande hombre 
de Estado es extraordinariamente sencilla. Vive 
como el último de los burgueses, gustando la paz 
doméstica, rodeado de su familia, rara vez visitado 
de los amigos más íntimos. Su trato es afable: em­
plea gran parte-del día en pasear por los extensos 
campos que rodean su vivienda, y dedica bastante 
tiempo a dirigir las operaciones agrícolas e indus­
triales en el vasto patrimonio que le regaló su sobe­
rano y amigo el emperador Guillermo I.

Fuera de los ataques de reuma articular de que 
padece, la salud del Principe es buena. Su vigorosa 
naturaleza resiste al peso de los setenta y cinco años, 
edad que no parece muy avanzada en un país y en 
una raza donde son tan comunes los casos de lon­
gevidad. Con sus quince lustros, Bismarck es casi 
un pollo si se lo compara con Moltke, que ya cum­
plió los noventa años, y aun trabaja y tiene salud y
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vigor. El Príncipe no hace más que una comida 
fuerte, comida de familia, nada sobria por cierto, 
reforzada con vinos exquisitos y amenizada por el 
ingenio chispeante dei que ha sido árbitro de los 
destinos de Europa. En la comida, como en todos 
los momentos de la vida familiar e intima, Bismarck 
es agradable, dicharachero, y nada indica en él la 
férrea voluntad que esclavizó a los que sirven a sus 
órdenes. Pero en cuanto se pone a despachar los 
asuntos de Estado, recobra el Canciller su dureza, 
trata a los Ministros con altanería y hace sentir a 
cada instante el peso de su mano formidable. Su 
maravilloso talento se ha desplegado cual ninguno 
en las relaciones internacionales y en la alta politi- 
ca. En la política menuda de aplicación inmediata 
al régimen interior de los pueblos, se ha echado 
siempre de menos en Bismarck la tolerancia, la fa­
cultad de ajustarse a la realidad y el transigir con 
ciertas exigencias razonables del espíritu público. 
En los tiempos que corren, y  aun contando con la 
mansedumbre de un país tan respetuoso para la 
institución monárquica y tan amante de la dinastía, 
no se puede tirar mucho de la cuerda sin exponer­
se a que la cuerda se rompa. Esto le ha pasado al 
grande hombre de Alemania: que la cuerda se ha 
roto, quedándosele un cabo en la mano. Ha dirigi­
do la politica internacional con maestría incompara­
ble; pero en la interior el éxito es muy dudoso, y
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aquel país, tan sumiso y  tan bien organizado para 
los servicios de la autoridad, se ha cansado de ser 
rebaño y  aspira sin duda a que lo gobiernen de otra 
manera.

Como el éxito es quien definitivámente glorifica 
o condena en achaques de gobierno, falta saber si 
el Emperador saldrá adelante sin andadores o se 
quedará en el atolladero. Que quiere trabajar por su 
cuenta no tiene duda; que es hombre-de iniciativa 
bien probado está. Ahora falta que los hechos justi­
fiquen el acto gravísimo de haber prescindido de la 
tutela que el Príncipe de Bismarck venía ejerciendo 
hace treinta años sobre los soberanos de Hohenzo- 
Ilern.

FIN
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