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REFACIO

¢Puedo hablar? ;Lograra atravesar mi voz el
informe vocerio que un patriotismo falso, que un
patriotismo de pura convencion ha forjado en torno
de Los Amantes de Teruel?

¢Ha pasado ya la nube? ;Ha llegado ya la hora
de oponer la razén & las declamaciones, la opink'm
responsable al delirio anénimo, la protesta de un
soldado de la verdad contra los ditirambos histé-
ricos de los que, ignorantes U osados, caen & los
pies de la mentira y la ensalzan, propagan y esti-
mulan?

Creo (jue si. Mi trabajo no puede ya perjudi-
car al (ixito material de Los Amantes de Teruel; el
temor, pueril seguramente, de que una critica ra-



zonada é imparcial pudiera amenguar en lo mas
minimo el inusitado triunfo alcanzado por el maes-
tro Breton en el Regio coliseo, ha detenido mi
pluma, me ha hecho aplazar hasta este instante la
publicaci()ii de mi estudio critico de Los Amantes
de Teruel.

La obra ha tenido, hasta la fecha, cuatro re-
presentaciones; su autor ha sido aclamado, vito-
reado, llevado en triunfo por el publico y por la
prensa; no ha habido satisfaccion, no ha habido
halago que el Sr. Bretdn haya dejado de saborear,
durante ocho dias de apoteosis continuada.

Coronas, banquetes, versos, los elogios mas
desmedidos, las més entusiastas manifestaciones le
han rodeado, le han asediado, le han perseguido
con una insistencia sin ejemplo.

El Sr. Breton ha sido presentado como el Me-
sias del arte musical patrio; nada existia hasta Los
Amantes de Teruel'y la vida musical de Espafa
arranca del drama lirico del Sr. Breton, gracias a
cuyo genio nos admiraran en breve las naciones
extranjeras.

La prensa no ha tenido inconveniente en bo-
rrar de una plumada reputaciones legitimas, nom-
bres inmortales. En su afan inconcebible de ensal-
zar al Sr. Bretdn, no ha retrocedido ante todos los
excesos, ante las injusticias todas.



Hablar bien del maestro salmantino era poco;
liabia que lanzar envenenadas reticencias contra
entidades eminentes, contra glorias nacionales que
no llegan al Sr. Breton, que &dian al Sr. Breton,
que tienen, digamoslo de una vez, envidia al se-
nor Breton.

Y el nombre del autor de Los Amantes de Te-
ruel, rodeado de una leyenda de falsedades y
calumnias, acariciado por las auras de la populari-
dad, idealizado por el nimbo de un martirio su-
puesto, ha volado al paraiso del arte, mientras sus
detractores se retuercen en el infierno de su impo-
tencia y de su desesperaci(in.

Entretanto el Sr. Breton domina, el Sr. Breton
reina y gobierna a su antojo. Alzése iracundo con-
tra el dictamen de un jurado que le aconsejaba
paternalmente, y la prensa did la razon al protes-
tante y cayé como un alud sobre los que se per-
mitian, en uso de su derecho y en cumplimiento
de una obligacion, aconsejar al autor de LosAman-
tes de T'eruel.

Representose la obra y joh maravilla! la prensa
declaré unanimemente que el jurado estaba en lo
cierto, hizo suyas sus advertencias 'y rogo humilde-
mente al Sr. Bretiin que modificase su drama li-
rico. que acortase la duracion de ciertas escenas,
que suprimiese alguna mausica; dijole, en suma, lo
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mismo, exactamente lo mismo que le hal)ia dicho
el jurado, cuatro afos hace.

Y el Sr. Breton, que debe & la prensa todo
cuanto es y representa actualmente el autor de
Los Aunantes de Teruel, trata hoy a la prensa
con el mismo desden con que tratd ayer al jurado,
se retela contra los consejos de los periodicos,
impertérrito, dominante, autécrata, sin modificar
una escena, sin suprimir una corchea.

Y la prensa calla, y todos aplauden, y Madrid
entero se halla, por lo visto, a los pies del sefior
Breton.

En estas condiciones, cuando no puedo hacer
dafio alguno al maestro espafol, salgo yo resuel-
tamente pidiendo la palabra. Entre ese cumulo de
afirmaciones absolutas, me alienta la esperanza de
que alguien escuchara mi voz, de que alguien com-
parard las declamaciones huecas y altisonantes con
una opinion que se funda en algo; confio en que
el juicio publico, embriagado en esa orgia de di-
tirambos que marea a Madrid, hallard algun dcs-

mcanso en las manifestaciones de una convicci()ii
honrada, sujeta & error seguramente, pero fruto
del estudio y basada en las leyes de la estética
musical.

Supongo ([uc nadie me colocaré en las filas de
los envidiosos del Sr. Breton. jEnvidioso! (De qué”
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El Sr. Breton no es literato; yo no he presentado
ninguna opera a la Empresa del Teatro Real,

El esta en su campo y yo en el mio. Si el se-
nor Bretdn tiene sus ideales, como mdasico, Yo,
como critico, tengo los mios tambien. Los suyos
estdn en su drama, los mios en este folleto.

¢Peleo solo contra todos? Peor para mi. ¢Hay
alguien que me siga? Vamos a verlo.

Cuanto & la encarnizada enemistad que contra
el Sr. Bretdn se me atribuye, yo me contento con
decirle, sefialandole sus innumerables amigos: Pul-
gare amici nomem, sed rara est fides.

iQuiera Dios que no tenga que recordarselo
algun dia al autor dt Los Amantes de Teriiell

Antonio Pena y Gohni.

Madrid y Febrtro a 20 de iSSt™,
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EL LIBRO

El Sr. Bretdon llama drama lirico a su obra.
jPor qué? No he podido averiguarlo.

El maestro salmantino ignora indudablemente
el alcance de esta denominacion; ignora induda-
blemente que para que sus Amantes de Teruel
constituyesen un drama lirico, lo primero que ha-
cia falta era el drama, del mismo modo que un
pastel de liebre requiere la liebre ante todo y so-
bre todo.

¢Cual es la liebre del drama del Sr. Breton?
Vamos & verlo.

El poema original del Sr. Breton, cuya copia
textual tengo & la vista, lleva el siguiente titulo:

«LOS AMANTES DE TERUEL

DRAMA LIRICO EN CUATRO ACTOS Y UN PROLOGO

LBTKA Y MIiSICA

de

Tomas Breton.

(Ei 2® aclo y ti 4. tienen cada uno dos cuadros.i
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Este libro estad hecho {sic) sobre el Drama del Excelenti-
simo Sr. D. Juan Eugenio Hartzenbusch y los elementos que
las leyendas de dicho episodio (sic) prestan, fundadas en el
documento que en Teruel existe.*

Aqui, dejando aparte la sintaxis, no cabe duda
de ninguna especie: el drama lirico (libro) esta
hecho sobre el drama de Hartzenbusch.

:Que es el drama romantico de Hartzenbusch.-

La leyenda poetizada, idealizada de los amantes
de Teruel. Su principal resorte es la fatalidad que
condena & los dos protagonistas de la obra a no
verse hasta breves momentos antes de entregar
sus almas & Dios.

Lo mismo Tirso de Molina que Hartzenbusch
basan la accién, el primero de su comedia y el
segundo de su drama, en el plazo fatal que el pa-
dre de Isabel de Segura concede a Marsilla para
enlazarse con su amante. Las dos obras tienen el
mismo fin y caminan hacia el mismo resultado.

Y en las peripecias de la ausencia de Diego vy
en las ansiedades de la espera de Isabel gravita
todo el interes de la accion, y de ellas nace el
nudo dramético de la obra.

Los dos amantes se hallan alejados el uno del
otro; la fatalidad destruye los planes de Marsilla;
la fatalidad determina la union de Isabel con Don
Gonzalo, en la comedia de Tirso, y con Don Ro-
drigo de Azagra, en el drama de Hartzenbusch;
la fatalidad hace, al fin, que en una ualtimay su-
prema entrevista caiga muerta Isabel sobre el ca-
daver de su desdichado amante.

Y lo mismo 'iirso de Molina que Hartzen-
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buscli esperan a la ultima escena de la obra, a su
desenlace funesto, para que Isabel y Diego se vean
y expliquen la accion entera de la comedia y del
drama.

El Sr. Breton lo ha entendido al reves y ha
exornado su drama lirico con un prologo inadmi-
sible, que destruye el nimbo de poesia que ilumina
a los amantes y da al traste con la virtualidad
misma de toda ja leyenda.

Después de un coro de cazadores y de una
cavaizna, por decirlo asi, de Don Rodrigo de Aza-
gra, en la cual este personaje parafrasea la ro-
manza: Una vergine zin angiol di Dio presso
ali*arapregava con me, de La Favorita,

»,La vi en el templo un dia,
Humilde alli rezaba,

Yo absorto la miraba
Temblando de placer;

Un angel pudoroso

Que el mundo bondadoso
Mejor viniera & hacer

Desque la vi, rendido

A su belleza el coraz6n quedo;

Su blanca mano os pido,
Serd feliz, lo fio con mi amor,®

aparece lIsabel, Oyese una especie de trova que
entona, entre bastidores, Diego, y los dos aman-
tes se ponen a cantar sus amores a la luna, hasta
que caen arrobados sobre un banco, ella sobresal-
tada y apasionado el..

En tan poética posicion los sorprenden Don
Pedro y Don Rodrigo y ademaés... Aqui dejo la
palabra al Sr. Bretdn:
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«Empiezan & pasar campesinos y campesinas del término
del castillo, con utiles de labranza, por el camino del fondo,
de izquierda & derecha. Primero no se fijan y van su camino
lentamente; después, & medida que la accién dramética se
desarrolla, se paran, hacen grupos y van poco & poco ba-
jando & la escena.®

Y, en efecto, aquellos apreciables aldeanos y
aldeanas, asisten, en pleno feudalismo, al tremendo
episodio, escuchan las imprecaciones de Don Pe-
dro, son testigos de su deshonra, comentan sotto
voce las iracundas frases de Don Rodrigo, excla-
man “jQué escenal,, al ver que éste y Don Diego
desenvainan sus espadas, y permanecen alli, tan
serios, ante Isabel y su padre, y Don Diego y
Don Rodrigo.

La indignacion de Don Pedro al encontrar & su
hija en los brazos de Marsilla, se comprende fécil-
mente. Y compréndese también la de Azagra al
ver al idolo de su amor, perdidamente enamorada
de Don Diego de Marsilla, y en una posicion que
no permite dudar de sus intenciones castisimas.

Lo que no se comprende es que el toque de la
oracion haga caer, como por encanto, las iras de
Don Pedro y le lleve & los ultimos liniites de la
bondad.

Lo menos que puede hacer un padre (jy im
padre de aquellos tiempos!) al sorprender & su
hija en brazos de un amante, nada menos que so-
bre el banco de un jardin y & la luz mortecina de
la palida Hecate, es echar a puntapiés al infame
seductor U obligarle a que se case con la doncella.

Don Pedro profesa, en achaques de moralidad,
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principios mas liberales. No necesita el buen an-
ciano mas que oir la campana y rogar & Dios uii
instante para dirigirse a Don Diego y decirle:

D. P. Oidme bien; Dios & mi mente
Idea bienhechora le ha inspirado.
Don Diego, joven sois, noble y valiente
Pero el destino fiero
La riqueza os nego.
Marsella. ;Seguid!
D. P. i A Espafa
AUn deshonra cruel la media-luna.
£1 arabe altanero
Provoca nuestra safia,
Y & probar nos invita la fortuna.
iCorred! {Movimiento en todos.)
D. R. (jQué dicel)
D.P. Si, volad ansioso
La fortuna a adquirir!
IRQAREL.  (Aterrada.) iDios poderoso!
D. P. Si tornéseis,
Por esposa a entregéarosla me obligo.
Marsilla. jQué escucho! {Con alegria.)
D. P. Si faltaseis
Serd de Don Rodrigo.

Y todavia va mas lejos, mucho mas lejos el
egregio anciano en sus sentimientos de benevolen-
cia inverosimil.

Vease lo que dice en el colmo de la emoci()n:

Dios & Diego proteja

Y & mi hija dé valor;

De Rodrigo ya me pesa.
Dios perdone mi ambicion!

Con lo cual se marcha Diego, cae lsabel des-
mayada en brazos de sus damas, Don Rodrigo
vuelve el rostro con desden, Don Pedro perma-
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nece con la cabeza inclinada sobt'e el pecho, y co-
mienza a bajar lentamente el telon.

Ese es el prélogo con que el Sr. Bretdon ha
exornado su drama Urico. Falseados los caracte-
res, destruida la misma leyenda cuya esencia lia
extraido el vulgo en la siguiente aleluya:

Los amantes de Teruel
tonta ella y tonto él,

mientras el Sr. Breton los hace demasiado avisados
desde el principio del drama; rota la base de la ac-
cion, pulverizada la poesia, ¢qué queda del drama
de Hartzenbusch? Qué este libro esta hecho
sobre el drama del Hxemo. Sr. D. yuati Eugenio
Hartze7tbusck.® No era mejor y mas cierto escri-
bir: “Con este libro gtieda deshecho el drama del
Exemo. Sr. D. Juan Eugenio Hartzenbusch?”

Porque el prologo del Sr. Breton da perfecta
idea anticipada de los cuatro actos que le siguen;
en todos ellos hay la misma cohesion, la misma
unidad. la misma belleza poética, la misma habili-
dad para preparar los episodios y la misma dis-
crecién para resolverlos.

iHecho el libro del Sr. Breton sobre el drama
de Hartzenbusch! ;Por donde? ;Qué entiende el
Sr. Breton por hacer un libro sobre otro?

En la obra de Hartzenbusch hay una figura
importante, una figura principalisima, un perso-
naje sin el cual no hay drama posible, porque en
él reside el fundamento de la intriga esencial, él
explica y da la justificacion de la conducta de isa-
el al entregar su mano & Don Rodrigo.
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Este personaje es Dofla Margarita, Aa esposa
lie Don Pedro de Segara, la madre de lIsabel.
Dofia Margarita ha cometido una liviandad con
Don Roger de Lizana: las pruebas de esa falta se
hallan en poder de Don Rodrigo, que amenaza a
Margarita con ensefiarselas a su esposo si ella no
accede al enlace de Azagra con Isabel.

La infortunada confia el secreto a su hija, v
dsta hace el sacrificio de su amor, en aras del ho-
nor de su madre:

«De mi vuestra fama pende ,
la conservaréis ilesa.

Yo me casaré; no importa,
no importa lo que me cuesta."

V en cuanto desaparece Isabel, después de ha-
ber pronunciado las anteriores palabras, exclama
Dofia Margarita:

tt;Y debo yo consentir

que la inocente Isabel

por mi egoismo cruel «Uo
se ofrezca mas que & morir?

Hija infeliz en amor!
Hija desdichada mial
Perdona la tirania

ile las leyes del honor."

De modo que todo el secreto de la conducta
'le Isabel, que trae la catastrofe final, se encierra
en Dofla Margarita, personaje bellisimo, dramatico
en alto grado y del cual un buen poeta hubiera
podido hacer, para el drama lirico, una especie de
Nafes del Profeta.
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¢Donde estd Dofia Margarita en el libreto del
Sr. Breton? En ninguna parte; no existe; el sefior
Breton ha prescindido de ella en absoluto. Isabel
tenia que ser tiple y Zulinia contralto. Una mujer
mas, es decir, una cantante mas, no cabia en el
drama lirico y el Sr. Breton la ha borrado de una
plumada, sin pensar ni remotamente en que des-
truia ab irato el fundamento mismo del drama de
Hartzcnbusch.

Pero quedan en la 0pera coros, romanzas, una
trova, varios duos, una plegaria, marchas, con-
certantes y finales.

Habia que buscar un libreto de Opera, hacia
falta al Sr. Bretdn un libretista, un poeta 'y no lo
encontrd; no encontré quien cargara con tanta res-
ponsabilidad.

Los tiempos son dificiles; hace pocos meses,
fueron dos empresarios & buscar & Arrigo Boito, y
ensefidandole veinte milpesetas en billetes de banco,
le dijeron:

— Escriba V. un libreto de Opera y estas veinte
mil pesetas son para usted.

Y Boito contesto:

— "Veinte mil pesetas por un libreto de Opera?
Yo doy & Vds. diez mil por un asunto.

Y no se hablé mas.

El Sr. Bretbn no quiso esperar, se erigié en
poeta y cayo sobre Hartzcnbusch como pudo caer
sobre otro cualquiera. Cogiéo Los Amantes de Te-
ruel, y en vez de extraer de aquellos preciosos ma-
teriales un poema de drama lirico, para lo cual
necesitaba ser poeta como Bcrlioz, como Wagner
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(3como Boito, mondo, corto, false6 y destruyé la
obra, haciéndola carne de arias, duos, marchas, bai-
lesy finales mas 6 menos disfrazados; y, sin cono-
cer las convenciones del género como d’Ennery,
Gallet, Meilhac, Halévy 0 Ghislanzoni, se echo a
nadar en aquel mar desconocido y se ahogo él y
ahogo6 a Hartzenbusch, y ha estado & punto de aho-
gar & todo Madrid con el estrépito fabricado en
torno de su obra.

Los Amantes de Teruel del Sr. Breton son, en
suma, una masa informe de escenas sin prepara-
cion, sin hilacion, sin criterio poético ni dramatico;
representan un hacinamiento de materiales de los
cuales ha pretendido el compositor extraer masica,
haciendo caso omiso, despreciando en absoluto, no
ya los progresos del arte que piden para el poeta
un lugar preeminente en el drama musical moder-
no, sino las leyes mas elementales de proporciones
y de unidad relativa <{ue un libreto de Opera re-
quiere.

El mal esta ahi, estd en que el Sr. Breton pa-
rece dar & entender en su obra, que la poesia en
un drama lirico es cosa de todo en todo insignifi-
cante, y que la mausica basta por si sola para dar
interés al libreto méas descabellado y a unos versos
que son negacion de la poesia misma.

Y no es posible pasar esto en silencio; no es
posible dejar de protestar contra tales ideas, tra-
tdndose de un artista & quien ha proclamado genio
previamente esa turba de escritores an(3nimos que
habla de armonia, sin saber lo que es acorde per-
fecto; que asegura, con desparpajo sin igual, que
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una obra e”ta bien 6 mal instrumentada, ignorando
completamente el mecanismo del dltimo de los
Instrumentos de una orquesta, que dice que un te-
nor 6 una tiple frasean de este 6 del otro modo,
cuando seria incapaz, estorbandole, como le estor-
ba lo negro, de sefialar ddnde empieza, donde me-
dia y d()nde termina una frase musical.

Los Amantes de Teruel del Sr. Breton encie-
rran una profesion de fe artistica que ese monton
anonimo no ha podido ver, y contra esa profesion
de fe protesto yo con todas las fuerzas de mi alma.

La poesia no es nada, el poema no es nada,
el poeta no es nadie. La musica es todo, el musico
es todo. El poeta desaparece, el musico reina y
gobierna & su antojo.

Esto dice el Sr. Breton, y el monton anénimo
y la legion de eunucos, aplauden entusiasmados.

Y yo contesto al autor de Los Amantes de
Teruel:

No, Sr. Breton, estd V. equivocado. Si, al
erigirse V. en redentor del arte musical patrio,
son esas, las doctrinas que profesa, no siga V. ade-
lante, porque estd V. condenado a morir irremi-
siblemente.

El poeta ha sido siempre algo; hoy es todo, y
entre Mozart, calificando de ave fénix & un poeta
razcmabley y Wagncr diciendo: “la musica no me
preocupa nunca, me la da hecha la poesia, hay
un justo medio que pudo V. haber adoptado, se-
for Breton, si se sentia con fuerzas para ello.

Las teorias que se desprenden de la (ipera de
usted llevan en linea recta & poner en mdasica la sec-
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ci(hi de anuncios de La Corresp0O7idencia de Es-
pafa, y eso es-absurdo, eso no puede ser, eso no
puede decirlo nadie en el afio de gracia de 1889.
Y seria ofender al buen criterio de V. alegar las
razones que se oponen a ese atentado contra la
poesia, & ese crimen artistico.

Usted tenia sed de trabajar, es V. musico, no es
usted poeta y ha querido V. ser ambas cosas a la
vez. En vez de tener calma y buscar un poeta, se
ha puesto V. & escribir versos a iort et a travers
y ha cometido V. un yerro lamentable, calificacion
la mas dulce que puedo emplear, tratandose de
lo que ha hecho V. con Los AtnaiUes de Terne/
de Hartzenbusch.

Habia que esperar, Sr. Breton, habia que es-
perar. V. ha sido impaciente y ahi ha estado su
error. No por mucho madrugar amanece mas tem-
prano y tout vieni apoint a qui sait aitendre.

En artes no se puede ser impaciente, Sr. Bre-
ton. Beulé lo ha dicho:— La paciencia es la mitad
del genio.

Vamos a la musica.
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LA MUSICA

Mas de una persona, seguro estoy de ello, ha-
bra dicho al leer el articulo anterior:— jQue cruel
«s el critico al hacer hincapié en la labor poética
del Sr. Breton! La poesia de Los Amantes de
Tei'iicl nos importa poco, con tal de Clue la mu-
sica sea bonita.

Fuera de Madrid no habrd probablemente na-
die capaz de hacer semejante objecién; en Madrid
es natural y Uigico que eso suceda, tratdndose del
arte musical que constituye, ante todo y sobre
todo, para la inmensa mayoria de los madrile-
fos, un arte de puro entretenimiento, un objeto de
agradable diversion.

No extrafio, por lo tanto, la advertencia. (Y
como he de extrafiarla, si el mismo autor de Los
Amantes de Teruel comienza por erigir la total
desaparicion del poeta, en principio y sosten de su
obra? ;Como he de extrafarla, si el Sr. Breton, en
Vez de destruir los lamentables errores de nuestro
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publico, experimenta singular placer en propagar”®
los y estimularlos?

;Sabe el publico del Teatro Real lo que dicen
los cantantes? No. NEs capaz de apreciar la relacion
intima que en un drama lirico debe existir entre
la poesia y la musica? No.

Cantandose, como se cantan, todas las dperas
en italiano, el publico del Teatro Real no puede
darse cuenta de las situaciones musicales sino en
conjunto.

Cuando escucha un duo de amor, sabe que el
tenor y la tiple, 0 el baritono y la contralto se
aman; y no sabe, no puede saber mas.

Los matices de la pasion, las gradaciones del
sentimiento, los choques y contrastes psicologicos
que puede ofrecer una escena dramatica, le son
desconocidos, porque, ignorando el concepto poé-
tico, no puede darse cuenta de las inflexiones, del
acento que la frase musical imprime & cada verso,
a cada palabra, a cada silaba & veces.

Resulta de ahi que el publico ve la situacion
como en una penumbra y no percibe sino la mu-
sica aislada, separada casi en absoluto de la poesia.
Y siendo la mdasica tan buena, tan agradecida;
siendo la masica como la luz, que no ofende,
basta que los instrumentos y las voces estén afina-
dos, para que sojuzgue buena la labor del musico
y se conceptle mas 6 menos agradable, segun los
gustos € inclinaciones de cada cual.

De ahi el dominio de las romanzas, de los ar-
tificios de la vocalizacion, de las notas filadas; de
ahi ese entronizamiento general de lo es fals*"
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y halaga solamente al oido; de ahi, en fin, el pru-
rito del publico de no querer ver sino la brillante
superficie de las cosas y su repugnancia a todo lo
que sea desentrafarlas y penetrar en su fondo.

Y como el monton de criiieos anonimos é
irresponsables esta siempre dispuesto a proclamar
las excelencias de lo que el publico aplaude y a
lanzar sus ridiculas excomuniones sobre lo que re-
chaza el auditorio, resulta que vamos & la zaga
de los mismos italianos en nuestra pasion por la
Opera italiana; que somos el jJueblo mas reaccio-
nario de la tierra en achaques musicales y vivimos
con medio siglo de retraso, con respecto a las de-
mas naciones de Europa.

Si & los demas no importa nada el poema de
@ Amantes de Teruel* yo, que tengo la desgra-
cia de tomar en serio el arte musical de mi patria
y voy al Teatro Real & algo mas que a entrete-
nerme y & divertirme y & holgar, necesito tomar
por base el drama dcl Sr. Rrcton para juzgar la
musica que el maestro ha escrito.

Cuando Gluck cred en Paris la tragedia lirica,
escribio al Mercure una carta en la cual se lee lo
siguiente:

“Cometeria la mayor de las injusticias si me
atribuyera @ mi solo la invencion del nuevo ge-
nero de Opera italiana, cuya tentativa ha justificado
el éxito. Su principal mérito pertenece & Calzabigi;
y si mi musica ha tenido alguna brillantez, declaro
que es el quien me ha puesto en condiciones de
desarrollar los recursos de mi arte. ,,

Y en el inmortal prefacio de Alcesie que es.
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en realidad, el evani®elio del arte moderno, dice
Gluck:

“Cuando resolvi poner en masica la opera A/-
ceste... trate de asignar & la musica su verdadero pa-
pel, el de secundar la poesia para fortificar la ex-
presion de los sentimientos y el interés de las
situaciones... ,,

Pasando de Gluck a BclUni, hay que leer la
correspondencia inédita del autor de Norma, para
comprender el valor inapreciable que daba el gran
maestro a la poesia de Romani.

Describiendo el delirio que produjo la Norma
en Bergamo, después del fiasco de la Scala, decia
el musico al poeta:

“Hubiera deseado tenerte a mi lado, para com-
partir mis emociones contigo, mi buen consejero
y colaboradory porque ti solo me comprendes y
migloria va tenida dia iuya...

Y hay que leer las cartas de Bellini & Florimo,
cuando, refiido el compositor con Romani, pidio
al Conde Pepoli el libreto de Los Puritanos) hay
que referir las angustias, los temores y las des-
confianzas del maestro, separado de su colabo-
rador favorito.

Y hay que escuchar su alegria infantil, cuando
hizo con el las paces.

“ Ahora que estamos de nuevo juntos, joh
gran Romani! mi egregio colaboradory protector®
me encuentro tranquilo y contento... ,,

jParece mentira que en el afo de gracia de
188y, tenga yo que hacer un ridiculo alarde de
erudicion, para demostrar que la mdasica sin la
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es nada en un drama lirico!

Por esa razon, por hallarme yo convencido de
lo contrario, y ahi estan todos los grandes com-
positores dcl mundo para abonar mi opinion, co-
mienzo desenfadadamente sentando el siguiente
axioma: una obra lirico-dramatica basada en el li-
breto que el Sr. Breton ha extraido del drama de
Hartzcnbusch Los Amanies de leruel™ no es obra
viable, esta condenada a muerte sin apelacion.

¢Por qué? Porque aun dejando aparte la “com-
penetracion,, de la poesia y de la musica, segun la
expresion de Wagner, aun haciendo tabla rasa de
la economia general del espectaculo Ilamado Opera,
y hasta prescindiendo de las pasiones, de los sen-
timientos y de la accion dcl drama lirico, existe la
imposibilidad material absoluta de que los versos
escritos por el Sr. Bretdn puedan dar margen a
una masica bella.

Ni .Mozart. ni Beethoven, ni Wagner; ni Ha-
lévy, ni Gounod, ni Thomas; ni Rossini, ni Bc-
ilini, ni Donizetti, ni Verdi, hubieran podido
componer musica dramatica sobre un poema re-
fildo con la gramatica dcl idioma patrio

No ha habido, no hay, no habrd nunca ar-
tista musico capaz de inspirarse en el texto de un
pliego de aleluyas. Y esto no necesita demostra-
cion; seria inferir un agravio al buen sentido de
los lectores, pretender probar lo que se cae por
Su propio peso.

Y ahi estd, a mayor abundamiento, la misma
obra del Sr. Brct()n, obra que no resiste al analisis
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critico, porque produce en el animo del oyente
la impresion que produce el sedicente poema, una
impresion de molestia, de cansancio, de enerva-
miento insoportable, una impresion, en suma, de
pesadilla cruel, & cuyo despertar vuelve uno & la
realidad de las cosas con la angustiosa satisfaccum
de haberse librado de una gran catastrofe.

La cantidad: he aqui lo que parece constituir
la Unica preocupacion del musico al escribir Los
Amantes de Teruel® componer mucho, prodigar
frases, hacinar conceptos, sin tregua ni reposo: he
aqui el prurito insaciable del Sr. Breton.

Si Hamlet hubiese oido Los Amantes de Terne/,
«jNotas, notas, notas! > hubiese exclamado, en vez
de «jPalabras, palabras, palabras!»

El Sr. Bretdn no estima un drama lirico labor
homogénea, con partes aisladas que forman un
todo compacto, unidas entre si por la armonia del
estilo; para el autor de Amantes de Teruel
individualidad artistica no proviene, por lo visto,
de la huella personal que imprime a toda obra de
arte el temperamento del autor; el 5r. Breton ig-
nora, sin duda, que las obras fuertes, que las obras
destinadas & vivir llevan, como marca de fabrica,
el sello del genio que crea ¢ del talento que da re-
lieve € interes, que suple con la labor seria, medi-
tada y duradera al soplo divino de la inspiracion.

Componer segun las reglas de la armonia, del
contrapunto y de la instrumentacion, debe ser tra-
bajo corriente y facil para quien, como el Sr. Bre-
ton, es primer premio del Conservatorio; pero
componer asi, es edificar sobre arena, espedira la
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interés sin consistencia.

Se ha llamado & la musica la arquitectura de
los sonidos. En tal caso Los Amantes de Teruel
son fruto del trabajo de un maestro de obras, no
son obra de un arquitecto.

No, no lo son, no pueden serlo, porque, en-
tiendalo bien el Sr. Bretdn, el mdsico debe ser
poeta ante todo, y el Sr. Breton no es poeta en el
teatro; su alma carece de sensibilidad, no posee
la nota tierna, la nota apasionada, la nota patética,
sin la cual es de todo punto imposible expresar, in-
terpretar la naturaleza bella que constituye la mi-
sion del arte.

Donde otros reparten y ordenan, el Sr. Bretén
acumula: donde otros tienen la inteligencia de la
proporcién, el Sr. Breton pierde la nocion de la
medida; donde otros se muestran celosos de lapon-
deracion, el Sr. Breton desprecia el equilibrio.

Y hay en él un afan insolito de dejar correr la
pluma pesadamente, trazando un surco que va
ahondandose poco & poco, hasta que se atascan en
él el compositor y su mdasica, y queda el pablico
bajo la presion que produce siempre el hartazgo,
laplétora; queda amodorrado, apoplético, buscando
*en vano un accidente, una sinuosidad, una pers-
pectiva, algo que refresque el espiritu en aquel in-
menso desierto de notas, en aquella acumulacion
de instrumentos cuya sonoridad insistente, pertinaz,
Implacable, adquiere todos los caracteres de una
pesadilla instrumental.

La instrumentacion representa el colorido en
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un cuadro musical. Pues bien, el Sr. Breton no re-
parte los colores con un pincel; los hacina con una
brocha y sepulta bajo sus brochazos tremendos &
todas las voces.

Para que los cantantes puedan hacerse oir, ne-
cesitan gritar, necesitan forzar la sonoridad; y to-
dos los esfuerzos vocales no bastan para atravesar
aquella formidable coraza de la orquesta que suena,
suena y suena sin cesar, orquesta incansable, or-
questa inhumana, pulpo gigantesco, cuyos tentacu-
los se agarran & las voces y las ahogan sin piedad.

Director de Sociedades de Conciertos, desde
hace bastantes afios, el Sr. Breton se ha acostum-
brado, por lo visto, & no oir, & no estudiar mas
que musica instrumental de los autores antiguos y
modernos, y los pone & contribucion durante cua-
tro mortales horas de masica.

A veces es Beethoven, cuyos scherzos apare-
cen hinchados en la instrumentacion del coro de
cazadores, introduccion del prologo; otras veces
es \\ agner, casi copiado servilmente en el preludio
del segundo cuadro del acto segundo, aquél en
que Marsilla aparece atado & un arbol, preludio
que el Sr. Bretdn deberia incluir en un programa
de Concierto, antes 0 despues de la Cabalgata
de ¢as Valkirias”™ alla es Gounod acompafnando &
D. Rodrigo en el final del primer cuadro del acto
segundo; en otra parte es Chapi, cuya deliciosa
serenata de la Fantasia morisca se con\iertc en
vulgarisimo pasodoble en la marcha del acto pri-
mero.

Y todo eso, y mucho mas que no cito, esta
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pegado con engrudo en la instrumentacion de Los
Amantes de Terttel, bulle en la orquesta como
una pasta pegajosa que asfixia & los cantantes.

Wagner quiere que la voz sea un instrumento
mas; para eso derrama en su orquesta tesoros de
delicadeza, de poesia, de claridad y llega hasta a
colocar los instrumentos fuera de la vista del pu-
blico, para que la sonoridad sea mas dulce y la
declamacion del interprete se perciba en toda su
expresion.

El Sr. Bretdn no se preocupa de eso; la voz
constituye para el una especie de materia inorga-
nica, un pedazo de piedra, un lingote de hierro
que, de grado 0 por fuerza, debe violentarse para
sobrenadar en aquel diluvio universal de instru-
mentos, donde tienen que perecer todos, incluso
Noc y la paloma.

Wagner acaricia dulcemente & la voz; el se-
fior Breton la golpea brutalmente.

Y no hay términos medios para el maestro sal-
mantino. En los raros momentos en que descansa
la sonoridad cruda del instrumental, establécese
en ella vulgar media tinta que viene a marcar
una solucion de continuidad rayana a veces en la
afectacion llevada hasta el absurdo: testigo el
acompanamiento de las arpas y la madera con que
el Sr. Breton cambia de sexo al baritono, en la
romanza, 6 cosa asi, de D. Rodrigo en el prélogo.

Sabido es que en la opera el recitado explica
la accion. El autor Los Amantes de leruei, no
se para en semejantes pequeneces; se detiene un
minuto en la férmula del tremolo sobre la tonica
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y pasa como sobre ascuas en seguida, ansioso de
\olvcr & su sistema de amontonamiento orques-
tal, y satisfecho solamente cuando ve los pcnta-
gramas repletosy los instrumentos todos en accion.

Las dificultades se suceden unas & otras; las
arpas tienen calambres en los dedos, los violines
sudan, los contrabajos mugen, los trombones so-
plan, la trompa primera se rompe los labios en
la marcha dcl primer acto, tocando, durante once
compases seguidos™ el sol fuera dcl pentagrama
en tono de sol (re de orquesta), los clarinetes chi-
[lan. gime el oboe y silba el octavin.

Y el maestro compositor, sentado en el sitial
del director de orquesta, aspira con voluptuosidad
aquel ideal de lo mucho, aquel desideratum de la
cantidad que parece fascinarle; y sus brazos se
mueven y Su cuerpo Se contonea y Sus narices,
metidas en la partitura, inhalan el mare magnum
de notas que la orquesta lanza como los purgado-
res de una locomotora.

La cantidad, la cantidad, siempre la cantidad.
Escribe una Opera y ha de ser en cinco actos,
cuando las Operas en cinco actos se cuentan con
los dedos. La accién cabe perfectamente en tres
actos: pero no, no basta eso, no basta la justa
medida. Se trata de un apoplético y el Sr. Breton
se propina & si mismo una sangria suelta.

Agrega un prélogo al drama de Hartzenbusch,
y despuées que ha muerto Marsilla, necesita el se-
for Breton presentar el cadaver de Diego en la
escena, necesita iglesia, 6rgano, tamulo, curas,
frailes, el oficio de difuntos, el canto llano, plafi-
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ederas, sacristanes, monjas. Y despide al publico,
® la una de la madrugada, con el canto litargico
y una marcha funebre.

Para él la nota poética no estd en la muerte
de los dos amantes, muerte tierna, dulce, ideal
como la de Romeo y Julieta en las operas de Be-
llini y de Gounod

El hacinamiento, la cantidad, lo mucho le
I[lama de nuevo, y tiene que inventar unos grotes-
cos monaguillos, dignos de Lecocq 6 de Ofien-
bach, y hacer morir & Isabel en una iglesia, dentro
de un cuadro realista inaceptable, absurdo a to-
das luces.

El ddo de Zulima é Isabel es interminable, lo
es todavia mas el de los dos amantes; no importa:
que canten las voces, que suenen los instrumen-
tos. que las ideas se pierdan en aquel dedalo mu-
sical, con tal de que todos trabajen y suden todos.

En el preludio del segundo cuadro del acto
segundo, la orquesta se desborda, los trombones
imitan a las trompas de la Cabalgata de las Val--
kirias, los violines silban, redoblan los timbales;
parece que se viene abajo el firmamento y mira
uno asustado & la escena, creyendo asistir & una
tempestad, a un huracan, a un cataclismo.

Y nada: es el desdichado Marsilla atado a un
arbol por la cintura y codos y convertido en atomo
.semoviente en medio de aquella inmensidad que le
rodea.

La orquesta describe las angustias de un alma
como si describiera un naufragio, el choque de dos
ejércitos, una carga de caballeria 6 un ciclon.
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Por todas partes lo hinchado, la protuberancia,
la acumulacion, el afan de hablar fuerte para ha-
cerse oir, el prurito de la cantidad, la carencia de
poesia.

En el ddo entre Isabel y Zulima hay una me-
lodia corta, en ritmo lento de acompanada
por la cuerda y dos trompas quintadas sobre las
cuales se destaca un disefio encomendado al corno
ingles.

Este canto se oye una vez con la instrumenta-
ciOn dispuesta como queda dicho; viene luego,
después de un inciso, por segunda vez, y la voz
canta como la primeray los instrumentos acompa-*
fan lo mismo. No bastan estas dos audiciones se-
guidas; hace falta una terceray, en efecto, tras
otro breve inciso, reaparece la melodia y tornan las
trompas quintadas y la cuerda y el corno inglés y
la voz & ejecutar la que en corto intervalo de tiem-
po, han ejecutado una y otra vez.

Siempre el mismo color, siempre el mismo pro-
cedimiento. El Sr. Breton no es poeta, el Sr. Bre-
ton no sabe extraer la poesia que contiene una Si-,
tuacion; ignora el arte de dar variedad, de prestar
interés & ninguno de los elementos que tiene & su
alcance.

Para hacer un esbozo de la fisonomia de Mar-
silla, elige un motivo vulgarisimo que asemeja al
primer motivo de 11 bacio de Arditi y al comienzo
del dio de EI Jvramcn/o de Gaztambide: “Los
impulsos del querer. ,,

Y como la eleccién se ha fijado en un motivo
insignificante, refractario a todo desarrollo armo-
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nico y ritmico; como esa melodia no es materia
ductil para plegarse & combinaciones que podrian
darle caracter de motivo>guia, merced al cual pu-
diera seguir el puablico las angustias del alma de
Marsilla, resulta, que a pesar del talento con que el
musico ha repartido esc motivo en la orquesta,
queda alli aislado un detalle méas, perdido entre los
innumerables detalles hacinados en la partitura.

Después de escuchar la musica de Los Aman-
fes de Teruel® se comprende el desprecio absoluto
con que mira al poeta el Sr. Bretdn; se comprende
que para el masico, la poesia sea un estorbo.

Este soberano desden de que hace alarde el
maestro salmantino, se traduce en toda su obra por
el predominio del muasico sobre el artista, por el
afan de creer que la fuerza aventaja a la mafia,
que la cantidad vale mas que la calidad, que la
robustez es mas que la finura, y que un montén de
materiales acumulados tiene mayor mérito que un
fondo bien dispuesto y repartido.

La diferencia que hay entre Los Amantes de
Teruely una obra bella, es la que existe entre un
tenor dotado de garganta de hierro, que emite no-
tas agudas hasta romperse las cuerdas vocales, y
un artista real y positivo, cuya voz sin forzar los
limites naturales del dérgano, canta sin violencia,
expresa sin ampulosidad y se plega a los desbor-
damientos de la pasion, a las medias tintas del sen-
timiento, & los matices todos de la cxpresi(>n del
alma, con el equilibrio, con el orden, con la armo-
Inioga“ponderacién que es la virtualidad misma de
0 bello.

R\
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En el Sahara de notas de la dpera del sefior
Hretoii, hay dos puntos de reposo: la romanza de
Isabel y el duo inmenso del acto tercero. Sin con-
tener el primero de estos dos trozos musicales
ningun detalle que se recomiende por su origina-
lidad; & pesar de su absurda cadencia en un re
6emo/ y de estar compuesto con procedimien-
tos conocidisimos, hay en el alguna expresion, al-
guna continencia de forma, y la vuelta del motivo
principal, aunque presentada sin ningun aliciente
de variedad, indica que la pieza tiene principio,
medio y fin, trae al oido algin desencanto, es un
j>cqucfto oasis donde se refugia uno con placer,
una gota de agua que los sedientos labios recogen
vorazmente.

El ddo del tercer acto, que la legion de criticos
anonimos e irresponsables ha tenido la osadia de
conif)arar al del cuarto acto de Los HzigonoteSy
cae por el pecado capital de la poesia.

En el de Meyerbeer, se desarrolla un drama
punzante. Raul haasistido oculto & la horrible con-
juracion que condena & muerte & los hugonotes,
sus hermanos. Valentina, arrastrada por su pasion
amorosa, cae en brazos de su amante.

La esposa deNevers (alta a sus deberes, el amor
la arrastra, el amor enlaza, encadena & los dos,
hasta que la campanade Saint Germain |’ Auxerrois
suena fatidicamente, recordando a Radul el cumpli-
miento de una obligacion sagrada.

El desdichado amante lucha entre su pasion
j)or la mujer amada y el deber que le llama a pe-
lear y & morir con sus hermanos. Y despues de



una angustia y de una desesperacion llevadas hasta
lo sublime, se separa de los brazos de Valentina
y se arroja por un balcon blandiendo la espada
vengadora.

Para comparar este ddo con el de Los Amantes
(h+ Teruel™ quiero presentar a los ojos del lector
el texto integro del dio que haescrito el Sr. Brct(>n.

Helo aqui:

ESCENA SEGUNDA.

i*ale Isabel vestida como al final del cuadro i.° en el acto anterior. .VI

ver & Marsili.a se espanta; Maksili.a permanece inmovil.

Isabel. ;Jesus! fRetrocediendo.)
Mar. (j Qué hermosa!)
Isabel. Huye
Fantasma del amor! Mi Diego es muerto!
Mar. Muri6 en tu corazoén!
Isabel. (Mas asombrada.) Hablas!
Mar. Te asombral
Isabel. Pues no eres vana sombra
Que el dia claro con su luz destruye...!
Mar. Marsilla soy! {Avanzando.)
Isabel. {Llorando.) Marsilla, me engafiaron!
Mar. Y tu vida y mi amor sacrificaron!
Isabel. Hoy tu histoi ia un caballero...
Mar. La sultana desairé!

Y celosa y vengativa
Vino & engafarte, Isabel.
Isabel. iAh qué infamia tan horrible!
Mar. Mas... ya estoy aqui, mi bien!
Isabel. Diego mio! {Va d abrazarle., mas después se
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detiene., y acordandose de su situacion:)
iAh., me olvidé!
Qaé vienes Marsilla a hacer?
Mar. (Con amarguray amor.)
Preguntas al amante
Después de tanta ausencia
Que viene delirante
Su pasion a cilmar!
Preglntale Isabel & tu conciencia,
Por ella lo sabrés |
Isabel. (Enamoraday conteniéndose.)
(De su delirio amante
Yo siento la violencia,
Quisiera en este instante
Su cuello entrelazar.
Dios mio, desta triste ten clemencia,
Me salva, por piedad.)
Mar. Te acuerdas bien mio
{Con la sencillez que en el prélogo.)
De nuestros amores?
Envidia & las llores
Les dabamos, mi bien!
(Con acento méas dramatico.)
iExtrafio la casal
Modesta y sencilla
Te hablaba Marsilla
Con galas hoy te ve!

Isabel. iOh! Cesa, Diego, cesa,
No sabes lo que Indica esta mudanza?
Mar. Que te perdi, si tal! Que eres condesa...!

Mas, como, di, pudiste
Quebrar asi tu fe!

Te acuerdas que digiste:
«Tuya 6 de Dios, lojuro,
Sera solo liabel.”
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Por el cielo ! Diego, basta...!
Tu muerte crei verdad,
Y el destino... T4 en mi caso
Lo mismo hicieras!
jJamas!
De Valencia la sultana
Por mi amor en fuego ardia.
Yo resisti; di, alma mia,
Por qué te rendiste ta?
Diego, no puedo decirlo.
Que no puedes!
Imposible!
Hubo una causa?
Terrible!
Superior & mi virtud!
Habla! (Resuelio.)
(jQué haré!) Marsilla, (Arrodillandose.j
Hiere!
iQué! [Con estrafiezay dulzura.)
Descarga tu cuchilla.

Culpable fui!
Levanta; no, tu llanto
De amor es!

(iAh!)

[Ayudandola & alza>se.)
Verdad que me amas tanto
Como al partir?
Me juras obediencia?

Sil

Pues oye!
Pronuncia mi sentencia!
[ion la mayor fffsion.J
Aqui tengo en el pecho
Tu imagen esculpida.
No hay en mi alma trecho
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Que no lo llenes tda.
Unirnos Dios no quiso en esta vida,
Respeta mi virtud!
También tengo en el pecho
Tu imagen esculpida;
No hay en mi alma trecho
Que no llenes tu.
Amarte fué la esencia de mi vida,
De su alba el ataud.
(Diego persigue dulcemente a Isabel® que le
implora con las manosy ademan.)
iMi bien!
i Me dejal
Mi amor |
Te aleja,
Que tanto fuego
Nos va & abrasar!
Ten caridad 1
Alma querida!
Emn la otra vidal
(Dulclsimamente.) jNG!
Diego, parte
ya, por piedad.
Oh! Partiré.
(iSoy salva
Pero deja
Que te estreche una vez entre mis brazos.
Imposible. (Huyendo asustada.}
(Con energia) Sera, lo quiero. {Avanzando.)
iTente
O llamo |
jQué!
(jAy de milj
No Don Rodrigo
A tus gritos vendra!
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Jesus! Le has muerto!
Humillado y herido en tierra yace 1
Ah |
Cruel ta heriste,
Marsilla, inhumano.
Cruel me perdiste.
D6 estd; pronto, di!
No iras, né, perjura!
DI!
N6; ya me sigue!
(La toma dela manoy tirade ella.)
A ti!
Si, que jura
Vengarse de ti!
ilnutil, desdichado;
(Deshaciéndose de Marsilla.®
Mi sacrificio hiciste!
En dbnde le has dejado?
Responde, por piedad!
Ven conmigo!
Te persigue
La desgracia! Donde esta?
Yo te salvo, ven; rae sigue...
(iNo me amal)
Dilo ya!
Qué pretendes?
Implorarle!
Ta rogar & ese traidor!
i Es mi esposo!
y tl me amabas...!
Yo... te aborrezco!
i Gran Dios!
(Marsillii queda inmavil como si le hubiera herido
un rayo”proscenio izquierda® Isabel retrocedey se
apoya en elquiciode lapuerta derecha. Granpausa.)
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>[AR. (iQue rae aborrece oil)
Isabel. ({Cielos! qué he hecho!
Mar. (jLo dijo, si, no hay duda...

Que un veneno mortal siento en el pecho
Y es vano ya que & mi remedio acudal!)
{Sigue inmovil., la cabeza sobre elpecho, las manos
en lafrente.)
Isabel. Pasos oigol Dios mio, si le hallaran...!

'lal es el dio de Los Amantes de leruel, in-
terminable conversacion, antiteatral y antipoctica,
que en terminos vulgares podia sintetizarse asi:

¢.Me amas? Si
e ;:Me amas? No
¢Me amas? Que sé yo0?

\ como la musica tiene que seguir a la poesia
paso & paso en esa anfibologica variedad de con-
ceptos, todas las ideas dcl compositor aparecen
confusas y poco interesantes, porque el oido no
puede fijarse en una melodia determinada que pinte
un estado psicologico, el oido no puede agarrarse
al hilo de Ariadna que le guie en aquel laberinto de
palabras incisivas y chavacanas, y la masica se ve
forzada a plegarse & un texto imposible, que se re-
tuerce en vano para dar variedad é interés a la si-
tuaciiin dramatica.

En este duo, que dura veintisiete minutos, hay
¢no ha de haberlos? detalles de innegable belleza,
hay calor, hay sentimiento, hay un ambiente de
arte que la situacion destaca é impregna de poesia,
pero hay lo de siempre, hay la cantidad excesiva,
la comezén de no ver lo l)cllo més que en lo mu-
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cho, la pérdida de la ponderacion, el entroniza-
miento del desequilibrio.

En la escena final, que tanto se ha elogiado
y tan mal efecto ha producido, dejo a un lado el
cuadro inaceptable que alli presenta un realismo’
de brocha gorda, para fijarme solamente en los pro-
cedimientos de que se ha valido el poeta para dar
apariencias de vida & un episodio de su propia
invencion.

El oficio de difuntos y una marcha fdnebre
sobre un motivo del canto llano encuadran la ro-
manza, si asi puede llamarse, de la infortunada
Isabel.

Todo el interés de la muasica descansa sobre el
texto litargico, todo el dolor, toda la poesia (jue
arroja la situacion tienen j)or base el elemento ecle-
siastico, passez-moi le mot.

Para prestar consistencia al cuadro, el Sr. Bre-
ton ha tenido que destruir en él al poeta, ha te-
nido que pedir auxilio al latin y extraer del canto
Ilano la base de la marcha funebre. En una palabra;
el Sr. Breton se ha visto obligado & reclamar la
ayuda del préjimo, con el objeto de dar aliento y
vida al final de su drama Urico.

Dejando aparte el realismo inadmisible de ese
final y fijAndome tan s6lo en su mdasica, ¢(no seria
esta (dado el caso de que resulte bello el cuadro,
<Jueyo no lo tengo por tal), la prueba méas evi-
dente de que el Sr. Breton tiene que apoyarse en
una poesia solemne, hennosa y expresiva, en una
poesia que no es suya, para que los fanaticos del
maestro juzguen el dltimo cuadro de Los Aman-
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tes de Teruel” de lo més bueno, si no lo mejor, que
toda la obra contiene?

;NoO seria esta la demostracion méas elocuente
de que sin poesia no hay musica posible?

¢No probaria esto hasta la evidencia que ci
j)oeta debe ser el coiaborador del mdsico, corno-
decia Bellini?

Los Amantes de Teruel llevan, como pecado,
original, la ausencia de todo elemento poeético, pi-
den & la mdsica intrinseca lo que esta no podra
dar jamas sin el auxilio de la poesia.

Toda la labor gigantesca, si se quiere, que rc~
presenta el drama lirico del Sr. Bretdn, es una la-
bor digna de elogio, digna de respeto, no seré vo
quien lo niegue, & buen seguro; pero toda esa
labor es estéril, es improductiva, porque es tra-
bajo de musico, trabajo de hombre versado en la
técnica del arte, pero negacion, desgraciadamente-
hasta ahora, de un temperamento teatral.

Falta al Sr. Breton la intuicion de la escena,
faltale, ya lo he dicho antes, sensibilidad, faltale
el arte de la proporcion, la inteligencia de las ver-
daderas convenciones teatrales, faltale, en suma,
la cohesion, la unidad, el estilo, el estilo sobre
todo, sin el cual no hay obra de arte duradera.

De todo cuanto ha escrito hasta ahora el se-
fior Breton, y ha escrito bastante, queda el belli-
simo preludio de Guzman elBueno” y un trio que
alguien ha escrito ser “clasico por los cuatro cos-
tados,, (M.

Esc parece ser el camino que debe seguir en
lo sucesivo el maestro salmantino, y la plétora ins-



Imnieiital de Los Amenles de Jeruel lo confimia
sLiperabundantemente.

En el arte musical hay sitio para todos. Haydn,
Mendelssohn, Schumann y tantos otros no escri-
hieron dramas liricos y son inmortales.

Beethoven no vive por su Fidelio® Berlioz no
vive por Les Troyens ni por Béatrice et Binidici,
ni por Benvemito CelUni”* Saint Sacns es mas el
autor de La danse macad>re que el de Le timbre
d'a7genty Henri VIII' Italiaconserva el nombre de
Foroni por sus sinfonias: Brahms es celebre en Ale-
mania por sus sinfonias, cuartetos y quintetos. No
quiero continuar las citas porque se harian inter-
minables.

El deiirium tremens de la admiracion ha lle-
vado & los fanaticos del Sr. Breton & excesos in-
concebibles. Unos le han proclamado hasta supe-
rior a Meyerbeer (!!), otros le han igualado a
Beethoven (M1).

Sea norabuena, pero renuncie el Sr. Breton &
seguir & .Meyerbeer; aspire al puesto de Beethoven,
y si llega & alcanzarlo, yo me postrare de hinojos
ante el maestro salmantino.

Entre tanto, los que han saludado en Los
Ainanies de leruel el primer paso, ¢qué digo el
primer paso? el entronizamiento definitivo de la
Opera espafiola, no han caido en la cuenta de que
ia condicion esencial, la condicion sirte qua non de
la Opera espafiola es la de que se cante en espafiol.

Y la opera del Sr. Breton se ha cantado en
italiano, & pesar de que los carteles decian «letra
y mausica del maestro Breton ».
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Estamos, pues, como estabamos. Hay una ope-
ra mas, como Roger de Flor, como Mitridaies"
como E¢ Frincipe de Viana, como Baltasar.

Seré la del Sr. Bretdn muy superior en belleza
a las de Chapi, Serrano, Fernandez Grajal y Vi-
llate, aventajara al FeTnando el Emplazado y & la
Lédia de Zubiaurre que se estrenaron, por cierto,
en castellano; pero cantada en italiano pierde, desde
luego, el atributo virtual de su nacionalidad.

No hay, pues, ningin paso adelante; estamos,
lo repito, como estdbamos, y todo el vocerio de los
fanaticos y de los protectores del Sr. Bretén no
podra calificar de 6pera espafiola Los Amantes de
Teruel, mientras no se ejecute el drama lirico en
espafol y con el texto original del poeta.

lermino, que ya es hora, con las palabras que
escribi en La Epoca al dar cuenta de la primera
representacion de Los Amantes de Teruel:

—Si Los Amantes de Teruel es obra bella, vi-
vird a despecho de todas las censuras; si es fea,
morira a pesar de todos los elogios.

Que nadie extrafe esta afirmacion absoluta.

Si el drama lirico del Sr. Bretdon se hubiese
juzgado como lo que es realmente, como envio de
un pensionado en Roma, como un deber artistico
impuesto por el reglamento, yo me hubiera ate-
nido & ese diapasén y estudiado el trabajo del autor
UGLos Amanten de Teruel, desde un punto de
vista puramente relatuo y benévolo

Pero arrancada violentamente de su cauce la
cuestion y presentado el drama lirico, como un
monumento que habra de dar & la Esparia musical



i»lorla imperecedera, he tenido que violentar tam-
bién yo mi criticay colocarme en tessiiura abso-
luta, & fin de contrarrestar un movimiento que es-
timo contraproducente para el porvenir de la mu-
sica espanola.

Leo en un periodico que la Diputacion pro-
vincial de Salamanca costeard una gran tirada del
libreto y partitura de Los A?nan¢es de 7 erne¢, y
un ejemplar lujosamente encuadernado para rega-
larselo al maestro Bretdn.

Yo felicito cordialmentc & la Diputacion pro-
vincial de Salamanca por esa felicisima idea, mer-
ced a la cual podre estudiar mafana detenida-
mente la partitura del Sr. Breton, ampliar algunos
detalles y precisar otros que boy tengo que fiar a
la memoria y volver & ocuparme de la cucstirin.

Por lo demés, no he de convencer & los idéla-
tras del maestro, ni los idélatras del maestro han
de convencerme & mi. He dicho lo que pienso y
no he de afiadir una palabra méas. Una polémica
sobre Amantes de Teruel estdn imposible
como el drama mismo del Sr. Breton.

Si la obra muere jque desencanto para los bre-
tonistas! SI la obra vive jque mortificacion para mi!

Que sea yo el mortificado; eso es lo que pido &
Dios con toda mi alma.



ERRATA IMPORTANTE

En la pagina 8, linea sétima, donde dice «se revela*
debe leerse «se rebela.®





