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C e  premier volume a 'déjàparu en i  y  8 p :  

on y  a fa i t  quelques changemens et addi­

tions. Comme il form e une Introduction 

essentielle aux deux volumes suivans, le 

Gouvernement a ju g é  nécessaire d'en 
ordonner la réimpression.
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A V A N T - P R O P O S .
. Li • 't:

J e n’ai écrit ces Réflexions sur la musique, 
que pour me délasser de mon travail habi­
tuel. II seroit injuste de prétendre qu’un 
artiste ait dans son style la torrection 
et Télégance qu’on a droit d’exiger de 
l’hom m e'de lettres. J ’ai mis par écrit ce  
que m’a révélé le sentiment meme de l’art 
pendant mon travail, et je serai content 
si je me suis fait entendre. Je l’ai entrepris, 
parce que l’artiste seul pouvoit le faire ; si 
j’y joins quelques circonstances des diffé­
rentes époques de ma vie , ce n’est que 
pour servir de liaison à ce qui a rapport 
a la musique. A u reste , ce qui paroîtra 
pucrile a bien des g en s , ne le sera pas 
pour le jeune artiste qui, souvent repoussé 
de toutes parts, ne peut parvenir à se faire 
connoître : il verra que ceux même qur

a 3

Ayuntamiento de Madrid



Ayuntamiento de Madrid



A V A N T - P R O P O S .  v

musicale ont bien plus fomenté de dissen­
tions entre les anistes, qu*elles n*ont servi 
aux progrès de fart. Chacun prêchoit.pour 
son saint; on ignoroit qu'il est un saint 
pour tout le monde. Il ialloit dire, par 
exem ple, qu'il existe une musique vague, 
métaphysique pour bien des hommes , 
mais qui l'est moins pour la plupart des 
femmes ; que si l'on a une organisation 
dure, on n'y entend rien ; si on l'a foible 
et trop sensible , on comprend trop : cette 
musique prête au désœuvrement tout le 
charme tle la dispute, avec l'avantage de 
n éclaircir jamais la question. Il falloir dire 
qu il est une musique qui , ayant pour base 
la déclamation des paroles, est vraie comme 
les passions. J'anticiperois sur mon sujet, 
si j en disois davantage.

D es réflexions isolées et des préceptes 
arides sur un art, ne peuvent guère inté­
resser que ceux qui en font une étude
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particulière ; et la musique est peut-être 
celui de tous les beaux-arts qui prouve le 
mieux cette vérité. J'ai cru qu'en joignant 
à cet Essai quelques anecdotes sur des 
pièces dramatiques que la nation a daigné 
accueillir, il seroit d’un intérêt plus général, 
et pourroit être lu., même des gens du 
monde.
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S U R

I.

L A  M U S I Q U E .

L I V R E  P R E M I E R .

S i je dois mon existence morale à la musique, 
je lui dois aussi mon existence physique.

J ea n -N o é  G r è t r y , mon grand-père, 
après avoir vendu ou substitué les biens q u i! 
possédoit à Gretry * ,  épousa, sans consen- 
tement de parens, une jeune Allem ande, 
Dieu  - Donnée C&mpincido, Après quelques 
années, les parens de ma grand’mère lui 

pardonnèrent ce mariage : son oncle, le prélat 
Deîviîette ** , vint la voir à Blegnez, en allant 

siéger au chapitre de la cathédrale de Liège, 

en qualité de commissaire de l'empereur ;

* Hameau proche Boulan, terre de l ’Empire, diocèse 
de Liège.

**Trèfoncicr de Notre-Dame de Presbourg. aprè» 
avoir été instituteur de l’empereur Jostfh /."■

T o m e  i .  ^
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il ia trouva aussi heureuse au milieu de 
son ménage champêtre, que si elle fût née 

paysanne. C ’étoit un dimanche après vêpres. 
M on grand-père jouoit du violon pour faire 

danser les paysans qui venoient boire sa bière 
et son eau-de-vie, que des disgrâces multi­

pliées l’avoient réduit à vendre. Mon père, âgé 
de sept ans, racloit à ses côtés. Le prélat, après 

avoir demeuré quelques jours chez sa nièce , 

qu’il aimoit tendrement, fit ses efforts pour 

emmener mon père à Presbourg, où il vouloit 

lui donner un bénéfice ; mais l'amour de la 

musique avoit déjà séduit le cœur du jeune 
homme; ses pleurs, ses cris forcèrent ses parens 

à lui laisser suivre son penchant. La place de 

premier violon de Saint-Martin a Liege étant 

devenue vacante, et proposée au concours, il 

n’hésita pas, tout jeune qu’il étoit, d entrer en 

lice , et remporta le prix à l’âge de douze ans. 
A  vingt-trois ans, il épousa Marie-Jeanne des 
Fossés : elle avoit peu de fortune, ainsi que 

mon père ; et sa fam ille, alliée à d’excellentes 

maisons de Liège ( i ) , s’opposa quelque temps 

à ce mariage; mais, sensible aux charmes de la
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S U R  L A  M U S I Q U E .  3

musique qu’il lui enseigiioir, ma mère voulut 

récompenser son maître en lui donnant sa main.

Je fus le second fruit de leur union. Je suis 

né à Liège, le i i février 1 7 4 1 .
Un accident qui m’arriva à l’âge de quatre 

an s, et dont j’ai conservé quelque souvenir, 

prouve que je puis dater de ce temps pour y  

fixer l’époque de ma raison naissante, et que 
déjà j’étois sensible au mouvement ou rhythme 

musical. La première leçon de musique que je 
reçus, faillit à me coûter la vie : j’étois seul ; 
le bouillonnement qui se faisoit dans un pot 

de fe r , fixa mon attention ; je me mis à danser 

au bruit de ce tambour; je voulus voir ensuite 
comment ce roulis périodique s’opéroit dans 

le vase ; je le renversai dans un feu de charbon 
de terre très-ardent, et l’explosion fut si forte, 

que je restai suffoqué et brûlé presque par tout 
le corps. Après cet accident, qui me rendit 

pour toujours la vue foible, je fus atteint d'une 

maladie de langueur. Ma grand’mère maternelle 
voulut prendre soin de moi ; elle m’emmena 
chez e lle , à une demi-lieue de la v ille , où 

jon mari étoil contrôleur d’un bureau du prince

A  2
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4 E S S A  I S

Jean-Théodore, cardinal de Bavière. Je me 

rétablis en peu de temps : on m’y  laissa environ 

deux années ; elles ont été les plus belles de 

ma vie; c’est pourquoi j’aime à me les rappeîer.
T ou t étoit nouveau pour moi; je m’élançois 

vers chaque objet ; je mettoîs les chaises sur 
les tables ; je grimpois dessus ; je touchois à 

to u t, et on me laissoit faire ; car on avoit 
remarqué que j ’étois prudent, meme dans mes 

étourderies.

Lorsque ces mouvemens impétueux se 

développent, il n’est pas, je crois , de con­
trainte plus dure pour un enfant, que d’être 
obligé d’étouffer les premiers élans de la nature. 

Surveiller trop un enfant, est, ce me semble, 

le meilleur moyen d’en faire un imbécille; car 

s’il est imprudent, il trouve une punition dans 

sa propre imprudence ; et les leçons qu’on se 
donne valent mieux que celles qu’on reçoit. 

C'est une victoire que de se corriger soi-même, 

et l’on rougit à tout âge d’avoir été corrigé.

Le temps que je passai à la campagne fut 

bien em ployé, comme on se l’imagine ; tou­
jours courant par monts et par vaux, me faisant
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S U R L A M U S I Q U E .  5

chérir de toû s les habitans; et cela devoit être; 
car mes caresses, i’efFusion de mon ame se 

portoient sur tous les objets animés et inanimés 

de la nature. Q ui le croiroit î rien cependant de 

plus véritable : à l’âge de six ans, le sentiment 
de l’amour se fit sentir en m oi, et l’emporta 
bientôt sur toutes mes affections ; sentiment 
vagu e, à la vérité, et qui s’étendoit en meme 

temps à plusieurs personnes : mais déjà j’aimois 

trop pour oser le dire à aucune d’elles; je 

gardois le silence par timidité. C e ne fut que 
long - temps après, à l’âge de d ix -h u it ans, 

dans un pays éloigné, que cette passion me 

fit sentir tout son pouvoir : j’osai alors faire le 
premier a v e u , et j ’eus le bonheur de voir 
couler des larmes pour réponse.

Q ue l’on doit craindre à tout âge de risquer 

ce premier aveu ! rien n’est perdu , et l'on* 
peut encore vous aimer, si vous ne l’avez pas 

dit formellement. Mais si vous dites Je vous 
nime un jour trop t ô t , on ne vous aimera 
peut-être jamais. L ’homme q u i, par son carac­

tère, ne ressent que les secousses légères des 

passions, a mille manières de s’exprimer sans

A  3
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6  E S S A  I S

courir aucun risque; mais il n’en est qu’une 
pour celui qui, profondément agité, concentre 

la flamme dans son cœ ur; et malheur à lu i, 

s’il est rebuté après s’être fait connoître.

Q u ’on me pardonne ces réflexions étrangères 

à mon sujet, et qui m’ont écarté, pour un 

m om ent, de cet asile champêtre dont j’aime 

à me retracer le souvenir. Ma grand’mère 

vouloir m’y retenir ; mais il fallut quitter 

ce séjour heureux pour retourner à la ville. 
M on p ère, qui étoit venu nous v o ir , avoit 
annoncé qu’il vouloir me donner des maîtres 

de musique, et, si j’avois de la vo ix , me faire 

enfant-de-chœur à la collégiale de Saint-Denis, 

ou il étoit alors premier violon. Je frémis en 

apprenant ce qu’il vouioit faire de moi : les 

maîtres de musique ne m’épouvaîitoient pas, 

au contraire ; mais être enfant-de-chœur me 
paroissoit l’état le plus cru el, et je ne me 

trompois point.

Depuis qu’il existe des enfans malheureux 

sur la terre, aucun ne le fut autant que m o i, 

dès que je fus abandonné au pouvoir du maître 

de musique le plus barbare qui fut jamais.
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S U R L A  M U S I Q U E .  7

II n’y eut donc plus de plaisir pour moi , 

dès que je sus les intentions de mon pere; le 

deuil se répandit sur chaque objet q u i, la 

veille encore, avoit charmé tous mes sens. 
Mon ame pressentoit tous les coups dont elle 

alloit ctre atteinte, et cette prévoyance mal­
heureuse porta le trouble et l’inquiétude au sein 

meme du bonheur. Peut-on jouir du présent 

en redoutant l’avenir ! C ’est pour bien des 

gens un miracle de la nature, auquel je ne 

participai jamais.
Je partis après la visite de mon père ; il 

s’occupa quelque tpmps de ma v o ix , qui étoit 

belle et très-étendue ; U me conduisit chez le 

maître de musique de sa collégiale. Je ne pus 
former un son. Etes-vous sûr qu'il ait de la 

vo ix! lui dit le maître.— O ui sans doute, reprit 
mon père en me regardant de travers ; venez 

chez m oi, il sera moins timide, et vous l’en­
tendrez. — 11 y  vint quelques jours après ; il 

m’entendit, et je fus reçu.
Je ne me rappelle qu’avec peine tout ce 

que j’ai souffert pendant le temps que j’ai été 

attaché à l’église de Saint-Denis ; mais il est

A  4
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possible, que quelques fragmens de cet écrit 

passent un jour entre les mains de personnes 

qui confient trop légèrement la jeunesse à des 
mains dignes tout au plus d'exploiter les 

mines du pays : le désir seul d’adoucir les 
peines de ces innocentes victim es, me fait 
entrer dans le détail suivant.

Quoique né d’un tempérament fort délicat, 
les peines physiques n’ont jamais diminué mon 

courage ; mes forces semblent s’augmenter 
avec le besoin qui les fait naître. Le m oral, 
au contraire, est chez moi très-susceptible, et 
toutes ies puissances physiques sont anéanties 
quand mon coeur est oppressé.

Je faisois six voyages par jour, environ d’un 

m ille, pour me rendre aux trois offices : j’eusse 

fait ce trajet avec joie ; mais javoîs vu punir 

rigoureusement la moindre négligence, même 
involontaire, et la crainte de subir un pareil 

traitement me rendoit mes devoirs insuppor­

tables : ce que je craignois arriva. Un jour que 

la pendule de mon père s’étoit arrêtée, j ’arrivai 
trop tard aux matines, qui se chantoient entre 

cinq et six heures du matin. Je fus puni pour
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S U R L A  M U S I Q U E .  9 

ia première fois ; on me fit tenir deux heures 

à genoux au milieu de ia classe. Q u e de 

mauvaises nuits je passai ensuite î cent fois le 

sommeil fermoit mes y e u x , et cent fois la 
frayeur m’éveilloit. Je prenois enfin mon parti; 
et sans consulter ni Theure, ni le temps, je me 

mettois en route souvent dès trois heures du 

matin , à travers les neiges et les frimas : 

j*allois m*asseoir à la porte de l’église, tenant 
sur mes genoux ma petite lanterne, à laquelle 

je réchauffüis mes doigts. Je mendormois 

alors plus tranquillement ; j’étois sûr qu on ne 
pourroit ouvrir la porte sans m*éveiller,

L  heure de la leçon ofîroit un champ vaste 

aux cruautés du maître de musique : il nous 

faisoit chanter chacun à notre to u r, et à la 
moindre faute, il assommoir de sang froid le 

plus jeune comme le plus âgé. Il inventoit des 

tortures dont lui seul pouvoir s’amuser ; tantôt 
il nous mettoit à genoux sur un gros bâton 
court et rond, et au plus léger mouvement 

nous faisions la culbute. Je l’ai vu  affubler 
la tête d’un enfant de six ans d’une vieille et 

cnorme perruque, l’accrocher en cet état contre
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10 E s s A I s
la murailie, à plusieurs pieds de terre, et là H le 

forçoit à coups de verges de chanter sa musique, 

qu’il tenoit d’une m ain, et de battre la mesure 
de l’autre. C e pauvre enfant, quoique très-joli 

de figure , ressembloit à une chauve - souris 

douée contre un mur, et perçant l’air de ses 

cris. C ’étoit toujours en notre présence qu’il 

accabloit de coups le premier qui avoit trans­
gressé ses lois barbares. D e pareilles scènes, 

qui étoient journalières, nous faisoient tous 

frém ir; mais ce que nous redoutions le plus, 

c’étoit de voir terrasser le malheureux sous ses 
coups redoublés ; car alors nous étions sûrs 
de le voir s’emparer d’une seconde, d’une 

troisième, d’une quatrième victim e, coupables 

ou n o n , qui devenoient tour-à-tour la proie 

de sa férocité ; c ’étoit là sa manie. Il croyoit 

nous consoler l’un par l’autre, en nous rendant 

tous malheureux. E t lorsqu’il n’entendoit plus 

que soupirs et sanglots, il croyoit avoir bien 
rempli ses devoirs.

Q ue l’on juge de ce que j’ai dû souffrir pen­

dant quatre ou cinq années que j’ai passées dans 

cette horrible inquisition. J’ai été long-temps
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le plus jeune, ie plus foible , le plus sen­

sible , et cependant le moins maltraité ; mais 
malgré tous mes efforts pour lui plaire, maigre 

les progrès rapides que je faisois dans la 
m usique, il saisissoit la moindre circonstance 

pour me ranger dans la classe commune. J ’étois 

la victime sans tache réservée pour les grandes 

occasions, et mes larmes avoient le droit de 

sécher celles du plus malheureux. J’eus beau 
employer la douceur, le travail, la soumission, 

rien ne put me mériter un traitement plus doux. 

L a seule bienveillance que je méritai (du moins 

la regardois-je comme telle), ce fut d’être choisi 

par lui tous les deux jours pour aller chez 
Je marcliand de tabac. J ’avois soin d’ajouter 
quelques pièces de monnoie de mes petites 

épargnes, pour que sa tabatière fût mieux rem­
plie ; j’obtenois pour toute récompense un 
coup d’œil d’approbation, et je me croyois 

trop heureux. Croira-t-on cependant, et c’est 

une bizarrerie inconcevable, que jamais je n’aî 

dit un mot à mes parens des peines que j’ai 

souffertes! Mon père, qui étoit considéré du 

chapitre et craint du maître de musique, i’auroit
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perdu sans ressource, s’il avoit soupçonné ma 
situation.

S i , pendant ces misérables années, je n ai  

pas tout-a-fàit perdu mon temps, si j ’ai fait 
quelques progrès dans la musique, si j ’ai acquis 

quelques foibles connoissances , je n’obtîns 

point cet avantage par les leçons de l’insti­
tuteur, mais malgré ses leçons; car si quelque 

chose avoit été capable de détruire en moi ce 

goiit inné , cet instinct qui m entraînoit vers 

la musique, j’ose affirmer que c’étoit la manière 

même dont on s’y prenoit pour me l’enseigner.
Je dois ici parier d’un accident q u i, je crois, 

a influé sur mes organes, relativement à la 

musique. Je puis être dans l’erreur; mais il 

est sur que nui homme n’oseroit affirmer le 
contraire.

Dans mon pays c’est un usage de dire aux 
enfans, que Dieu ne leur refuse jamais ce qu’ils 

lui demandent le jour de leur première com­

munion. J avois résolu depuis long-temps de 

lui demander qu’il me fît mourir le jour de 

cette auguste cérémonie, si je n’étois destiné à 

être honnête hom m e, et un homme distingué
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dans mon ctat : le jour même, je vis la mort de 

près.
Étant allé l’après-dîner sur les tours pour 

voir frapper les cloches de bois * dont je 

n’avois nulle idée, il me tomba sur la tête une 

solive qui pesoit trois ou quatre cents livres. 

Je fus renversé sans connoissance.
Le marguillier courut à l’église chercher 

l'extrême-onction. Je revins à moi pendant ce 
temps, et j’eus peine à reconnoître le lieu ou 

j’étois ; on me montra le fardeau que j’avois 
reçu sur la tête. A llo n s, dis-je en y  portant la 
m ain, puisque je ne suis pas m o rt, je serai 

donc honnête homme et bon musicien. On 

crut que mes paroles éioient une suite de 

mon étourdissement. Je parus ne pas avoir de 

blessure dangereuse; mais en revenant à moi, 
je m’étois trouvé la bouche pleine de sang. 

Le lendemain je remarquai que le crâne étoit 
enfoncé , et cette cavité subsiste encore.

* Espèce de bruit que l’on substitue à celui des 
cloches ordinaires pendant la semaine-sainte, et qui n’a 
lien de commun avec les crécelles en usage à Paris et 
ailleurs.
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J’étoîs peut-être arrivé à l’époque où le 
caractère change ; mais il est certain que je 

devins tout - à - coup rêveur d’habitude ; ma 

gaieté dégénéra en mélancolie ; la musique 
devint un baume qui charmoit ma tristesse ; 

mes idées furent plus nettes, et ma vivacité ne 
me reprit plus que par accès.

Lorsque je travaille long - temps , il me 

semble que ma tête a conservé quelque chose 

de l’étourdissement que je sentis après le coup 
dont j’ai parlé.

Lorsqu’il fut question de chanter au choeur, 

je m’en acquittai très-mal; la timidité m’en 

ôtoit les moyens : on prit patience quelque 

temps; mais comme personne ne se chargeoit 
de me rassurer, ma crainte ne diminua point; 

et après quelques essais également infructueux, 

il fut résolu qu’on prieroit mon père de me 
reprendre.

Je cessai d’aller à l’école de chant et aux 

offices , mais je conservai ma place. Mon père 

me donna un maître , nommé M . Leclerc, 
aujourd’hui maître de musique à Strasbourg : 

il étoit doux et bon ; je profitai de ses leçons.
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II arriva dans ce temps une troupe de 

chanteurs italiens qui s’établit à Liege : elle 

représentoit les opéra de Pergoleje, de Bura- 
7!eHo , & c. Mon père pria le directeur, nommé 

Resta, de me donner mon entrée à l’orchestre; 

il y consentit. J'assistai pendant un an à toutes 
ies représentations, souvent même aux répé­

titions : c’est là où je pris un goût passionné 

pour la musique.
Mon père , qui avoit suivi mes progrès, 

sentit qu’il étoit temps de reparoître à Saint- 
Denis. 11 alla trouver le maître de m usique, 

le pria de me laisser chanter un motet le 

dimanche suivant. Le maître lui représenta 
qu’il étoit dangereux de m’exposer une seconde 

fo is , d’autant plus que les chanoines pren- 

droient sûrement le parti de me renvoyer 

tout-à-fait, si je ne réussissois pas mieux. J ’y  
consens , dit mon père, s’il ne chante pas mieux 
que tous ies musiciens de votre collégiale.— * 
C e  ton d’assurance fit accepter la proposition , 

sans toutefois inspirer une grande confiance an 

maître de musique. Le grand jour arrive enfin, 

mon père me conduit à l’église. Je me rappelle
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qu’en chemin il me dit : Vous v o y e z , mon fils, 
cette tabatière; c'est la plus belle que j’aie , et 

je vous la donne si vous chantez bien. —  Ma 

bonne mère se rendit aussi à l’église en 

tremblant. L ’amour-propre de toute la famille 
avoit ete humilié, et j’allois tout réparer en un 
moment, ou confirmer l’opinion établie dans 

le bas-chœur, que je n’étois pas né pour être 
musicien.

J’arrive ; tout le monde me regarde avec 
p itié , on sourit , on ricanne. Le maître de 
musique me dit : T e  voilà donc ! mais tu n'es 

pas changé. —  II n’en falloit pas davantage pour 

me rendre toute ma timidité ; mais j’avois un 

soutien qui n’étoit connu que de moi. J’avois, 

depuis un an, une dévotion à la V ierge, qui 
ailoit jusqu’à l’idolâtrie * ; je venois de faire 
une neuvaine pour implorer son secours ; et la 

protection du ciel me sembloit plus sûre que

* Les hommes qui connoissent le coeur humain ne 
trouveront point étrange que dans un pays où les opinions 
religieuses ont conservé beaucoup d’empire, un enfant 
timide et très-sensible prenne ainsi le change dans le 
premier déveioppcmcni des sentimens de son cœur.

la
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musique.
T7

la prédiction du maître ( 

persuasion me sauva.

Le motet que je chantai étoit un air italien, 

traduit en latin, sur ces paroles à la V ierge: 

Non semper super prata casta florescit rosa. 
J ’eus à peine chanté quatre mesures, que 

l’orchestre s’éteignit jusqu’au pianissimo, de 

peur de ne pas m’entendre (2). Je jetai dans ce 
moment un coup d’œil vers mon père, qui me 
répondit par un sourire. Les enfans-de-choeur 
qui m’en’touroient se reculèrent par respect ; 

les chanoines sortirent presque tous de leurs 

formes, et ils n’entendirent pas la sonnette qui 
annonçoit le lever-dieu.

Dès que le motet fut fin i, chacun félicita 

mon père : on parloit si haut, que l’officeauroit 
été interrompu si le maître de musique n’eûc 

imposé silence. J’aperçus dans ce moment ma 
bonne mère dans l’église ; elle essuyoit ses 

larm es, et je ne pus retenir les miennes.
Après la messe je fus entouré de tout le 

chapitre. M. de Harîei  ̂ sur - to u t, qui étoit 
grand musicien, me promit ses bontés, qu’il 

m’a toujours conservées; j’en parierai dans la
T O .M E  I. B
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suite. On faisoit mille questions à mon père ; 

quel est donc ce miracle ? où a-t-il pris ce 
goût de chant l il chante aussi purement dans 

le goût italien, que nos meilleures chanteuses 

de Topera. Mon père dit alors qu’il me con- 
duisoit avec lui à toutes les représentations.

Mon petit triomphe ht du bruit : les cha­

noines en parièrent à la représentation du 
soir*. Le dimanche suivant, je chantai encore, 

par ordre du chapitre. J ’avois un nombreux 

auditoire; et ce qui me fîattoit le plus, c’étoit 
d’y  voir toute la troupe italienne, femmes et 

hommes : chacun d’eux me regardoit comme 

son élève.

Je chantai le meme morceau qu’on avoît 

redemandé. J’eus l’adresse d’y  ajouter quel­
ques tournures plus italiennes; mon succès fut 

complet. Il signor Resta déclara qu’il donnoit 
les entrées de son spectacle à tous les enfans- 

de-chœur de la ville ; aussi vit - on chaque 

jour une troupe de petits abbés qui venoient

k

* Le prince - évêque assiste au spectacle, et par 
conséquent le clergé.
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et sur-tout au sexe qui en étolt l’objet.Toujours 

seui confident de mes désirs, je m’enfermois 

dans ma chambre pour me livrer à mon délire, 

et souvent au désespoir de ne pouvoir toucher 

le cœur de quelque beauté, qui n’existoit que 

dans mon imagination. C e  n’étoit point la 

femme que je voyois distinctement qui me 

frappoit le plus ; c’étoit celle que je n’avois 

qu’entrevue. La timidité avec laquelle je suis 

n é , me faisoh préférer des êtres fantastiques à 
des êtres réels. Cette timidité est dangereuse, 
je l’avoue; elle concentre le foyer des passions; 

elle excite un feu qui nepourroit que s’affoiblir 
en se répandant au-dehors; mais elle sert peut- 

être à préparer l’ame d’un jeune artiste qui doit 

peindre les passions. Le génie se relâche par la 
jouissance ; il s’échauffe par les désirs. '

Il eût fallu dans cet instant m’interdire le 
chant. On n’eut pas cette prudence ; chacun 

vouloir m’entendre et jouir le plus long-temps 

qu’il se pourroit des restes de ma vo ix , que 

l ’âge devoit bientôt détruire ou changer, et 
m oi-m êm e je me dissimulois les efforts que 

j’étois obligé de faire  ̂ J ’en fus puni ; je vomis
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le sang en sortant d’un concert, où j'avois 

chanté un air fort haut de Galuppi, Quoiqu’il 

se soit passé environ vingt - cinq ans depuis 

cet accident, je n’en suis pas guéri ; ü s’est 

renouvelé à chaque ouvrage que j’ai fait. J’en 
ai une si grande habitude; j’ai été traité à Liège., 

à Rome, à G en ève, à Paris, de tant de manière? 

différentes , que les personnes qui en sont 
atteintes me sauront gré sans doute si je leur 

fais part du régime qui m’a le mieux réussi.
Si j’avois pu renoncer à toute espèce de 

composition, j’aurois obtenu probablement une 

guérison complète; mais rien n’a pu m’arrêter, 

pas même la crainte de payer de ma vie le 

plaisir de me livrer à mon goût pour l’étude.
Je me rappelle une conversation que j’eus 

à Paris avec le docteur Tronchin, Je vois, me 
disoit - i l , comment vous vivez ; vous êtes 

sobre, vous suivez le régime que je vous ai 
prescrit : pourquoi donc ces rechutes conti­

nuelles l 11 faut que vous me disiez comment 
vous faites votre musique.—  M ais, comme on 
fait des v ers. . .  un tableau ; . . .  je lis , je relis 

vingt fois les paroles que je veux peindre avec

B 3
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des sons ; il me faut plusieurs jours pour 
échauffer ma tête : enfin je perds l ’appétit, mes 

yeux s’enflamment, l’imagination se monte, 
alors je fais un opéra en trois semaines ou un 

mois. —  Oh ! ciel ! dît Tronchin , laissez - là 
votre musique, ou vous ne guérirez jamais. —  
Je le sens, lui dis - je ; mais aimez - vous 

mieux que je meure d'ennui ou de chagrin!

V oici les conseils que je donnerois à ceux 

q u i, travaillant comme m oi, sont sujets à cette 
maladie.

N e vous faites point saigner pendant l’hé­
morragie , sans la plus grande nécessité ; j’ai 
vomi jusqu’à six ou huit palettes de sang en 

•diflerens accès, qui revenoient périodiquement 
deux fois par jour et deux fois par nuit ; tout 

se calme à la fin , en buvant un peu d’orgéat 
dans de l’eau de graine de lin : la saignée 
habituelle , en affaiblissant les vaisseaux, pré­
pare de nouvelles hémorragies.

Après le dernier accès, je reste deux fois 

v in gt-quatre heures couché sur le dos, sans 
parler et sans remuer : un assez gros volume de 

sang grum elé, que i’on expectore d’ordinaire
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pendant cet intervalle, annonce que la cicatrice 
est formée; il faut alors une huitaine de jours 
pour reprendre des forces.

Quant au régime habituel, purgez-vous au 

printemps et à l’automne avec une médecine 

douce. On a voulu m’interdire l’usage des 
purgatifs ; mais j ’ai remarqué que la fermen­

tation des humeurs me donnoit le crachement 

de sang; ou au bout de deux ans j’avois pis 

encore, une fièvre tierce ou putride ; alors, au 

lieu de quatre médecines que j’avois évitées, 

il en falloit prendre autant que la maladie 
i ’exigeoit.

La vie sédentaire d’un homme de cabinet 
échauffe et tient en stagnation l’humeur, qu’il 

faut nécessairement expulser avec précaution. •

Prenez le matin une tasse d’infusion de fleurs 

d’ortie rouge; faites-y fondre un petit morceau 
de colle de peau d’âne.

Si votre poitrine est échauffée, ce que l’on 
aperçoit par une petite toux sèche, prenez du 
sirop de vinaigre dans beaucoup d’eau. Si votre 

estomac est trop rafraîchi, prenez un verre de 

vin de Bordeaux après le repas. L ’excès des

B 4.
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rafraichissemens m’a donné une fois mon cra­

chement de sang. Mon médecin *  ne put 
1 arrêter au bout de cinq jours qu’avec des 

toniques. Je pris six fois de ia confection de 
jacinthe, après quoi l’hémorragie cessa.

Garantissez-vous contre l’humidité des pieds 
pendantThiver; couchez-vous de bonne heure; 
mettez vos jambes dans l’eau tiède, si votre tête 

s’échauffe trop pendant le travail; choisissez des 

alimens sains et de facile digestion, et laissez 

Jes mets trop cchauffans. Prenez un remède 

d eau froide tous les matins ; faites-la dégourdir 

pendant 1 hiver. N e buvez pas de vin sans eau 
habituellement ; ne travaillez jamais après le 
repas : 1 imagination est facile après la digestion 

du dîner ; mais travaillez rarement le so ir, 

si vous voulez une bonne nuit et un bon 
lendemain.

Voilà ce que l’expérience m’a appris; voilà 

le régime que j'ai ten u , et probablement je 

lui dois une existence sur laquelle on n’auroit 

pas du compter beaucoup il y  a vingt ans. H

Philip,
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est aisé à observer ; mais il y  faut ajouter une 

règle , sans laquelle tout régime est inutile. 

Je dirai au jeune homme fougueux et plein 

d’imagination, qui s’abandonneroit à-la-fois à 

l’impulsion de son génie et à celle des passions 

de son âge : « Si tu veux te livrer aux charmes 

»> de l’étude , renonce aux plaisirs des sens, 

« sinon la mort est ton partage «.

Mon crachement de sang fut l’époque où 

j’abandonnai le chant. J ’avois déjà commencé 

à m’occuper de la composition, sans règles ni 

principes ; j’avois meme composé un motet en 

chœur à quatre parties, et une fugue instru­

mentale, aussi à quatre parties : je m’y  étois 

pris d’une manière si nouvelle pour faire ces 

deux morceaux qu’un habile maître n’auroit 

pas désavoués, que je dois la rapporter, ne 

fut-ce que pour prouver combien l’émulation 

donne de courage et rend ingénieux. J ’avois 

commencé par la fugue, parce qu’on m’avoit 
dit que cette composition étoit la plus difficile* 

or si je débute par une fugue, me disois-je eu 

moi-même, j’étonnerai bien du monde . et cela 

fut vrai. J’avais une fugue en partition et à
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quatre parties ; elle étoit très-bien faite, fort

claire, quoique très-rigoureuse. Je 1 étudiai au

point que j’en savais toutes les parties par

cœur. M ille fois dans mon lit je me ftgurois

entendre exécuter ce morceau, et je l’enteadois
réellement.

T e l étoit le sujet.

V oici celui que je pris, mais un ton plus 
haut, pour mieux tromper l’auditoire.

J ’eus la patience de travailler la fugue entière 

de cette manière ; c’est-à-dire , qu’en faisant 
toujours le contraire de mon m odèle, je le 

suivois en tout point. O n me crut un prodige, 
et je n’étois qu’un adroit plagiaire. Le motet 

que je fis ensuite ne m’appartenoit pas plus que 
ia fugue. Je suivis un autre procédé.

J ’avois environ cent motets en chœur , im­
primés avec les parties séparées. Je m’emparai 

d’abord de ia basse chantante des cent motets;
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et en les parcourant, je pris tantôt une phrase, 

tantôt une demi-phrase, selon que mes paroles 
Texigeoient. Transposer les tons , ajouter ou 
diminuer un temps dans une mesure, nétoit 

rien pour ma patience : javois soin décrire 
sur un papier à part la page et la ligne où 

j’avois pris cette basse, après quoi je feuilletois 

chaque cahier pour y  prendre les parties : si la 
haute-contre sortoit de son diapason, je savois 

bien l’échanger avec la taille; enfin le motet 

fut fait, fut trouvé harmonieux , et ne fut pas 

reconnu. Jeconviens qu’iln ’étoit guère possible 
qu’il le fût.

Ma conscience me reprochoit* cependant 
cette manière de composer en mosaïque : j’étoîs 

moins content que ceux qui m’eniendoient ; 
mais enfin j ’avois pris un engagement avec les 

musiciens, il falloit continuer et faire mieux.

Je demandai un maître de clavecin à mon 
père. 11 me donna M. Renekin, célèbre orga­

niste de Saint-Pierre à Liège. Je pris de lu i, 
pendant deux ans , des leçons d'harmonie dont 

je profitai bien : cet homme étoit en tout 

l ’opposé de mon premier maître; il avoit autant
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de douceur, de patience et d’aménitc avec ses 

élèves, que l’autre affectoit de morgue et d’in­

flexibilité. On desiroit ses ieçons autant que 

l’on redoutoit celles du pédant orgueilleux 

et barbare. Je me rappellerai toujours avec 
tendresse et reconnoissance ce que je lui dois, 

et combien je jouissoîs en m’instruisant avec lui 

dans une science que chacun trouve abstraite 
et ennuyeuse !

II m’apprit la règle ordinaire de l’octave, 
par le renversement des trois accords primitifs, 

l ’accord parfait, la septième de dominante et 

la septième de seconde ; ce qui fut fait et mis 
en pratique en deux mois de leçons. Il me 

donna un livre de basses chiffrées, qu’il avoit 

fait et écrit lui-mème ; tous les écarts , les 

surprises, toutes les ressources de l’harmonie 
étoient rassemblées et mises en ordre dans 

ce manuscrit, dont je regrette beaucoup la 
perte. Sa manière d’enseigner mérite peut-être 

quelque attention : il mettoit autant d’ardeur, 

il prenoit autant de part à la leçon, que s’il 

avoit fait pour lui-même autant de découvertes 

que j ’en faisois pour mon compte. H m’arrêtoit
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tout - à - coup sur un accord dissoniiant de

septième diminuée.........N e bougez pas, mon
ami, ne bougez pas, me disoit-il; vous allez de 

cette note sensible, portant accord de septième 

diminuée, à Taccord parfait mineur, un demi- 

ton plus haut. —  Oui. —  N e pourriez-vous 

pas me renvoyer bien loin l —  O u i, Monsieur, 

je puis prendre une des quatre notes de l’accord 

pour sensible, et en prenant la tierce J’irois 

dans ce ton. —  II se levoit alors transporté de 

joie ; il marchoit à grands pas par toute la 
chambre, en riant de toutes ses forces; je le 

suivois en riant comme lui , et nous étions 

souvent pendant cinq minutes dans cette espèce 

d’enthousiasme , sans pouvoir nous retenir : 
c’étoit par inclination qu’il enseignoit, et le 

paiement n’étoit qu accessoire.

C et homme aimable, avec lequel j’auroîs 

voulu passer ma vie , et que la mort a trop toc 

enlevé; cet homme, dis-je, rempli d’esprit, 
de connoissances et de candeur , avoit l’arc 

d’entraîner son é lève, par l’intérêt qu’il prenoit 

lui-même à la chose; et je puis dire avec vérité 

que chaque leçon qu’il me donna pendant ces
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deux années, fut pour moi un véritable diver­

tissement.

C e que je viens de dire mérite d’être consi­
déré par les maîtres .en tout genre ; et je leur 
promets qu’ils seront très-recherchés, qu’ils se 

feront honneur de leurs élèves, et qu’enfin ils 

mériteront les éloges dus aux habiles maîtres, 

si , possédant bien clairement les principes 

de leur a rt, ils suivent les traces du célèbre 

Reuek'm*

C ’est à cette époque que je dois rapporter 
la véritable origine de tous les progrès que j’ai 

pu faire dans la musique. C ’est alors que des 
soins convenables développèrent très-sensi­

blement un germe qu’une mauvaise culture 

avait failli d’étouffer. Mon exemple prouvera 

avec cent autres, que la première qualité d’un 

m aître, en quelque genre que ce so it, est de 
s’attirer d'abord la bienveillance de son élève; 

et que sans le talent de s’en faire aimer, tous 

les autres deviennent inutiles. Il est indubitable 

que l’aspect toujours sévère de la plupart des 

instituteurs, le ton despotique , les mauvais 

traiiemens sont diamétralement contraires au
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but de l’institution; car l’effet le plus commun 

de tels m oyens, est d’inspirer à presque tous 

les enfans un dégoût invincible pour l’étude. 

L ’image de l’étude et celle du maître s’iden­

tifient dans leur esprit, et ils en conçoivent 
pour tous deux une sorte d’horreur (3).

Il en étoit tout autrement de M. Renekhi : 
il redoublüit mon ardeur ; j’étois tout occupé 

de mon harmonie ; elle me rendoit heureux, 
grâce à ses soins.

Cependant mon p ère, qui avoit été émer­

veillé de mes deux premiers morceaux de 

composition, vint me trouver un jour dans 

ma chambre. Mon fils, me dit-il, je ne sais 

comment vous vous y  êtes pris pour faire 

votre fugue et votre motet. —  Je le sais bien, 

m oi, lui dis-je en riant.— Eh bien, ajouta-t-il, 
à présent que vous connoissez l’harmonie, je 

doute encore que vous puissiez, sans vous 
épuiser de fatigue, écrire correctement les 
choses dont vous connoissez la marche har­

monique. Je vo is, c o n tin u a -t- il, tous les 

jours dans le monde des hommes instruits 

dont l’éloquence entraîne et persuade; s'ils
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s’avisoient cl’ccrire ce qu’ils disent si bien, peut- 

être ne les entendroit-on plus. Or donc (c’êtoit 
son expression favorite ) il en est de même 

d improviser sur un clavier, ou d’écrire cor­

rectement en musique : croyez-moi, mon fils, 

il vous faut un maître de composition, et j ’ai 
fait choix de Jiotre ami Moreau, maître de 

musique de Saint-Paul je lui ai parié de 
vous, il vous recevra avec plaisir.

Dès le lendemain je courus chez Moreau. Je 

lui portai une messe que je commençois. Oh î

doucement, me dit-il, vous allez trop vite.__
( If me rendit ma partition sans la regarder, 

et il m écrivit cinq ou six rondes sur un papier.) 

Ajoutez une partie de chant à cette basse, et 

vous me l’apporterez, sur-tout ne composez 
plus de messe.—  Je partis un peu humilié. Je 

me disois en chemin : « Mon père avoit bien 

raison. «Je lui portai sa basse ornée de trois ou 

quatre chants diHerens. Vous allez encore trop 
vite, me dit-il; je vous avois demandé note 

pour note sur cette basse , et par mouvement

* II vient d’être nommé associé de l’Institut national.

contraire^
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contraire, Domtnus vobiscum. Séparez et rap­
prochez les mains ; voilà ce que les parties 

doivent faire.— Je sortis en médisant; «Voilà 
« deux leçons dont je n’ai guère profité. Mais 

»» allons doucement, je vois bien que mon 
» défaut est d’aller trop vite. »>

Je n’eus pas assez de patience pour m’eit 

tenir à mes leçons de composition ; j ’avois 
mille idées de musique dans la tête , et le 

besoin d’en faire usage étoit trop v if  pour que 

je pusse y résister. Je fis six symphonies ; elles 
furent exécutées dans notre ville avec succès. 
M. le chanoine de Harlem me pria de les lui 

porter à son concert; il m’encouragea beau- 

coup, me conseilla d’aller étudier à Rom e, 
et m’offrit sa bourse. Mon maître de compo­

sition regarda ce petit succès comme pouvant 

nuire à l’étude du contre-point qui m’étoit 
si nécessaire : il ne me parla point de mes 
symphonies II n’en fut pas de même de

* Je n'étendrai point ici mes idées sur l’art d’enseigner, 
ni sur les differentes manières que l’instituteur doit 
adopter, selon le génie plus ou tnoins actif de son élève* 
Cet objet intéressant mérite d’être traité séparément. 

t o m e  I. C
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M . Renekin : j’arrive un jour pour prendre 

ma leçon d’harmonie; il m’embrasse, me fait 
asseoir dans uniauteuil, se m eta son clavecin, 

exécute un morceau de mes symphonies qu’il 
savoir par cœur, revient à m oi, en me criant: 
Bravo! bravo! mon ami; ah! je suis d’une joie... 
Je veux les jouer toutes sur mon orgue.— Trop 

digne et trop aimable homme ! tu sentois les 

défauts de mon foible ouvrage; mais au moins, 

en m’encourageant par ton suffrage , tu prépa­
rois les semences qui dévoient un jour germer, 
et faire naître des productions plus dignes de 
i émulation que tu m’inspirois !

Le projet d aller étudier à Rome ne me quitta 
p lu s, et pour décider le chapitre à me laisser 
partir, je finis la messe dont j’ai parié. Je la 

fis voir à M. Moreau, en lui disant ; Je con­

vien s, Monsieur, qu’un écolier de ma sorte 
ne doit pas entreprendre un ouvrage si consi­
dérable ; mais je suis décidé à aller étudier à 
Rome : mes parens s’y  opposent, vu ma foible 

santé ; mais dussé-je y  aller à pied et demander 

la charité sur les chemins, mon parti est pris, 

je le suivrai. V oyez donc cette messe, je vous
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en prie; je veux, s’il est possible, engager le 
chapitre à reconnoître mes services , et ne pas 
priver mon pcre d’une somme dont sa nom­
breuse famille a besoin. —  Il vit ma messe en 
quatre ou cinq séances ; il corrigea beaucoup 

de fautes de composition, et il n'en trouva 
aucune contre l’expression.

Je me rappelle qu’il étoit revenu plusieurs 
fois au verset Qui tollïs peccata tnundi, &c* 

Comment le trouvez-vousHui dis-je.— -Je vous 
conseille de ne pas le laisser, me dit-il.— Pour­
quoi donc! —  O n ne croira pas qu’il soit de 

vous. —  Cela m’est égal; j’espère que vous êtes 
persuadé qu’il est de moi, et cela me suffit.

C e  que je dis prouve assez que c’est à la 
nature à faire les premiers dons à l’homme qui 
se destine aux arts d’imagination.

Quelle est, me dira-t-on, la nature que doit 

suivre le musicien î la déclamation juste des ' 
paroles. Je ne parle pas des effets physiques, 

tels que la pluie, les vents, la grêle, le chant 
des oiseaux, les tremblemens de terre, & c. 

Quoiqu’il y ait du mérite à bién rendre ces 

différens efïèts, le plus souvent, iis me font une

C  2
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5orte de pitié. C  est comme quand on voit un 

buste colorié ou habillé , on recule d’effroi ; 

c est la nature trop servilement rendue ; elle 
n a plus de charmes.

Je n'aime pas davantage les récits de com­
bats, de tempêtes mis en musique; c’est, je 
crois,, la faute de nos poètes, qui rassemblent 

tant d’images dans un même morceau, que le 
musicien devient confus pour vouloir tout 
rendre : le récit dans le Huron, celui de la 

tempête dans le Tableau parlant, ne me satis­
font point; la chasse de Tom-Jones a les mêmes 

défauts, quoi qu’en dise l’auteur du mélodrame: 
il ne trouve rien de comparable à l’endroit qui 
dit en parlant du cerf ; Enfn tombe. . . Cette 

expression musicale me paraît exagérée, lors­
qu’il est question de peindre un cerf presque 
mort de fatigue avant de succomber Le

* On peut objecter qu’en pareil cas, c’est le chasseur 
qui exagère; voilà peut-être l’excuse du musicien. Au 
reste, soit que j’approuve ou que je critique, l’on me 
permettra de prendre mes exemples chez les autres , 
lorsque je ne les trouve pas dans mes ouvrages. La 
franchise avec laquelle je me critique moi-même, prouve 
que je n’ai en vue que l ’avantage de l’art.
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récit que j’ai fait dans l’Amant jaloux, Victime 
infortunée. . .  n’a pas ie défaut de ia surabon­
dance, et je crois que les réflexions des deux 

femmes qui écoutent Isabelle, ne contribuent 

pas peu à l’effet de ce m orceau, qui auroit 
peut-être pris une tournure gigantesque , si 
ces réflexions n’en eussent séparé les images. 
L ’inexpérience s’aperçoit davantage dans les 

compositions trop surchargées et produisant 
peu d’efiêt, que dans celles où règne trop de 

simplicité et même un certain vide. V oyez (a 
musique de Per^olèje. Le chant est un dessin 
pur qui suit la déclamation ; quelques notes 

d’accompagnement lui ont suflîpour compléter 
son tableau. On pourroii sans doute multiplier 
les accompagnemens sans nuire à l’ensemble; 

c’est ce que fait le musicien qui écoute. Je n’ai 

jamais entendu la Servante maîtresse , sans 
faire dans ma tête quelques parties satisfei- 
santes, et j’étois enchanté que l’auteur m’eût 
laissé ce plaisir.

J ’entends souvent les musiciens de la comédie 

italienne ajouter quelques notes par-ci, par-là, 

à mes accompagnemens ; ce qu’ils ajoutent est

c  3
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bien , mais j aimerois mieux qu’ils le laissassent 
faire aux spectateurs. qu’il faut aussi amuser. 
Si chaque exécutant avoir la meme envie, que 

seroît-ce qu un tel ensemble! Le musicien exé­

cutant qui passe les bornes de son devoir,

1 non-seulement fait la leçon au compositeur, 
mais il se donne, à l’égard de ses confrères, un 
ton de docteur, q u i, à la longue, nuit singu­

lièrement à sa réputation. Si les comédiens 
donnent un jour un pouvoir moins limité à 
1 habile artiste (M. delà Houssaye\ç^\ conduit 
l ’orchestre, je ne doute pas qu’il ne réprime 
cet abus.

M. le chanoine de H a rki fit part au chapitre 
de i ’envie que j’avois d’aller étudier à Rom e, '  
et H prit ses ordres pour faire exécuter ma 

messe à la prochaine fête solennelle, qui n’étoit 
pas éloignée.

A llon s, dit un chanoine , faisons ce que 
desire ce jeune homme; mais je vous avertis. 
Messieurs, que s’il nous quitte une fois, nous 

le perdons pour toujours. — On m’accorda 
une gratification.

Je portai ma messe à l’abbé J * * * ,  alors
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maître de musique, qui cru t, ainsi que mon 
maître de composition, qu'elle n étoit pas de 
moi * ; cependant il fallut obéir et battre la 
m esure, ce qu’il fit d’assez mauvaise grâce ; 
mais mon père, premier violon, étoit aimé de 

ses confrères : ils remarquèrent que le maître 

de musique mettoit peu de soin à l’exécution, 
et cela leur suffit pour redoubler leur zèle. 

Aussi jamais ouvrage ne fut exécuté avec plus 

de chaleur.
La messe fit plaisir ; et l’on se disoît dans la 

ville : Nous avons entendu les adieux du jeune 

Gre'try,
H n’est pas indifférent qu’un maître de 

musique, c’est-à-dire, celui qui bat la mesure, 

soit aimé des musiciens qui exécutent sous lui. 
Le moindre geste, le plus petit coup de son bâton 
ou de son p ied , est saisi par tout le monde : 

c ’est un fluide qui se communique dans tous 
les coins d’un orchestre, quelque grand qu’il 
soit; mais.je ne connois rien de plus sot qu’un

* J’atteste cependant qu’elle étoit mon ouvrage, et que 
je n’avois pour cette fois usé d’aucun straiagèmc,

C  4
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batteur Je mesure qui n’inspire pas Je con­
fiance ; il frappe, il s'agite et ne proJuit rien. 

Une autre fois, il fait le signe pour commencer, 

il frappe majestueusement; mais les musiciens 
rebelles se sont Jonné le m ot, et personne ne 

commence.... Il reste tout étonne', et il voit 

que son bâton Je mesure, sans le secours Jes 
executans, est un instrument Je fort peu J’effet. 

Excepté Jans les granJs chœurs, où je le crois 
nécessaire au théâtre, il nuit à la bonne exé­
cution , et voici pourquoi ; chaque musicien 
est obligé J ’avoir l ’œil sur l ’acteur chantant; 

c est la seule manière Je bien accompagner : 
il en est Jispensé quanJ on lui frappe chaque 

mesure; car il ne peut et ne Joitpas suivre Jeux 

personnes à-la-fo is. D ’ailleurs , l ’expression 
entraîne hors Je mesure tout récitant, soit 
vocal ou instrumental ; malheur à celui que ce 
Jéfaut ne surprenJ jamais.

11 est Jonc clair que les symphonistes Je- 
viennent froiJs et inJifférens , quanJ ils ne 

suivent pas Jirectement l’acteur; le bâton qui 

les Jirige les hum ilie, leur ote l’émulation 

naturelle à tout homme q u i, pouvant obéir à
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son principal guide, se voit contraint de suivre 

la loi d’un tiers.
Le bâton de mesure est cependant nécessaire 

au théâtre de l’O p éra, où souvent, dans la 
coulisse , on exécute de grands chœurs, quand 

la situation dramatique l’exige. Il ne faut pas 
croire qu’un groupe de chanteurs ainsi éloigné 

puisse entendre l’orchestre, quelque nombreux 

qu’il soit ; chacun chante à l’oreille de son 

voisin, et je me suis quelquefois surpris chan­

tant contre mesure et conduisant à faux lé 

chœur qui m’environnoit. Le maître des chœurs 
peut s’avancer et jeter un coup d’œil sur le 
bâton, direz-vous ; ,c’est ce qu’il fait : mais si 

c’est un chœur dansé et chanté ; si une foule 
de danseurs occupent l’avant-scène , le bâton 

n’est plus visible. Le batteur de mesure frappe 
alors sur son pupitre, ce qui est très - désa­

gréable à entendre ; car il vous rappelle sur- 
le-champ que vous êtes à la comédie (4). J ’ai 
souvent songé aux moyens de remédier à cet 

inconvénient ; je crois qu’on le pourroit, en 

plaçant quelques gros tuyaux d’orgues derrière 

la scène, ou sous le théâtre même, en ouvrant
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le plancher par des trous aux endroits des 

tuyaux ; le clavier seroit dans l ’orchestre, un 
organiste y  toucheroit pour accompagner , 
pour guider les choeurs et les empêcher de 

sortir du ton.
D ’ailleurs, ces excellentes basses de vingt- 

quatre pieds , en renforçant l’harmonie , ajou- 
teroient singulièrement à l ’effet.

L ’on cherche les moyens de diriger les 

aérostats; cherchons donc aussi à perfectionner 
le plus beau , le plus noble instrument de 
musique que nous ayons. L ’orgue en effet 

seroit à lui seul un orchestre superbe, si l’on 

pouvoit donner au son la gradation du doux 

au fo rt, à la volonté de l’organiste. J ’en ai parlé 

à M. Charles, et ii n’a pas cru cette découverte 
impossible : c’e s t , lui ai - je d it , l’étude de 
forgane humain qui peut vous y  conduire. 
La manière dont nous formons les sons, le 

développement ou le rétrécissement que nous 

observons naturellement pour nuancer le chant, 

la manière dont un joueur d’instrument à 
vent modifie les sons par les mouvemens des 

lèvres et le ménagement du souffle , &e.
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sont ce qu’il faut approfondir et imiter pour 

y  parvenir *.
Je ne puis supporter iong-temps le meilleur 

orgue, touché par le plus habile organiste : 

j ’ai cherché la cause de cet ennui; il provient 
sans doute de l’uniformité des sons; l’artiste a 
beau changer de je u , il retrouve par-tout des 

sons pleins et sans nuances.

Un parieur monotone peut avoir un bel 
organe et dire de bonnes choses ; il vous fait 

éprouver à la longue un mal-aise insuppor­
table. J ’ai remarqué, comme tout le m onde, 

plusieurs sortes de monotonies ; celle qui est 

produite par un son lîlé sans nuances ; celle 

qu’occasionne la lecture des grands vers, où le 

sens suspendu à l’hémistiche, finit trop souvent 
à la fin du vers : il vous reste dans la tcte , 

après une longue lecture de vers égaux, un 
mouvement involontaire de la quantité de 
syllabes, qui est presque aussi désagréable que 

le cochemar. Je crois meme qu’un mouvement

* Voyez le Chapitre intitulé : Quelques jnédicticfns sur 
ce que sera la musique i troisième volume.
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long-temps répété, agit sur la circulation du 
sang.

Peut-être tous les hommes n’obtiendroient 

point le résultat d’une expérience que j’ai faite 
souvent sur moi-même.

Je mets trois doigts de la main droite sur 
l ’artère du bras gauche, ou sur toute autre 

artère de mon corps ; je chante intérieurement 
un air dont le mouvement de mon sang est la 

mesure : après quelque temps, je chante avec 

chaleur un air d’un mouvement différent; alors 

je sens distinctement mon pouls qui accélère 

ou retarde son mouvem ent, pour se mettre 
peu-à-peu à celui du nouvel air.

Après cela, dira-t-on que les anciens avoient 
tort de dire que la musique rendoit furieux, 

ou calmoit les individus bien organisés et 

passionnés pour cet art * ?

Le printemps.approchoit; mais ses douces 
influences n’inspiroient à ma famille qu’une

* Le mouvement ou le rhythme agit plus puissamment 
sur l ’am c, que la mélodie ou l ’haTmonie. On pourroh 
dire qu’il est pour roreiilc, ce que la symétrie est pour 
les yeux.
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sombre tristesse. On ne croyoit pas que j’eusse 
assez de force pour supporter la fatigue d’un 
voyage de quatre à cinq cents lieues que j ’allois 
faire à pied. Ma bonne mère eut le courage, en 

répandant des larmes, de travailler elle-même 

aux petites nippes qui m’étoient nécessaires. 

J’étois le seul de la iàmille qui parût avoir 

conservé de la gaieté : j’étois résolu, et j’avois 
raison de paroître tel ; c’étoit le seul moyen 
d’obtenir le consentement de mes parens. Je 

fus passer une journée à Coronmeuse, chez 
ma grand’mère. Ses adieux étoient pour moi 
les plus cruels de tous ; car son grand âge ne 

me laissoit pas l’espérance de la revoir jamais: 

sa contenance à mon égard n’est jamais sortie 
de ma mémoire. Elle me parla long-temps de 

mes devoirs envers D ie u , me recommanda 
beaucoup le soin de ma santé. Elle remarqua 
sans doute avec plaisir le courage que j'afîèc- 
tois ; et dans la crainte de l’affoiblir , elle 
s’efforçoit de me montrer une physionomie 

riante, dans le temps que ses pleurs la tra- 
hissoient.

L ’exhortation que me fit son second mari
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fut d’un genre tout différent : après dîner H 
me conduisit dans son jardin ; ii commença 

par m’enfoncer son chapeau sur ma tète, en 
me disant: Eh bien, Rodrigue, as-tu du cœur! 
.— Oui, vraiment, mon grand-papa.— Tiens , 
me dit-il en fouillant dans ses poches , voilà le 

présent que je te fais.—  Ii sort en même temps 
deux pistolets, qu’il me présente: Prends garde, 
dit-il, ils sont chargés; n’en abuse pas, mon 
fils , je t’en conjure ; mais si quelqu’un

t’attaque....  —  O ui, o u i, mon grand-papa,
je saurai bien me défendre.— Allons, voyons; 
je suppose que cet arbre est un voleur qui te 

demande la bourse ou la vie, que feras-tu ? 
—  Je lui dirai : Monsieur, si vous êtes dans 

le besoin, je peux bien vous offrir quelque 
secours ; mais ma bourse toute entière, dans 
la situation où je me trouve, c’est ma vie 
elle-même. —  Non , me répond mon grand- 

père en me montrant l’arbre, c’est tout ce que 

tu possèdes que je veux avoir. —  Pan... .  Je 
tire un coup de pistolet contre l’arbre.— 11 met 
le sabre à la main, s’écrie mon grand-père..... 

et je lâche mon second coup. Ma grand’mère
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efFray<$e, accourt à la fenêtre en criant : A u 
nom de D ieu , que faites-vous là î —  Je tue les 

voleurs , ma grand’maman, lui répondis-je.—  
Son mari mit les deux pistolets dans ma poche, 

et nous rentrâmes.
J’appris , en arrivant chez mon p ère, que 

le messager qui devoit me conduire étoit venu 
à la maison, et avoit fixé son départ pour 

Rome à huitaine. C ’étoit à la fin de mars 1755?, 
et j’avois par conséquent dix - huit ans. Je 

ne doutois pas que mon guide n’eût été bien 
caressé, et qu’on ne lui eût promis une récom­
pense s’il prenoit soin de moi sur la route.

C et homme s’appeloit Remacle ; et quoique 
âgé de soixante ans , il faisoit par année deux 

voyages de Liège à Rome, et de Rome à Liège; 
il en faisoit quelquefois trois. II étoit très- 

honnête homme avec les jeunes gens qu’il 

conduisoit ou ramenoit ; mais il étoit bien le 
plus fin des contrebandiers : il portoit en Italie 
les plus belles dentelles de Flandre, et les jeunes 

etudians qu’il conduisoit n’étoient qu’un pré­

texte pour cacher son commerce. Il rapportoit 

de Rome des reliques et de vieilles pantoufles
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du Pape; H en fournîssoit tous les couvens de 
religieuses de la Flandre et des Pays-Bas. Il en 
tiroir de l’argent, des dentelles, des présens 
de toute espèce. C et homme étoit riche et 
avare; nous lui disions souvent : Veux-tu donc 

mourir sur les grands chemins , Remacle ! — Il 
nous répondoit avec son air ju if : Hélas ! je ne 

suis pas aussi riche que l’on croit; d’ailleurs 

qu ând je ne fais qu’un voyage par année, je 

fais une maladie en automne, et j’aime mieux 

voyager.

Son trafic l’obligeoit de faire d’immenses 
détours pour éviter les endroits où , il étoit 
soupçonné ; de manière que pour conserver sa 

santé, selon lui, il faisoit environ deux mille 

lieues par année, portant plus de cent livres 

sur le dos.
Le jour de mon départ arrive enfin ; je 

le desirois impatiemment. Je ne voyois q\ie 

lartnes, je n’entendois que soupirs depuis huit 

jours. Le terrible Remacle arriva au jour fixé : 

il entra chez mon père sans se faire annoncer; 

il étoit une heure après dîner. Son apparition 
fut un coup de foudre pour ma famille. Je ne

lui
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îuî donnai pas le temps de parier : je saute sur 
ma valise, que je mets sur mon dos; je me 

jette à genoux, les mains jointes, pour demander 

la bénédiction de mon père et de ma mère. 

Que Dieu te bénisse, mon cher enfant, me dirent- 
ils; et j’avois disparu.

Le voisinage étoit aux portes pour me voir 
partir ; je fis signe à chacun de ne point 
m’arrêter ; et mon vieux mentor leur disoit en 

courant après moi : Soyez tranquilles » j en 
aurai soin.

Q ue les larmes de ma mère et sur-tout de 
mon père me firent une vive impression! leurs 

physionomies respectables, où étoit répandue 
la pâleur de la m ort, leurs bras élevés vers le 

ciel pour l’implorer en ma faveur; ce tableau 
pieux me fit une sensation que je ne puis 
rendre. ^

. .  Lorsque J e  fus en état de me reconnoître, 
je sentis mes larmes couler, et je dis : « O  mon 
”  Dieu! permets que ta pauvre créature soit un 

Y jour le soutien et la consolation de ses infor- 
y tunés parens. «

_ L’amour paternel et i’amour filiaf résident
t o M e  I .  D
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sans doute dans tous les cœurs, même les plus 
endurcis ; mais que les gens de haut parage sont 

loin de savoir combien ce sentiment respectable 

est plus v i f  chez les honnêtes bourgeois, sur­

tout dans les pays ou le luxe et la débauche 

ii’ont pas mis de barrières entre les pères et 
leurs enfans. L ’habitude de vivre ensemble, 

de se chauffer au même feu , de boire au même 

vase, de manger au même plat, répugneroit 

sans doute à la nature factice du beau monde; 
mais cependant avec quelles délices je me 

rappelle ce cher et bon vieux temps! J ’ai puisé 
dans cette intimité l’ajnour éternel que je porte 

aux auteurs de mes jours. Eh ! quel est le père 
qui ne se contraigne, quand il vit et agit 

toujours sous les yeux de ses enfans ! Quel 

est l’enfant qui puisse compter sur l ’amour 
paternel, au point de s’oublier souvent en sa 
présence! Un gouverneur, d irez-vou s, jouit 
de l’autorité d’un père : o u i, mais l’enfant 

accord e-t-il au maître cette autorité que la 

nature ne lui a pas donnée! La nature ne perd 
pas ses droits, et à sept ans un enfant se 

dit ; « Il faut que j’obéisse à un maître que l’on
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« paie pour avoir soin de moi ; c’est pour lui- 

» même, c’est pour sa fortune et sa réputation, 
*\qu ii lui importe que je remplisse mes devoirs; 
» il n'a pas d’autre intérêt : mais mon père est 

» mon Dieu sur la terre ; je suis ce qu’il aime

»> le plus dans ce monde; ses volontéssontpures,
» et je sens que sa raison doit être ma loi ».

L ’obéissance naturelle fait des hommes ; 
1 obéissance forcée fait des esclaves : et je n’es- 
time guère plus l ’homme qui n’est honnête que 

parce qu’il tremble à l ’aspect des lois, que le 
coupable qui les enfreint.

Mon vieux mentor me conduisit dans son 
village , à trois iieues de Liège, où je trouvai 

deux etudians qui nous attendoient pour faire 
route ensemble : i’un ,<toit abbé; il me parut 
io.ble et languissant, et je sentis un retour de 

courage sur moi-méme à l ’aspect de ce frêle 

voyageur : l’autre étoit un jeune chirurgien; 
il ctoit gai, v if ,  sans souci; je le jugeai un

compagnon de voyage fort amusant, et je ne 
me trompai pas. '

 ̂ i-^unes gens combien 
; avois été fâché de ne m’être point trouvé chez

D
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mon père lorsqu’ils y étoient venus pour faire 
connoissance avec moi. Nous fûmes bientôt 

am is, sur-tout le jeune chirurgien et moi. II 

me dit à l’oreille que ce pauvre abbc, à 
la mine alongée, ne feroit que vingt - cinq 

lieues de son pied mignon. J’avois remarque, 

ainsi que lu i , que notre abbé avoit le pied 
d’une longueur démesurée. Quant à vous , 

ajouta-t-il en souriant, vous n’en ferez que 

cinquante, et j’en suis fiché; car je vous aime 

<îcjà. —  Nous verrons cela , lui dis-je.
Nous partîmes donc le lendemain à cinq 

heures du matin. Le vénérable Remacle, l’abbé, 
le chirurgien et moi, et un gros garçon cham­
penois nommé Baptiste, associé honoraire de 

Remacle, voilà ce qui composoit notre cara­
vane. On nous fit faire dix lieues ce jour-ià, 
à travers les bruyères et les forets des Ardennes. 
Notre abbé ne mangea pas le soir ; le petit 

chirurgien et moi nous dévorâmes. T ou t en 
soupant il me disoit ; Je serois fâché que notre 

abbé ne fît pas ses v in ÿ-cin q  lieues, car j ’ai 

prédit qu’il les feroit.
Le lendemain , même promenade que la
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veille. Notre arrière-garde, c’est-à-dire, noire 

pauvre abbé , arriva au gîte long-temps après 

nous, J en étois inquiet ; je voulus sortir pour 
aller à sa rencontre; mais le petit espiègle, 

suppôt à'Hippocrate, me retint, en m’assurant 
que l’abbc aimoit à marcher lentement, et 

qu’il n’y avoit pas d’humanité à moi de vouloir 

presser sa marche.
11 arrive enfin , se traînant à peine. Après 

qu’il se fut reposé, il nous dit en versant des 
larmes , qu’il navoit pas la force de nous 
suivre ; qu’il resteroit quelques jours dans 
l’auberge pour guérir les plaies qu’il avoit aux 

pieds, et qu’il retourneroit ensuite chez son 

père. Nous approuvâmes tous son projet , 
excepté le chirurgien qui ne dit mot. Les larmes 
de ce pauvre abbé redoublèrent, lorsqu’il parla 

de la surprise que son apparition causeroit 

à son père et à ses parens, qui l’avoient 
tous comblé de présens et de bénédictioiis 

au moment de son départ, et devant lesquels 
il n’oseroit se montrer sans honte. Remaclc 

le consola, en lui apprenant qu’il n’étoit 

pas le premier jeune homme liégeois qui

3,
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iabandonnoit sur la route, et il lui en nomma 

plusieurs. Notre petit espiègle, qui ne parloit 
pas depuis lon g-tem p s, demande enfin au

messager combien nous avions fait de lieues.__

Hier dix , aujourd’hui autant , et si vous 
comptez les trois lieues de votre ville à mon 

village , cela fait vingt - trois lieues. —  Il 

s’approche de mon oreille en me disant : II en 
manque deux; je suis furieux.— T ais-to i, 
barbare , lui dis-je.—  On alla se coucher.

C ro ira -t-o n  que notre chirurgien suivit 
î ’abbé dans sa cham bre, et parvint à lui per­
suader qu’il devoir se rèmettre en marche le 

lendemain. II visita ses pieds , lui pansa ses 

plaies ; et lorsque nous fûmes le lendemain 
matin dans la chambre de l’abbé, croyant le 

trouver au lit ,  nous le vîmes tout habillé, le 
paquet sur son dos , et le petit drôle qui 

lui donnoit le bras pour descendre l ’escalier. 

M alheureux, lui d is - je , tu veux donc voir 
périr ce pauvre abbé 1 —  Oh que non, que 

n on , me dit-il ; il a prié Dieu cette n u it , 

M. l’abbé : tu es un impie, toi, tu ne crois pas 
aux miracles.

Ayuntamiento de Madrid



S U R  L A  M U S I Q U E .
L e pauvre garçon fit encore trois lieues, aidé 

par le petit camarade qui le soutenoit ; mais 

une fois arrivé à Tendroit où nous devions 
déjeuner, il perdit le reste de ses forces avec 

1 espoir de nous suivre. Je me mis en colère 
contre le chirurgien. N e te fâche pas, me dit-il, 

il a fait vingt-cinq lieues, et je ne veux pas 

qu’il aille plus loin. —  L ’abbé se mit au l i t , et 

nous le quittâmes en lui conseillant, après 

qu’il se serolt bien reposé , de louer un cheval 

pour se rendre chez lui.
Nous continuâmes notre route. Je m’a­

perçus vers le soir de la meme journée, que 

notre brave lui-m em e restoit en arrière, et 

qu’il faisoit d’inutiles efforts pour ne pas boiter: 
je le guettois souvent; je lui vis porter son 

mouchoir à ses yeux apres avoir regardé le 

ciel avec fureur. Je m’assis un instant pour 

l ’attendre. Des qu’il fut près de moi , je lui 

criai : Allons, courage, M. l’abbé ! —  Q u ’ap- 

pelles-tu , M. l'abbé?—  Il voulut me sauter 

aux yeux ; je levai mon gros bâton. Ol;. î hé î 

jeune hom m e, lui dis-je, sais-tu que tu n’es 

peut-être pas ici le plus fo rt, si ce nest en

D  4
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méchanceté!— Unie regarda fixem ent, et puis 

prenant son parti : A llo n s, me dit-il , je suis 

xin chien , j ’en conviens ; mais , dis - m o i, 

comment te trouves-tu ! —  Pas trop bien, je 

î ’avoue. —  Pour moi, je souffre horriblement, 

continua-t-il, et je peux à peine me traîner.—  

J ’ai souffert autant que toi ce matin, lui dis-je; 

je me suis efforcé d’aller, et maintenant je me 
trouve mieux ; suis mon exemple ; efforce-toi, 

la meme chose ne tardera pas à t’ar;-iver : allons, 

marchons. —  Je voulus lui donner le bras. 

Jajnais, jamais, me dit-il en s’éloignant.

Le lendemain fut encore pénible pour nous ; 
mais dès que nous fûmes arrivés à T rêves, 

nous nous trouvâmes aguerris, faits à la fatigue 
et aux injures du temps.

Un jour en entrant dans une auberge pour 

îa  dînée, une grosse Allem ande, maîtresse du 
logis, me témoigna une tendresse toute parti­

culière. Mon camarade me dit : Vois-tu, mon 

beau garçon, comme tu vas faire des conquêtes 

en chemin. —  Dès que nous fûmes à table, 
cette femme vint m’ôter mon couvert pour en 

substituer un autre d ’argent; elle m’apporta
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ensuite un morceau de pâtisserie très-délicate, 

j en offris à mes compagnons , et ie suppôt 

éiEscüIape continuoit à me faire mille plaisan­

teries. A u  dessert, elle revient avec un verre 
de liqueur, qu'elle me porte elle-même à ia 

bouche. Q ue signifie cela,dis-je au messager!—  

Je iVen sais rien, me dit-il.—  Nous nous levons 
enfin pour partir. La maîtresse du logis vient 

à moi les bras ouverts, me presse contre son 

sein en fondant en larmes et me disant mille 
choses en allemand, que je n’entendois point.

Je sors avec mon espiègle, qui rioit comme 

un fou : je ne riois point, cette femme m'avoit 
attendri. Bientôt nous fûmes suivis du messager 
que nous attendions avec impatience; il nous 

apprit que cette bonne femme mère d’un 

jeune homme auquel je ressemblois , et qui 
étoit parti depuis quelques jours pour aller 
faire ses études à Trêves ; il nous dit aussi 

qu’elle avoit absolument refusé le paiement de 

notre dîner; qu’elle m’avoit beaucoup jecom - 
mandé à lu i , et s’étoit informée si j ’avois de 

i argent pour aller jusqu’à Rome.

Quant à notre pauvre abbé, il avoit suivi

V
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ie conseil que nous iui avions donne*. Après, 
quelques jours de repos, il avoit achète un 

cheval pour se rendre chez lui. Ma mère 

( qui m’a conté ce détail depuis ) étoit à la 

grand messe de notre paroisse, aux fêtes de 

Pâques : dans 1 instant où elle n’odroit des 

Vœux au ciel que pour un fils qu elle aimoit 
et qu’elle croyoit trop foible pour soutenir la 

fatigue d ’un si pénible voyage; l’imagina­

tion frappée des rêves de toute une famille 

alarmée qui me voyoit sans cesse ahymé de 

fatigue, pâle , déchiré et respirant à peine dans 

ie coin d un cabaret ; c’est dans ce moment 

quelle aperçoit l’abbé. Ses yeux cherchent 

par-tout son fils , qui doit être avec lui : la 
foule l’empêche d’approcher ; mais elle ne le 

quitte pas de vue un instant : elle parvient 

enfin a lui faire dire qu’elle desire lui parler : 

Q u o i, M onsieur, c’est vous ! où est mon fils l 
comment se porte-t-il! —  Il lui apprit que je 

continuois courageusement ma route, et il lui 
raconta sa déplorable histoire.

Ma mère l’entraîna à dîner chez elle, où H 

fut bien caressé; mais la condition étoit rude;
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il fallut entrer dans les plus petits détails d’un 

voyage qui biessoit son amour-propre.

Cependant nous cheminions vers notre but 

assez péniblement ; mais le chirurgien faisoit 
souvent diversion à nos fatigues par ses espiè­

gleries : eu voici une qui me parut un peu 
forte.

Nous étions dans les environs de Trente. 

Pendant que nous nous reposions en attendant 
le souper, il étoit allé, comme à son ordinaire, 
fureter dans toutes les chambres, et embrasser 
toutes les filles de l’auberge. S’il n’eût fait que 

ce la , il eut été pardonnable : cependant nous 
soupons et 1 on nous sert des mets que le 

messager n’avoit pas demandés; ensuite plu­
sieurs bouteilles de très-bons vins étrangers : 

le petit chirurgien avoit i ’air d’être du secret, 

et U plaisantoit beaucoup, en disant qu’il 

ressembloit, trait pour trait, à un jeune mari 
que notre hôtesse venoit de perdre.

Nous étions curieux, le messager et m oi, 
de savoir ce que cela signifioit; e t ,  après lo 

souper, nous allâmes nous en informer. Nous 

trouvâmes l’hôtesse avec son m ari, âgé de
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quatre-vingts ans, auquel le chirurgien avoît 

arraché deux dents ; il avoit saigné la femme, 

qui 11 etoit guère plus jeune ; il avoit saigné une 

jeune fille qui avoit la jaunisse. Abominable 
homme, lui-dls-je, sais-tu assez ton métier 

pour oser porter la main sur un vieillard, une 

vieille femme près de descendre au tombeau!—  

C'est pour cela qu’il n’y a rien à craindre, 

me dit-il ; ne faut-il pas que je m’exerce! —  
Tais-toi, bourreau, lui dis-je, et souviens-toi 

que si tu continues à t’exercer de la sorte, 

nous t’abandonnerons.

Nous avions déjà parcouru une partie des 

iétats que possède la maison-d’Autriche dans le 
voisinage des Alpes , lorsqu’un jour notre 
messager nous persuada de faire un détour de 

deux lieues, pour nous procurer, disoit-il, la 

vue d’im superbe monastère dont je ne me 

rappelle point le nom. Son empressement à 

nous donner ce plaisir me parut suspect, et je 
crus, non sans raison, que son intérêt marchoit 

à côté de sa complaisance.
Arrivés dans le couvent, Remacle nous dit 

de voir l’église, les édifices et les jardins, et
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Il est vrai, lui d is-je, mon révérend, que ce 

n’est pas la nécessité qui nous y  amène; mais 

la beauté de votre monastère, et sur-tout le 

désir de contempler l’asile où le malheureux 
voyageur est reçu avec tant d’humanité, nous 

ont fait détourner de notre route. Faites-vous 
chaque jour, lui dis-je, autant d’heureux que 

j en aperçois dans ce moment 1 votre emploi 
est celui de l ’ange consolateur, et toutes ces 

victimes de la misère doivent bénir le fondateur 
qui vous a si richement dotés, et vous sur-tout,

mon-père, qui remplissez ses vues avec une 
douceur si édifiante.

Le moine en courroux interrompit ce 
persiflage, en nous priant de sortir de la salle. 
Echauffé à mon tour par ses menaces, je lui 

dis en élevant la voix : 11 est évident, mon 

père, que la mince portion de vos richesses, 

que vous donnez aux pauvres avec tant de 
regrets, est une charité forcée, et que vous 

etes persuadé que secourir d’une main en 

soufflettant de l’autre, est le plus sûr moyen 

d éluder l ’ordre du fondateur et d’écarter ces 

malheureux ; mais craignez que celte conduite
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n’attire à la fin sur vous quelques malédictions 

dont le pauvre se réjouira.
Ces paroles véhémentes avoient excité 

l’attention des pauvres voyageurs, q u i, sans 
doute, applaudirent à ma colère. Je m’en 

aperçus au silence qui se fit tout4 -coup dans 
la salle , et à la confusion du moine. ^

Je sortis alors avec mon compagnon, qui 

me dit : Bravo î bravo, mon ami î je voudrois 

que le maître de ces moines t’eût entendu, 
ta prédiction ne seroit peut-être pas vaine 
j e  gagerois bien, ajouta-t-il, que tu me 
permettrois d’arracher à ce drôle-lù cinq ou six 

dents. —  O h I tant que tu voudrois, lui dis-je.

Rcmacle , très-m écontent'de notre visite 
chez les moines, se hâta de regagner la grande 
route. ^

Nous traversâmes le Tîrol. Les avaJiwges 
( on nomme ainsi la chute des neiges amon­

celées, qui s’écroulent du haut des montagnes) 
formoient un bruit semblable à celui du

♦  J’ ignore si ce monastère sc trouve au nombre de» 
couvens supprimés long-icmp» apres, dans les états de 
l ’empcrcufi

Ayuntamiento de Madrid



E s  s  A I s

tonnerre, que vingt échos rendoient presque 

continuel. Tout me parut original et roman­
tique dans ce pays montueux.

Les femmes me parurent charmantes ; elles 
ont les traits fins et délicats, une espèce de 

turban fort gros couvre leurs tetes, et diminue 
encore les plus jolies petites mines que Ton 

puisse voir. J avoîs peine à leur pardonner leurs 

énormes bas de laine qui avoient l’apparence 
de bottes fortes ; mais lorsqu’on sait que cette 

chaussure sert à garantir du froid une jambe 

de cerf et blanche comme rherm ine, on 

envierait le sort; des T irolois, qui seuls ont 

1 honneur d assister au débotté. Leu,r taille esj 

élégante ;d a il le u p , les deux .extrémités du 
corps, le gros turban et les grosses bottes, 

contribuent à les faire paroître si sveltes, que 

ce qui paroît d ’abprd les délîgurçt, devient un 
raffinement de coquetterie... T e l est l’empire

de la beaute,. .ntd costume n’en obscurcit-le 
charme. fl ■

Un petit événement accrut beaucoup alors 
dans 1 esprit de notre guide la considération 

qu il me témoignoit. A  l ’approche d ’un petit

bourg,
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bourg, je m’aperçus par ses gestes et l’altération 

de son visage, qu’il étoît ti'oublé de quelques 

craintes. Je lui en demandai le sujet. A h  ! 
me dit-il, que je voudrois être à demain î— Je 

pénétrai la cause de ses inquiétudes, et je vis 

qu’il avoit besoin en ce moment de toute sa 

prudence et de la nôtre. II m’exhorta à répondre 
laconiquement aux questions qu’on pourroit 
me faire sur son compte dans le bourg, et à 

•aie point parler des détours de notre route. 

-Soyez tranquille, lui dis-je, si nous babillons, 
ce ne sera pas pour vous nuire.

Nous arrivons cependant dans le lieu tant 
redouté ; on nous fait entrer dans une grande 
salle basse, autour de laquelle beaucoup de 

voyageurs étoient assis sur des bancs. Leur 

silence, leur ennui, l’aspect du lieu rcndoient 

■ la scène très-lugubre. Hemade prit sa place 
dans un coin, posant à ses pieds son énorme 

bissac.Bientôt après je vois entrer quatreespèces 
d’alguasils de finance, que îa mine de Remade 
m’auroit fait juger tels, si je ne les eusse 

appréciés d'avance. L ’un d’eux va droit au 

paquet de notre guide et le soulève en marquant
T O M E  I. E
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qu’il le trouve bien Joiircf. Remacîe se lève 
le chapeau à la m ain, et lui dit en allemand, 

qu il etoît le conducteur de ces deux jeunes 

gens qui alloient étudier à Rome. L ’archer 
vient aussitôt à m oi, et me dit : Vous êtes 

bien jeune et bien maigre, Memherr, pour faire 
un si grand voyage. —  A h ! le courage, lui 

répondis-je, supplée à la force, et j ’ai bonne 

envie de m'instruire.— Dans quelle science!—«- 

Je suis compositeur de musique, Meinherr, et 

assez connu déjà dans le pays de Liège. —  

Diable î dit-ii en souriant et en s'asseyant près 

de moi. Ses confrères s’approchèrent en même 

temps, et me firent d’autres questions auxquelles 

je fis tfes réponses risibles qui les occupèrent 
assez pour donner le temps à Remacle de se 
rassurer. Il se sentit même la force de payer 

d’audace et de faire un coup de maître. Il ouvré 
son sac aux yeux de tous, en tire des hardes, 

du linge ; puis une moitié de bas de laine 

garnie d’aiguilles à tricoter, et d’une très-grosse 

pelote de laine qu’il pose sur ses genoux, et 

voilà mon homme qui tricote d’un air tranquille. 

Ses genoux apparemment ne l’étoient point-.
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car la pelote tombe et s’en va roulant dans les 

jambes des commis. Remacle fit une grimace 

effroyable. Je me lève très - lestement, et 
d’un coup de pied je lui renvoie sa pelote, en 

leur présentant une bouteille de v in , dont 

je proposai à ces messieurs de goûter» ce 

qu’ils acceptèrent sans façon. Pour achever la 
diversion, j’appelai le petit chirurgien que je 

leur présentai comme un garçon déjà très-habile 

dans son art. Cherchant toujours à exercer ses 
talens, il leur offrit en effet son petit ministère 
pour eux, leurs femmes et leurs enfans; mais 
ils n'en usèrent pas comme de mon vin, La 

bouteille vidée, ces messieurs sortirent sans 

avoir chagrine personne, et répétant dans leur 
baragouin, moitié allemand, moitié françois ; 
que nous étions des jeunes gens beaucoup 
aimables.

Remacle vint aussitôt à m oi, me serra la 
main et me témoigna, par ses regards, combien 
il etoit reconnoissant. Il commanda un excellent 
souper et du meilleur vin, et ne cessa, tout 

en mangeant, de vanter ma prudence. A  la 

fin du repas, je lui dis: Eh hïm\[ Remacle,

E 2
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vous voyez que nous sommes vos amis ; vous 

ne refuserez pas à présent de nous dire ce que 

c’est que cette mystérieuse pelote de laine.—  
Vous allez le savoir, d it-il, je n’aurai plus 

rien de caché pour vous.— Il déroule environ 

un pouce de laine qui étoit à la superficie, 
et nous fait voir de superbes dentelles de 

Flandre destinées à orner les rochets des 
cardinaux. A h ! mon am i, me dit-il, si j’avais 

vu ma pelote entre les mains des archers, je 
crois que je serois tombé roîde mort. —  Cela 

étant> dis-je, je me tiens fort heureux de vous 
avoir sauvé la vie d’un coup de pied.

Nous nous levâmes le lendemain avec 

alégresse après une bonne nuit, et nous avions 

déjà fait trois lieues au lever du soleil.

Peu de jours après, nous arrivâmes dans 
l ’Italie. Plus de rochers, plus de frimas ; la 

nature avoit changé de face en un moment. 

A vec quel plaisir je me trouvai tout-à-coup 

dans une prairie émaillée de fleurs ! On eût dit 
qu’un génie bienfaisant nous avoit transportés 
de la terre aux cieux. Je priai le messager de 

me laisser jouir un moment de ce délicieux
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aspect; mais quel fut mon ravissement, lorsque 

j’entendis, et pour la première fois, les chants 
italiens ! c’ctoit une voix de femme, une voix 

charmante, qui me transporta par ses accens 
mélodieux. C e  fut la première leçon de musique 

que je reçus dans un pays où je courois 

m’instruire.
Cette voix douceetsensible, ces accens presque 

.toujours douloureux, qu’inspire l’ardeur d’un 

soleil brûlant, ce charme de l’ame enfin que 
j’ailoîs chercher si loin, et pour lequel j’avois 
tout quitté, je les trouvai dans une simple 

villageoise.

11 ne nous arriva rien de remarquable en 
traversant l’Italie. Les campagnes du Milanez 
me ravirent par leur richesse et leur variété. 
La ville de Florence me parut un séjour 

délicieux. La nature est animée différemment 
dans les pays chauds, et l’homme du nord qui 

s’y transporte pour la première fois, ne peut 
se refuser à l’admiration.

Les contrées septentrionales de l’Europe 

n’ont guère produit d’artiste distingué qui n’ait 

fait un séjour plus ou moins long en Italie.

E 3
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H semblé que c est un tribut qu’il doit payer 

à ce climat privilégié, qui en récompense assure 

sa réputation. Ceux qui ne peuvent acquérir 

que de l’esprit n’ont rien à faire en Italie. La 

logique des pays chauds est l’action même du 

génie, qui dédaigne la forme et la subtilité. Q ue 
l’homme du nord, qui s’est vu au milieu de 

ces têtes bouillantes , dise s’il ne s'est pas senti 

entraîné par elles, et s’il ne leur doit pas le 
foyer qu’il rapporte en sa patrie, et auquel il 
devra ses succès ?

A  trente ou quarante milles de Rome le 

messager nous dit qu’il failoit nous quitter, qu’il 
avoit beaucoup d’affaires dans les environs de 

cette capitale où il n’arriveroit que huit jours 
après nous. Présentez-vous le plutôt que vous 

pourrez au collège, nous dit-il, car je ne vous 

ai pas informés que deux de vos compatriotes 

sont partis de Liège avant nous; on dit qu’il 
n’y  a que deux places vacantes , et vous savez 

qu’elles appartiennent à ceux qui arrivent les 
premiers. —  Nous prîmes une voiture et nous 
partîmes.

Je fus ravi du spectacle qui s’offrit à nos yeux
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en entrant dans Rome ; c’ctoit un dimanche , 

vers quatre heures après m idi, et le printemps 

répandoit dans l’air une chaleur douce qui 
invitoit à la mélancolie. Ajoutez à cela l’appareil 

d’un nombre infini de voitures remplies de 

belles dames, qui chantoient sans doute ritalien 

bien mieux que ma petite villageoise. Mon 

imagination étoit dans un délire charm ant, 
et souvent, pendant mon séjour à R om e, je 
suis retourné à la porte du Peuple, pour me 

rappeler le plaisir que j’avois eu en voyant 

cet endroit pour la première fois.
Nous fumes admis au collège, le chirurgien, 

m oi, et les deux jeunes gens dont le messager 
nous avoit parié, qui arrivèrent deux jours 

après nous. RemacJe avoit raison, il n’y  avoit 
que deux places vacantes, mais nous avions 

de si bonnes recommandations, qu’on nous 

reçut tous les quatre, en nous mettant deux 
dans une chambre ( 5 ). Je parcourus tous les 
palais et les églises de Rome, avec l’ardeur d’un 

jeune homme qui voit des chef-d’oeuvres dont 

la renommée avoit frappé depuis long-temps 

son imagination. J’allois chaque jour entendre

E  4
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les offices en musique dans les egiises. Casaîr, 

Otisicchio, 1 abbe ijUstTini, JoGnini dclvioloticsîîo ̂  
étoient les maîtres de chapelle les plus en vogue.

Je trouvai a Casait beaucoup de grâces et 

de facilité, et sur-tout une figure aimable; Je 

conçus de lestime pour lui, et je me promis 
de le prendre pour maître.

Onsu'chio étoit plus soigné dans ses com­
positions , plus vrai dans l’expression ; mais 
la ir  grave et important qu’il affectoit en 

faisant exécuter ses ouvrages, me fit préférer 
Casait.

L ’abbé Lüstrïni avoit du mérite aussi ; élève 
é.Onsicchio, il en avoit pris le style, et avoit 

conserve a la musique d’église l ’austérité et la 

noblesse que l ’on ne devroit jamais abandonner ; 
mais il faut plaire, même à l’église : on entend 

une rumeur sourde lorsqu’un morceau plaît 
ou déplaît; la séduction gagne les maîtres de 

chapelle, et ils finissent par confondre le genre 
de musique d’église et celui du théâtre.

A  la fin du règne de Benoît X I V ,  les 

abus furent portés si loin, que le Pape, qui 

n étoit rien moins que cago l, fut obligé de
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faire transférer le Saint-Sacrement dans une 
chapelle latérale, pour empêcher l’irrévérence 

des Romains, qui, tout attentifs et les yeux 

fixés sur les musiciens. tournoient le dos au 
maître-autel. 11 défendit aussi les tymballes et 

toutes sortes d’instrumens à vent, et ordonna 

aux maîtres de chapelle, sous peine d’amende, 
de finir les offices de l’après-dîner avant la fin 

du jour. Les ordres du pontife subsistoient 

encore pendant mon séjour à R om e, et 
c’étoit, je crois, la seconde année du règne 

de Clément X I I I  (  Re^ipnico ) .

D E  L A  M U S I Q U E  D ’ É G L I S E .

U n compositeur qui travaille pour l’église 
devroit être très-sévère, et ne rien mêler dans 
ses compositions de tout ce qui appartient au 
théâtre.

Q uelle différence en effet entre le sentiment 

qui règne dans les pseaumes, les antiennes, 

les hymnes, & c. et la véhémence des passions de
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1 amour et de la jalousie l L ’amour, proprement 

dit, ne doit avoir aucun rapport avec lam our 

de D ieu , lors même q u i! en tient la place 

dans le cœur d’une jeune femme. Tous les 

sentimens qui s’élèvent vers la Divinité doivent 

avoir un caractère vague et pieux. T out ce 

qui n’est pas à la portée de nos connoissances 

nous force au respect ; les extases même 

qu’éprouvèrent certains personnages pieux 
dont parlent les légendaires, seroient indignes 

de la D ivinité, si elles n’avoient que les 
caractères de l’amour profane.

L e Stabat de PergoJè:(e me paroît réunir 
tout ce qui doit caractériser la musique d’église 
dans le genre pathétique; la scène est trop 

longue cependant, et l ’on sent que Pergoïèie, 
malgré ses efforts, n’a pu trouver encore assez 

de couleurs pour varier son tableau sans sortir 

de la vérité. Si l’auteur de cet œuvre sacré 

avoit fait parler les larrons présens à la scène 

du calvaire ; si Magdeleine avoit dit à la Mère 

de Dieu : « Vous pleurez votre fils, ô Marie ;

» mais ce fils est unD ieu qui consent à souffrir î 
» sa gloire est immortelle comme la vôtre :
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» mais moi, malheureuse pécheresse, je gémis 

» sur mes fautes passées ; le remords et la 

y> crainte habitent dans mon c œ u r, tandis 
» qu’une douleur plus tendre fait couler vos 

« larmes.... » Alors le musicien auroit fait un 

ouvrage parfait, qu’il n’a pu faire en voulant 
exprimer toujours au naturel plusieurs strophes 

qui ont entre elles trop de rapports. O n sent 
bien que cette observation est pour I auteur 

des paroles plus que pour celui de la musique. 
Il étoit possible sans doute de jeter plus de 
variété dans la musique du Sîahat, tel qu’il 

est; mais je crois que c’eût été aux dépens 

de la vérité.
Un musicien qui se voue à la musique 

d’église , est heureux cependant de pouvoir à 
son gré se servir de toutes les richesses du 

contre-point, que le théâtre permet rarement. 

La musique d’une expression vague a un 
charme plus magique peut-être que la musique 

déclamée; et c’est pour les paroles saintes qu’on 

doit l’adopter.
La musique profane peut employer quelques 

formes consacrées à l’église; on ne risque jamais
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rien en ennoblissant les passions qui tiennent 
à l ’ordre et au bonheur des hommes.

La première se dégrade si elle sort de ses 

limites ; la seconde s’enrichit en s’ennoblissant 
des traits de sa rivale.

L ’étude de l’harmonie, le beau idéal harmo­
nique , est spécialement ce que doit chercher le 

compositeur dans le genre sacré. Le Staèat du 
divin Pergolèie a bien plus, il réunit souvent 

le beau idéal de l’harmonie et de la mélodie. 
Je dis donc encore que tout ce qui n’est point 

à portée de notre compréhension, soit mystère 

ou révélation, nous force au respect, et exclut 
par cette raison toute expression directe.

Vouloir faire sortir la musique d’église du 
vague mystérieux qui lui est propre, est, je 
crois, une erreur.

Laissons à la musique de théâtre les avan­
tages qui lui sont propres, et croyons que le 

musicien qui se destine â l’église, est heureux 

de se servir dans ce cas et à propos, de la 

métaphysique du langage musical.
A u  théâtre il faut l’expression exacte de la 

situation et des paroles, parce qu’elles ont un
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sens déterminé , et que l’expression vraie de la 

musique fortifie la situation, et fait entendre ies 

paroles même à travers les accompagnemens. 

Voici ce que j’observe, autant qu’il m’est 
possible , dans mes compositions théâtrales : 

je commence presque toujours chaque morceau 

par un chant déclamé, afin qu’ayant un rapport 

plus intime avec le drame, le début s’imprime 
dans la tête des auditeurs. Je déclame de même 
tout ce qui constitue le caractère du personnage; 

j’abandonne au chant tout ce qui n’est qu’agré- 
ment ou arrondissement de la phrase poétique ; 

la mélodie nuiroit aux mots techniques, elle 

embellit tout le reste. Si un mot a besoin d’être 
bien entendu pour l’intelligence de la phrase, 

que ce soit une bonne note qui le porte. Si vous 
établissez un forte d’une ou plusieurs mesures 
dans votre orchestre, que ce soit sur des paroles 

déjà entendues; car un mot nécessaire, perdu 
dans l’orchestre , peut dérober entièrement 

le sens d’un morceau. Si l’auteur du dram e, 
entraîné par le besoin de rim er, vous a donné 

quelques vers inutiles ou nuisibles à l’expres­

sion ; si vous craignez un vers de mauvais goût
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qui peut révolter le parterre, dans ce cas rendez 

service au poëte, en couvrant les paroles d’un 
forte. Il est difficile, je 1 avoue  ̂d’appliquer ces 

préceptes par la seule réflexion; il faut que la 
nature nous serve pour être sim ple, riche et 

vrai en les pratiquant. Mais si après avoir 
médité une Poétique on étoit poete, qui ne 

voudroit être un Boileau! Il ne suffit pas au 

théâtre de faire de la musique sur les paroles, 
il faut faire de la musique avec les paroles.

Il reste encore au musicien harmoniste un 

champ vaste pour la musique d’église, s’il n’a 

pas im génie actif ; il reste encore à celui qui 

est doué d’une tournure d’esprit originale, 
mais qui n a pas le goût, le tact nécessaires pour 
bien classer des pensées neuves et piquantes, 

en s’astreignant par-tout à l’expression et à la 
prosodie de la langue; il lui reste, d is - je , 

le talent de faire la symphonie : et quoi 

qu’en ait dit Fonteneîle, nous savons ce que 

nous veut une bonne sonate, et sur-tout une 
symphonie de Haydn ou de Gosjec.

J ai commencé un D e profundis selon les 
idées que j ’ai delà musique d’église; j’y travaille
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rarement, et lorsque je ne suis pas pressé par 
mes ouvrages dramatiques. J ai dailleurs, je 

l’espère du moins , le temps de le finir; car je 

ne veux pas qu il soit exccutc de mon vivant. 

Quand U sera tel que je le desire, je le mettrai 

sous enveloppe, avec cette inscription : Pour 
être exécuté à mes funérailles. Cette idée n’est 

pas triste pour l’homme qui desire d’être 

regretté. Q ue celui qui a le moins d’amour- 
propre dise s’il ne voudroit pas l’être ; et si 

de toute manière cette idée est sombre, j'en 

ai besoin pour traiter mon sujet.
Ma façon de vivre en Italie ne fut pas celle 

que devroit avoir tout homme du nord qui se 
transporte dans les pays chauds ; sur-tout ceux 

q u i, comme m oi, sont d’une complexion 

foibie. Mon délire étoii si violent, que je me 

rappelle d’avoir écrit à ma m ère, dans le mois 

de décembre suivant, que je couchois couvert 
d’un seul drap de lit. J ’attribuois ce phénomène 

à la chaleur du clim at, et toute cette chaleur 
étoit dans mon sang et dans ma tête.

La fatigue de mon voyage, les courses que 

je faisois dans les environs de Rome pour
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connoître les restes précieux de l’antiquité  ̂

m’échauffèrent au point que la fièvre me prit. 
A  la seconde visite du médecin du collège, un 

vieux hibou, nommé Piielli, me dit d’un ton 

grave ; Bisogna confessarsi, il faut vous con­

fesser. —  Je me mis en colère en lui soutenant 

que je n’étois pas malade au point de craindre 
la mort. Ï1 sortit furieux en disant que les 

Liégeois avoient tous des têtes de fer. Le recteur 

vint me voir ensuite, pour me dire que les 

médecins de Rome étoient obligés, sous peine 

d’excommunication, de faire confesser leurs 
malades lorsqu’ils leur trouvoient de la fièvre 

deux jours de suite ; cet usage est louable, 

en ce que le malade n’est point affecté à 
l’approche du confesseur, dont l’aspect produit 

très-souvent des suites fâcheuses quand la 

maladie est devenue plus grave. J ’eus la fièvre 

tierce pendant deux mois. Je brûlois de 
commencer mes études. Je n’avo is, d’après 

l ’institution du collège, que cinq ans à y 

dem eurer, et deux mois de perdus me 
sembloient une perte irréparable.

Le jeune chirurgien qu’on m’avoît donné

pour

Ayuntamiento de Madrid



S U R  L A  M U S I Q U E .  8 f 

pour cam arade, étoit insoutenable ; iiotre 

chambre étoit un cimetière, et il me disoit 

d’un air tendre: A h !  mon am i, j ’ai perdu 

mon tibia ; et si tu meurs tu voudras bien
permettre....  Je m’arrangeai pour ne pas lui
rendre ce service.

Je fis la connoissance d’un organiste, qui 

me dit avoir fait de bons élèves pour le clavecin 
et pour la composition. Je le pris pour maître 
sans trop de réflexion ; il m’enseigna pendant 
six ou huit mois, et je n’étois guère content 
de lui : son doigter n’étoit pas naturel, sa 

manière de corriger mes leçons de composition 

me sembloit pédante et sèche; il acheva de 
me déplaire un jour en me parlant avec dureté: 

je lui répondis vivement ; il se leva pour aller 
tout conter à sa femme qui, je ne sais pourquoi, 

me combla de caresses depuis ce jour. Je mis 
bien dans ma tète que je quitterois cet homme; 

mais, me disois-je, il conservera de moi un 
triste souvenir, et il va croire, dans l’état ou 
je suis, que je ne puis cesser d’être un ignorant; 

il faut lui donner des regrets. Je m’avisai de 

lui écrire que je m’étois foulé un pied. Je
TOME Z. P
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restai enfermé dans ma chambre pendant six 

semaines, jouant du clavecin ou écrivant des 

fugues depuis le matin jusqu’au soir. J ’avois 

un recueil de fugues du célèbre D u r a n te , que 

je jouois sans cesse et que je cherchois à imiter 
dans celles que je faisois. E nfin, je me rendis 

chez mon m aître... .  Oh ! mon pauvre ami, 

me dit-il, vous avez perdu bien du temps ; il 

nous faudra recommencer sur nouveaux frais.—  

Je ne le crois pas, lui d is-je ; fa i eu mal au 

pied , mais ma tète étoit saine. Voilà un cahier 

de sonates de D u r a n te  , que j’ai bien étudiées, 
et voilà trois fugues fort longues que j’ai écrites 

avec soin. —  Il fit un éclat de rire. Voyons 
d’abord notre clavecin. —  Je jouai toutes les 
sonates de suite sans m’arrêter, et il s’écrioit à 

chaque instant : B r a v o  !  b r a v o , m o n sio u ! b ra vo, 

sign or A n d r e a  !  Il se lève sans me rien d ire, il 

va chercher sa femme, sa fille et son fils. V enez, 

leur d it-il, être témoins d’un prodige ; il joue 
du clavecin à m erveille, et il ne savoit rien. Il 

n’y  a que h iM a d o n n a  sa n tissin ia  qui ait pu faire 

ce miracle. Jouez, signor A n d r e a  ; écoutez, ma 

fem m e, mes enfans. —  Et je recommence 1«
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morceau que j’aimois le mieux. La signora 

me fît des rév<$rences, son fils m’embrassa. 

V oyons, voyons, dit mon maître, voyons les 

fugues, c’est-Ià ie difficile.— O u i, monsieur, lui 
dis-je , mais j’ai tant étudié Durante, que j’ose 

espérer qu’il m’en est resté quelque chose.—  

II prend mon cahier; cro ira -1-o n  que mes 

fugues étoient sans fautes! Et ce pauvre homme, 

les yeux pleins de larmes, disoit : O  D io !  . . . 

ô Dio santissimo • » • . . questo è un prodiggio 
da vero.

Je sortis bien content de chez lu i, et bien, 
résolu de n’y  plus rentrer. On croira peut-être 

que mes progrès étoient une suite naturelle 

des leçons qu’il m’avoit données; non ; secondé 
par la nature, j ’avois au contraire été obligé 
de faire des efforts terribles pour oublier ce 
qu’il m’avoît appris.

Je me suis ressenti toute ma vie de ses 
mauvais principes sur 1e doigter, chose bien 
importante pour les élèves de clavecin. J ’at 

d’ailleurs contracté, depuis, l’habitude d’essayer, 

souvent mes idées sur le clavier, en tenant' 

une prise de tabac dans mes doigts ; je n’ai

F 2.
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«lonc que trois doigts de la main droite, et 

lorsque je m’en donne deux de p ius, je ne- 

sais qu'en faire. On dit cependant que j’exécute 

ma musique mieux que personne ; c’est sans 

doute la vérité de l’expression qui supplée k 

la  foiblesse de l’exécution.
O n accorde à bien des gens le talent 

d’exécuter parfaitement à livre ouvert: je n’ai 
jamais rencontré ce phénomène, à moins que 

Ja musique ne soit aisée ou ressemblante a 

d ’autre musique. Je sais que l’homme qui veut 

soutenir la gloire d’exécuter à la première vue, 
montre toute la hardiesse de l’homme qui est 

sûr de son fait; mais c’est rauteur lui-même 
qu’il faudroit satisfaire dans ce cas, et non des 

auditeurs qui ignorent l’expression juste d’un 

ouvrage qu’ils ne connoissent pas, et quils 

croient bien rendu , parce qu’on le leur exé­

cute hardiment. Je rencontrai jadis à Genève 

un enfant qui exécutoit tout à la première 

vu e ) son père me dit en pleine assemblée : 
Pour qu’il ne reste aucun doute sur le talent 

<ie mon fils , faites - lui , pour demain , un 
morceau de sonate tres-difficile.— Je lui fis un
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allegro en mi-bémol, difficile sans affectation; 

il l’exécuta, et chacun, excepté moi, cria 

au miracle. L ’enfant ne sctoit point arrêté; 
mais , en suivant les modulations, il avoit 

substitué une quantité de passages à ceux que 

j ’avoîs écrits.
Je ne tardai guère à me faire présenter au 

sîgnor Casah. Le titre d’élève del sign or**^  

ne fut pas bien pompeux à ses yeux. II me fit, 

et pour la troisième fo is , recommencer les 
premiers élémens de la composition.

Lorsqu’un élève change de maître, il fait 
bien de recommencer ses premiers principes, 

pour se mettre au fait de la nouvelle manière 

qu’il va suivre; il marche très-vite lorsqu’on 

lui fait faire les choses qu’il connoît; mais sur. 

la route il rencontre des procédés qui lui sont 

nécessaires pour bien comprendre son nouveau 

maître.

J ’ai souvent pensé qu’on ne doit pas garder le 

même maître pendant le cours d’une éducation 
quelconque; nous ne savons que fort tard à 

quoi la nature nous a destinés ; et c’est en se 

meublant la tête de plusieurs manières et de

F 3
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difRrens principes, que le germe du talent peut 

se développer. Notre génie ( car chacun a le 

sien) n indique pas toujours ce qu’il aime; mais 
ofô-ez-lui des objets, fût-ce par hasard, il saisit 

avidement ceux qui ont le rapport le plus intime 
avec son organisation et sa manière d’être.

L ’élève tire donc avantage de to u t, même 

des erreurs qu’un maître ignorant veut lui ins­
pirer. Il est plus sûr d’ailleurs qu’il deviendra 

original, que s’il avoit suivi \e faire d’un seul 

homme. En e fîè t, qu’a - t - on gagné , lors­

qu’on est devenu presqu’aussi habile que son 

maître , et que de loin ou de près on lui 

ressemble en tout t Quelque chose sans doute 

pour l’individu, mais rien pour le progrès 
de l ’art.

J ’ajouterai que l’élève déjà avancé ne doit 
pas être étonné lorsqu’on changeant de maître, 

celui-ci semble faire peu de cas du savoir qu’il 

n’a pas communiqué ; son mécontentement 

vient sur-tout de ce que l’élève n’a point sa 

manière : mais il a visé au même but, quoiqu’il 

ait pris une route différente pour y  parvenir, 

et le maître et l’élève ne tarderont point à
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s'entendre et à être contens l’un de i’autre.

C e  fut pour moi une vraie jouissance que 

le cours de composition que je fis sous Casait, 
ie seul maître que j’a vo u e, et sous lequel mes 

idées ont commencé à se développer.
Sa manière de composer étoit la meme que 

celle dont il se servoit pour m’expliquer et 
corriger mes leçons. Toujours deseffets simples 

découlant naturellement du sujet de fugue qu’il 

m’avoit donné, et me permettant avec tel sujet, 
ce qu’il auroit condamne avec tout autre : il 

m’enseignoit en homme qui raisonne et qui 

saisit toujours l’esprit de la chose.
11 me conduisit de fugues en fugues à deux, 

à trois et à quatre parties, en me défendant 

bien de me livrer à d’autre composition moins 
sévère. Je vois bien, me d iso it-il, que vous 

avez des idées qui vous tourmentent, et que 
vous brûlez d’en faire usage; mais si malheu­

reusement vous faites une bonne scène, on 

vous applaudira , et vous ne pourrez plus 
revenir à d’ennuyeuses fugues.— Je lui promis 

de ne faire autre chose, et lui tins parole, à 

un essai près qui ne me réussit pas : le fait

F 4
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est assez singulier pour que je le rappelle.

Je mourois d’envie de voir Piccinni, dont 
ia réputation étoit bien méritée. Il avoit donné 

depuis deux ans au théâtre d’A Iib erti, la 

Bonne F ille , e t , chose rare dans ce p a y s, 
depuis deux ans l’on chantoit sans cesse cette 

belle production. Un abbé de mes amis m'offrit 
de me conduire chez lui; il me présenta comme 

un jeune homme qui donnoit des espérances. 

Piccinni fit peu d’attention à moi; et c’est ; 

à dire v r a i, ce que je méritois. Je n’avois 

heureusement pas besoin d’émulation ; mais que 

ïe moindre encouragement de sa part m’eût 
fait de plaisir ! Je contemplois ses traits avec un 

sentiment de respect qui auroit dû le flatter, 
si ma timidité naturelle avoit pu lui laisser 

voir ce qui se passoit au fond de mon cœur.

Q u ’une ame sensible est à plaindre ! elle 
fait faire toujours gauchement ce qu’on desire 

le plus ; si vous ne lui donnez un lende­

m ain, vous ne la connoîtrez jamais. O  grands 

hommes! ô hommes en réputation î accueillez, 

encouragez les jeunes gens qui cherchent à 

s’approcher de vous ; un mot de votre bouche
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peut faire édore dix ans plutôt un grand talent. 
Dites-Ieur que-vous nêtes que des hommes, à 
peine le croient-ils ; dites-leur que vous avez 
erré long-temps avant de découvrir les secrets 
de votre art, et l’art de vous servir de vos idées; 
mais qu*enfin il vient un instant où le chaos 
se débrouille, et où i’on est tout étonné de se 
trouver homme.

P k c ïn n ï  se remit au travail , qu’il avoit 
quitté un instant pour nous recevoir. J’osai lui 
demander ce qu'il composoit ; il me répondit : 
Un o ra to rio . Nous demeurâmes une heure 
auprès de lui. Mon ami me fit signe, et nous 
partîmes sans être aperçus.

Je rentrai sur-le-champ dans mon collège; 
e t , après avoir fermé ma porte, je voulus 
faire tout ce que j’avois vu chez P ic c in n i. La 
petite table à côté du clavecin, un cahier de 
papier rayé , un oratorio imprimé , lire les 
paroles , porter les mains sur le clavier, tirer 
de grandes barres de partition , écrire de suite 
sans rature, passer lestement d’une partie â 
l’autre; tout cela me paroissoit charmant, et 
mon délire dura deux ou trois heures ; jamais
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je n’avois été plus heureux ; je me croyoîs 
Piccïnnu Cependant mon air étoit fait; je le 

mis sur le clavecin et l’exécutai... O  douleur! 

II étoit détestable; je me mis à pleurer à chaudes 

larmes, et le lendemain je repris en soupirant 

mon cahier de fugues.
Je continuai de prendre mes leçons pendant 

deux ans ; je vis enfin que mon maître ne 
trouvoît plus tant à corriger : il me dit que 

d’autres , à ma p la ce , se contenteroient de 
savoir faire une bonne fugue à quatre parties ; 

mais qu’il me conseilloit de faire quelques 

motets à six ou huit parties ; que c’étoit le nec 
plus ultra de la composition : H auroit dû ajouter 

que quatre parties sont suffisantes lorsqu’on 
veut les faire chanter, et même je dirai qu’il y  

en aura une des quatre qui ne sera que le 

complément de l’harmonie. Je fis cependant un 

Magnificat à huit .parties : mon maître .eut 

autant de peine à le revoir, que j’en avois eu 

pour arranger les huit parties sans unisson.

Bientôt après cet essai, Casait jugea que je 

pouvois me passer de ses leçons, et m’exhorta 

à travailler de moi-même. Je cessai malgré moi
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d’étre son élève, mais sans cesser de conserver 

pour iui la plus tendre amitié et la plus vive 

reconnoissance. J’étoîs heureux quand je trou- 

vois occasion de lui rendre quelque petit 
service, comme de le remplacer de temps à 

autre dans les églises de Rome ou l ’on exécutoit 

sa musique ; cela fit croire aux musiciens que 
j’avois dessein de devenir maître de chapelle 

de cette ville ; mais je n eus jamais cette idée. 

II falloir, pour parvenir à ces places , subir 
l’examen des maîtres de chapelle, ou être reçu 
compositeur à l’académie des Philarmoniques 

de Bologne. Quelques-uns de mes camarades 

m’ayant fait sentir qu’il y  auroit de la témérité 

à moi d’y  prétendre, j’eus honte d’être soup­

çonné incapable de remplir une place dont 

mon maître paroissoit me croire digne; et c’est 
ce qui me détermina, quelques années apres , à 

me présenter à l’académie des Philarmoniques, 
qui me reçut au nombre de ses membres, dans 
un âge où il est rare même d’oser y  aspirer. 

L e fameux père Marthii me donna en cette 

occasion des marques particulières de bonté et 

d’attachement. Suivant les statuts de l’académie,
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le genre de composition, pour être reçu maître 

de chapelle et admis dans le corps, étoit de 
fuguer un verset de plain-chant pris au hasard; 

en quoi j’étois assurément très-peu versé. Mais 
les bons avis du père Martini sur ce genre de 

composition , m’en donnèrent bientôt une 

connoissance suffisante, et furent la cause pre­

mière de mon succès.
M e voilà donc livré à moi-même, la tête 

remplie de toutes les formes harmoniques; 

sachant renverser sens dessus dessous toutes 
les parties ; trouvant toujours le moyen de 

leur donner une espèce de chant, et ne les 
faisant jamais rentrer après la moindre pause, 

que par une imitation déjà établie, ou qui 

sera suivie des autres parties, si Tune d’elles 

présente quelque trait nouveau; d’ailleurs trop 

plein de la mécanique de l’art, et du fond de 
la science harmonique pour trouver des chants 

aimables : mais je suis persuadé qu’on ne peut 

être sim ple, expressif, et sur-tout correct, 

sans avoir épuisé les difficultés du contre-point. 
C ’est au milieu d’un magasin qu’on peut se 

choisir un cabinet. L ’homme qui sa it , se

Ayuntamiento de Madrid



S U R L A  M U S I Q U E .  ÿ j

reconnoît aisément ; on entend dans ses com­
positions les plus légères, quelques notes de 

basse que l’on sent ne pouvoir appartenir 

à l’harmoniste superficiel.
C e s t  la basse sur-tout qui distingue l’homme 

qui a renverse long-temps l’harmonie. Q u e 

cette partie est belle et noble ! Elle donne 

l ’ame à tout ce qui repose sur elle ; marchant 
gravement et par intervalles de quintes ou 

de quartes lorsqu’elle doit inspirer le respect, 

et devenant plus chantante et moins fière 
lorsqu’elle accompagne un chant v i f  et léger.

11 n’appartient pas à tout le monde de bien 

apprécier le charme d’une belle basse ; il faut 

avoir entendu long-temps la bonne musique 

pour savoir descendre dans son empire. Le 
commun des hommes n’entend d’abord que 
le chant ; avec plus d’habitude , il entend 

le second-dessus; enfin s’ il est bien organisé, 

il trouve dans la basse tout ce qu’il avoit 
entendu dans les parties supérieures.

Il est essentiel de faire long-temps la fugue 

à deux parties pour se familiariser avec les 

règles de la fugue en général, et sur-tout pour
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apprendre à lier les phrases. L ’on peut par 
instinct lier entre elles les phrases de chant 

ou de mélodie ; mais l’étude seule de la fugue 

apprend à lier les phrases harmoniques. C ’est 
la syntaxe du musicien.

En réfléchissant sur les peines que donne 

à l’élève cette première étude, j’ai cherché jiii 

moyen de lui apprendre plus aisément la 

marche ou le dessein de la fugue. J ’ai vu 
qu’en ne faisant qu’une seule partie, en passant 

tour-à-tour de la basse au dessus, sauf après 

cela à changer quelques notes en remplissant 

les vides, c’étoit le vrai moyen d’arriver plutôt 
au même but avec infiniment moins de peine.

E x  E M  r  L E  d u  dessein  d e  la  fu g u e .
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En ajoutant ensuite une ta ille , et puis 

une hau te-con tre, on devient harmoniste. 

Cependant ce n est pas là le difficile ; le voici: 

il faut faire une fugue à deux parties; ensuite 

y  ajouter une seconde basse, puis une troisième. 

Cette combinaison est très-cpineuse ; mais 

après une étude de six mois , la tète s’habitue 

au renversement de l’harmonie, si bien qu’eu 
écoutant un chant , ou une basse , votre 

imagination y  ajoute tout ce qui lui manque 

avec une facilité qui étonne.
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On croira peut-être que l’organiste parvient 

au même point que le compositeur : point du 

tout. Il a fugué sur un orgue ; il connoît sans 

doute la règle des imitations et celle des 

modulations ; mais il ne chante que sur son 

clavier, et ne pourroit bien écrire ce qu’il 
joue qu’après une assez longue habitude.

J’étois donc, comme je l’ai dit, sans guide; 

il falloit débrouiller le chaos énorme que mon 

maître avoit mis dans ma tête. C e  n’étoit plus 

des fugues, des imitations, dont il étoit question ; 

il falloit oublier le contre-point et attendre 
que ces formes, ces règles, vinssent me trouver 

dans l’occasion pour fortifier l’expression de 
la parole. J’aimois la musique des B u r a n e îio ,  

P ic c in n i ,  S a c c h in i,  M a i o  , T e r r a d e îla s , mais 
j’aimois davantage celle de P e r g o lè s e  ; c’étoit 

vers son genre que la nature m’appeloit : j étois 

persuadé que je ne parviendrois jamais à faire 

de bonne musique, de théâtre sur-tout, si je 

ne prenois la déclamation pour guide.
La musique proprement dite sera tous les 

dix ou quinze ans le jouet de la mode; une 

chanteuse douée d’une sensibilité particulière ,
un
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un compositeur dont le génie s’écartera de la 

route commune, une espèce de fou, dont les 

écarts réveilleront la multitude toujours avide 

de nouveautés; les roulades si favorables pour 
certains chanteurs , et presque toujours nui­

sibles à l’expression ; les cadences, les points

d’orgues.......... tout ce luxe musical périra et

renaîtra peut-être dans un même siècle ; mais 

ces changemens ne font pas une révolution 
importante pour le fond de l’art.

La vérité est le sublime de tout ouvrage : 
la mode ne peut rien contre elle. Un brillant 

étourdi peut éclipser un instant le mérite 
des habiles gens ; mais bientôt en silence, 

on rougit d’avoir été trompé, et Ton rend un 
nouvel hommage à la vérité.

On objectera, sans doute, que l’accent de 
la langue française a changé sous les deux 
derniers règnes; que la cour de Louis X I V  

étoit galante et avoir un ton chevaleresque; 

que sous Louis X V  on imitoit foiblement les 

manières nobles et les grâces de l’ancienne 

co u r , qu’enfin le langage des courtisans de 

nos jours n’est presque point accentué, et que 
t o m e  j . g
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le bon tou consiste à n’en avoir aucun. Doit-on 

inférer de-Ià que la musique a dû changer avec 

l’accent! N on ; le cri de la nature ne change 

point, et c’est lui qui constitue la bonne 

musique.
Le roi Henri juroit daimer toujours la 

belle Gahrïeïle, et le juroit avec l’accent de 

l’homme passionné de nos jours.
O n dit que la chanson Clmrmanîe Gabrïelle, 

fut composée, paroles et musique, par ce roi; 

je ne sais si c’est une illusion, mais j’y  crois 

retrouver l’ame sensible de ce prince.
Je dirai donc que l’accent du langage suit 

les moeurs : il doit être faux, factice, grimacier 

parmi les peuples corrompus ; mais que la 

nature se soit réservé le cceur d’un seul homme, 

celui-là seul trouvera les vrais accens. D ’ailleurs 

quelles que soient ses m œ urs, l’homme est 

rarement factice lorsqu’il est subjugué par

les passions violentes.
Je fis un travail si prodigieux et si obstiné, 

pour me servir à propos et avec sobriété des 

élémens dont ma tête étoit pleine, que je 

faillis succomber. L ’expérience ne m’avoit pas
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encore appris que l’art des sacrifices distingue 

le bon artiste. J ’avois beau chercher à être 

simple et vrai  ̂ une foule d'idées venoîent 
obscurcir mon tableau. Quand j’adoptois le 

tou t, j'étois mécontent, et lorsque je retran- 
chois, c étoit au hasard, et j ’étois plus mécontent 

encore. C e  combat entre le jugement et la 
science, c'est-à-dire, entre le goût qui veut 

choisir et l'inexpérience qui ne sait rien rejeter, 

ce combat, dis-je, fut si v if ,  que je perdis 
le reste de ma santé.

Je me mis au lit avec la fièvre; mon cra­

chement de sang me reprit, je fus alité pendant 
six m ois, et je ne songeois à la musique que 

comme 1 on pense à une maîtresse ingrate 
qu on n a pu fléchir. Plusieurs morceaux des 
grands maîtres me rouloient dans i'imagi- 

Jiation. Un sur - tout étoit l'objet auquel 
je comparois mes idées informes : Tremate, 
tremaîe, mostri di crudeîtà !  ma U figfio, h  

sposo, & c. ce morceau de TerradcUas me 

sembloit renfermer tout ce qui constitue le 
vrai beau.

Des que je pus marcher, j ’allai me promener

G  i

Ayuntamiento de Madrid



, o o  E S S A I S

dans les environs de Rome. Me trouvant un 

jour sur la montagne de M illini,-j’entrai chez 

un hermite que je trouvai bon homme, quoi- 

qu’italien ; je lui parlai de la maladie que je 
venois d’essuyer, il me conseilla de m’ctabiir 

dans son hermitage pour y  respirer un air pur, 

qui seul me rendroit des forces. J ’acceptai ses 

offres, et je devins son compagnon de retraite 

pendant trois mois.
C e  petit pèlerinage ne paroitra sans doute 

aux yeux des lecteurs qu’une circonstance 

indifférente, qui ne méritoit pas d’être rap­

portée ; cependant je dois dire que ce fut chez 

cet hermite que j’éprouvai la plus douce 

satisfaction de ma vie. La révolution s’étoit 
opérée seule dans mes organes, et je l’ignorois , 

lorsqu’un jour je m’avisai de composer un air 

sur des paroles de M e t a s t a s io . Quel fut mon 
ravissement, lorsque je vis mes idées nettes 

et pures se classer selon mes désirs ! sachant 

ajouter ou retrancher sans nuire à l’objet 

principal, que je voyois s’embellir à chaque 

procédé : non, je le répète, je n’eus jamais 

de moment pl̂ ŝ dclicieux.
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Ah / f ia  M/mro, disois-je à mon hermite, 

je me souviendrai de vous tant que je vivrai.

Ne vous découragez donc pas, jeunes 
artistes; car en supposant même que la nature 

vous ait faits pour produire des chef-d’œ u vr^ , 
ce n’est qu’en cherchant long-temps des effets 

fugitifs dans ie vague de votre imagination, 

que vous parviendrez à les fixer au gré de 

vos désirs. Mais il faut auparavant que vous 

ayez parcouru un cercle immense d’idées 
bizarres et incohérentes q u i, toujours renais­
santes et sans cesse rejetées, vous laisseront 

apercevoir enfin la vérité que vous cherchez.

Il est cependant un point de perfection 
au-delà duquel il ne vous est pas permis 

d’atteindre. Q u ’un sectiment secret vous 

marque la mesure de vos facultés ; sachez 
alors vous arrêter, car c ’est à d'autres que 
vous qu’il est permis de faire mieux. Si cette 

idée est triste, il est bien consolant de sentir 

qu’on a sçu se servir de tous les ressorts de 
son intellicrence.O

D eux procédés me semblent nécessaires 

pour faire bien ; l’un est physique, l’autre est

G  3
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moral. C e s t  l ’imagination qui crée, c’est fe 

goût qui rejette, adopte ou rectifie. Gardez- 

vous , en travaillant , de refroidir votre 

imagination par des réflexions précoces ; on 

ne dirige point un torrent rapide, laissez-te 

couler avec les matières brutes qu’il entraîne, 
il ne vous en marque pas moins la route 

simple et vraie que vous devez suivre. Revenez 

ensuite sur vos pas, et que le goût et ie dis­
cernement réparent froidement les écarts de 

votre imagination trop exaltée.
II n’appartient qu’à l’artiste expérimenté 

de saisir, quelquefois, la vérité du premier 

coup. En doit-il être vain l N o n , il jouit du 

fruit de ses premières erreurs, qu’il a long­

temps combattues.
Je n’ai rien à dire à l’artiste qui, travaillant 

sans cesse, est toujours content de lui; il est 

né pour l’erreur, et l’ignorant l’applaudira.
Dès que j’eus fait entendre à Rome quelques 

scènes italiennes et quelques symphonies, je 
vis avecq)laisir que l ’on se promettoit quelque 

chose de moi. Je fus, le carnaval suivant, choisi 

par les entrepreneurs du théâtre d’A lib erti,
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pour mettre en musique deux intermèdes 

intitulés : Les Vendangeuses. Les jeunes maîtres 

de musique du pays crièrent au scandale en 

leur voyant préférer un jeune abbé du collège 

de Liège. Mille bruits se répandirent dans les 
cafés, mais ils m’étoient favorables : à Rome, 

comme ailleurs, on élève l’étranger pour 

humilier les nationaux.
Je commençois à m’occuper de mes inter­

mèdes, lorsque les entrepreneurs vinrent chcii 

moi pour me dire que l ’ouvrage qu’on répétoit 

depuis quinze jours, ne répondant point à leur 

attente, ils avoient engagé le musicien à retirer 

et corriger sa m usique, et qu’il me falloit 

absolument prendre sa place. Y  pensez-vous, 
messieurs , leur dis-je \ c ’est dans huit jours 

l ’ouverture.—  O u i, dans huit jours.—  lis me 
firent beaucoup de complimens, vrais ou faux, 

sur l’impatience que le public témoignoit de 
m’entendre ; je travaillai pendant les huit jours 

et les huit nuits , entouré de copistes et de 

mes acteurs ; on répétoit le lendemain ce que 

j ’avois composé la veille ; on fit deux répétitions 

générales. Le bruit de ma témérité s’étoit

G  4*
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répandfu , et i’afRuence fut si grande, qu’on

força la garde à la seconde répétition.
C e qui me coûta le p lu s, fut de tenir le 

clavecin aux trois premières représentations ; 

mais je ne pus m’en dispenser. Les entrepre­

neurs me dirent que mon jeune âge intéresseroit 
le public et contribueroit à mon succès.

Je me rappelle qu’étant au premier clavecin, 
prêt à faire commencer l’ouverture, j’entendis 

un hautbois qui n’étoit pas juste. Je le lui fis 

dire ; il s’approcha de moi pour s’accorder, et 

il me dit à l’oreille : J’ai vu à la place où vous 

êtes les BuraneUi, les JomeîH : mais je vous 
assure qu’au moment d’une première repré­
sentation , ils ne s’apercevoient pas si un 
instrument n’étoit pas parfaitement d accord. 

A llons, courage, signor maestro, me d it-il, 

notre opéra réussira ; —  et en effet la prédiction 

fut vraie.
Le public fit, malgré m oi, répéter un air.

La vérité bien saisie plaît dans tous les pays; 

et le peuple italien que l’on croit n’aimer 

qu’une ariette , seroit aussi sensible que les 
Français à la musique dramatique , s’il la
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connoissoit. Voici la situation dont il s’agit.
Un seigneur aimoit une vendangeuse; son 

amant en étoit jaloux. Il vient trouver le 
seigneur et lui dit : C e  n'est pas vous qui êtes 

aimé de Luette, —  Eh î qui donc? lui dit le 

seigneur. —  C ’est un jeune homme fait pour 
plaire, & c. —  et il lui fait l’énumération des 
qualités du jeune homme. H quitte la scène 

brusquement après son ariette, et se cache 

pour observer. 11 revient à pas de loup après 

un silence, et lui dit : N e m’entendez-vous 
pas! celui dont je parle, c ’est moi. Lisette est 

l ’objet que j’adore, et Lisette est toute à moi.—  

11 sort brusquement une seconde fois. Cette 

situation parut plaisante : le public sentît que 

les deux sorties de l’acteur, et la seconde partie 
de l’air déclamée sans chant, étoient des idées 

du jeune musicien. J ’eus beau faire, il fallut 

recommencer ce morceau ; l’orchestre partit 
sans mon ordre, et l’acteur suivit.

Il faut convenir que dans les pays chauds , 

où les passions sont impérieuses, on aime la 

musique avec bien plus d’abandon que sous 

un ciel tempéré, où l’on raisonne trop ses
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plaisirs. U n compositeur en Italie est d’abord 
un homme aimé , par la raison seule qu’il se 

dévoue à i’art enchanteur qui nourrit les cœurs 

mélancoliques , et i*' ne sont pas rares à Rome. 

Pendant les jeux du carnaval, le compositeur 
dont on exécute les ouvrages aux théâtres, est 

remarqué des Romains, autant que celui dont 

auroit dépendu le bonheur public. S’il n’a pas 

eu de succès, on le montre comme une mal­

heureuse victime ; s’il a réussi, c ’est un dieu.

Il y eut gala le lendemain dans notre collège, 

à l ’occasion de mon succès. Les tambours de la 
ville vinrent m’éveiller, en m’annonçant ^ue 

ce jour e'toit un grand jour pour moi* Pendant 
que nous étions rassemblés dans le réfectoire 

pour déjeûner, je reçus ordre de me transpor­

ter sur-le-champ au palais du gouvernement. 

Monseigneur le gouverneur me reprocha de 

n’avoir pas observé la loi qui défend de 

recommencer aucun morceau de musique au 

théâtre, sous peine d’amende *  , à moins que

* L ’amende étoit, je crois, de cent sequins, ou 
cinquante louis.
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ie gouverneur ou son représentant ne l’autorise 

en laissant descendre un mouchoir blanc sur 

le bord de sa loge.
Hélas ! monseigneur , lui dis-je , j’étois si 

loin de croire mériter les honneurs du mou­

choir , que je n’y ai pas regardé.— II se mit à 

rire, et j’entendis dire aux Liégeois qui avoient 

voulu m’accompagner : B on , nous ne paierons 

point l’amende. —  II me fit plusieurs questi^ ns 

que je reconnus appartenir aux bruits qui 

s’étoient répandus sur mon compte dans les 
cafés. J ’y  répondis simplement en retranchant 

les exagérations du public. Observez-vous, me 

d it-il, depuis plusieurs années un régime aussi 

austère qu’on 1e dit ? —  N on, monseigneur.— • 

Mais l’on m’assure que vous avez une ma­

nière de vivre toute particulière.—  Je l’assurai 
que je dînois comme les autres au réfectoire, 

mais que depuis long-temps je soupois avec 

une livre de figues sèches et un verre d’eau. 

C e  régime me p la ît, ajoutai-je, la nature me 

l ’a indiqué, et j ’imagine que c’est un baume 

excellent pour une poitrine fatiguée.— Allons, 

me dit-il, en secouant sa sonnette, je ne veux
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point qu'une amende vienne troubler vos
plaisirs ; soyez plus exact par la suite.

J’aurois dû payer cher les fatigues que 

j’avois essuyées en composant mon opéra ; 

mais la joie d’un premier succès est un si 
puissant rem ède, que je ne fus nullement 

incommodé.
Je me rappelle une aventure qui m'arriva 

quelques jours après, et quiauroit pu devenir 

tragique. En faisant le soir une visite à des 

dames voisines du collège, je fus assailli dans 

l’escalier de plusieurs coups d’épée, dont un 

perça mon habit d’abbé de part en part sur la 

poitrine. J ’oubliai dans cet instant que j’étois 

à Rome ; je parlai et jurai à la française en 

courant après mon assassin qui disparut.

Je retournai au collège pour conter mon 

aventure; mes amis étoient persuadés que le 

succès de ma pièce avoit porté quelques ennemis 
à cette atrocité , et iis résolurent de ne pas 

me quitter. Ils me faisoient assurément trop 

d’honneur , et j’étois loin de me croire capable 

d’exciter la jalousie. Cependant, comme les 

Liégeois sont reconnus braves et peu endurans,
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le père de l’imprudent qui m’avoit attaqué, 

arbora dès le lendemain les armes du cardinal 
Albani sur la porte de sa maison, qui étoit 

celle où j’avois été attaqué. Il vint trouver 

noire recteur, à qui il détailla l’affaire de son 

fils, qui m’avoit pris, à ce qu’il d it , pour un 

abbé avec lequel il avoit eu querelle. C e petit 
évènement n’eut pas d’autre suite.

Uahbate Nïcolo qui m’avoit conduit quelque 

temps auparavant chez P'iccinni, vint me dire 
qu’ils avoient assisté ensemble à une de mes 

représentations, et que ce célèbre compositeur 

avoit dit publiquement qu’il étoit content de 

mon ouvrage, parce que je ne suivois pas la 

route commune.

Quelques jours après j’eus une petite 
jouissance qui ne me flatta pas moins. Je fus 

suivi à la promenade par une troupe de per­

ruquiers * qui chantoient en choeur et avec

* Le bas peuple de Rome a une manière toute parti­
culière de psalmodier ses chansons en s’accompagnant 
d’une grande guittare nommée calachont\ mais les artisans, 
plus rapprochés de la bonne société, chantent avec le 
goût, l’expression et la précision que les autres peuples 
admirent dans les Italiens.
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beaucoup de goût, plusieurs morceaux de mon 

opéra.

J’étois rappelé depuis long-temps par mes 

parens ; pour réponse je leur avois envoyé le 

pseaume Confitebor tibi Domine, &c. ( que je 
n’ai jamais entendu ) ,  que j’avois composé 

pour concourir à une place de maître de cha­

pelle qui vaquoit dans le pays de Liège. J’obtins 

ia place, à ce qu’ils me mandèrent, mais je ne 

partis pas. C e fut pour une autre circonstance 

que je quittai Tltalie, où je pouvois demeurer 

avec agrément ; car Ton m’avoit proposé de 

faire pour le carnaval suivant, des intermèdes 
pour les théâtres Ai Tordinona et délia Face, 
Je fus instruit par le public que milord A . . .  

amateur de musique, et jouant fort bien de la 

flûte traversière, avoit demandé plusieurs fois 

des concerto de flûte aux compositeurs les plus 

distingués ; mais que ne les trouvant jamais à 

ion gré, il leur renvoyoit la partition avec un 
présent magnifique pour le pays. J'eus mon 

to u r, et je fus prié de faire un concerto de 
flûte. Je répondis que ne connoissant point les 

talens de m ilord, je ne pouvois rien faire qu’au
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hasard. Je fus invité à déjeûner ; milord joua 

long-temps de la flûte. Quelques jours après 

je lui envoyai un concerto qui étoit bien plus 
de sa composition que de la mienne, car j’avois 

mis en ordre presque tous les passages que je 
lui avois entendu faire en préludant : il m’en­

voya un beau présent, et m’offrit une pension 

annuelle si je voulois lui envoyer d’autres 

concerto par-tout où il seroit^ J’acceptai sa 
proposition.

Le maître de flûte de m ilord, W’e'iss*t 
aussi excellent dans son art, qu’aimable et 

honnête homme, me prit en amitié et pi’en- 

gagea à venir à G en ève , où il étoit établi. 

M elon  attaché à l’ambassade de France 

a Rome, m’avoit montré une partition de Rose 
et Colas, qui m’avoit fait naître le désir de 

travailler à Paris. Je partis donc de Rome et 

laissai tous mes pseaumes, mes messes et mes 

leçons de composition dans les mains des

* II s’est depuis établi à Londres, où ses talens sont 
dignement récompensés.

** JI s’est brûlé la cervelle à Paris pendant le règne 
affreux de Robespierre.
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Li<^geois. Mon intention en aÜant à Genève 

ètoit de faire quelques épargnes pour me 

mettre en état d’aller à Paris chercher à me 

faire connoître.

Je ne dois point quitter le beau pays qui 

a servi de berceau à mes foibles talens, sans 

jeter un coup d’œil sur la musique théâtrale 
et actuelle des Italiens. S’il en coûte à ma 
reconnoissance de réprouver quelquefois la 

mère - musique, mon enthousiasme pour ses 

beautés devient un plus pur hommage.

L ’école italienne est la meilleure qui existe, 

tant pour la composition que pour le chant. 
L a mélodie des Italiens est simple et belle ; 

jamais il n’est permis de la rendre dure et 
baroque. Un trait de chant n’est beau que 

lorsqu’il s’est placé de lui-même et sans aucun 

effort. Dans le genre sérieux comme dans le 

comique , leurs récitatifs obligés , les airs 

d’expression ou cantnhile, les duo , les cava-* 

îines, qui coupent si heureusement le récitatif, 

les airs de bravoure, les finais, ont servi de 

modèle à toute l’Europe.
Il est inutile de leur faire un mérite de la

justesse
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justesse de la prosodie, car il est presqu’im-

p o s s ib le  d’y  m a n q u e r ,  t a n t  le u r  la n g u e  e s t

accentuée et libre par les élisions fréquentes

d e s  v o y e l le s .  L e  p u b lic  d  a i l le u r s  n e  c r i t i q u e

ja m a is  l e  m u s ic ie n  s u r  c e  p o in t .  J ’a i  e n t e n d u

un air d un grand maître, qui commençoit

p a r  l e  m o t  amor, e t  q u o iq u e  [’a s o it  b r e f ,  H

étoit soutenu pendant plusieurs mesures à

q u a t r e  te m p s , sa n s  q u e  p e r s o n n e  y  f î t  a t t e n t io n .

L  Italien aime trop la musique pour lui donner

d ’a u tr e s  e n tr a v e s  q u e  c e l le s  d e  ses r è g le s .  II

sacrifie volontiers sa langue aux beautés du 
chant.

La langue italienne est elle-même si amou-

reuse de la mélodie, quelle se prête à tout,

même aux extravagances du musicien, sans
que jamais ses grammairiens lui fassent le 
moindre reproche.

■> Q u ’im porte, semble dire la nation, que 

”  pour produire un trait de chant neuf, il faille 
«estropier la prosodie et même le sens des 
«paroles, le chant n’en est pas moins trouvé 

« et d’autres paroles se prêteront à sa contexture 

» originale. « La France un jour pourra penser

t o m e  I. H
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de même : mais alors elle aimera passionnément 

la musique, et le sentiment aura remplacé la 

manie d’épiloguer et d’analyser ses plaisirs.

Q ue manque-t-ii donc aux Italiens pour 
avoir un bon opéra sérieux ! car pendant les 

neuf à dix années que j’ai habité dans Rom e, 
je n’en ai vu réussir aucun. Si quelquefois 

l ’on s’y portoit en foule, c’étoit pour entendre 
tel ou tel chanteur ; mais lorsqu’il n’étoit plus 

sur la scène, chacun se retiroit dans sa loge 

pour jouer aux cartes et prendre des glaces, 

tandis que le parterre bâilloit.

D ’anciens professeurs m’ont assuré cepen­
dant que jadis les poëmes 6!ApostoIo Xeno 

et ceux de Metastasio, avoient obtenu des 
succès réels; et après les avoir interrogés sur 

la manière dont ils étoient traités par les 
musiciens de ce tem ps, j’ai su qu’ils faisoient 

les airs moins longs qu’aujourd’h u i, moins 
de ritourilelles, presque point de roulades, 
ni de répétitions. N ’allons pas chercher ailleurs 

d’où peut naître la langueur et le peu d’intérêt 

des opéra italiens ; car si en effet on s’amusoit 

à retrancher d’une partition les répétitions, les
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roulades et les ritournelles inutiles, je pose 

en fait qu’on en retrancheroit les deux 

tiers, et que par conséquent l’action étant 

ainsi rapprochée, intéresseroit davantage. Les 
opéra-comiques sont moins sujets à ces défauts; 

la langueur vient presqu’entièrement de la 
mauvaise construction du poëme. Les musi­
ciens italiens finiront cependant par être 

dramatiques : je sais que nos partitions fran­
çaises circulent dans les conservatoires de 

Naples, et qu’on les étudie sous ce point de 
vue.

J'ai remarqué un autre inconvénient, qu’on 
peut appeler contre - sens dramatique. Le 

meilleur chanteur n'est pas toujours chargé 

du rôle le plus important dans l’action du 
drame, parce que souvent les airs de demi- 

caractère, par exemple, lui conviennent, et 
qu’ils se trouvent dans les rôles secondaires : 
cependant, soit par son talent, soit parce que 
le compositeur s’est plu à soigner son rôle , 

il répand un charme si puissant sur tout ce 

qu’il chante, qu’il devient rôle principal, 

malgré l ’intention du poème. L'on comprend

H 2
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aisément que l’intérêt du drame ainsi renversé, 

jette le spectateur dans une incertitude acca­

blante , et que le meilleur chanteur cesse d'être 

acteur, du moment qu’il intéresse aux dépens 

du rôle vraiment intéressant par ses situations.
L a tragédie offre sans doute moins de variétés 

aux musiciens que ia com édie, parce que 

tous les personnages sont nobles; mais il n’est 
pas nécessaire que le mucisien n’ait que trois 

formulas d’air dans la tête pour peindre toutes 

les passions d’un drame tragique. 11 existe 
tant de nuances pour différencier chaque 

caractère, sans s’assujettir à ne savoir produire 

■ qu’un air de bravoure, pathétique ou de demi- 
caractère ! V oyez d’ailleurs tous les airs de 

bravoure que renferme un opéra italien , et 

vous trouverez par-tout un même caractère, 

ia même m anière, et presque les mêmes 

roulades, quoiqu’ils soient tous dans des 
situations differentes. Comment ne pas s’en­

nuyer de cette uniformité , et comment 

empêcher le public de se rejeter sur un excellent 

chanteur qui a le talent de lui faire oublier 
l ’opéra J
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L ’on convient généralement que la musique 
instrumentale des Italiens est foible; comment 

pourroit-elle prétendre à tenir un rang parmi 

les bonnes compositions l II n y a presque 

jamais de mélodie, parce qu’ils veulent, dans 

ce cas, courir après des effets d’harmonie; et 
l’on] y| trouve peu d’harmonie, parce qu’ils 

ignorent l’art de moduler. L ’on comprend 

cependant, qu’abstraction faite de ces deux 
agens, il ne reste que du bruit. Les chœurs 
sont nuis du côté des effets; et en cela on doit 

peut-être moins les accuser, parce qu’il existe 

chez eux un préjugé qui bannit les fugues 
du théâtre, et tout ce qui y auroit trop de 

rapport. Il n’est pourtant pas d’autre moyen 

que celui de la fugue, plus ou moins sévère, 
pour rendre avec vérité les chœurs des prêtres, 

les conspirations, et tout ce qui a trait à la 
magie : ce préjugé mal entendu les a jetés dans 

un relâchement et une pauvreté d’harmonie 
impardonnables. Leurs airs de danses sont 

pitoyables en général , car ils ne sont ni 

dansans, ni chantans , ni harmonieux ; le 

récitatif simple est pris de l ’accent de la langue;

H 3
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mais la longueur des scènes et le peu d’énergie 

des hommes énervés qui le chantent, le rendent 
soporifique au plus haut degré.

Convenons ensuite qu’il y a de la sécheresse 
et peu de variété dans les compositions ita­
liennes ; ce defaut provient encore de l’oubli 

de l’harmonie. Cette reine de la musique est 

trop négligée par les élèves même de Durante,. 
qui la possédoit à un si haut degré.

Une modulation nouvelle se trouve par un 

procédé de l’a r t , et le génie peut trouver un 
trait de chant neuf que cette harmonie ren- 

fermoit ; sans cela nous ne connoissons point 

de procédé pour créer un trait de chant.
Mais au défaut de procédé mécanique, 

la sensibilité naturelle aux habitans des pays 

chauds, est la véritable source du chant 

mélodieux , et c’est en quoi les Italiens 
excellent, (Voye^ le chapitre de la sensibilité, 
T o m e  I I .  )

Q ue faudroit-il pour perfectionner l’opéra 
Italien ? Diminuer les scènes trop longues, 

resserrer l’action en élaguant les ritournelles 

oiseuses, les roulades, les répétitions qui
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deviennent si ennuyeuses, sur - tout lorsque 

l ’action est pressée ; rendre les chœurs plus 

dramatiques, plus harmonieux, plus modulés, 
suivre les François et les Allemands pour la 

partie instrumentale, c’est-à-dire, les ouvertures, 

les marches et les danses ; alors l’intérêt naîtra 
du fond du poëme, et le chanteur, malgré lui,- 

deviendra acteur. Il ne lui sera plus permis, 

comme nous l ’avons v u , de quitter la scène 
pour sucer une orange pendant que son inter­
locuteur lui parle comme s’il étoit présent.

Un opéra fait comme je viens de le dire, 

exécuté meme par des chanteurs médiocres, 
peut réussir. Si les chanteurs sont d’habiles 

gens, le succès sera complet; mais j’ose assurer, 
sans craindre d’avancer un paradoxe, qu’un 
fameux chanteur au talent duquel on a tout 

sacrifié, devient le destructeur de riniérct 
général, sur-tout s’il n’est entouré que de 
gens médiocres qu’il anéantit.

Les Romains font la dépense nécessaire 
pour avoir un grand chanteur, et ils négligent 
tout le reste.

Mais tous les chanteurs, fussent-ils excellens,

H 4.

Ayuntamiento de Madrid



1 2 0  E S S A I S
anéantiront l’efFet de l’ensemble, si le musi­

cien s’assujettit à servir chacun d’eux à sa 

manière. C e st à la manière du poëme qu’il 

faut faire la musique, en s’assujettissant, autant 
que faire se peut, aux moyens du chanteur.

Les amateurs exclusifs de la musique 
italienne ont dit cent fois qu’il seroit affreux 

de renoncer à tout ce qui peut faire briller 

un bon chanteur. Je veux qu’on chante à 

rO p é ra , disent-ils, et qu’on nous donne la 

tragédie, sans musique, sur un autre théâtre.—  

Si la musique pouvoir se soutenir d’elle-même 
sans l’intérêt du drame, d’accord ; mais l’Opéra 
italien, votre idole enfin, vous ennuie, et vous 

n’osez en convenir. Cent fo is , en ouvrant 

une bouche énorme, je vous ai entendu dire: 

A h , que c’est beau ! — Capitulons donc.

Je ne voudrois pas que les Italiens adop­

tassent la tragédie de G/uck dans toute sa 

rigueur, parce que leurs chanteurs sont 
d’habiles gens, et que, sans nuire à l’intérêt, 

l ’on peut, ce me semble, être moins pressé, 
moins déclamé, moins dramatique.

La mélodie, rendue avec art et sensibilité,
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non - seulement permettroit ce léger retard 
dans l’action, mais elle ajouteroit un charme 

de plus, en séparant un peu les cruautés 

tragiques, sur lesquelles elle répandroit un 
baume salutaire.

Pourquoi donc Gluck, en arrivant à Paris, 
ne l’a-t-il pas fait î Parce qu’il a composé pour 

la France, et non pour l’Italie. Si la nature ne 

nous avoit privés trop tôt du génie de ce grand 

homme * ,  auroit - il vu les talens de Lais 
et de Rousseau se perfectionner chaque Jour, 

sans vouloir en profiter l Lorsque j’entendis 

le premier ouvrage de Gluck, je crus n’être 
intéressé que par l’action du drame, et je disoîs 

comme vous : il n’y  a point de chant ; mais 

que je fus heureusement détrompé, en sentant 

que c ’étoit la musique, elle-même, qui étoit 

devenue l’action qui m’avoit ébranlé !

Q u  importe que ce soit l ’harmonie ou la 
mélodie qui prédomine, pourvu que la musique 

produise sur nous tout son effet! Vous avez le

* Gluck venoit d’essuyer une maladie , dont il est 
mort quelques années après.
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c o u r a g e  cî o u b lie r  q u e  v o u s  êtes m u s ic ie n  p o u r  

ê tr e  p o ë t e , m e  d is o it  le  P r in c e  Henri de Prusse, 

e n  s o r ta n t  d ’ u n e  r e p r é s e n ta t io n  d e  Richard 

Cœur-de-liotu C ’e s t  s u r - t o u t  à Gluck q u ’ u n  t e l  

c o m p lim e n t  a u r o it  p u  s’ a d re s s e r . Q u i  m ie u x  

q u e  lu i  a  s e n t i  q u ’ i l  n ’e s t  p o in t  d ’ in té r ê t  sans 

v é r i t é , e t  p o in t  d e  v é r i t é  sa n s  s a c r if ic e  l

N O T E S .

P .  G E  2 .  ( i )  Les S U d tken  , les Blavier , \ t s  

B lis tin , les D e lc h e f , les B o r le i , les O r v a i, les 
Ahenemont, toutes familles distinguées, qui ont tou­
jours occupé, dans le pays , des places honorables. 
C ’est un des Fossés ( nom de ma mère ) , ci- 
devant tréfoncier de Liège , qui fonda les Capucins 
de S pa, et qui leur fît don du terrain immense 
q u ’ils occupent. Ils o n t, par reconnoissance, placé 
son portrait et ses armoiries au frontispice de leur 
église, et dans l’endroit le plus apparent de leur 
réfectoire, où ses parens ont encore le plaisir de le 
voir avec l’habit de St. François; avantage qu’on 
ne pouvoit sans doute trop payer.

P a g e I J .  (2) L ’on pourroit dire aux chanteurs 
qui se plaignent qu’on les accompagne trop fort :
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Chantez bien et vous serez bien accompagnés. . , . 
Nous n ’entendons point p a r- ià  justifier les abus 
auxquels des orchestres mal drrigésnese livrent que 
trop souvent, ni infirmer cette règle indispensable, 
que les instrumens en général ne doivent accom­
pagner les voix qu’avec le demi - jeu ; lequel 
a tous ses degrés et ses nuances comme le jeu plein. 
O n  doit les sentir dans un grand chœur même , 
ainsi que dans une ariette.

P a g e  g i .  (3) Dans un moment où l’adminis­
tration, mettant à profit les progrès des lumières , 
s’occupe des moyens de perfectionner la société 
par des changemens qui tendent au bonheur des 
hommes, peut-être s’occupera-t-pn aussi de l’édu­
cation de la jeunesse ; peut-être sentira-t-on qu’il 
est temps d ’interdire absolument dans les collèges 
et pensions toutes les punitions corporelles ; puni­
tions que la loi doit seule infliger aux citoyens , 
et dont elle n’use même que pour des crimes d’un 
certain degré. Si, dans plusieurs états de l’Europe, 
on a tenté, et peut-être avec succès, d ’atténuer le 
mal fait à la société par les grands criminels, en 
les livrant à des supplices utiles à cette même 
société qu’ils avoient blessée, ne pourroit-on pas, 
à plus forte raison , rendre utile aux enfans la 
punition même de leurs fautes, qui, d’ordinaire, 
ne font tort qu’à eux-mêmes 1 II en est cent moyens

Ayuntamiento de Madrid



1 2 4  E s  s  A I s
dans lesquels H est inutile d’entrer ici. Observons' 
seulement que ce nouveau re'gime des collèges 
influeroit aussi sur les pères et m ères, q u i, sur-tout 
chez le petit peuple , prodiguent très - injustement 
des coups à leurs enfans , et en font souvent de 
mauvais sujets. Nous avons vu et nous ne pouvons 
retracer cette image sans gémir; nous avons vu 
des mères , fatiguées des pleurs de leurs enfans 
encore à la mamelle , les frapper au point de 
fracturer leurs petits membres, et de les rendre 
impotens pour le reste de leur vie.

P a g e  (4) Le public ne sait pas qu’il doit 
souvent tous ses plaisirs , et la parfaite exécution 
de nos grands opéra les plus difficiles, aux taiens 
de deux artistes cachés à ses yeux. J ’ose dire que les 
citoyens R ey  et L a  Su^e méritent la reconnoissance 
du public autant que l’acteur le plus en évidence. 
Le premier, impétueux et sage, suit l’acteur ou le 
danseur, en conduisant un nombreux orchestre dont 
il a mérité la confiance. Il sait que tel chanteur ou 
danseur ralentira le mouvement dans tel endroit, et 
que l’instant d’après il faudra le presser pour suivre 
tel autre. Les premières répétitions d’un opéra 
seroient souvent un chaos, si ses taiens ou son 
activité n’en éclaircissoient l’exécution. L ’auteur 
musicien n’a que deux mots à lui dire, et soudain 
ses volontés sont exécutées. C et artiste estimable
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m*a sauvé mille fatigues que j’eusse supportées diffi­
cilement ; et si l ’existence des compositeurs est chère 
au pub lic , c’est au citoyen R e y ,  plus qu’à leurs 
médecins, qu’il la doit. Le second a l ’inspection 
des chœurs et des acteurs lorsqu’ils sont dans la 
coulisse. L ’instant où ils doivent paroitre sur la 
scène, le peu de minutes qu’ils ont quelquefois 
pour changer d’habits, il a tout calculé : l ’acteur 
peut sans crainte rêver à son rôle ; L a  S u ie  veille 
pour tout le monde. L ’homme qui obtient un 
succès est toujours l’homme qu’il aime : son 
enthousiasme pour le bien de la chose est porté au 
point q u e , par les traits de son visage, on devine, 
après la représentation, si tout à été au gré de 
ses désirs.

( î )  Le collège de L iège, à R om e, 
a été fondé par un Liégeois nommé D a r d s , et c’est 
a ce bon fondateur que la ville de Liège doit 
presque tous les bons artistes qu’elle a possédés, 
et qu’elle possède encore.

Tout Liégeois a le droit d’y demeurer cinq 
années, pourvu qu’il se présente avant l’âge de 
3 O ans ; il faut être né à Liège ou dans l’enceinte 
de trois lieues aux environs de la ville : cependant 
le quartier d’outre Meuse est exclus, parce qu’il 
règnoit, dans le temps de la fondation, une guerre 
civile entre les deux quartiers de la ville..........Ne
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pourroit-oa pas abolir cette exclusion, puisque la 
concorde est rétablie! . . . .  Si j etois né deux ans 
plus tard, j avois part a I^exclusion.. . . Les parens 
du testateur, s’il s’en présente, ont des prérogatives.

Le collège est situé in p la n a  monte d 'O r o , 

viccino a  san C a rlo , a l  C o r s o . . .  . Il y a dix-huit 
chambres pour les étudians en droit, en médecine, 
chirurgie , musique , peinture , architecture et 
sculpture... . . O n y est entretenu de tout, excepté 
qu’il faut se procurer ses maîtres en ville , et 
s’habiller en abbé.. . Les Liégeois les plus notables, 
domiciliés à Rome, en sont les proviseurs; un 
prêtre liégeois eil est le recteur e t demeure dans» 
Je college, 1'

^ F i n  du Livre premier^

. ' ‘/o  • - , ..Ca ■ i-
liob J  eh
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L I V R E  S E C O N D .

J e a n - J a c q u e s  R o u s s e a u  dit qu’il feut 

voyager à pied pour s’instruire, en jouissant 
tout-à-la-fois d’une bonne santé ‘et des sen­
sations délicieuses qu’offre à chaque instant 

le spectacle varié *de la nature. Je partis de 

Rome le i.*' janvier 17 ^ 7 ;  je ne vis rien sur 

ma route, je n’eus ni plaisir ni peine, j’étois 

dans une bonne voiture. '

Arrivé à T u rin , j’y retrouvai un baron 

allemand que j’avois connu à Rom e; il* me 
proposa de faire route ensemble*pour Genève: 
il étoit pressé V et nous partîmes lé lendemâiir. 

Dès que nous fûmes sortis de la ville,' je 
voulus lui dire-: A h  M. le baron que je suis 

enchanté de; V II m’interrompit et m édit 

brusquement Monsieur, je ne pàrle point en
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voitu re .-F ort bien, lui dis-je.-Étant descendu 
le soir dans l’auberge, il fit faire grand feu , 

passa sa robe-de-cham bre et vint à moi les 
bras ouverts en me disant ; A h  , mon cher

ami, que je suis aise de----- Je l’interrompis
à mon tour pour lui dire d ’un ton sec: Mon-^
sieur, je ne parle point dans les auberges.__

Il se mit à rire comme un fou , et me fit 
le  détail d’une cruelle maladie dont il étoit 
atteint, et se plaignit amèrement du beau 

sexe romain , qui la v o it, disoit-il, traité sans 
indulgence.

L e jour suivant nous passâmes le Mont- 

Cénis. Des porteurs se chargèrent de nous en 

montant ; je leur demandai ce que signifioit une 
croix rouge que j’aperçus dans un précipice ; 

paix, me dit-on, ne parlez pas. —  Comment 

donc, me disois-je en moi-même, rencontre­
rai-je par tout des barons allemands I Étant 

arrive sur la montagne, mes porteurs m’ap­

prirent que le son , ou l’écho seul du son de la 

v o ix , pouvoit déterminer la chute des neiges 

amoncelées et suspendues sur la tête des voya­

geurs, La descente de la montagne m amusa

infiniment.
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infiniment. Je proposai à mon baron de la 

remonter pour avoir le plaisir de la redescendre. 

11 me refusa et me fit de nouveaux éloges du 
beau sexe romain.

La manière dont nous descendîmes fa 

montagne, s appelle la ramasse, II faudroit trois 
heures pour faire cette descente à pied ou sur 

un mulet > et peu de minutes suffisent quand 

on se fait ramasser. On remet sa vie entre les 

mains d’un petit savoyard; le mien n’avoitpas 
plus de dix à onze ans. O n est assis sur une 
espèce de traîneau ; le petit conducteur est sur 

le devant; il vous fait glisser de roc en r o c , 

tandis que de ses petites jambes il dirige la 

voiture : on est presque suffiiqué par les pre­
mières chutes ; mais en se couvrant la bouche, 

cette manière d’aller est très-supportable.

Je quittai mon baron à G enève, et je m’en 

consolai, sachant que j’y  verrois Voltaire. Après 
que jeu s été présenté dans les meilleures 
maisons par mon ami IVeiss  ̂ je me trouvai 
avoir accepté vingt femmes pour écolières. 

J ’avois été précédé d'un peu de réputation , 

et les magistrats me permirent d’outre-passer 
t o m e  I. I
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le prix des leçons ordonné par le gouver­

nement.
Le métier de maître à chanter ne me plaisoit 

point, outre qu’il faiiguoit ma poitrine; mais 

il falloit me préparer aux dépenses qu’entraîne 

le séjour de Paris.
La querelle entre les représentans et les 

négatifs étant alors dans toute sa force, M M. les 
ambassadeurs de France, de Zurich et de 
Berne, arrivèrent en qualité de médiateurs : 

la République fit bâtir une salle de spectacle 
pour amuser leurs excellences et le peuple 

révolté. J ’entendis des opéra comiques fran­
çais pour la première fois. Tom - Jones, le 
M arécliûî, Rose et Colas, me firent grand 
plaisir, lorsque j’eus pris l’habitude d’entendre 

chanter le français, ce qui m avoit d’abord paru 

désagréable.
II me fallut encore quelque temps pour 

m’habituer à entendre parler et chanter dans 

une meme pièce ; cependant je sentois déjà 

qu’il est impossible de faire un récitatif 
intéressant lorsque le dialogue ne l’est point. 

Le poëte a une exposition à faire, des scènes
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à filer, s’il veut établir ou développer un 
caractère. Que peut alors le récitatif! fatiguer 

par sa monotonie, et nuire à la rapidité du 
dialogue. Il n’y a que les jeunes poètes qui 
pressent trop leurs scènes de peur d’ètre longs; 

l’homme qui connoit mieux la nature, sait 
qu’on ne produit des effets qu'en les préparant 

et les amenant doucement jusqu’à leurs plus 
hauts degrés. Laissons donc parler la scène. 
Formons à-Ia-fois des comédiens déclamateurs 
et des musiciens chanteurs, sa.ns quoi nos 

ouvrages dramatiques perdront le mérite qu’ils 
ont et celui qu’ils peuvent encore acquérir. 

Je désirerois mettre en musique une vraie 

tragédie où le dialogue seroit parié : j’imagine 
qu’elle produiroit un plus grand effet que nos 
opéra chantés d’un bout à l’autre.

J ’eus bientôt envie d’essayer mos talens sur 
la langue française, et cet essai n’étoit pas 
inutile, avant de songer à la capitale de la 
France. Je demandois par-tout un poème; 
mais , quoiqu’il y ait beaucoup de gens 

d’esprit à G enève, on étoit trop occupé des 

affaires publiques pour donner audience aux

1 a
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Muses. Je pris le parti d’écrire à Voltaire, à peu 

près dans ces termes :

M o n s i e u r ,

M
■)>

3>

»

3>
»

»

»

»

»

« Un jeune musicien arrivant d’Italie, et 
établi depuis quelque temps à G en ève, 

voudroit essayer ses foibles talens sur une 

langue que vous enrichissez chaque jour 
de vos productions immortelles ; je demande 

en vain aux gens d’esprit de votre voisinage 

de venir au secours d’un jeune homme plein 

d’émulation , les Muses ont fui devant 
Bellone ; elles sont sans doute réfugiées chez 
vo u s, monsieur, et j’implore votre protection 
auprès d’elles, persuadé que si j’obtiens de 

vous cette grâce, elles me seront favorables 

dans cet instant, et ne m’abandonneront 
jamais »,

Je-suis avec respect, 6cc.

Voltaire me fit dire par la personne qui 

s’étoit chargée de ma lettre , qu’il ne me répon- 

doit pas par écrit, parce qu’il étoit malade et
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qu’il vouloit me voir chez lui le plutôt qu’il 

me seroit possible.
Je lui fus présenté le dimanche suivant par

madame Cramer son amie. Q ue je fus flatté

de raccueil gracieux qu’il me fit ! Je voulus
m’excuser sur la liberté que j’avois prise de

lui écrire. Comment donc, monsieur, me dit-il,
%

en me serrant la main ( et c ’étoit mon coeur 

qu’il serroit ) , j’ai été enchanté de votre lettre: 

l ’on m’avoit parlé de vous plusieurs fois ; je 
désirois vous voir. Vous êtes musicien et vous 
avez de l’esprit ! cela est trop rare, monsieur, 

pour que je ne prenne pas à vous le plus v if  

intérêt.—  Jesouris à l’épigramme, et je remer­
ciai Voltaire, M ais, me d it - i l ,  je suis vieux 

et je ne connois guère l’opéra comique qui 

aujourd’hui esta la mode à Paris, et pour lequel 
on abandonne Xaire et Mahomet, Pourquoi, 
dit-ii en s’adressant à madame Cramer, ne lui 
feriez-vous pas un joli opéra, en attendant 

que 1 envie m en prenne î car je ne vous refuse 

pas, monsieur.—  Il a commencé quelque chose 

de m oi, lui dit cette dame, mais je crains que

cela ne soit mauvais. — Q u ’est-ce que c’estî__

I 3
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L e Savetier philosophe. —  A h I c’est comme si 

l’on disoit Fréron le philosophe. Eh bien, mon­
sieur, comment trouvez-vous notre langue! —  

Je vous avoue, monsieur,lui dis-je, que je suis 
embarrassé dès le premier morceau : dans ce 

vers

Un philosophe est heureux ,

que je voudrois rendre dans ce sens , et je . 

lui chantai

Un philosophe î /
Un philosophe !
Un philosophe est heureux....

Ve muet sans élision de la voyelle suivante, 

me paroît insupportable.. —  E t vous avez 
raison, me dit-il; retranchez tous ces e, tous 

ces plie, et chantez hardiment un philosof.
Le grand poëte avoit raison dans un sens, 

mais il se seroit expliqué différemment s’il eût 

été musicien. LV muet de philosophe est un 

des plus durs de la langue; mais if faut une 
note pour Ve muet sans élision dans tous les  ̂

cas ; c ’est au musicien à le faire tomber sur 
un son inutile dans la phrase musicale : voyez.
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par exemple : Dans quel canton est IHurom-c ! 

esî^ce en Turqui-e ! en Arahi-e !

S e

t je
qui • e ! en A - r a  - bi-e' M é! n o n ,n o n , non.

Toutes ies notes qui portent \'e muet sont sans 
conséquence , et l’on pourroît ies retrancher 

sans nuire au chant.
V oici comment IV muet est mai placé. 

Dans le duo de la Rosière de Salenci, Après 

rorage, & c. ïamoureu-se Cécile,

L’â-moureu-se Cé - ci - - le.

ie se est placé sur une bonne note et fait un 
mauvais effet.

J aurois pu chanter de cette manière :

M— 8"
L'a - mou - rcu-$e Cé - ci - - - • le-

> 1 4
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Mais je me suis laisse entraîner par le chant, 
en cette occasion comme en plusieurs autres ; 

je ne manque pas de m*en repentir lorsque 
j ’entends chanter mes opéra. ,

Voltaire me dit ensuite qu’il falloit me 
-hâter d’aller-à Paris; c’est-là, dit-il, que l’on 

vole à l’immortalité. —  A h ! monsieur', lui 
dis-je, que vous en parlez à votre aise ! C e 

mot charmant vous est familier comme la 

chose même.—  M oi, me dit-il, je donnerois 

cent ans d’immortalité pour une bonne diges­
tion. —  Disoit-il vrai I

Ayant été si bien accueilli de Voltaire, j ’y 
retournai souvent ; j’allois faire chez lui mon 
apprentissage de cette aisance, de cette ama­
bilité française, que l’on trouvoit chez lui 

plus qu’à Genève, Voltaire, quoiqu’éloigné 

de Paris depuis long-temps, n’étoit rien moins 
que rouillé par la solitude; il sembloît, au 
contraire, avoir transféré à Fernay le centre 

de la France. La correspondance continuelle 

qu’il entretenoit avec les gens de lettres , 

étoit le journal qui l’instruisoit chaque jour 

des mouvemens de la capitale , et l’opinion
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suspendue sembloit attendre pour se fixer , que 

le iégislateur du bon goût eût prononcé sur elle.
G enève, et su r-to u t les leçons que j’y 

donnois, m’ennuyoient davantage quand je 

sortois de Fernay ; tout m’enchantoit dans ce 
lieu charmant : les parterres, les bosquets, les 

animaux les plus rustiques me sembloîent 

difFérens sous un tel maître.
L ’opulence d’un grand seigneur peut nous 

humilier , exciter notre envie ; mais celle d’un 
grand homme contente notre ame. Chacun 
doit se dire : c’est par des travaux immenses, 

c ’est en m’éclairant, c’est en charmant mes 

ennuis, en me sauvant du désespoir peut-être, 

qu’il est parvenu à la fomi«e; il m’a donc payé 

son bien par un bien plus précieux encore, 
pourquoi le lui envierois-je!

Ses vassaux obtenoieni de lui tous les encou- 

ragemens possibles ; chaque jour on bâtissoit 
de nouvelles maisons, et Fernay seroit devenu 

le bourg le plus considérable, le plus considéré 
de la France, si Voltaire s’y  fût retiré vingt 
ans plutôt.

J ’ai entendu dire cent fois depuis, qu’ii
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étoit satirique , méchant , envieux Je toute 

réputation. J ’ose croire que si on ne l’eût 

combattu qu’avec des armes dignes de lui ; 

Voltaire, la politesse, la galanterie même, 
sachant respecter le mérite, pour être lui-même 

respecté; bon, humain, infatigable à protéger 

l’innocence; non. Voltaire n’eût jamais paru 

dans l’arêne fangeuse ou l’envie et la satire 
l ’ont fait descendre.

Il avoit ses défauts sans doute; mais songeons 

que les défauts de l’homme célèbre suivent 
par-tout sa réputation , tandis que ceux de 

1 homme obscur ne sortent pas du cercle étroit 

qui l’environne. Songeons que l’on ne par­
donne rien aux gi%rtds hommes qui nous 
humilient plus ou m oins, en nous forçant à 

l’admiration. L ’amour-propre blessé est si adroit 
à nuire ! il est le mobile du monde m oral, 
comme je crois le soleil celui du monde 

physique. Quand tous les moralistes réunis 

ne seroient occupés pendant un siècle qu’à 

développer les replis de l’am our-propre, je 

doute qu’ils parvinssent à pénétrer le fond de 
son labyrinthe ténébreux.
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Rien de plus noble sans doute, que de 

mépriser ja critique injuste; mais la nature 

en créant l’homme de génie, commence par 
le rendre v if, sensible, passionné, et rarement 

assez pacifique pour résister au plaisir d’une 

juste vengeance. L ’on n’outrage ni D i e u , ni 

la nature impunément ; comment oser espérer 
davantage de l’homme le plus parfait ! Q ui 

sait d’ailleurs s i, pour être ce q u i! éto it, 
Voltaire n’avoit pas besoin d’être quelquefois 
contrarié! Son génie s’allumoit à l’aspect d’une 

feuille de Fréron ; si cet aiguillon lui eût 
manqué, sa tête qui cherchoit sans cesse à 

s’enflammer, eût trouvé d’autres causes pour 

produire les mêmes effets.

Au Cid persécuté Cinna doit sa naissance,
El peut-être ta plume au censeur de Pyrrhus 
Doit les plus nobles traits dont tu peignis Burrhus.

Boi leau.

Un habile peintre de mes amis, Menagect, 
étoit souffrant ; il s’adresse à un médecin, heu­

reusement homme d’esprit, qui, après l’avoir 

interrogé, nous dît en sortant de l’atelier : Je 

me garderai bien de le guérir avant qu’il ait fini
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s o n  ta b le a u . —  S a  m a la d ie  é t o i t  e f fe c t iv e m e n t  

p r o d u it e  p a r  la  g r a n d e  fe r m e n ta t io n  d u  s a n g  

e t  d es h u m e u r s ,  e t  Adenageot p a s  a c h e v é  

a v e c  la  m ê m e  f o r c e  s o n  s u p e r b e  ta b le a u  d e  la  

m o r t  d e  Léonard de Vinci ̂  si u n  m é d e c in  ig n o ­

r a n t  e u t  c a lm é  à - l a - f o i s  s o n  im a g in a t io n  e t 

l ’e f fe r v e s c e n c e  d e  s o n  sa n g .

M o n  o p é r a  a v e c  m a d a m e  Cramer n ’a v a n ç o it  

q u  a  p a s  l e n t s , e t c ’e s t  p r e s q u e  to u jo u r s  u n  

m a u v a is  s i g n e , q u a n t  a u x  o u v r a g e s  d ’e s p r it  

e t  d ’im a g in a t io n . L e s  c o m é d ie n s  d e  G e n è v e  

d o n n è r e n t  a lo rs  l ’ o p é r a  ééIsabelle et Gertrude, 

q u ’ o n  a v o i t  r e p r é s e n té  d e p u is  p e u  a u  th é â tr e  

i t a l ie n  d e  P a r is . L e  p o è m e  f i t  p la is i r ,  m a is  la  

m u s iq u e  p a r u t  fo ib le .  J e  r é s o lu s  d e  fa ir e  m o n  

p r e m ie r  essa i s u r  c e  p o è m e  d e  Favart. J e  

n ’é p r o u v a i  p a s  t r o p  d e  d if f ic u lt é  ; i l  e s t  v r a i  

q u e  je  n e  c o n n o is s o is  p a s  la  r ig id it é  d e  la  

l a n g u e ,  e t  q u e  j ’e m p io y o is  to u te s  le s  v o y e l le s  

p o u r  fa ir e  d e s  r o u la d e s . J ’ ig n o r o is  q u ’ il fa u t  

a t te n d r e  u n e  c h a î n e ,  u n  v o l ,  u n  r a m a g e ,  u n  

t r i o m p h e , & c .  p o u r  s’ y  l iv r e r .  J e  s e n tis  c e p e n ­

d a n t  e n  t r a v a i l la n t ,  q u e  la  la n g u e  f r a n ç a is e é t o it  

a u s s i s u s c e p t ib le  d ’a c c e n t  q u ’a u c u n e  a u tr e .
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Je nentends pas par accent une certaine 

manière de chanter les vers en déclamant; cet 
accent n engendreroit qu’une musique mono­

tone; il faut au musicien une déclamation plus 
forte : si les intervalles du poëte qui récite sont 

de I à 2 ,  U faut que ceux du musicien soient 
de I à 5 ; il y a au moins cette différence entre 

ia parole et le chant.
Si io n  disoit que le chant ne peut imiter 

ia parole , parce que la parole n’est pas un 
chan t, je dirois que ia parole est un bruit où 

le chant est renfermé, c’est-à-dire, qu’au lieu 

de frapper un son, la parole en frappe plusieurs 

à-la-fois. D éclam ez, où  v a i s - j e !  en élevant 

l ’organe , ce qui est naturel pour marquer 
i’exclamation ou l’interrogation , vous trou­
verez u t re mi frappés ensemble pour où ; et 
mi f a  s o l  pour vais j e ;  voilà du b ru it, puisque 
chaque syllabe porte trois sons. Q ue fait alors 

le musicien î 11 prend un des trois sons pour 
chaque syllabe , et il dit :

U t Sol

Oix vais - je '
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Je me rappelle le premier trait où je crus 

saisir la nature et la vraie déclamation. Cette 
découverte ( que d’autres avoient faite avant 

moi ) me fit concevoir des espérances flatteuses 
pour l’avenir ; c'est pourquoi je la rapporte. 

D orhs, parlant à son oncle, dit de madame 

Gertrude qu’il veut couvrir d’un léger ridicule: 

Il faut la voir cette dame Gertrude 
Avec son grand mouchoir

noir ;

m

n taui la voir cette dame Gcr - tru - de

e r

a-vec £un grand mouchoir, noir!

On voit que l’expression est natur«lle et 

vra ie , et que j ’avois singulièrement mis en 

usage le précepte des e muets que m’avoit donné 
Voltaire; l’on voit aussi que je ne les retran- 
chois pas to u s, mais seulement lorsqu’ils 

m’embarrassoient.

C e  premier opéra François eut un succès 
encourageant pour moi : le public s’y porta 

avec affluence pendant six représentations j
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et c’est beaucoup pour une petite ville telle 

que Genève.

Un musicien de l’orchestre, maître à danser,, 

vint chez moi pour me dire que les jeunes 

gens de la v ille , pour suivre l’usage de Paris, 
m’appelleroient après la pièce. Je n’ai , lui 

dis-je, jamais vu cela en Italie.— Vous le verrez, 
me dit-il, et vous serez le premier auteur qui 

ait reçu cet honneur dans notre république. — ■ 

J ’eus beau me défendre, il voulut absolument 
m’enseigner à faire une révérence avec grâce. 
Dès que l’opéra fut fin i, on me demanda effec­
tivement à plusieurs reprises, et je fus obligé 

de paroître pour remercier le public ; mon 

homme dans son orchestre me crioît : C e  n’est 
pas cela.... point du tout.... mais allez donc.... 
Q u ’as-tu donc, lui dirent ses confrères! —  Je 

suis furieux ; j’ai été exprès chez lui ce matin 
pour lui apprendre à se présenter noblement, 

voyez si l’on peut être plus gauche et plus bête.
Je sentis qu’il étoit temps d’aller à Paris. 

Je fus prendre congé de Voltaire ; je le vis 

s’attendrir sur mon sort et il paroissoit l’envier 

tout-à-la-fois. Je renouvelois sans doute dans

Ayuntamiento de Madrid



144- E S S A I S

son ame le temps de sa Jeunesse, lorsqu’il se
jeta dans la carrière des arts, où l ’on trouve

quelquefois la gloire avec la fortune ; mais

bien plus souvent le découragement suivi du
désespoir.

Il me dit; Vous ne reviendrez plus à Genève, 
m onsieur, mais j ’espère encore vous voir à 
Paris,

Je n’entrai pas dans cette ville sans une 

émotion dont je ne me rendis pas compte; 

elle étoit une suite naturelle du plan que j’avois 

formé de n’en pas sortir sans avoir vaincu tous 

les obstacles qui s’opposeroient au désir que 

j’avois d’y  établir ma réputation. C e  ne fut 
pas l’ouvrage d’un jour ; car pendant près 

de deux ans, j’eus à combattre, comme tant 

d’autres, l’hydre à cent têtes qui s’opposoit 
par-tout à mes efforts.

On écrivit à Liège, que j ’étois venu à Paris 
pour lutter contre les Phïîidor, les Duni et les 

Monsigni; les musiciens de Liège reprochèrent 

à mes parens l’excès de ma témérité ; cette 

menace ne me découragea pas ; au contraire, 

elle enflamma mon émulation, et je me disois:
K Si
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« Si je peux approcher de ces trois habiles 
>» musiciens, j’aurai le plaisir de surpasser les 

>» compositeurs liégeois qui s’en reconnoisseni 

» très-éloignés «. *

Je fus deux fois à i’O p éra , craignant de 
m’être trompé la première; mais je n’en com­

pris pas davantage la musique française. On 
donnoit Dardanus de Rameau; j’étois à côté 
d’un homme qui se mouroit de plaisir, et je 
fus obligé de sortir, parce que je me mourois 
d’ennui. J ’ai découvert depuis des beautés dans 
Rameau; mais j’avois alors la tête trop pleine 

de la musique italienne et de ses formes, pour 

pouvoir me reculer tout-à-coup à la musique 

du siècle précédent. Je croyois entendre certains 
airs italiens qui avoient v ie illi, et dont Casali 
mon maître me rappeloit quelquefois les tour­

nures triviales, pour me montrer les progrès de 
son art. Je rn’en rappelle deux motifs; les voici :

La ci • • . vet -  ta  gra-zio - set -  ta gra-ïio-

s e t--------- - - * U

T O M E  I . K
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II faut avouer que cette chute est bien niaise. 
V oici le m otif de l’autre:

Sc n e --ro-ne mi vuol morto . . . . .

C e  mono /lo, ho, est bien mauvais.
Je fus tout au plus quatre fois aux Italiens; 

j ’en connoîssois les meilleures pièces, e tc ’étoit 

uniquement pour connoître les talens et les 
voix des acteurs. L ’ctendue de la voix de 
'CaîlJeau me surprit. Je le vis dans la tiouvelle 

troupe ; l ’acteur se présente comme chantant 

la haute-contre, la taille et la basse, et effecti­
vement , il auroit pu remplir les trois emplois 
également bien. C ’est cette première impression 

de l’organe de Caïlieaa, qui me fit composer 

le rôle du Huron dans un diapason trop élevé. 
O n  trouvera peut-être extraordinaire que le 
théâtre français fut celui que jè fréquentai 

assidûment. Je ne voulois faire la musique 

de personne ; aussi me gardai-je bien d’étudier 

aucun des compositeurs que j’ai cités, La 

déclamation des grands acteurs me sembla 

le seul guide qui me convînt, et je crois qu’un
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jeune musicien peut être fier d’avoir eu cette 

idée, la seule qui pût me conduire au but 
que je m’étois proposé; c’est-à-dire, d’être moi, 

en suivant la belle déclamation.

Cependant, pour travailler, il me falloit 
un poëme, et pour le trouver, j’allois frapper 

à toutes les portes ; je ne manquois aucune 

occasion de me lier avec les auteurs drama­
tiques. Si l’un d’eux me faisoit la lecture d’un 
opéra, j’osois avouer franchement que j’étois 
en état de l’entreprendre, de les étonner peut- 
être; mais on dissimuloit avec m oi, et j’ap- 
prenois sans étonnement qu’on m’avoit préféré 

quelque musicien connu. Philidor et Duni 
s’occupoient cependant de bonne-foi à me 
faire avoij un poëme : les habiles gens sont 

naturellement bons et honnêtes ; l’homme 
instruit voit avec tant d’intérêt ce qu’il en 
coûte au vra? talent pour se faire connoître, 

que la crainte même de protéger son rival, 
ne peut l'empêcher d’agir en sa faveur.

Phihdor m’annonce enfin qu’il a répondu 

de m oi, et qu’un pocte veut bien me confier 

l’ouvrage qu’on lui destinoit. Je me rends cher

K  2
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lui au jour indiqué ; l’auteur lit : à chaque 
scène ma tête s’exaitoit au poiiitque je trou- 
vois à l’Instant le m otif et le caractère qui 

convenoit à chaque morceau ; je réponds que 
cet ouvrage n’eût pas été le plus mauvais des 
miens. Lorsqii’après de longues éludes, l’ame 

commande avec cette impétuosité, elle ne laisse 

pas à l’esprit le temps de s’égarer. Je ne trouvai 

le poëme que médiocre et froid ; mais la flamme 
qui me brûioit eût pu le réchauffer. J’embrassai 

l ’auteur; comment ne vit-il pas dans mes yeuX 

qu’une si belle ardeur ne seroît pas inutile 
à son succès l N on, il ne le vit pas ; car trois 
jours après, au lieu de recevoir le manuscrit, 
PhîM or  m’apprit que l’auteur avoit changé 

d’avis. Il me permettoit cependant de travailler 

à son poëme, pourvu que ce fût avec Phihdor, 
si cela nous convenoit à tous deux. Allons, 

courage, mon ami, me dit cet honnête homme, 

je ne crains pas de joindre ma musique à la 

vôtre.—  Je dois le craindre, m oi, lui dis-je, 

car si la pièce réussit, elle sera de vous ; si 

elle tom be, le public ne verra que moi.
PhîMor donna, un an après, son Jardimcr
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’i e  S'uîon, et i’on sait qu’il eut peu de succès.
Je fus quelques jours après me présenter de 

moi-même à un acteur de la Comédie italienne; 

il ne dissimula pas combien il me seroit diffi­

cile de réussir à côté des trois musiciens qui 
travailloient pour leur théâtre. Il me chanta 

(toute entière) la romance de Monsigni, Jusques 
dans la moindre chose  ̂ & c. Voilà du chant, 

monsieur, me dit-il; voilà ce qu’il faudroit 
faire ; mais cela est bien difficile. — Je sortis de 

chez lui en composant des chants de romance 
que je comparois aux chants de Monsigni,

Je fis la connoissance d’un jeune poëte , 

homme du beau m onde, passant les nuits à 

jouer , et les jours à faire des vers. Je lui 

demandai en grâce de me faire un poèm e; il 
me le promit sans hésiter. J’allai lui faire trente 

visites pour l’encourager à cette bonne oeuvre; 

et comme les aimables libertins ont souvent un 
bon cœ u r, il se laissa toucher et travailla.

Les Mariages Samnites * furent le sujet qu'il

* Cette pièce n’étoit pas celle qui fut donnée sous 
le même titre en 1776, dont i! sera parlé ci-après.

K  ?
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choisît. J ’allois chaque matin m’informer de la 

santé de mon auteur; il me lisoit ce qu’il avoit 

fait; je le luiarrachois scène par scène, et j ’cn 
faisois aussitôt la musique. II me fallut attendre 
long-temps; mais n’importe, l’envie que j’avois 

de travailler me donnoit une patience à toute 
épreuve.

Je connoissois Suard et l’abbé Arnaud, Je 

leur fis entendre ce que j’avois fait des M a- 

nages Samn'iîes, Ces citoyens me jugèrent 

avantageusement ; l’abbé Arnaud, sur - to u t, 

m'applaudit avec l’enthousiasme de l’homme 

instruit qui n’a nul besoin du jugement des 
autres pour oser approuver.

Si je fus flatté de ce succès, mon poete 

Ti’en fut pas moins encouragé à finir sa pièce. 

Ces citoyens m’annoncèrent chez les gens de 

lettres, et je fus peu de jours après invité à un 
dîner chez le comte de Creuîi, alors envoyé 

de Suède. J ’y exécutai les principales scènes 

d ém on  opéra; j’entendis, pour la première 
fois, parler de mon art avec infiniment d’es­

prit ; j’en fus frappé, car j’avois remarqué, 

pendant mon séjour à R o m e, que les Italiens
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sentent trop vivement pour raisonner long­

temps. U n 0 Dîo !  en posant la main sur leur 
cœ u r, est ordinairement le signe flatteur de 

leur approbation. C  est dire beaucoup, sans 

doute; mais si un soupu* dans ce cas, renferme 
une rhétorique; il faut convenir qu’elle est 

peu instructive.
Parmi les gens de lettres qui ctoient de ce 

dîner, je remarquai que Saardet l’abbc Arnaud 
parloient sur la musique avec ce sentiment 

v ra i, que l artiste qui a tout senti pendant son 
travail, sait si bien apprécier. Venieî me parla 
comme s’il eût composé de la musique toute 

sa vie. Je vis qu’il eût été le musicien de la 

nature, s’il n’en eût été le pelntr-e.
Qu'importe d’ailleurs la route que l’on 

prenne, soit les yeux ou les oreilles, pourvu 

qu’on arrive au cœur l
Q u ’il me soit permis d’examiner pourquoi 

les gens qui ont le plus d’esprit , ne sont 
pas ceux qui savent le mieux apprécier un 

trait de chant, une note de basse , & c. 

Lorsque j’exécute ma musique auprès d’eux, 

je remarque qu’ils éprouvent l’inquiétude

K  4 .
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quavoît sans cloute Fontenelle, lorsqu’il disoît 
Sonate , que me veux - tu !  tandis qu’une 

femme, un enfant sont doucement agités de 
sensations agréables.

Je ne donnerai ici mes idées, que comme 

un foible aperçu, qui ne peut résoudre un 

problème aussi métaphysique, et trop au-dessus 
de mes forces.

Voyons d’abord quel est le travail habituel 
de l’homme de lettres en général : soit qu’il 

écrive ou qu’il parle, c’est le plus souvent d’or­

ner des grâces de l'esprit la simple vérité, qui 

n’a besoin d’aucune parure étrangère. Pourquoi 
donc ne pas la présenter à nos yeux simple et 
naturelle î Parce que les hommes de génie sont 

rares, et qu’elle ne se montre qu’à eux seuls. 

L  homme de génie laisse après lui une foule 
d imitateurs, qui, n’osant plus dire de la même 
manière ce qui a déjà été dit, sont obligés de 

déguiser la vérité sous le charme des grâces. 

J avoue même que souvent rilfnsîon est si 

parfaite, si séduisante, qu’on est tenté de 

prendre 1 apparence pour la vérité elle-même.

Plus on a écrit sur un même sujet, plus il
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devient clifficiie à traiter ; et comme H est 

impossible de rien ajouter à la vérité, il faut 

que, chaque jour, l’esprit fasse de nouveaux 
efforts , pour lier entre elles des idées inco­
hérentes , dont les rapports deviennent enfin 
si déliés, si subtils, si délicats, que l’esprit 

meme s’égarant dans son vaste empire, perd 

Ja dernière étincelle du flambeau de la vérité.

La musique n’ayant besoin, pour être bien 

sentie, que de cet heureux instinct que donne 
la nature , il sembleroit que l’esprit nuit à 
l’instinct, que l’on n’approche de l’un qu’en 

s’éloignant de l’au tre, et qu’enfin, plus vous 

aurez de facilité à combiner et à rapprocher 

plusieurs idées, plus vous afioiblirez le tact 

naturel qui ne sent qu’une chose à-la-fois , et 

c’est assez pour bien sentir. L ’homme livré à la 
simple nature, reçoit sans résistance la douce 

émotion qu’on lui donne. L ’homme d’esprit, 

au contraire, veut savoir d'où lui vient le 
plaisir, et avant qu’il parvienne à son cœur, 

il est évanoui. Le sentiment est volatil comme 

l’essence renfermée dans un vase, que le contact 

de la ir fait évaporer; de meme une sensation
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est perdue, si elle frappe des organes habitués

à analyser pour sentir.

T ou t ie monde, cependant, veut avoir l’air 

d’aimer la musique ; chacun sait qu’elle est un 

clan de l’ame, le langage du cœ ur; convenir 

que cette langue nous est étrangère, seroit faire 

un aveu d’insensibilité ; l’on se donne donc 

pour connoisseiir : on d it , ah I que cest délU  
deux !  avec une mine à la glace. Si l’on est 

homme de lettres, on se dépêche d’écrire une 

brochure sur la musique ; on y dît que les 

musiciens sont des bêtes qui ne savent que 

sentir, et à force de raisonnemens, l’on s’établit 

musicien à leur place.
Voudra-t-on inférer de ce que jê  viens de 

dire, qu’il faudra pour avoir le sentiment de 

la m usique, n’ètre ni p o ëte , ni historien, 
ni orateur, ni homme d’esprit enfin ! Non 

sans doute, mais il faut, je crois, tenir de la 

nature elle - même une de ces qualités , ou 

toutes ( s’il étoit possible ) , et il ne suffit pas 

de les avoir acquises par un travail forcé 

d’érudition, de com pilation, qui peut sans 

doute ouvrir un chemin neuf à rhonnne bien.
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ne, mais qui ne donne à l’homme ordinaire 

que le désespoir de ne jamais approcher de 

ses modèles.
V ouiez-vous savoir si un individu quel­

conque est ne sensible à la musique î V oyez 

seulement s’il a l ’esprit simple et juste ; si 
dans ses discours, ses manières, ses vetemens 

il n’a rien d’affecté ; s’il aime les fleurs , les 

enfans ; si le tendre sentiment de l’amour le

domine....... Un tel être aime passionnément
l’harmonie et la mélodie qu’elle renferme, 
et n’a nul besoin de composer une brochure 

d’après les idées des autres, pour nous le 
prouver.

T ou t se disposoit au gré de mes désirs; il 

ne me restoit plus qu’à trouver dans mes 

acteurs, des juges aussi indulgens que les 
hommes célèbres dont je veiiois d’obtenir 
l’approbation ; je cherchois les moyens de leur 

faire entendre ma m usique, quand mon poëte 
m’apprit que notre pièce avoit été refusée. 
11 fut résolu que l’ouvrage seroit refondu et 

arrangé pour l’O p é ra , car les comédiens, et 

5Ur-tout Cailleau, l’avoient jugé trop noble
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pour leur théâtre, et ils avoient raison. Un 

mois suffit au pcëte et à moi pour cette méta­
morphose. Les protecteurs de mon talent ( et 

il en faut à Paris quand on n’est pas connu ) 

avoient parlé de mon ouvrage au feu Prince 

de Cotîîî, qui ordonna à Trial, directeur de 

sa musique et de l’Opéra, de faire exécuter 

chez lui les Mariages Savuiites. J ’en fis moi- 
même presque toute la copie, ma fortune ne 

me permettant pas d’en faire la dépense. 

Lorsque le jour qui alloit décider de mon sort 

fut arrivé, Trial me fit dire de me trouver le 
matin au magasin de l’Opéra pour la répétition 

des choeurs. C ’est ici qu’il faudroit une plume 
exercée pour décrire tout ce que j’entrevis de 
fâcheux sur la mine des musiciens rassemblés; 

un froid glacial régnoit par-tout : si je voulois, 
pendant i’exécution, ranimer de ma voix ou de 

mes gestes cette masse indolente, j entendois rire 

à mes cotés, et l’on ne m’écoiitoit pas. Je frémis 

davantacre le soir en voyant chez le Prince deO »
Conti, toute la cour de France rassemblée 
pour me juger; depuis l’ouverlure (qui, aujour­

d’hui, est en partie celle de Sylvain) jusqu à
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la fia de i’opéra, rien ne produisit ie moindre 

effet; l’ennui fut si universel, que je voulus 
fuir après le premier acte ; un ami me retint; 

l’abbé Arnm d  me serra la main , il avoir 

l ’air furieux; il me dit : Vous n’êtes pas jugé 
ce soir ; il semble que tous les musiciens 

s’entendent pour vous écorcher ; mais vous 

vous releverez de-là, je vous le jure sur mon 
honneur.— Le Prince eut l’extrême bonté de me 

dire : Je n’ai pas trouvé exactement ce que vos 
amis m’avoient annoncé, mais je suis fâché 
que personne n’ait applaudi une marche que 

j’ai trouvée charmante. —  C ’étoit celle que j'ai 

placée ensuite dans le Huroii. Je dois ici rendre 

justice à un de mes chanteurs, qui, au milieu 

de l’exécution la plus soporifique, déploya 
toute l’énergie du grand talent et de la probité. 

Si son rôle eût été plus considérable, ou, pour 

mieux dire, s’il eût à lui seul chanté tout l’opéra, 
j ’eusse obtenu un succès ; mais l’ennui s’étanc 

déjà emparé de l’auditoire, quand il commença, 
il ne put parvenir à ie tirer de sa léthargie. Cet 

artiste distingué, qui n’avoit jamais eu, sans 

doute, l’ame assez basse pour s’opposer au
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succès des talens naissans, c ’est GéUote. On se 

figure aisément dans quel état je rentrai chez 
moi après cette répétition ; mais ce que l’on ne 

se figurera pas, c’est l’effet que produisit sur- 
mon esprit déjà abattu, la lecture de deux 

lettres que je trouvai en rentrant chez moi ; la 
première étoit anonyme ; elle contenoit ces 

mots consolans : ce Vous croyez donc, honnête 

M Liégeois , venir figurer parmi les grands 

» talens de cette capitale ! Désabusez-vous , 

« mon cher, pliez bagage; retournez chez vos 

» compatriotes, et leur faites entendre votre 
« musique baroque, qui n’a ni sens ni raison 

L ’autre, datée de Londres, étoit.de mylord A.., 
dont j’ai parlé ci-devant; il m’écrivoit « qu’il 

» ne jouoit plus de la flûte, et qu’il supprimoit

ma pension «.
Je n’osai pas , comme on peut le penser, 

demander au directeur Trial ̂  si l’on donneroit 

mon opéra ; cette demande aurait été ridicule. 
Les gens de lettres qui s’intéressoient à m oi, 

voyant que je projetois de partir, engagèrent 
Marmontel à me faire un poème. Il vint me 

trouver ; il m’avoua franchement qu’il avoit
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tlonné une pièce aux Italiens (  la Bergère des 

Alpes) ,  et que malgré son peu de succès, il 
alloit travailler sur un conte de Voltaire, qu’on 
venoit de publier ( l ’Ingénu ou le Huron) .  Vous 
me rendez la v ie! lui d is - je , car j ’aime ce 

charmant pays où l’on me traite si mal.

C et ouvrage fut fa it, paroles et m usique, 

en moins de six semaines. L ’Envoyé de Suède, 
qui s’étoit déclaré mon plus zélé partisan, même 
après mon désastre, pria Cailleau de venir dîner 
chez lui pour entendre un ouvrage dans lequel 
on lui destinoit un grand rôle ; il m’a dît depuis, 

qu’il fut sur le point de refuser l’invitation, 
s’étant déjà si souvent compromis pour de mau­

vais ouvrages. Il n’accepta que par égard pour 
l’Envoyé de Suède et pour MarmonteU II écouta 
avec défiance les premiers morceaux ; mais 

dès que je lui chantai, Dans quel canton est 
l ’Huronie f  il marqua le plus grand contente­
ment ; il nous dit qu’il se chargeoh de to u t, 

et que nous serions joués incessamment. « C ’est 
« donc là, dit-il, cet homme dont j’entends si 
« horriblement déchirer les talens I »

D ’après ce que je viens de dire, le jeune
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compositeur sentira combien il est important 

de soigner en tout point le premier essai, qui 

va le faire connoître ou reculer ses progrès 

pour plusieurs années. Un jeune peintre est 
cent fois plus heureux que lui ; un tableau est 

aisément placé dans sa véritable perspective ; 

mais l’exécution de la musique exige des atten­

tions préliminaires qu’on n’accorde guère à im 

artiste peu connu.

L E  H U  R O  N ,

Comédie eu deux actes , eu vers , paroles de 
A îa m o n te l : représenté pour la première fois 
par les Comédiens italiens, le 20 août

C a i l l e a u  me conduisit chez m adam e L a  

Ruette, où je trouvai les principaux com édiens 
rassemblés;, j’exécutai seul au clavecin toute 
la m usique de cet ouvrage : nous fîmes une 
répétition au théâtre quelques jours après ; 
lorsque Cailleau chanta l’a i r , Dans quel canton 

est FHurome, et qu ’il Messieurs, messieurs,
en
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en Huronîe,»., les musiciens cessèrent de jouer 

pour lui demander ce qu’il vouloît. Je chante 

mon rôle, leur dit-il. —  On rit de la méprise, 
et l’on recommença le morceau. Les répétitions 

* se firent avec zèle, et je sentis renaître l’espoir 
de réussir à Paris. Le jour de la première 

représentation, j’étois dans une telle perplexité, 

que trois heures à peine étant sonnées, je 

fus me poster au coin de la rue Mauconseil; 
là , mes regards se fixoient sur les voitures, et 

sembloîent attirer les spectateurs, et solliciter 
leur indulgence. Je n’entrai dans la salle 

que lorsque la première pièce fut jouée; et 
, lorsque je vis qu’on alloit commencer l’ou­

verture du Huron , je descendis à l’orchestre. 

Mon intention étoit de me recommander au 
premier violon (  LebeîJ. Je le trouvai prêt à 

Irapper le premier coup d'archet ; ses yeux 

étoient enflammés, les traits de son visage 

changes au point qu’on auroit pu le mécon- 
noitre : je me retirai sans mot dire, et je fus 

saisi d un mouvement de reconnoissance dont 

je n’ai jamais perdu le souvenir. J ’ai depuis 

obtenu qu’il fût nommé musicien du roi, avec 
t o m e  I .  L
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douze cents francs de pension *. Le public fit 
comme ■ Cciilkau, il écouta le premier morceau 

avec défiance ; il me croyoit Italien parce que 

mon nom se termine en i : ja i su depuis que le 

parterre disoit : «Nous allons donc entendredes 

» roulades et des points d ’orgue à ne jamais 

» finir Il fut trompé, et me dédommagea de la 

prévention : le duo, Ne vous rehutei pas, & c. 
détruisit le-préjugé ; CatUeau parut, fit aimer le 

charmant Huron, qu’on a long-temps regretté 

à la Comédie italienne. Madame Laruette chanta 
le rôle de mademoiselle de Saint-Yves, avec sa 

sensibilité toujours si décente; Laruette déploya 
dans celui de Gilotïn sa pantomime comique 

sans charge; l’excellent acteur Cîairval, tou­
jours animé du désir d’ctre utile à ses camarades 

et aux arts, ne dédaigna pas de se charger du 

petit rôle de l’Officier français : le succès fut 
décidé après le premier acte , et confirmé à la 

fin du second ; on demanda les auteurs : CJairval

* Depuis plusieurs années il suivoit les comédiens 
Italiens ioi'squ’ils jouoient à la cour, et n avoir aucun 
traitement.
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me nomma, et tlit que l’auteur des paroles ctoit 
anonyme.

Si j ’ai jamais passe une nuit agréable, ce fut 
celle qui suivit cet heureux jour* Mon père 
m’apparut en songe ; il me tendoit les bras ; je 
mélançois vers lui, en faisant un cri qui dissipa 

un si doux prestige. Cher auteur de mes jot^rs, 

qu’il fut douloureux pour moi de penser que 

tu ne jouirois pas de mon premier succès I 
D ie u , qui lit au fond des cœ urs, sait que le 
désir de te procurer l’aisance qui te manquoit, 
fut le premier mobile de mon émulation. Mais 

dans 1 instant meme où je iuttois contre l’orage 

avec quelque espoir de- succès ; quand des 

amis cruels faisoient entendre à ce malheureux 

père, combien mes efforts étoient téméraires; 
lorsque enfin j’étois Tunique objet^de ses 
inquiétudes, et que d’une voix presque éteinte, 
il disoit : Je ne verrai plus mon fis  ! Réussir a-t-il !  
ia mort vint terminer des jours menacés depuis 
long-temps, et que j’allois rendre plus heureux.

Un peintre de mes amis vint me trouver le 
lendemain; je v e u x , me d it- i l ,  te montrer 

quelque chose qui te fera plaisir. —  Allons, lui

L  i
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tlii-je, car je suis fatigué d’entendre des lectures 

de pièces. —  Com m ent, déjà! —  Bon 1 T u  

vois un homme auquel depuis ce matin on a 

offert cinq pièces reçues aux Italiens. Tout on 

rien est un adage qui se réalise sur-tout à Paris. 
Les poètes qui m’ont honoré de leurs visites, 

sont ceux que j’avois sollicités vainement pour 

avoir un ouvrage. A h  ! me dit mon ami, j’ai 

bien ri hier à ^amphithéâtre : j’étois entouré de 

ces messieurs, et à la fin de chaque morceau, 
ils s’écrioient: Ah l  i l  fera ma pièce, vous verrez, 

messieurs, l’ouvrage que je  lui destine . Si Ion 
finissoit un air comique : Ah ! j  ai aussi de la 

gaieté dans mon ouvrage ; bravo ! bravo ! cest 
mon homme. Enfin, poursuivit le peintre, as-tu 

accueilli quelques-uns de ces messieurs? —  

N on ; je leur ai 4it que Marmonîel méritoit 

la préférence, puisqu’il avoit bien voulu se 

hasarder avec moi.
Je sortis avec mon ami ; il me conduisit 

dans une petite rue derrière la Comédie ita­

lienne; puis m’arrêtant vis-à-vis une boutique ; 

je vis Au grand Huron, N , marchand de tabac* 

J ’entrai, j’en pris une liv re , parce que je le
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trouvai, comme de raison, meilleur que par­

tout ailleurs.
Si je fus enchanté de la réussite du Huron, 

Je ne le fus pas moins d’un autre événement 
auquel j’étois bien loin de m’attendre. Eût-on 

pu croire, en effet, q u e , dans le temps de mon 
arrivée à Paris, lorsque je quétois infructueuse­

ment dans cette grande v i l le , des poëmes à 
mettre en musique, et que je navois effective­

ment aucun titre pour inspirer beaucoup de 
confiance aux Parisiens , le premier poëte de 

ia France et de son siècle. Voltaire me tenoit 
la parole qu’il m’avoit donnée, sur laquelle 

je n’osois compter , et faisoit pour moi des 

opéra comiques? A  la vérité, il avoit m arqué, 
ainsi que madame D enis , sa nièce, beaucoup 
d ’indulgence pour les morceaux que j’avois 

exécutés devant lui à Fernay; mais quelques 

airs détaches, et la musique que j’avois refaite 
sur l’opéra àlIsabelle et Gertrude de Favart, me 
paroissoient des titres insuffisans pour exciter 
l’attention d’un homme tel que Voltaire, et 

pour mériter ses encouragemens. Quand, pour 

me déterminer à venir à Paris, il m’assuroit

L  3
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qu’il travaîlleroit pour m oi, Je crus qu’il plai- 

santgit, et Je fus loin d’imaginer que Voltaire 

pût quitter quelques mômens le sceptre de 

A4 e}pomène pour les grelots de Momus. 11 le 

fit pourtant, et composa, en se jouant, le Baron 
d ’Otrante, et les Deux tonneaux. Je reçus le 
premier pendant qu’on jouoit encore le Huron 

dans sa nouveauté. Le conte de Voltaire 
ïÉducation d'un prince, lui fournit le sujet du 

Baron d ’Otrante. Je fus chargé de présenter la 
pièce aux comédiens italiens, comme l’ouvrage 

d’un Jeune poète de province. Le sujet parut 

comique et m oral, et les détails agréables ; mais 
ils ne voulurent point recevoir cet ouvrage à 
moins que l’auteur n’y fît des changemens. C e 

qui les choqua, peut-être, c’est que l’un des 

principaux rôles, celui du corsaire, est écrit 

en italien, et tous les autres en français. C e 
mélange des deux idiomes n’étoit point rare 

sur leur théâtre dans les comédies dites ita­
liennes; mais c’étoit une nouveauté dans l’opéra 

comique, et ils ne voulurent point la hasarder, 
sur-tout n’ayant pas de chanteur italien. Cepen­

dant ils voyoient très-bien dans le Baron
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JOtraute, un talent.qui poiivoit leur ctre utile, 

et ils m engagerait à faire venir le jeune auteur 

anonyme à Paris. Je leur promis, ci y fiire mes 
efforts. On peut croire que la proposition fit 

rire Voltaire, et qu’il se consola facilement du 
refus des comédiens. Pour m oi, je fus très- 

fâché de ce contre-temps qui me lit renoncer à 

mettre sa pièce en musique, comme il renonça 

de son coté à l’opéra comique..
Le public ne tarda pas à me mettre au rang 

des compositeurs digues de ses encouragemens ; 
mais on m’accordoit tro p , ou pas assez : on 
commença par me refuser le genre comique , 

tjuoiqii’il y eût du comique dans le Huron, 
D ’autres cherchèrent à arranger mes chants sur 
le système de la basse fondamentale, et elle 
ou moi nous nous trouvâmes cjuelquefois en 

défaut.
J ’a i , me dit un hom m e, cherclié vaiitement 

la basse fondamentale de la note du cor , 
dans le récitatif obligé de mademoiselle de 
Saint-Yves, au second acte. Quelle raison me 

donneriez-vous de cette sortie d’un ton â l’autre, 

sans rapport entre les Iiarmouies \
L 4
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La voici, lui dis-je : c’est parce que le Hurortf 

dont mademoiselle de Saint - Yves s’imagine 
entendre les accens, est trop éloigné du lien 

de la scène pour savoir dans quel ton l’on y  

chante. —  Et si la basse fondamentale ne peut 

justifier cet écart l —  Tant pis pour elle. —  

Mais il n’en est pas moins vrai que l’on ne 

peut chanter un duo -en tierces, lorsqu’on est 
à une demi-lieue l’un de l'autre. — La raison est 

bien pour vous, me dit-il, mais la règle?... Je 

rencontrai mon homme quelque temps après: 

Soyez tranquille, me dit-il, j ’ai trouvé la basse 

fondamentale de votre note.
Malheur à l’artiste qui, trop captivé par la 

règle, n’ose se livrer à l’essor de son génie; ii 
faut des écarts pour pouvoir tout exprimer ; il 

doit savoir peindre' l’homme sensé qui passe 

par la porte, et le fou qui saute par la fenêtre.
Si vous ne pouvez être vrai qu’en créant 

une combinaison inusitée, ne craignez point 
d’enrichir la théorie d’une règle de plus ; 

d’autres artistes placeront peut-être encore plus 

à propos la licence que vous vous êtes permise, 

et forceront les plus sévères à l’adopter. Le
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précepte a presque toujours suivi l’exemple. C e 

ii’est cependant qu’à i homnre familiarise avec 

la règle, qu’il est quelquefois permis de la 

violer , parce que lui seul peut sentir quen 

pareil cas la règle n’a pu suffire.
Tâchons de voir maintenant pourquoi ma 

musique s’est établie doucement en France, 

sans me faire des partisans enthousiastes, et 
sans exciter de ces disputes puériles, telles 

que nous en avons vu. C ’est, je crois, à 

mes études et à la manière que j’ai adoptée, 

que je dois cet avantage.

J’entendois beaucoup raisonner “sur là 

m usique, et com m e, le plus souvent, je 

n’étois de l’avis de personne, je prenois le 

parti de me taire. Cependant je me demandois 
à m oi-m em e, n’est-ii point de moyen pour 
contenter à-peu-près tout le monde \ Il faut 

être vrai dans la déclamation, me disois-je, 

à laquelle le Français est très-sensible. J ’avoîs 

remarqué qu’une détonation affreuse n’alté- 
roit pas le plaisir du commun des auditeurs 

au Spectacle lyrique, mais que la moindre 

infle.vion fausse au Théâtre français, caiisoit *
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une rumeur générale. Je cherchai donc la 

vérité dans la déclamation , après q u o i, je 

crus que ie musicien qui sauroit ie mieux ia 
métamorphoser en chant, seroit ie plus habile. 

Oui c’est au Théâtre français, c’est dans la 
bouche des grands acteurs, c’est-là que 

la déclamation accompagnée des illusions 

théâtrales, fait sur nous des impressions inef- 
feçables, auxquelles les préceptes les mieux 

analysés ne suppléeront jamais.
C ’est-Ià que le musicien apprend à interroger 

les passions, à scruter le coeur hum ain, à se 
rendre compte de tous les mouvemens de l’ame. 

C ’est à cette école qu’il apprend à connoître 

et à rendre leurs véritables accens, à marquer 
leurs nuances et leurs limites. 11 est donc 

inutile, je le répète , de décrire ici les sentimens 

dont l’action nous a frappés ; si la sensibilité ne 

les conserve au fond de notre ame, si elle n y 

excite les orages et ne ramène le calme, toute 

description est vaine. Le compositeur fro id , 
l ’homme sans passions ne sera jamais que 

l’écho servile qui répète des sons ; et la vraie 

sensibilité qui l’écoutera, n’en sera point cmue.
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Persuadé que chaque interlocuteur avoit 

son ton, sa manière, je m’étudiai à conserver 

à chacun son caractère.

Bientôt je m’aperçus que la musique avoit 
des ressources que la déclamation, étant seule, 

n’a point. Une fille , par exemple, assure à sa 

mère qu’elle ne connoît point l’amour ; mais 

pendant qu'elle affecte l’indifférence par un 

chant simple et monotone, l’orchestre exprime 

le tourment de son cœur amoureux. Un nigaud 

veut-il exprimer son amour, ou son courage! 
s’il est vraiment anim é, il doit avoir les 
accens de sa passion ; mais l ’orchestre, par 

sa m onotonie, nous montrera le petit bout 

d’oreille. En général, le sentiment doit être 
dans le chant; l’esprit, les gestes, les mines 
doivent être répandus dans les accompa- 

gnemens.
Telles furent mes réflexions et mes études. 

Je ne dirai pas que les acteurs que je trouvai 
à Paris, étoient plus acteurs que chanteurs, 

et que je devois, par cette raison, adopter le 

système de la déclamation musicale; non; je 

serai plus vrai; je dirai que la musique de
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Pergolèse m’ayant toujours plus vivement 

affecte que toute autre m usique, je suivis mon 

instinct ; ii se trouva conforme à celui de 

cette partie du public qui, dans la jouissance 
même de ses plaisirs, aime à pouvoir s’éclairer 

du flambeau de la raison. Le sexe qui reçut 

la sensibilité en partage , fut mon premier 

partisan; le jeune étourdi me trouva de l’en­

jouement et de la finesse; l’homme sévère dit 
que ma musique étoit parlante ; les vieux 

partisans de LuîH et de Rameûu, trouvèrent 
dans mon chant certains rapports avec celui de 
leurs héros. Mais lorsqif on veut bien applaudir 

aux efforts d’un artiste, qu’il est loin d’être 
satisfait de son travail ! Tantôt H sent que la 
déclamation se perd dans les chants vagues et 

suaves, ou qu’une belle mélodie exclut une 

harmonie complète ; que c’est toujours en 
sacrifiant une partie qu’il en fait ressortir une 

autre. II v o it, en travaillant, la source des 

différens systèmes, et des querelles qu’ils font 

naître; mais oubliant l’opinion, ii ne doit être 

guide que par le sentiment qui le maîtrise.
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L  U  C  I L  E ,

IT73

C om édie en nn a é le , en ve rs , paroles de M a rm o n u l; 
représentée pour ia première fois par les C o m é ­

diens italiens, le 5 janvier 17 6 9 .

C e t t e  pièce fut attendue avec impatience: 

mon premier ouvrage avoit été jugé avec indul­

gence, mais le public ne vouloit m'accorder 
un second succès qu’avec plus de retenue : 

cette comédie, où je trouvai de quoi déployer 
la sensibilité domestique, si naturelle à l’homme 

né dans le pays des bonnes gens { i ) , réveilla, 

j’ose le d ire , ce sentiment précfeux.

Où peut-on être mieux qu’au sein de sa famille!

fit couler les larmes des spectateurs, surpris 

d’ctre émus par de nouveaux ressorts dans le 

pays de la galanterie.
C e  morceau de musique a servi, depuis qu’il 

est connu, pour consacrer les fêtes de famille. 
Un jeune homme, dont je devrois savoir le 
nom, étant à la première représentation de cette 

pièce, aperçut le duc â!Orléans essuyant ses 

yeux pendant le quatuor : il se présente le
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îendemain avec confiance au prince, qui ne le 

connoissoit pas : « Monseigneur, dit-il en se 
M jettant à ses genoux, j’ai vu pleurer votre 

«altesse, hier, au quatuor de LwaVé'. J ’aime 
« éperdument une demoiselle qui appartient à 
« un gentilhomme de votre maison ; il refuse 

« de nous unir parce que ma fortune ne répoild 

« pas à la sienne, et j’implore votre protection «. 

Le prince lui promit de s’instruire de l’état des 
choses, et le mariage fut fait peu de temps 

après. Je demande si à cette noce on chanta le 

quatuor l^Je me trouvai moi-même quelque 
temps après chez un homme qui s’étoit opposé 

infructueusement au mariage de son frère ; 
la jeune épouse , belle comme Ve/ius , se 
présente chez le frère de son mari; elle y  est 

reçue très-poliment, c’est-à-dire froidement : 

cependant, comme j’aperçus que les caresses 

de la dame jettoient du trouble dans le cœur 

de son beau-frère, je les engageai à s’approcher 

du piano; je chantai le quatuor avec effusion de 
cœ u r, et j’eus le plaisir de voir, après quelques 

mesures , le frère et la sœur s’entrelacer de 

leurs bras en répandant des larmes si douces,

Ayuntamiento de Madrid



s  U R L A M U s I Q  U E. 175 

celles de la réconciliation. S’il est permis de 
joindre 1 epigramme à ce que le sentiment a de 

plus précieux , je rapporterai l’anecdote sui­

vante : Des officiers de judicature, créés sous les 
auspices d’un ancien ministre dont les opéra­
tions n’avoient pas eu l’approbation publique, 

assistaient, dans leur lo ge, à un spectacle de 
province ; on représentoit la tragi-comédie de 

Samsoti, Arlequin iuttoit sur la scène avec un 
dindon q u i, s étant échappé, se réfugia dans 

la loge de ces officiers ; aussitôt le parterre se 
mit à chanter en chœur : Oit peut-on être mieux 

qu nu sein Je sa famille /

La Comédie italienne navoit, jusqu’à cette 

époque, donné aucune pièce dans laquelle le 

sentiment prédominât : aussi dès que le quatuor 
fut fin i, les spectateurs reçurent CailJeau avec 

des éclats qui sembloient dire : «Nous allons rire 

» avec le bon nourricier de Lucile». Cailleau fixa 
le parterre avec un regard douloureux, et dit :

Je viens dans la douleur ,
Et j’apporte ici le malheur.

Le monologue de Biaise A h ï  ma fùmme,

Ayuntamiento de Madrid



j y S  E  S S A  I S

ijuavei-voüs fa it !  fut chanté et joué par cet 

acteur inimitable, d’une manière sublime : et 

je dirai, pour faire son éloge, qu’il parut court. 
Il a souvent paru long depuis. Le poète 

et le musicien avoient pressenti les talens de 
Cailleau en faisant ce monologue.

Son organe commençoit à s’afFoiblir, maïs 

chaque jour il se montroit plus grand comédien. 

Pour se costumer avec plus de naturel, il avoit 

arreté un paysan dans les rues de Paris, en le 

priant de lui prêter son habit ; il parut sur la 

scène les pieds poudreux, et, pour la première 

fo is, avec la tête chauve. Chacun le félicitoit 
sur son courage à s’être fait raser la tête, pour 
être mieux dans son rôle, lorsqu’il nous apprit 
qu’il n’avoit fait que la moitié du sacrifice, 

c'est-à-dire, qu’il portoit depuis long-temps 

un faux toupet que personne n’avoit reconnu.

Les paroles et la musique eurent un succès 
égal. L ’on demanda les auteurs; Clairvalwmty 

comme au Huron, me nommer, en ajoutant 

que l’auteur des paroles étoit anonyme. II a 

tort, dit une voix forte, et toute la salle 

applaudit.
Q u ’il
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Q u ’il me soit permis de m’arrêter un instant 

pour examiner ie monologue de B iaise, que 

bien des gens ont nom m é, m al-à-propos, 
récitatif.

Ah ! ma femme, qu’avez-vous fait !

C e début est de puré* déclamation.

Méchante mère ,

Les notes pointées indiquent l’indignation.

De la misère 
Voilà l’eiFet.

II ne faut pas tout déclamer; la mélodie prend 
ici la place de la déclamation. Des flûtes accom­

pagnent ce trait ; pourquoi \ Biaise semble 

dire : « Hélas , ayez pitié de ma misère , c’est 

« elle qui suggéra le crime dont ma femme s’est 
»» rendue coupable «.

Elle aime un amant qui l’adore.

Pourquoi n’ai-je pas élevé la voix sur amant, 
mais sur ces m ots, ĵui l'adore !  Parce que le 
pronom qui désigne Lucile, y est com pris, 

et qu’elle est la victime intéressante pour les 

spectateurs.
T O M E  I.  M
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Un jour de plus..,.

Ces quatre notes dont le sens reste suspendu, 

sont, je crois, d’une grande vérité.

Un jour encore,
Ils alloient être unis.
Hélas ! fille trop chère ,
Du crime de ta mère.
C ’est toi que je punis.

II faiioh appuyer sur toi, cela est incontes­
table, et aucun musicien, aucun déclamateur 

n’y  auroit manqué.

Quitter ses beaux habits,
Retourner au village,
Y presser mon laitage,
Y garder mes brebis.

Ces quatre vers portent un chant de musette. 

L'opposition du crime avec les chants de 

l’innocence du premier âge , forment un 

contraste qu’on n’a pas dû négliger.

La pauvre enfant, quelle pitié!
Elle a pour moi tant d’amitié !
Et moi je viens lui percer l’ame !

C e  dernier vers doit être appuyé par l’or­

chestre, c’est lui qui marque la cruauté de
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Biaise : il falloit aussi employer des sons 

graves , pour rendre l’exclamation suivante 
plus sensible :

«
Ah î ma femme î , . ,
On ne sait rien si je me tais 1 

Ma hile est à son aise,
Et son cœur est en paix.

La modulation est heureuse; c’est la première 
fois que Biaise songe à cacher le crime commis : 

aussi le ton de ré bémol ne s’est-il pas fait 
entendre dans tout ce qui a précédé.

Que dis-tu. Biaise!
Que je me taise !

II y  auroit eu de l'ignorance à mettre en chant 

ces deux vers qui sont indiqués pour être en 

récitatif.
Non , non , jamais.
Non , non , jamais.

Le repos après cet éclat est d’un bel efîèt.

On ne sait rien si je me tais !
Ma femme est morte......
Eh bien, qu’importe î 
Je le sais, moi ;
La bonne foi,
Voilà ma loi.

M  2
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Tous ceux qui avoient interet à l’ouvrage , 

voulôient absolument me faire changer la 

jiuisique du vers

Je le sais moi.

II falloît, d iso it-on , des sons élevés et forts 

pour rendre ce vers. Je soutiens que c’étoit 

le contraire, et que Biaise sembioit dire , Je 
le sais moi { dans le fond de mon cœur ), et 

éclater ensuite sur

La bonne foi
Voilà ma loi.

C ’est dire, ma bonne foi va faire éclater 

le secret que mon cœur renferme.
Le public sentit comme moi sans doute, 

puisqu’il interrompit, par des applaudisse- 

mens, facteur qui le fixoit en disant d’une 

voix grave : « Je le sais moi
C e monologue, le seul peut-ctre que je 

ferai dans ce genre, où la déclamation, fhar­

monie et la mélodie concourent à f  expression, 

m’a paru mériter d’étre analysé. On m’a 
demandé cent fois, si je préférois ce morceau 

au quatuor ! je dirai qu’il faut un sentiment
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plus profond, une plus grande connoissance 

du cœur humain, pour faire ce monologue, 
et qu’un instant d’inspiration a ' suffi pour 

produire le quatuor.
Le public, en accordant un plein succès à 

cet ouvrage , se confirma cependant dans 
i’idce que le genre gai m’étoit refusé : les 

journaux répétèrent ce que le public avoit dit, 
et l’on me reprocha de faire pleurer à l’opéra- 
comique. Je répondis à ce reproche par la pièce 

suivante.

L E  T A B L E A U  P A R L A N T ,

Paroles d*Anseaume; représenté à Paris par les
Comédiens italiens, le 20 septembre 1769.

C ette pièce me parut la meilleure réponse 
que je pusse faire au public. Deux succès de 
suite m’avoient rendu ma gaieté naturelle, 
que j'aurois eu bien de la peine à exciter dans 
le temps que je fis le H u r o n .

C ’est dans les beaux jours du printemps 
que je composai le T a b le a u  p a r la n t :  et je puis 
dire que pendant deux mois, chanter et rire

M  3
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fut toute mon occupation ( 2 ) ; j’étoîs si plein 
de mon sujet, qu’un jour après le dîner je fis, 
chez l’ambassadeur de Suède, quatre morceaux 
de musique sans interruption.

Le Pour tromper un pauvre vieillard, &c.
Le 2.® Vous étiez ce que vous n’êtes plus.
Le 3.® La tempête de Pierrot.
Le Le duo : Je brûlerai d’une ardeur éternelle.

Cette fertilité m’étonna- m oi-m êm e: elle 

seroit dangereuse pour l’ignorant, ou pour 

l ’homme qui se livre rarement au travail ; 
mais l’artiste qui passe les nuits à réfléchir, 

doit profiter des prodigalités de la nature.

Je finis cet opéra à Croix-Fontaine : on y 

fit la lecture du Tableau parlant, et l’on 

plaignit le malheureux musicien. Le D uc de 
yV* * * y  fit de légers changemens que je com­

muniquai ensuite à Anseaume, et qu’il adopta. 
Voilà pourquoi le public , après le- succès , 

attribua ce poëme au D uc de

Je m’appliquai sur-tout, dans cet ouvrage, 
à ennoblir, autant que faire se pouvoit sans 

blesser la vérité, le genre de la parade; et
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c'est une attention très-nécessaire à tout com ­

positeur qui traite un sujet trivial.
Une des premières régies dans les beaux 

arts, est de donner de la noblesse à tout ce 

qui en est susceptible, en imitant la nature * 
souvent même en peignant les moeurs ; et l’ar­

tiste feroit sagement de rejeter tout sujet qui 
ne peut être ennobli. Cependant, si ce procédé 

est nécessaire, il est des sujets nobles par eux- 

mêmes qui exigent une attention opposée. Je 
n’entends pas que l’artiste dégrade ceux qui 

sont nobles ou sublimes ; mais il doit craindre 
que l’exagération ne prenne la place du natu­

rel , lorsqu’il met sur la scène ou les dieux 

de la fable ou les héros. Les artistes grecs et 

romains n’avoient pas autant que nous cet 

écueil à redouter : alors tout étoit grand et 
noble ; ils peignoient d’après leurs modèles, 

et ne redoutoient point de n’être pas entendus, 
ni de paroître gigantesques.

Quand j’entends dire que les arts sont dégé­

nérés , j’entends que les hommes ne sont plus 

les mêmes. Si l’on jette un coup d’œil sur les 

mœurs actuelles, en les comparant à celles que
M  4
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l ’artiste ne peut pins peindre qu’à travers une 

perspective d’environ deux milfe ans, qu’aper­

ç o it-o n ! la femme plus coquette à mesure 
qu’elie avance en âge *, faire passer sa fille de 

son sein chez une nourrice, et de là dans un 

couvent, d’où elle ne sortira que pour rece^ 

voir l’époux qu’on lui donne sans la consulter. 
Jadis on voyoit la femme , belle de sa vertu, 

fière de la destruction de ses charmes, lors­

qu’elle pouvoit montrer la nombreuse famille 

qui lui devoit le jo u r, ou le héros dont elle 
étoit mère.

Aujourd’h ui, pour faire toujours le contraire 

des anciens, l’homme de génie n’obtient des 
éloges après décès* On encourage les morts, 
on décourage les vivans; les gens à talens, pour 

forcer la multitude à les admirer seuls , se 

déchirent tous mutuellement; tandis que jadis 
l’homme plus fier de la puissance de son être 

que de son mérite personnel, respectoit le

* Quel âge a madame la marquise! demandoit un de 
nosrois. — Sire, j’ai quarante ans.— Et vous! dit-il 
ensuite au fils de la dame. — J’ai le même âge que ma 
mère, sire, répond-il.
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talent par-tout où il étoit, et jouissoit des chef- 

d ’œuvres des hommes , en songeant qu’il étoît 

homme lui-mcme. Celui qu’on vouloit recon- 

noître pour le premier de son état, avouoit 

qu’il n’étoit que le second , quand son rivai 

lui avoit fourni les idées qu’il avoit mises dans 

un plus grand ordre.

Les hommes de génie se respectant ainsi, 
forçoient la multitude à les admirer. Si les mu­

siciens de nos jours étoient jugés par l’esprit qui 

caractérisoit les anciens, l’on nommeroit Gluck 
et Philidor, pour la force de l'expression har­
monique; Sacchini et Piccinni, pour la tendre 

et belle expression idéale; Paisiello, Cimarosa, 
pour la fraîcheur des idées; Alonsigny, pour 

les chants heureux; D eia id e, pour les airs 

champêtres ; Haydn ,'ÿ ^w'c la richesse des compo­
sitions instrumentales , & c. Mais aujourd’hui, 

pour tout embrouiller, l’on compare entre eux 

des talens qui n’ont que de légers rapports, 

et qui ne peuvent en avoir de plus intimes 
sans s’anéantir, en rentrant dans le tronc dont 

ils ne sont que les branches. Les Romains gens 

de lettres eussent d it, d’une voix forte, à ces
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corrupteurs de la vérité : « Bêteshrâtes! ne voyez- 

» vous pas qu’il faut ia fraîcheur de i’eau vive 

» pour peindre ce feuillage, et que le feu du 

» Tartare n’est pas trop ardent pour exprimer 
» la fureur du héros! Laissez donc ces rappro- 

» chemens ineptes; cessez de tout détruire, en 
» confondant ce qui doit être séparé ».

Q u e manque-t-il cependant à ce dix-hui­
tième siècle pour devenir peut-être le plus beau 

de tous! ce siècle de lumière, où des hommes 

rares, en tous genres, savent mieux que jamais 

rapprocher et analyser toutes les productions 

humaines dont ils profitent, et dont iis écartent 
les défauts et les préjugés; que lui manque-t-il, 

dis-je! une seule chose; que chaque homme 
qui pense, dise : « Je ne dissimulerai jamais 

» la vérité que j’aurai sentie au fond de mon 

» cœur ». Si le Français ne se presse d’être juste 
autant qu’il est instruit, l’Anglais, son riva l, 

lui donnera, peut-être-, les regrets de n’être 

qu’imitateur dans la plus sublime des vertus *.

Laissons donc à chacun le genre qui lui est

On sait que ce i volume aparu avant la révolution,
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propre, et n’écoutons plus l’amateur exclusif 

qui voudroit que chacun sacrifiât à son idole. 

Q u i oseroit décider si, en musique, l ’harmonie 
doit l ’emporter sur la mélodie! Tout dépend, 

je crois , de la manière de les employer. D u 
reste , s’ il faut chercher à plaire au plus grand 

nombre des spectateurs, remarquons qu’un air 

de chant qui se rencontre dans un ouvrage 

sévère, peu chantant, mais très-harmonieux, 
cause un délire universel; et qu’au contraire, 
un morceau aussi harmonieux que sévère, 
placé dans un ouvrage dont la fraîcheur et 

le chant font le caractère, ne produit pas le 

même efiêt.
Je reviens au Tableau parlant. La déclaration 

de Cassandre, Cet aveu charmant, étoit, disoit- 
on , d’un style trop aimable ; mais je connoissois 

l’acteur, et je savois que sa voix ofiriroit le 

contraste plaisant que je désirois. Cette pièce 
n’eut pas d’abord un succès aussi décidé que 
les deux précédentes. Je vis Dum après la 

première représentation ; je lui demandai s’il 

étoit toujours content de moi : il me répondit 

qu’il avoit entendu un bon duo. Une prude
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<iit le soir au souper du duc de Choiseul, que 

l ’on ne pouvoit pas entendre deux fois cet 

opéra , parce que les accompagnemens étoient 
d’une îndccence outrée : Choiseul invita sa 

société à y  retourner pour s’en convaincre. Je 
fus remercier ce ministre de la protection qu’il 

accordoit à mon ouvrage, et je lui en offris la 
dédicace.

Le succès augmenta avec les représentations. 
Les acteurs, qui d’abord n’avoient pas osé se 

livrer à la gaieté de ce genre, finirent par y 
être charmans. Claïrval^ dans le rôle de Pierrot, 
et madame Laruette^ dans celui de Colomhine, 
furent inimitables, parce qu’ils surent unir la 
décence et la grâce à la gaieté la plus folle.

On a vu quelquefois des écrivains et des 

artistes médiocres q u i, n’ayant pu faire tomber 
un ouvrage accueilli du public, ont voulu en 

dépouiller le véritable auteur pour l’attribuer 

à d’autres ; c’est ce qui est arrivé au Tableau 

fartant.
Un musicien italien , aussi ignorant que 

mal-honnête , voulut me contester la musique 

de cet ouvrage ; il en parla d’abord d’une
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manière équivoque devant une nombreuse 

com pagnie, dans un château des environs de 

Paris *. O n le força de s’expliquer; cetoit ce 

qu’il vouloit. Il avoua donc , avec l’air de la 
répugnance, qu’il avoit dans son porte-feuille 

presque tous les airs italiens que j’avois, disoit- 

i i , fait parodier. On conclut de-Ià que mes 

ouvrages précédons n’étoient pas plus de moi 

que le Tableau parlant : cependant la maîtresse 

du logis et sa soeur, qui prenoient intérêt à mes 
succès, en étoient affligées. Elles le furent bien 

davantage lorsque l’honnête signor descendit 

son porte-feuille, ou l’on trouva, en italien , 

les airs,

Pourtromper un pauvre vieillard,. . .  dd signer GaUuppi i

11 est certains barbon.........
Vous étiez ce que vous n’êtcs plus, . . .  J

le duo ,

Je brûlerai d’une ardeur éternelle,. . . deî signer Trajetta.

Ces dames chantèrent mes airs en italien,

non sans quelque chagrin , mais il fallut
«

* A Montigni, chez madame de Triidaine,
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5e rendre à Tévidence : j’étois un fripon en 

musique, et rien de plus. Le lendemain, en 

se promenant dans le p arc, la conversation 

retomba sur moi : ces dames se rappeloient 
tout ce que leur.avoit dit l ’ambassadeur de 
Suède, du plaisir qu’il avoit à me voir com­

poser. A vec quelle facilité, disoit la dame du 

château, il fit ces jours derniers , en notre 
présence, la musique sur les couplets de 

Meîasîasio,
Ecco quel fiero instante.
Addio mia nice, addio * ;

je croîs que cet Italien nous en impose. Pen­
dant que tout le monde se promène, allons 
visiter sa cham bre, peut- être découvrirons 
nous quelques indices.— Elles y  furent effecti­

vement; ces dames trouvèrent des lambeaux de 

papier de musique en quantité ; elle ramassèrent 

tout, et l’emportèrent dans leur appartement 

avec plusieurs volumes de Metasîasio, dont le

* L’on a depuis parodié cet air en français, dans 
VAmitié à l'épreuve.

A <]ueU maux ii me livre 1 
Nelson , Nelson, &c.
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signor s etoit muni pour s’amuser à la campagne 
en me rendant ce petit service. Ces dames 

eurent le courage de rassembler tous ces lam­
beaux; elles n y trouvèrent absolument que des 

brouillons des airs du Tableau parlant sur des 

paroles de Métastasïo; le même air se trouvoit 
avoir été essayé sur deux ou trois sortes de vers 

différens. La compagnie rentra, l’on se mit à 

table ; ces dames affectèrent de parler de moi 

avec peu d’estime pour mes talens : mais au 
milieu de la jouissance du signor, elles firent 

apporter les fragmens rapprochés les uns des 

autres.... Notre Italien fut couvert de honte; 

e t , ne trouvant nul subterfuge pour justifier 

sa fourberie, il avoua que le besoin l’avoit 

déterminé à parodier mes airs qu’il comptoit 
faire graver, en leur prêtant des noms célèbres : 

cette excellente excuse n’empêcha pas qu’il ne 
fût chassé.

J ’ai dit plus haut, que je fis quatre morceaux 

de musique du Tableau parlant en une séance ; 
l ’on ne peut croire combien le comte de Creuti, 

par son amour pour l’art et ses bontés encou-^ 

rageantes pour l’artiste, excita mon zèle et
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multiplia mes foibles productions, pendant 
environ huit années qu’il voulut bien m’ho­

norer de l ’attachement le plus pur et le plus 
vrai.

N é d’un caractère tendre, distrait et mélan­
colique, instruit dans toutes les sciences,auteur 

d’excellentes poésies très-estimées à Stockolm, 

la musique, qu’il aimoit de passion, sans être 

musicien , faisoit le bonheur de sa vie.

II aimoit sur-tout à me voir composer ; cinq 

ou six heures de travail s’écouloient en un 

instant pour lui comme pour moi. Si je trouvois 

un motif convenable, il le sentoit aussitôt, 
et marquoit, par ses exclamations, combien il 
étoit satisfait. Lorsqu’il s’apercevoir que je 

tenois la bonne veine, il s’éloignoit de m oi, 

de peur de me troubler, et il m’applaudissoit de 

loin à voix basse. J’étois souvent étonné d’avoir 
passé une matinée chez m oi, sans avoir été 

dérangé par personne ; mes domestiques m’ap- 

prenoient que l’ambassadeur leur avoir donné 

des ordres et de l’argent. Si j’étois peu disposé 

au travail, il usoit de mille petites ruses 

pour m’y  engager; tantôt H piquoit mon
amour-propre,
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amour-propre» en disant que le morceau qui 

m’occupoit étoit d’une difficulté horrible à 

mettre en musique ; tantôt il supposoit que 

je n’avois pas pris garde à une réminiscence 

que j’avois laissé échapper la veille ; je passois 

vite à mon piano pour m'en assurer, et dès 
qu’il m’y  tenoit c’étoit pour long-temps, et i( 
falloit travailler. Il n’est sorte de moyen qu’il 
n’employât pour faire sourire mon imagi­

nation.
Si dans quelques sociétés je rencontrois 

en préludant quelque trait de chant qui lui 

plût, il disparoissoit un instant, et m’apportoît 

du papier où il avoit tracé lu i-m êm e des 

lignes parallèles. Écrivez vite ce trait » me 

d iso it-il, il peut vous servir. —  Il assistoit 
à toutes mes répétitions ; si l’impatience me 
faisoit parier à quelque acteur avec trop de 

chaleur, mon aimable Comte raccommodoit 
tout.

L ’on connoi^soit si bien l’intérêt qu’il pre- 

noit à ma musique, que fréquemment sur le 

théâtre, après quelque ouvrage nouveau , ce 

n’étoit pas moi qu’on félicitoit : de Creuti étoit
TO.ME K N
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entouré , et c’est lui qui recevoit les com- 

plimens.
Parlerai-je de ses distractions! Elles m’é- 

toient si précieuses , que je ne puis guères 
résister au plaisir de m’en entretenir un ins­

tant. Un distrait ne peut être, je crois, ni 
m échant, ni dissimulé : la crainte de se faire 

trop connoître, le corrigeroit bientôt. Les 
femmes q u i, par leur constitution physique 

et leur éducation , ont plus besoin que nous 
de dissimulation, me semblent en effet moins 
sujettes à ces sortes d’absences. D ’ailleurs, les 

distractions du comte de Creuti, ne compro­
mirent jamais le secret de l’état; je crois même 

qu’il a pu s’en servir quelquefois pour lui être 

fidèle.
On lui parioit un jour en ma présence de 

la révolution de Suède, en le pressant de 
communiquer son avis sur les démarches ulté- 

j-ieures que devoit faire la cour de Stockolm 

auprès de celle de Versailles. 11 écouta patiem­

ment, et profita peut-être des avis de l’homme 

d’esprit qui lui parioit; puis tout-à-coup, me 

prenant par la main : Vous ne connoissez pas
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sa musique, d it-il, si vous n avez pas entendu 

ie morceau qu’il fit hier.

Il gronde un de ses amis, parce qui! porte 
un habit de drap en automne, il le renvoie 

chez lui pour en prendre un de soie, en lui 

assignant le rendez-vous de chasse où il va 

se rendre lui-même; il y  va effectivement, 
mais en habit de drap et en pelisse.

Il accroche et emporte, sans le savoir, avec 
la garde de son épée, la perruque du vieux 
maréchal de Richelieu, qui étoit assis plus bas 
que lui au spectacle : on a beau crier, il n en­

tend rien , et va gravement se promener dans 

les foyers, jusqu’au moment où on lui fait 
remarquer son nœud d’épée.

II tire toutes ses sonnettes à trois heures 
du matin; son valet-de-chambre accourt tout 

effrayé. —  Allez vite chercher le Baron : le 
Secrétaire d’ambassade arrive : —  A h î mon 
ami, vous étiez hier chez G rétry , ne pourriez- 
vous pas vous rappeler un trait que je ne 
puis retrouver î

II a rhonneur d’annoncer au roi le mariage 

d’un prince de Suède. Après avoir fouillé dans

N  2
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sa poche, il présente sa main au r o î, mais les 

lettres de sa cour sont restées chez lui.

Il entre dans la loge de madame Laruettc, 
D épêchez-vous, madame, on va commencer 

l ’ouverture; —  il so rt, ferme la porte à double 
tou r, emporte la clé et rentre dans la salle.

T e l étoit cet homme rempli de candeur et 
d’esprit : son rang étoit le seul obstacle qui 

m’empêchât de me livrer à mon penchant pour 

lui. Vous me félicitez bien froidement, mon 

am i, me disoit-il un jour, des bontés dont 

mon roî vient de m’honorer. —  Ah ! lui dis-je, 

vos cordons et vos titres vous éloignent de 

m oi, comment voulez-vous que je les aime? —  
Son roi le fit premier ministre ; il partit : mais 

bientôt un violent accès de goutte le fit périr 

à l ’âge d’environ cinquante ans. II conserva 

jusqu’à son dernier soupir la tranquillité d’une 
ame aussi forte que pure.
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paroles de M a r m o n t e l ; représentée par les 

Comédiens italiens, en 177®*

Q u o iq u e  le public paroisse ne désirer au 

Théâtre italien que des opéra comiques, l’on 
voit qu’il accorde un succès constant aux pièces 

d’intérêt. II préfère cependant les drames tou- 
chans dans lesquels le comique est naturellement 

lié à l’action principale.
A u  théâtre, plus que par-tout ailleurs , la 

variété est l’antidote de l’ennui : il ne faut 
cependant exclure aucun genre. Quelquefois 

l ’ouvrage le plus bizarre renferme le germe 
d’un ouvrage excellent, et, par des changemens 

heureux, il deviendra peut-être un modèle. 
C e  n’est pas au théâtre, sans doute, qu’il 

faut d’abord montrer ces essais , il faut obtenir 
la sanction des gens de go û t, ou faire mieux 

encore, travailler soi-même jusqu’à ce que 

io n  parvienne à n’avoir plus aucun doute, 

aucune incertitude sur toutes les parties et sur
N  3
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les détails c[ui par leur réunion fonnent un 

tout ; il en est de même pour le musicien.

Par exemple, je promène mes idées sur 
huit vers <]ue je veux mettre en musique ; ils 

ont une suite et des rapports entre eux, puis­
qu’ils forment une même strophe. Après en 
avoir fait la m usique, l’on se voit loin du but 

où l’on croyoit parvenir; fa u t-il pour cela 
rejeter ce qu’on a fa itl pas toujours; mais 

bouleversez en tous sens ces premiers maté­

riaux, jetez le commencement à la lîn , la fin 

au m ilieu, le milieu au commencement; soit 
hasard, ou plutôt un sentiment secret qui 

opère en nous , ainsi que la nature lorsqu’elle 
rassemble des matières homogènes , vous vous 

trouverez peut-être satisfait. T out existoit 
dans le premier jet sans doute, mais la com­

binaison nouvelle vous a donné des formes, 
des nuances, des oppositions, une gradation 

telle enfin qu’il ne vous reste souvent rien 
à désirer.

L ’artiste le plus habile est donc celui qui 
sait le mieux rectifier les écarts de son ima­

gination , en donnant à son ouvrage un tour
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naturel, qui souvent n’est que le_ fruit d’un 

travail pénible.
Après cela soyons fiers de nos talens I foibies 

créateurs, qui ne formons presque jamais qué 
des êtres contrefaits pour les rectifier ensuite! 

La création est fille de la liberté, la perfection 

est le produit des difficultés vaincues. ‘ ‘ 
Avant les répétitions de Sylvain, jê  fus 

prié de me rendre à l’assemblée des comédiens; 

j’appris que les actrices chargées de l’emploi 
des mères , mettoient opposition à la repré­

sentation de la pièce, parce que le r61e d’Hélène 

leur appartenoit, et non à madame Ldrueîte à 

qui nous l’avions confie. C e délai auroit été 

long s’il avoit fallu faire intervenir des ordres 
supérieurs. Je pris le parti d’approuver leur 
réclamation , et je donnai sur-le-champ ce rôle 

à la plus ancienne des mères; elle sentit, par la 

manière dont le rôie .étoît fait, que cétoit une 

cpigramme. On nous laissa faire. ^
Si Sylvéîin eût été mon premier ouvrage; 

il est probable que j’eusse essuyé bien d autres 

difficultés; et peut-être le renvoi de la pièce. ■ 
Molière ctoit maître de sa troupe; combien

N  4.
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de sacrifices n’eût-il pas été obligé de faire au 
préjudice de son art, s’il eût comme nous tra­

vaillé pour des acteurs maîtres de leur théâtre, 
et des pièces qu’on y  représente * ?

La première répétition de la musique de 
Sy/vahi ne fit point d’effet; j ’en sortis chagrin. 

Le monologue, Je puis hraver les coups du sort, 
ne m’avoit fait nulle impression ; dès le soir 

même j’en fis un autre. C e travail fut pénible, 
car je croyois avoir saisi le sens juste de la 

situation et des paroles. Il falloir changer de 

système ; je retournois en vain mes idées de 

mille maniérés, rien ne pouvoir me contenter. 

Caiïleau vint fort heureusement chez m o i, il 
jeta mon nouvel air au feu, et jamais sacrifice 
ne me parut plus" doux.

Les répétitions suivantes firent plus d’effet 

à mesure que chaque acteur se pénétra de son 
rôle ; ce qui prouve que plus une composition 

est severe, plus il faut de temps pour bien 

l ’apprécier. Pendant les répétitions à’Alceste 

de Gluck, je sais qu’il fut question à l’Opéra

* Voyez la préface du Théâtre de Caîlbava.

Ayuntamiento de Madrid



S U R  L A  M U S I Q U E .  î oi  

d’assembier un comité pour y  délibérer si i on 

donneroit au public cette belle production, 
Mamottteî me conduisit chez mademoiselle 

Clairon ; j’exécutai le duo , Dans le sein d m  
père, dont elle parut contente, à quelques vers 

près qu’elle ne trouvoit pas assez déclamés : Je 

la priai de me les indiquer ; elle déclama ; et 
voyant que je copiois , en chantant, ses intona­

tions , ses intervalles et ses accens,— Com m ent, 

disoit-elle . le chant a ce pouvoir? J ’avoue que 

jusqu’à ce jour je l’avois ignoré. —  C e  furent 

ces v e rs ,
Sa voix gémissante
Dira l’ai promis,...
Te soit toujours chère.....

dont je corrigeai la musique d’après la décla­

mation de la célèbre Clairon.
La représentation de Sylvain eut le même 

succès que Lucile; le dénouement fit un grand 

efîêt ; un accident qui arriva à Caillcau, y  con­

tribua. En se jetant aux genoux de son père, 
il voulut les embrasser ; celui-ci recula mal­

adroitement, et fit perdre l’équilibre à 

q u i, se sentant chanceler, sut tirer parti de
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i’accident, en se jetant ia face contre terre. 
L ’attitude parut naturelle et la situation dcchi- 

rante. C e dénouement eut un succès compiet ; 
mais l ’eifet n’en eût pas été senti , et des 

éclats de rire eussent remplacé peut-être les 

applaudissemens, sans la présence d’esprit dè 
l ’acteur.

Le même homme qui avoit joué le rôle de 
père de Sylvain à Paris, fut ensuite en province 

jouer celui de Sylvain ; pour imiter Cailkau il 

se jeta par terre, mais si mal-adroitement qu’il 
fit tomber son père, q u i, dans sa chute, en- 

XTixm^Saiile. Ils s’en relevèrent tous cependant, 
et le père de Sylvain, continuant son rôle, 

dit : « D e quinze ans de chagrin, voilà donc 

« la vengeance ”  I
Les gens instruits remarquèrent que les 

chants des deux époux, Sylvain et Hélène, 
portoient un caractère de tendresse moins 

passionnée que celle des amans que l’hymen 

n’a point encore unis.

Ces nuances sont délicates ; elles existent 

cependant; c’est sur-tout dans le duo, Dans 
le sein d'un père, où j’ai cherché a nuancer le
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sentiment de l’amour avec, si jose le dire, la 

sainteté du nœud qui unit les époux.
C e sont les plaintes de la raison offensée, et 

non les cris des passions contrariées. La prière 

O ciel de nos vœux tu vois l’innocence, &c. 

a mouillé mes yeux à i’instant où j’en trouvai 
la mélodie; pourquoi rougirois-je de le dire! 

Lorsque la musique de cet ouvrage fut gravée, 
l’on me fit remarquer une faute dans le récitatif 

à*Hélène, après ce vers,

Mes cnfans sont les tiens, ne punis que leur mere.

11 fallait quelques notes d’orchestre pour mieux 

amener le vers suivant :

En les voyant il les plaindra.

Je prie les actrices de faire un repos à cet 
endroit, pour suppléer à ce que j’ai omis.

Puisque j’ai touché l’article des fautes à 

corriger, en voici encore u n e, sans compter 

celles que j’ignore. Dans le duo,
J’ai fait une grande folie.... Ami de maison).

Cliton dit :

Sou-vent le plus sa - - -ge s ou--bit  - c.
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Céliconr répond :

r r J
Sou - vent le plus ru -----sé sou-blt-e.

Pour mieux déclamer j’aurois voulu :

Sou- vent le plus ru - - sé j ’ou - bii-e.

Q uoi ! diront mes critiques, toujours parier 

des fautes de déclamation, et pas un mot de 
celles contre i’harmonie! —  Je sais que j ’en 

fais quelquefois, mais je veux les faire.

Q u ’on dise qu’un écrivain ne parle pas sa 

langue, lorsque ses phrases sont entortillées, 

et qu’il se sert d’expressions impropres ; mais 

celui qui crée un mot pour rendre son idée, a 

raison ; nulle expression à son gré ne peut 
remplacer celle qu’il s’est permise.

II en est de meme quand on se permet un 
accord ou une combinaison de sons, peu ou 

point usitée : c’est à la sensibilité à juger son 

effet respectivement à la situation où elle est 

employée; c’est à la théorie à la consacrer 

ensuite comme règle. Le sentiment rejette mille

••V'
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fois ce que la docte combinaison des sons veut 
lui donner comme une découverte; mais jamais 
la règle ne s’est trouvée en defaut lorsque la 
vérité d’expression a forcé le compositeur à 
étendre les limites des combinaisons.

Une licence n*est donc pas une faute : mais 
tel maître doit sagement défendre à son élève 
ce qu’il fera lui-même l’instant d’après ; j’en ai 
dit les raisons ailleurs.

11 y  aura dans tous les temps une mésin­
telligence physique entre 1 homme ardent qui 
se permet une licence  ̂ et 1 homme froid 
qui la critique. Ce sont les deux extrêmes 
de la nature, qui cherchent en vain à se rap­
procher.

Dans les chœurs où domine la mélodie, 
je conseille de faire chanter les tailles , ou 
plutôt les haute-contres avec les dessus, en 
rejetant dans l’orchestre le complément de 
l’harmonie, car il n’est point d’oreille délicate 
qui ne soit désagréablement affectée lorsque 
ces parties de haute-contres psalmodient sur 
deux ou trois notes aiguës, où elles semblent 
clouées.
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Les chœurs plus scvcres doivent ctre com­

plets ; il seroit impardonnable de manquer 
d’harmonie, lorsque la mélodie n’asservit le 
compositeur que jusqu’à un certain point.

Croire cependant que l’on puisse toujours 
joindre aux grâces de l'expression la correction 
sévère de l’harmonie, est une erreur. Soyons 
persuadés qu’une sévérité trop rigoureuse 
dans les beaux arts, effraie les grâces. Les 
Italiens ne remplissent pas tous les accords, 
et c’est le goût qui les guide dans ces omissions. 
Non, il ne faut pas tout employer à-Ia-fois ; 
nous avons plus que jamais de quoi choisir. 
Que les musiciens disent combien de combi­
naisons harmoniques on emploie aujourd’hui, 
qui n’existoient pas et qui auroient révolté les 
puristes il y a trente ans : les ouvrages H a y d n  

en offrent mille exemples. Elles ne sont pas 
épuisées ces combinaisons ; la gamme chro­
matique renferme douze sons, qui donnent 
douze gammes à combiner, et que le sentiment 
combine plus souvent que l’art *.

* Je ne parle que du mode majeur; car en changeant 
les modes, on auroit vingt-quatre gammes.
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Je dis donc que tout est permis à Tartiste 
qui saisit la nature sur le fait : les vingt-quatre 
gammes ne sont que la palette du peintre ; 
vouloir lui prescrire le rapprochement de ses 
couleurs est une sottise : c est lui défendre d ctre 
original.

L’ancien contre-point, malgré sa sévérité, 
ne dit presque rien à l’imagination.

Pourquoi recherche-t-on davantage le plus 
petit dessin de Raphaël, qu’un morceau de 
fugue d’un grand maître! Parce que l’harmonie 
ne représente rien ou peu de chose. Un dessin, 
quel qu’il soit, représente toujours un objet 
déterminé, ne fût-ce qu’un œil, une oreille, 
la feuille d’un arbre, &c. Voilà pourquoi 
chacun s’amuse en dessinant, tandis que les 
élèves en musique s’ennuyent en faisant des 
fugues. Mais que l’harmonie chante ou peigne 
à son tour, aussi-tôt elle devient active et 
acquiert une valeur réelle. Quelquefois, je 
l’avoue, la mélodie est vague ; c’est un de 
ses avantages ; et si l’harmonie, pour être 
appréciée, exige une connoissance approfondie 
des règles, la mélodie demande une oreille
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délicate, et sur-tout une ame tendre et sensible. 
Cependant un beau chant, quoique vague pour 
bien des gens, ne l’est pas pour tout le monde. 
Si le compositeur a été affecté en le créant, tôt 
ou tard il trouvera une ame qui éprouvera 
la même sensation. Quelquefois après dix 
années, on m’a parlé d’un trait que je croyois 
n’avoir été senti que de moi.

Il doit y avoir un tourment secret pour 
l’homme médiocre qui veut rendre des sen­
sations qu’il n’a pas, car l’homme qui est 
persuadé d’avoir bien fait, d’avoir senti juste, 
éprouve une satisfaction qu’on ne peut lui 
ravir. Je pense même que la musique donne 
des jouissances supérieures à celles des autres 
arts, parce que les sons toujours mélodieux 
ou harmonieux dont se repaît le musicien, 
agissent plus directement sur les nerfs. L’on 
a demandé dans un journal de Paris, s’il étoit 
vrai que les musiciens vécussent plus long­
temps que les autres hommes, et quelle en 
étoit la cause. Peut-être viens-je de répondre 
à ces questions.

Par une erreur involontaire, un homme de
lettres
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lettres très-estimable a imprimé dans le Mer­
cure de France, que M a m o n t e l  avoit parodie 
les paroles du duo ,

Dans le sein d’un père, 6cc. 

sur ma musique déjà faite : les musiciens ne 
voulurent pas le croire ; mais comme tout le 
monde n’est pas musicien , je me crus obligé 
de relever publiquement cette fausse assertion. 
Très-peu de gens de lettres ont assez de con- 
noissance du langage et de la ponctuation 
musicale, pour réussir en ce genre de travail, 
qui favoriseroit la musique en donnant des 
entraves à la poésie. Jusqu’à ce jour, l’on a 
fait des vers sur un air de danse , sur im 
vaudeville , sur un chant dont les phrases 
symétriques font sentir fortement le rhythme 
et la cadence ; mais une scène pathétique où 
chaque note d’expression doit rencontrer la 
syllabe qui doit être exprimée, est d'une bien 
plus grande difficulté. Cependant la m usique 
fait chaque jour des progrès parmi les gens de 
lettres. Qui mieux qu’un poëte doit sentir les 
rapports intimes d’un chant expressif avec la 
parole à laquelle il doit sa naissance l 

t o m e  J. , 0
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J'ai assez souvent eu lieu d'admirer avec 
combien de facilité M a r m o n te î en paroles
plusieurs morceaux de musique qui se trouvent 
dans nos opéra, pour croire que cet art peut 
se perfectionner au point de parodier les mor­
ceaux de musique les plus difficiles.

Ah I que tu m’attendris. . . .  ( dans le Huron)

étoit un chant que j'avois dans la lete, et dont 
M a r m o n t e î^ i un duo. Le premier air de L u d î e ,

Qu’il est doux de dire en aimant. . . . 

a été en partie fait sur la musique, et je dirai 
pourquoi.

Les paroles de cet air qui commençoit de 

même par
Qu’il est doux de dire en aimant. . . .

étoient par hasard absolument les memes, pour 
le nombre des syllabes et des vers, que l’air

du H u r o n ,

Si jamais je prends un époux. . . .

Cette ressemblance que j’aperçus mal­
heureusement , me fit composer un air qm 
ressembioit à celui du H u ro n . Je voulus lutter
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contre ies obstacles ; mais, fatigué de mon 
travail » je donnai l’essor à mon imagination 
en abandonnant souyentlles paroles,,espérant 
que M a m ^ n t e î  me ticeroit de l’embarras dans 
lequel il pi’avait mis, ce qu'il fit en changeant 
la mesure des,vers, et les adaptant à la musique 
faite. Le petit duo,

n- • !
IRO Avcc'totî coeur s’ il’ est Æ d è l e . u

U . IJÎ.'.-" ■ J
• fi

dans lé Sylvain; '*
•:b JUüVjij un • ; ■ . ,

T o i ,  Zémire, que j ’a d o re . . . .
J <

fut aussi parodié ; mais ;ççs deux morceaux 
avoient été composés, sur des paroles, ce qui 
diminue considérablement le travail du paro- 
diste : ils étoient dans les jV fa r ia g es S a m n ites  

exécutés chez le prince de Ç o n ti. i
S y lv a in  est un des poèmes que j’ai le plus 

travaillés : pourquoi ne''pas faire toujours dè 
même , dira-t-on \ parce qu’un travail obstiné 
hiiiroit à telle production, autant qu’il con­
vient à telle autre.

Croit-on que les combinaisons multipliées 
des accompagnemens soient, ce qu’il y a de 
plus difficile à faire J.On sé trompe : c’est la

O a ....■

Hl
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juste mesure de ce quli faut, qui est difficile 
ù saisir. Pour bien écrire en vers ou'en prose, 
il ne faut pas tout dire : c’est la même chose 
en musique; il eSt des pédâns de tout genre.

Quand votre elittnt est significatif, je veux 
dire d’une mélodie bien déclamée, gardez- 
vous de surcharger vos accompagnemens. Si le 
chant n’est pas l’ame de votre composition , 
faites un bon quatuor instrumental dessus , 
bien compliqué , bien syncopé ; au_|‘l<-'faut des 
âmes sensibles, les Sivans vous applaudiront. 
La première manière est celle qui me plaît;* je 
garde la seconde pour occuper ma viefflesse.u

ijKfl ;i. - : .1 lUi

l e s  d e u x  A V À R E ’ SV
. » , • • ■

Comédie en deux actes, p n °l«
f a l b a i r e ;  représentée à Fontaineblepu le 17 
octobre . 7 7 °  s «  à Paris le 6  décembre de la

même année.

C e t  ouvrage n a p a s  eu u n  brillant succès 
dans l'origine , cependant on l’a depuis repré­
senté p lus souvent que mes précédentes pièces ;
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Foriginaiité du sujet et la facilité de 1 exe­
cution en général y ont sans doute contribue.

J’estime i’air

Sans cesse auprès de mon trésor....
»
et le duo

Prendre ainsi cet or, ces bijoux.. . .

Cependant, je dois dire que le bas comique 
n est pas le genre qui flatte mon imagination. 
J’avois pris plaisir à ennoblir C olornhine et 
P ie r r o t  dans le T a b le a u  p a r la n t  ; mais pou- 
vois-je, sans invraisemblance, faire de meme 
pour M a r t in  et C r ip o n  !  Les amoureux de la 
parade nous présentent la charge de la vraie 
galanterie; elle peut meme sé parer d’une teinte 
de noblesse ; mais on ne peut, sans blesser la 
vérité, ennoblir des caractères vils. L'avarice 
est cependant une passion dont les nuances 
peuvent être saisies : l’inquiétude, la joie, le 
chagrin de l’avare ont un caractère qui leur 
est propre; il est ridicule en tout, puisque sa 
passion est hors de nature.

La défiance, le soupçon donnent une couleur
O  3

Ayuntamiento de Madrid



a i 4  E S S A I S

sombre à toutes ses actions, que le musicien 
peut saisir. Pourquoi cette passion existe-t-elle î 
pourquoi l’homme Jevient-il économe et avare, 
lorsqu’il va quitter la vie! croit-il que la nature 
fera un miracle en sa faveur ! Une pierre peut* 
elle s’arrêter au milieu de sa chute !

La philosophie la plus éclairée donneroit à 
peine les raisons de la démence puérile de celui 
qui veut tout conserver à l’instant de son 
anéantissement.

La mauvaise exécution en musique peut 
défigurer les meilleures choses : la M a r c h e  d es  

J a n is s a ir e s  en est un exemple frappant. Je 
i avois faite depuis long-temps à la sollicitation 
d’un colonel qui m’en demandoit une pour son 
régiment, je la lui envoyai: on l’exécuta; elle 
parut détestable. Cette même marche, em­
ployée dans les D e u x  a v a res, eut un plein succès. 
Presque tous les régimens se l’approprièrent. 
et le colonel qui l’avoit rejetée, ne fut pas le 
dernier-à l’adopter.

Il est pernicieux pour l'artiste qui cherche 
des succès, de se livrer aux complaisances 
de société : le cercle des idées prescrit par.
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la natu re  s’épuise rap id em en t, e t il semble 
(]ue l’hom m e qu i s’occupe souvent d objets 
détachés, perd  les facultés nécessaires pour pro­
duire un  ensemble tel que i exige un  ouvtage 

im portant.
J e  n ’ai jamais en tendu  le C hœ ur d e s  Janïs-*

saires,

Ah ! qu’il est bon, qu’il est divin ! . . .

sans une peine extrêm e ; les tourm ens que ce 
m orceau m ’a fait souffrir en le com posant, en 

sont la cause.
J ’étois conduit aux portes du tom beau par de 

violens accès de fièvre que j’éprouvois depuis 
un  m ois , lorsque l’au teu r des D e u x  avares se 
présenta chez m oi ; on lui dit que j’étois très- 
m al : ce p en d an t. com m e je fus le p rem ier a 
lui parler de l’ouvrage que nous venions de 
te rm in e r, il glissa sous mon chevet une lettre 
ca ch e tée , en m e recom m andant de ne po in t 
l ’ouv rir que ma santé ne fût rétablie. T o u t 
le m onde connoît l’inquiétude que donne 
u n  paquet cacheté ; je l’ouvris derrière mes 

rideaux , et je trouvai le C hœ ur d e s  J a n is s a ir e s t

O  4.
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que i’autenr disoit nécessaire à sa pièce, et 
■ qu’ü me prioit de mettre en musique ie plutôt 
possible. 11 fut obéi ; dans l’instant j’y travaillai 
malgré moi. Je crus, après m'être débarrassç < 
de ce fardeau, retrouver ie repos qui na’étoit 
si nécessaire ; mais non, la crainie^ ’̂oubiier 
ce que je venois de faire, me-poursuivit pen­
dant quatre jours et quatre nuits. J’entendois 
exécuter ce choeur avec toutes ses parties ; 
j avois beau me dire qu’il étoit impossible que 
je l’oubliasse ; j’avois beau m’occuper forte­
ment de quelqii’autre objet pour me distraire ; 
j’entrois inutilement dans les détails d’une 
partition, en me disant, les violons feront ce 
trait, les bassons soutiendront celte note, les 
cors donneront ou ne donneront pas, &c, 
après quelques minutes, un orchestre infernal 
recommençoit encore

Ah 1 qu’il est bon , qu’il est divin ! . . . .

Mon cerveau étoit comme le point central 
autour duquel tournoit sans cesse ce morceau 
de musique sans que je pusse 1 arrêter. Si 
i’enfer ne connoît pas ce genre de supplice,
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îi poiirroit l'adopter pour punir les mauvais 
musiciens. Pour me préserver d’un délire mor­
tel , je crus qu’il ne me restoit d’autre remède 
que d’écrire ce que j’avois dans la tête; j’enga­
geai mon domestique à m’apporter quelques 
feuilles de papier ; ma femme, qui étoit sur un 
lit de repos à mes cotés, s’éveilla, et me crut 
agité d’un délire semblable à celui que j’avois 
eu quelques jours auparavant; j’eus peine à lui 
persuader l’horreur de ma situation, et les 
fruits que j’attendois de mon travail : j’achevai 
la partition au milieu de ma famille muette, 
après quoi je rentrai dans mon lit où je trouvai 
le repos.

Après un assoupissement aussi long que 
salutaire, le plus beau réveil contribua sans 
doute à hâter ma convalescence. Une mère 
adorée, que j’avois quittée avec tant de regrets, 
fut l’objet qui frappa ma vue. Inquiète de ce 
qu’on lui avoit écrit de ma santé, sa tendresse 
i’avoit fait voler auprès d’un fils qui la pressoit 
de venir s’établir à Paris. Elle fut témoin des 
soins touchans que prenoit de moi ma jeune 
épouse; étonnée de voir une jeune femme
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française se ilvrer , avec plaisir, aux travaux 
les plus durs , elle l’aima autant que son fils, 
et nous promit de ne jamais nous quitter . elle 
est aujourd’hui âgée de quatre-vingts ans 
passés, et jouit de la meilleure santé.

L’ A M I T I É  A L’ É P R E U V E ,

Comédie en deux actes, en vers, remise ensuite 
en trois actes , par Arvurt ; représentée à Fon­
tainebleau, le 13 novembre 1770 , et à Pans, 

le 17 janvier

A v a n t  d’avoir essuyé la maladie dont je 
viens de parier, et après avoir fait la musiquê  
des D e u x  a v a res, je composai celle de ï A m i i i e  

à  l ’épreuve. Aucun de mes ouvrages ne ma 
coûté tant de peine, et jamais il ne me fut plus 
difficile d’exalter mon imagination au point 
convenable ( 3 ); mes forces diminuoient de 
telle manière en composant la musique de ce 
poëme , que je fus au moins huit jours a cher­
cher et à trouver enfin le coloris que je voulois 

donner au trio,
Remplis nos cœurs, douce amitié.
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Ce fut, pour ainsi dire, la crise et les derniers 
efïbrts de mon ame languissante.

Lorsque ce morceau fut entendu à Fontaine­
bleau , il me réconcilia avec les surintendans de 
la musique du roi, qui, sans le dire , me regar- 
doient comme un innovateur sacrilège envers 
l’ancienne musique française. R e h e lç x F r a n c æ u r  

me dirent que c’étoit-là le véritable genre que 
je devois adopter. Je voulus faire entendre 
à ces messieurs, qu’autant les couleurs dont 
je m’étois servi convenoient au sentiment 
pieux de l’amitié, autant elles siéroient mal 
aux passions profanes que l’on met plus 
souvent en jeu sur la scène. Mais à soixante 
ans les anciennes impressions sont les seules 
que l’on ressente encore foiblement ; et la 
dureté des organes se refuse à toute impression 
nouvelle.

Cette pièce parut froide à Fontainebleau ; et 
elle n’eut que douze représentations à Paris. 
Je suggérai à l’auteur du poëme d’ajouter un 
rôle comique, qui jetteroit de la variété dans 
son sujet. Elle reparut en 1 786,  avec des 
changemens considérables. Une actrice douce

111
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d’une voix fiexifeis , et chantan t d’une m a­
nière exquise (m adem oiselle R e i i a i i J , aujour­
d’hui m adam e d ’^w%/ïjy ) .  rep rit le rôle -de 
C o r a i l , que j’arrangeai selon ses moyens ; 
T r ia l  , l’acteur le plus zèle et le plus infa­
tigable qu’on v it jamais , fut chargé d’un 
rôle de nègre qu’il rendit avec v é rité ; enfin , 
cette reprise eu t plus de succès. et le public 
satisfait des longs efforts des a u te u rs , les 
appela pour leur tém oigner son contentem ent.

Q uo iq u e  le public appelle trop  fréquem m ent 
les auteurs de productions éphém ères ; quoiqu il 
soit peu glorieux de partager des couronnes 
si souvent prodiguées; quoiqu on n ignore plus 
le m anège dont on se 'se rt pour les o b te n ir , 
je crus devoir présenter au public l’au teur octo­
génaire de tan t d’ouvrages estim ables, q u i ,  
hors d’état par sa cécité de se présenter lui- 
m é m e , avoit besoin d ’un  guide pour aller 
recevoir du public a tte n d r i , un  des derniers

fleurons de sa couronne.
Tel ‘est l’empire des circonstances : apres 

avoir critiqué l’abus des roulades où les Italiens 
se sont laissés entraîner, je suis moi - meme
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repréheiisibie pôiii' ce meme défaut. L’air que 
C o r a il chante pour prendre sa leçon ̂  peut être 
aussi difficile qu’on voudra, puisqu’il est pro­
portionné au talent de l’élève ; mais celui qui 
commence le troisième acte nuit à l’action, 
et m’a paru de plus en plus déplacé : c’est 
pourquoi je l’ai retranché. Dès que C o r a li a 
eu le'cœuT'’déchiïîé ' par la fuite de N e h o i^ ,  

elle ne doit plus se livrer à- ce luxe musical; 
il revient, il est vi-ail accompagné de

futur ép6ux de dTàM//i"dont l’ame 
alors doit êtt '̂troublée* sh i.uhr i. .ubi

.*  reiiîonnrf u
iup ''v:! -iD .jp u:q eib .. >l

Z É M I R ^ E  E T  A Z „ p R ,

Pièce en quatre àctéSVèifVers libres, par Alarm ontel; 

'’̂ représentceaFohtâihebleau le o norerabre 1771,
‘  i. <1 . 3 i i £ i  J . i a i î i u q  t

et à Paris le4-Q,décembre de„la, mêiue;année.
. j .  '  . - ip  ■*.' '- t

.J’ É T O i s  rendu à la vie, la nature étoit 
neuve pour mes organts débarrassés, lorsque 
je commençai cet ouvragé.' Une féerie étoit cê  
qui convenoit le mieux à ma situation. Qui 
n’a pas éprouvé combien l’équilibre dans ce qui
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constitue notre existence , nous rapproche du 
merveilleux\ Lame pure et libre , pour ainsi 
dire, de toute entrave , semble avoir , s’il est 
permis de le dire , des rapports avec des êtres 
surnaturels , que le noir chagrin ne connut 
jamais. .1. .îq eb .

Cet ouvrage m’occupa pendant l’hiver de 
1770 ; j’eus une jouissance presque continuelle 
en y travaillant, parce, que je sentois que 
cette production étoit -̂la-fpis d une expression 
vraie et forte : il me paroit meme difficile de 
réunir plus de vérité d’expression, de mélodie 
et d’harmonie * .

Je ne dis pas que ces trots agens, qui
('; . ■ d  5M  ■

* Il est nécessaire de m’expliçiue/- : lorsque je parie 
ainsi de mes propres ouvrages , je m’entends pas que 
d’autres musiciens ne puissent faire , n ayent déjà fait, ou 
ne fassent mieux que rhoi ; mais je l’aidit ailleurs, I artiste 
le plus consommé est celui qui sent qu’il a tire tout le 
parti possible*de ses facultés: chaque màitre a simanrere, 
qu’il n’adopte qu’après avoir essayé toutes ses forcesj.dès 
qu’il est arrivé à ce point, il ne dépend plus de lui de 
changer de style ; s’il quittoit sa manière pour adopter 
celle de ses rivaux, même supérieurs, ibauroit tort', car 
il çesserùit d’ètre original. ([
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constituent tous les genres de musicĵ ue, soient 
portés au même degré dans cet ouvrage ; 
cette réunion est peut-être ce qu’on ne verra 
jamais , car ce sera toujours aux dépens des 
deux autres, qu’on en fera valoir un. Si vous 
saisissez la vérité de l’expression, la mélodie 
et l’harmonie lui seront subordonnées ; voilà 
je crois la musique dramatique. Si cette vérité 
d’expression vous est refusee par la nature , 
si les chants heureux se présentent rarement à 
votre imagination','c est sans doute dans les 
modulations des accords que vous trouverez 
encore de quoi faire une composition estimable ; 
voilà la musique d’église , celle des chœurs 
qui conviennent au théâtre tragique , et la de 
pour faire la symphonie.

Si l’on vouloit mettre en musique la haute 
poésie, qui porte avec elle toute son harmonie, 
et nous présente des tableaux achevés, ce scroit 
encore l’harmonie musicale seule qu’il faudroit 
adopter ; car lorsque le pocte a tout dit et tout 
fait sentir, tout se détruiroit en y ajoutant 
encore. Nous reviendrons sur cet objet dans 
la suite de cet ouvrage.
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Si vous donnez trop à ia mélodie, la vérité 
d’expression se perdra dans le vague charmant 
de son empire idéal, et l’harmonie ne sera 
plus que son piédestal ; voilà la musique de 
concert. Celle qui plaît à l’imagination exaltée 
qui veut créer elle-même ses fantômes ; voilà 
la musique des anges, et peut - être celle de 
la nature.

Je dis donc que 1a nature seule donne le sen­
timent et le goût qui nous rendent maîtres de 
l’expression jointe à plus ou moins de mélodie 
ou d’harmonie ; c’est elle encore qui favorise 
certains individus , en leur prodiguant les 
chants les plus simples et les plus suaves.

Une étude profonde des modulations, fait 
le bon harmoniste : il n’est cependant point, 
comme les autres, enfant de la nature ; mais 
enfant d’adoption.

L’idée de faire bâiller À / i , dans le duo,

Le temps est beau , &c.

m’étoît venue en faisant la première ritour­
nelle, où le bâillement est indiqué par les notes 
tenues du basson. Le bâillement d un esclave

qui
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qui s’endort dans les fumées du vin, a son 
caractère, comme un oui ou un non articulé 
dans difierentes situations et par difîerens 
personnages, a le sien.

En cherchant le bâillement convenable 
je m'aperçus que je faisois bâiller réellement 
toute ma lamiile qui m'environnoit. Je lui fis 
entendre mon duo pour la rassurer sur l’ennui 
qu’elle me supposoit. J’ai souvent vu bâiller 
au théâtre pendant l’exécution de ce morceau, 
et j’ai osé espérer que ce n’ctoit pas d'ennui.

Je hs de trois manières le trio :

Ah I laissez-moi la pleurer.

Javois fait ce morceau deux fois, lorsque 
D id e r o t  vint chez moi; il ne fut pas content, 
sans doute, car, sans approuver ni blâmer, il 
se mit à déclamer ainsi :

*  ̂ r  I* I r  r   ̂ | p r  rA h !  Jais-scz - m o i. lah -sca  - moi la pieu -  L
Je substituai des sons au bruit déclamé de 

ce début, et le reste du morceau alladesuite.
1 1 ne falloit pas toujours écouter ni D id e r o t ,

t o m e  I. P
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ni i abbé A r n a u d , lorsqu Hs ciounoieiU carrière 
à leur imagination : mais le premier élan de 
ces deux hommes brulans, étoit d’inspiration
divine.

Je n’analyserai aucun morceau de cet 
ouvrage; c’est à l’instant meme du travail, 
qu'il faudroit tracer mille idées que présente 
l’objet qu’on vient d'observer sous toutes les 
faces ; dans cet instant un seul morceau produi- 
roit un volume, si l’on vouloit rendre compte 
des sensations que le sentiment produit ; mais 
ce travail inutile poirr celui qui sent, l’est 
encore davantage pour celui qui ne sent point. 
Il me suffira donc , dans cet examen de mes 
pièces, d’analyser un seul morceau de chaque 
caractère.

Z ém ire e t  A ^ o r  fut donné à Fontainebleau, 
pendant l’automne de 1770. Le succès fut 
extraordinaire. C /a irv a /  fut chargé du rôle 
d 'A i o r .  Depuis plusieurs années Ca///eau a v o it  

■ été en possession des grands rôles; C la îr v a î , 

par une complaisance rare, avoit consacré ses 
talens à faire briller ceux de C a il îe a u , en joiamt 
■ à ses côtés des rôles presque accessoires. S’il
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me fut doux de lui confier, avec l’aveu de 
M a r m o n îe î , le principal rôle dans une pièce 
en quatre actes, que le succès couronna; le 
charme qu’il répandit dans ce rôle, et le succès 
Vju’il y obtint, nous récompensa largement : il 
5ut attirer tous les coeurs à lui, en chantant

Ah 1 qacl tourment d’êirc sensible I

II sut montrer la plus noble énergie dans la 
seconde partie de cet air :

La beauté timide et tremblante
S’alarme et s’enfuit devant moi.

II sut enfin nous montrer toute la sensibilité 
d’un amant craintif, dans l’air

Du moment qu’on aime , . . . .

On pouvoit justement lui appliquer ces deux 
vers de la pièce :

Vit-on jamais, sous des traits plus hideux ,
Un naturel plus tendre!

J ai toujours cru que le physique charmant 
de cet acteur, apprécié d’avance des spectateurs, 
avoir contribué à I illusion qu’il produisit dans 
ce rôle.

C h û r v a l étoit en effet le jeune prince dont
P -
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la monstruosité cachoit des traits charmans 
qu’on deviiioit à travers son masque.

Cette pièce eut autant de succès dans les 
provinces de la France, qu à la cour et à Paris : 
elle rétablit les finances de plusieurs directions 
prêtes à échouer ; elle fut traduite dans presque 
toutes les langues : un Français nous dit avoir 
assisté à trois spectacles où l’on jouoit, le même 
jour, Z ém îre et A i o r ,  en flamand, en allemand 
et en français * ; c’étoit à une foire d’Allemagne. 
A Londres, on la traduisit en italien ; on y 
ajouta un seul rondeau qui n’étoit pas des 
auteurs : le public, après l’avoir entendu , 
cria : « Plus de rondeau, il if est pas de la pièce ».

Lorsque les auteurs d’un ouvrage ont su 
faire naître l’unité de la variété même, on a 
tort de croire que l’on peut encore enrichir 
l’ensemble par de nouvelles beautés. En ras­
semblant les traits de trois jolies femmes , 
croiroit-on faire une beauté parfaite! Non; 
l’artiste, il est vrai, réunit souvent de beaux

*  L a b o r d e  a rapporté cette anecdote dans son E s s a i  sinr  

l a  m u s i q u e .
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traits cpars pour faire une belle tête; mais il 
diminue ou augmente chaque chose en détail 
pour les approprier à son sujet, et pour faire 
un tout.

Une beauté inutile est donc une beauté 
nuisible. La place que doit occuper chaque 
chose , est le grand procédé des arts ; la nature 
seule, en se jouant, opère par-tout ce prodige.

U A M I  D E  L A  M A I S O N ,

Comédie en trois actes et en vers, par Afürmonte/,--

représentée à Fontainebleau, le octobre 1771,.
et à Paris ,1014 . nwrs 177  2,

O n  pourroit croire, avec qiftique raison, 
quune comédie proprement dite, d’un genre 
où le comique ne domine point, qui n’est pas 
ce qu on appelle une comédie d’intrigue, étoit 
peu faite pour la musique. Cétoit l’opinion 
de plusieurs gens de lettres que je pourrois 
citer. Le succès qu eut cette pièce à Fontaine­
bleau fut au moins équivoque. De retour à 
Paris, nous debarrassâmes l’action de plusieurs 
morceaux de musique..

P 3
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J’eus cette fois, comme en beaucoup d’au­
tres occasions, le courage de retrancher les 
morceaux qui , en société et aux répéti­
tions paniculières , avoient produit le plus 
d’eifet.

Telle musique enchante lorsqu’elle est 
exécutée au piano, par le compositeur ; elle 
subit une première métamorphose, lorsqu’on 
eiîtend l’orchestre et les chanteurs, qui ne peu­
vent être tous pénétrés de l’esprit de l’ouvrage, 
et qui ne le seront jamais. Lorsque l’on joint 
l’action du drame à la musique, c’est-la qu on 
est étonné de voir se dégrader les morceaux 
qu’on avoit le plus admirés. Chaque morceau 
devoit trouve» une place favorable, et embellir 
la situation qui l’amène ; mais si le drame est 
mal conçu, si l’acteur devoit se taire lorsqu il 
chante, ah ! pauvre musique, le charme de 
ton éloquence doublera les fautes du poète, en 
prolongeant ou en exagérant ce qui auroit du 
être supprimé ! L’artiste le plus consommé ne 
peut pas, dans le fond de son cabinet, se 
faire une image parfaite de la scène; en voici 
quelques raisons. D ’abord il peut exister dans
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le pol'me des invraisemblances qui ne paroissent 
qu’à la scène; 2.° l’auteur lisant sa pièce, Je 
musicien chantant sa musique, exécutent éga­
lement bien tous les rôles; cependant les rôles 
moins transcendans sont toujours confiés aux 
acteurs qui ont le moins de talent. De - là 
naissent les longueurs insupportables ; on les 
retranche; alors les situations capitales ne sont 
pas assez préparées. Voilà, je crois, une partie 
des difficultés qui rendent l’art dramatique si 
arbitraire : il faut réunir tous les arts dans un 
seul cadre ; ils doivent se faire des sacrifices 
mutuels , et concourir à un ensemble que 
l’expérience la plus consommée ne saisit encore 
que foîblement.

Malgré le succès de Zem Jre e t  A i o r  qui se 
soutenoit toujours, celui (Sq \ A m i d e  la m a is o n  

augmenta avec les représentations.
Cette gradation de succès étoit naturelle 

dans une comédie de cette nature. La finesse 
et l’esprit ne sont pas toujours saisis par les 
acteurs ni par le public. Cette musique sou­
vent parlante, quoique d’un genre assez élevé, 
n’avoit été traitée, je crois, par aucun musicien.

P 4
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La musique noble de la tragédie en impose â 
l’auditeur, tandis qu’une musique simple le 
laisse juger de sang - froid : il est donc plus 
difficile à séduire, et il n’en sent pas tout de 
suite la difficulté ni le mérite, par la raison 
qu’elle est simple et naturelle.

Je vais analyser I air suivant, pour prouver, 
si je le puis, que la déclamation caractérise 
souvent la musique dans cette pièce.

Je suis de vous très-mécontente.
Très-mécontente, entendez-vous, ♦ ,. ,

Si j’avois appuyé sur un autre mot que sur 
t r è s , j’aurois manqué le caractère de l’air.

Eh quoi ! sans cesse suivre mes pas I

]UtourHtUe>

L ’actrice qui ne fera pas quelques signes de 

pitié ironique, sur ces quatre notes de ritour­
nelle , n’entend pas ma musique.

Chercher mes yeux, me parler.bas.
Et me sourire avec finesse j 

Belle finesse I

Sur ces deux derniers mots, j ’ai indiqué, je

Ayuntamiento de Madrid



s U R L A M U s I Q  U E.  255 

croîs, l’ironie » et ils ont rapport à la petite 
ritournelle que je viens de citer.

Vous croyez qu’on ne vous voit pas, • . .

L’ironie se trouve encore dans le chant rendu 
doucereux, par les notes liées deux à deux 
pour une syllabe, et cela prépare la vivacité 
des vers suivans.

Des vivacités
Sans fin et sans nombre I
Vous vous dépitez,
Vous devenez sombre.

Le chant est grave et sombre effectivement. II 
est permis de jouer sur le mot quand on n’a 
qu’un instant pour être vrai, et sur-tout 
quand le sentiment est factice. Personne ne 
doute qu’Agathe ne gronde son petit cousin, 
parce qu’elle l’aime, et qu’elle veut le rendre 
prudent et sage.

Vous ne me quittez 
Non plus que mon ombre.

Le musicien qui auroit voulu peindre le petit 
cousin suivant par tout l’ombre de sa cousine.
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auroit été sorcier, ou pour mieux dire un
Ignorant.

Toujours assis à mes côtés.

J ai répété ce vers plusieurs fois ; c’étoit peut- 
être ia seule manière d’indiquer qu’il est 
to u jo u r s , to u jou rs assis à côté de sa cousine.

Avant de passer à la ponctuation musicale, 
je voudrois parler un instant de la règle la 
plus importante pour le compositeur de mu­
sique vocale , je veux dire de 1a nécessité 
non-seulement de déclamer les vers avant de 
les mettre en musique, pour qu’il soit conduit 
au véritable chant que doit recevoir la parole ; 
mais sur-tout pour qu’il remarque les syllabes 
essentielles qui doivent être appuyées par le 
chant, qui alors s’identifie avec ia parole.

Pour parler distinctement en prose ou en 
vers, on appuie naturellement sur les syllabes 
les plus nécessaires , en afToiblissant l’inflexion 
sur celles qui le sont moins. La musique étant 
un second langage que l’on joint au premier, 
ie compositeur doit donc donner la bonne 
note de la phrase musicale, à la syllabe qui
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qui s’élève à la gloire. J’ai vu quelquefois le 
musicien faire le contraire de ce qu’indique 
ia parole, de peur d’être soupçonné d’avoir 
joué sur le mot; c’est commettre une ineptie 
pour éviter une faute qui n’en est pas toujours 
une *. Q u ’i/s s o ie n t f i d è l e s , la bonne note sur 
deJes,

A leur retour je réponds d’elles ,
L’Amour sous les lauriers,
N’a point vu de cruelles.

Ces deux derniers vers sont abandonnés au 
chant ; ils dévoient l’être, je crois, parce qu’ils 
font image. Les accompagnemens liés et sou­
tenus , forment pour ainsi dire la chaîne de 
l’amour.

Sous les drapeaux quand la trompette sonne.

II n’est pas nécessaire de faire remarquer le 
ihythme que prennent ici les cors de chasse. 
Avant de recommencer l’air, D o h n o n t  dit :

Il a raison, l’amour l’attend.

Il falloit mettre ce vers en récitatif; ce n’est

* J’ai remarqué que les compositeurs à la fleur de 
i’âgc, se servent souvent de phrases ascendantes, tandis 
que ceux qui sont fatigués font le contraire.
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plus l’ancien guerrier qui parle, c’est le père de 

Célicourt. Si dans la seconde partie de cet air 

j’ai remplacé la trompette par le cor, c’est 
parce que l’orchestre du Théâtre italien en 
étoit alors dépourvu.

L ’emploi des instrumens à vent, si bien senti 

par les Allemands, par rapport à l’harmonie, 

mérite d’être considéré par les compositeurs 

dramatiques. Lorsque la musique ne déclamoit 

p o in t, une flûte traversière , une trompette , 
un cor, vouloient dire amour, gloire, ou la 

chasse. Il faut à présent que ces divers instru­
mens concourent à l’expression.

On peut regarder ces instrumens accom­
pagnateurs du chant sous deux rapports , celui 

delà voix qu’ils accompagnent, et le sentiment 

des paroles que la musique exprime. Le basson 

est lugubre, et doit être employé dans le pathé­
tique , lors même qu’on veut n’en faire sentir 

qu’une nuance délicate; il me paroît un contre­
sens dans tout ce qui est de pure gaieté, La 

clarinette convient à la douleur , moins pathé­

tique cependant que le basson : lorsqu’elle 

exécute des airs gais, elle y  mêle encore une

Ayuntamiento de Madrid



238 ' E S S A I S

teinte de tristesse. Si i’on dansoît dans une 

prison, je voudrois que ce fût au son de la 
clarinette. Le hautbois , champêtre et g a i, sert 

aussi à indiquer un rayon d’espoir au milieu 

des tourmens. La flûte traversière est tendre 

et amoureuse ; la douceur de ses sons aigrit la 

plus belle voix de femme, qui ne peut guère 

se soutenir à coté de la flûte ; elle accompagne 
plus avantageusement les voix d’hommes et 

les instrumens dont le son n’est pas soutenu.

Les deux airs de l ’ A m i d e  la  m aison  , J e  

su is  d e  vous très ~ m écontente -—  et R ie n  ne  

p la î t  ta n t a u x  y e u x  d e s  b e l le s , que je viens 
d’analyser, devroient suffire pour prouver que 
les accens de la parole peuvent être copiés 

par les sons de la gamme. Je sais néanmoins 

que ce que j’ai cru prouver sera dédaigné par 

bien des gens ; mais je ne m’en afflige pas : 
ou si je m’en affligeois , ce seroit pour les 

plaindre.
Un homme de lettres qui m’avoit entendu 

parier sur la possibilité de noter toutes les 

inflexions de la parole , et qui nioit cette pos­

sibilité, me pria , en souriant, de le recevoir
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chez moi pour parler plus à fond sur cette 

matière.
En entrant dans mon cabinet, il me dit 

en me saluant, avec un petit ton de protection: 

Bon jour, monsieur.
Je noie ici ses inflexions.

A lle g r e tto ,

Bon jour, moii-sieur. ^

Je lui chantai à l’instant, sur le'm êm eton, 
ut so l, sol u t , et il fut à moitié converti.

Il seroit assez plaisant de faire une nomen­

clature de tous les bon j o u r ,  m on sieur, Ou bon  

jo u r ,  m on ch er , mis en musique avec l’intonation 

juste; l’on verroit combien l’amour-propre est 

un puissant maître de musique, et comme là 
gamme change lorsque l’homme en place cesse 
d’y être.*

Un bon  j o u r ,  m o n sie u r , me sufHt, presque 

toujours, pour apprccrer en gros les prétentions 

ou la simplicité d’un homme : la politesse 

ou la fausseté nous cache l’homme dans ses 

discours ; mais il n’a pas encore appris à se
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cacher tout-à-fait dans ses intonations. Je croîs 
faire ici i’éloge de i’humanité.

La même phrase prononcée par différens 
personnages, et dans des circonstances diffé­

rentes , reçoit donc toujours de nouvelles 
inflexions, et la vérité de déclamation peut 

seule faire de la musique un art qui a ses 
principes dans la nature

Il faut sur-tout soigner la ponctuation musi­

cale , de laquelle ressortira cette vérité de 

déclamation. Les rapports mathématiques qui 
existent entre les sons, sont bien aussi dans la 

nature, comme les proportions physiques du 

corps humain ; mais c’est l’attitude, l’expression, 
la passion, qui animent une statue; de même 

que la déclamation anime les sons. Q uel champ 
vaste pour le musicien I

J ’ai dit que la musique est un discours; elle 
a donc, comme les vers et la prose, les repos

 ̂ C'est cette vérité que j’avois sentie dans le temps 
que je fis ce volume, que j’ai développée dans les deux 
volumes suivans. L’analyse des passions, des caractères 
des sensations de l’homme, suivie d’une application à 
l’art; telle est la tâche immense que j’ai cherché à remplir*

et
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et les inflexions de la virgule, des deux points. 

du point d’exclamation, d’interrogation et du 
point final.

Le musicien qui y manque, ou n entend pas 
sa m usique, ou ne comprend pas les paroles. 
Comment dans les intervalles de douze demi- 

tons que renferme la gamme chromatique, 
tous les repos et les accens de la ponctuation 

nexisteroient-ils pas! L ’exemple suivant prou­
vera combien il est aisé de prolonger, par des 
repos, le sens du point final.

Si ces vers de six syllabes étoient en inter­
rogations , ne peut-on pas tourner la même 
phrase de cette manière !

t o m e  I . O
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Des musiciens français ont souvent employé 

cette phrase, qui désigne le point d’interro­

gation :

lorsque le sens des paroles exigeoit le point 

final :

cette faute impardonnable , sur-tout dans le 

récitatif où le musicien néprouve point de 
gêne, provient, je crois, de ce que les musiciens 
français entendirent jadis la musique des bouf­

fons italiens, sans comprendre leur langue.

On aura beau dire et beau faire, la musique 

vocale ne sera jamais bonne, si elle ne copie 
les vrais accens de la parole ; sans cette qualité, 

elle n’est qu une pure symphonie.
Lorsque j’entends un opéra qui ne me satisfait 

pas entièrement, je me dis que le compositeur 
ne comprend point sa langue, je veux dire 
le langage musical. L'harm onie, ou le trait
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de chant dont il s est servi pour rendre un, 

sentiment, me semble propre à une autre ex­

pression. SI l ’on ne mechantoit poîiude paroles, 
j ’en substituerois qui rendroient le morceau de 
musique excellent à mon gré. 11 faut donc que 

le compositeur sache bien sa langue musicale, 
pour qu’il puisse y adapter des paroles, qu’il 

doit aussi entendre parfaitement : c ’est de 
1 union de ces deux idiomes, que résulte la 
bonne musique vocale.

On peut exprimer juste , avec beaucoup 

d’harmonie, un grand travail d’orchestre et 
un chant souvent accessoire, ou une déclama­
tion peu chantante; c’est ce qu’en général a 
fait Gluck.

On peut exprimer juste, en faisant sortir 
de la déclamation un chant pur et aisé dont 

l’orchestre ne sera qu’un accompagnement

accessoire; c’est généralement ce que j ’ai cherché
à faire.

On peut faire un chant plus pur et plus 
suave encore, q u i, en ne peignant point, n’a 

cependant pas d’intention contraire à l’expres­
sion des paroles ; c’est ce qu’a fait Sacchini.

Q ^
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Tant qu’on fera de ia musique, il faudra rentrer

dans les trois manières que je viens d’indiquer.
La musique de peut être regardée

comme un modèle dans le genre instrumental, 

soit pour la fécondité des motifs de chant 

ou celle des modulations* L ’abondance des 
moyens le rendroit peut-être abstrait, s’il ne 

■ me sembloit observer une espèce de régim e, 

qui consiste à conserver long-temps le même 

trait de chant, s’il module beaucoup ; mais il 

est riche,en mélodie lorsqu il module moins.
Il me semble que le compositeur drama­

tique peut regarder les œuvres innombrables 
de Haydn, comme un vaste dictionnaire où 
il peut sans scrupule puiser des matériaux , 
qu’il ne doit reproduire cependant, qu’accom­

pagnés de l’expression intime des paroles. Le 
compositeur de la symphonie est, dans ce cas, 
comme le botaniste qui fait la decouverte 

d’une plante en attendant que le médecin en

découvre la propriété.
S’il est vrai, comme je l’ai dit, que le 

compositeur vocal doive sentir les différentes 

nuances qui constituent un discours dans toutes

Ayuntamiento de Madrid



s  U R L A  AI U s I Q  U E. 24.5 

sés parties, pour pouvoir ensuite faire un 
rapprochement tel qu’il unisse son idiome 

musical au langage ordinaire, combien est-il 
absurde d’ajouter foi à un vain préjugé qui 
voudroit nous faire accroire que l’on peut 
joindre un grand talent à l’ineptie.

Q u ’on ne dise pas que mille fois les bons 

musiciens ont commis des fautes d’ignorance ; 
l’homme ignorant ne peut être qu’un détes­

table musicien, et c’étoit l’avis de Voltaire 
lorsqu’on lui parloit des prétendues inepties des 
hommes distingués par un talent quelconque.

O n rapporte que Carie Vanloo ne vouloit 

pas recevoir douze cents francs pour un 
tableau qu’il venoit d’achever., parce qu’il 

étoit convenu qu’on lui payeroit cinquante 
louis. Cette ignorance me paroît sublime dans 
un grand artiste. Elle prouve que plus l’homme 

porte toutes ses facultés vers une seule chose, 

moins il doit être instruit de toutes les autres. 
On ignore combien de grandes choses pour le 
commun des hommes, paroissent minutieuses 

pour l’artiste qui, tout entier à son objet, vit 
pour ainsi dire avec la nature.

Q J
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Mille petites facultés necessaires pour avoir 

seulement le sens commun, se détruisent pour 
fortifier une faculté majeure. Aussi l’homme 
occupé d’un grand objet avec tous ses rapports, 

devient indifférent sur beaucoup d’autres, pour 

se livrer à celui qui l’occupe fortement.

La nature ne nous ayant donné qu’une 
certaine portion de force répandue dans l’in­
dividu, nous laisse les maîtres, par un exercice 

habituel, de fortifier un de nos organes aux 

dépens des autres. Telles sont les jambes du 

danseur et du maître en fait d’armes ; la main 

gauche du joueur de violon ; la poitrine du 
chanteur ; la tête du savant ; les organes du 
sentiment pour le poëte, le peintre, le musicien 

et tout homme de génie. N e jugeons donc 

point légèrement l’homme qui fait une chose 
mieux que tout autre; et souvenons-nous qu’un 

jeune étourdi avoit répondu dix fois à une 
question, pendant que J. J. Rousseau restoit 

taciturne en y  cherchant une réponse.
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L E  M A G N I F I Q U E ,

Dram e en trois actes, par Sedaîne; repre'semé à 
Paris par les Com édiens italiens, le 4  mars 1 7 7 3 .

A  mesure que j’acqucrois les connoissances 

propres au théâtre, je désirois de mettre en 

musique un poëme de Sedame, qui me sembloit 
l’homme par excellence, soit pour i’invention 
des caractères, soit pour le mérite si rare 
d’am f ner les situations d’une manière à produire 

des effets neufs, et cependant toujours dans ia 
nature.

Le Magmjique me fut offert par madame 

de ia Live d'Épinay, l’amie intime de J. J» 

Rousseau: c ts t  assez faire son éloge. La scène 
de la rose me séduisit, quoique je sentisse la 
difficulté de faire un morceau de musique, 
le plus long qui ait jamais été tenté au théâtre. 

Quant au reste de la pièce , je m'en rapportai 
plus à la réputation de fau teu r, qu’à mon 
propre jugement.

H étoit écrit à la tète du poëme : « Pendant 

» fouverture, on verra passer derrière la scène

Q 4
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« une procession de captifs ; on entendra le 
« chant des prêtres «.

C ’est d’après cet avis de l’auteur, que je 
commençai l’ouverture par une espèce de fugue, 
ou musique de motet un peu mitigée. Faire 

entendre ensuite un contre-point désignant 
absolument les chants d’é d ise , me semblôit 
périlleux à l’Opéra-comique. Q ue fuudroit-ü 
faire passer dans i’ame des spectateurs, me 

disois-je, pour que , sans étonnement, ils 
pussent entendre des cantiques l L ’air de 

Henri I V  me vint heureusement à l’esprit; 
je saisis cette idée {4 ) , et sur l’air

Vive Henri quatre,
Vive ce roi vaillant, . . .

j’ajoutai un second air chantant, pour qu’il y 

eût quelque chose du compositeur ; les prêtres 
se présentèrent ensuite et furent très - bien 
reçus du public. J ’ai toujours été curieux des 

cérémonies d’église, lorsqu’elles sont observées 

avec toute la décence et la dignité qu’elles 
exigent. L ’artiste seul a intérêt de considérer 

de près la nature. Pendant qu’une procession
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passoit, j ’avoîs observé une espèce dfe caco­
phonie , naturelle lorsqu’on entend plusieurs 
chants à-la-fois; des prêtres sont à votre droite, 
un orchestre d’instrumens à vent est à votre 

gauche ; quelques trompettes et timbales plus 

éloignées se joignent encore aux deux premiers 
chœurs de chant ; ce qui forme dans Téloigne- 

ment un ensemble caractéristique, quoique 

désagréable à l’oreille. Peu de personnes, je 
crois , ont remarqué ce mélange dans l’ou­

verture du Magnifique. Les trompettes font 
quelques éclats; on entend une phrase de la 
marche qui va suivre; le chant des prêtres 

s y  joint; ils jouent tous ensemble; ils finissent 

1 un apres 1 autre; un silence général succède; 
enfin la musique militaire, qui est censée être 

arrivée à l’endroit des spectateurs, commence 
avec force la marche suivante :

Alors on n entend plus que cette marche 
qui absorbe tout le reste.

Si je disois qu’en faisant la musique de ce
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drame, j’ai éprouvé les mêmes agrémens et 
la même facilité qu’en composant sur les poëmes 

de Marmonteî, ce seroit une fausseté palpable, 
que les connoisseurs reconnoîtroient aisément ; 

mais qu’importe la peine ou le plaisir de l’ar­

tiste, si son ouvrage peut être utile à l’art î 
Le ton qui règne dans lepoëme du Magnijiijue^ 

n’a nui rapport avec ceux que j’ai composés 

précédemment; il ne faut donc pas, me suis-je 
dit, qu’on y  reti'ouve la musique de Zemire et 

A io r, ni celle de Syîvahi,
C ’est en étudiant le poëme et non les paroles 

de chaque ariette , que le musicien parvient 
à varier ses tons; c’est sur-tout en saisissant 
le caractère des premiers morceaux que chante 
chaque acteur, qu’il s’impose la loi de les 

suivre en leur donnant à chacun une physio­
nomie particulière. Sans cette étude, on ne 

reconnoît par tout que le musicien ; ce sont 

toujours les mêrnes traits de chant qui se 

représentent pour tout exprim er, avec la diffé­

rence puérile d’une trompette désignant la 

fierté du guerrier , ou d’une flûte exprimant 

la tendresse de l’amour. Je voudrois cependant.
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pour que le musicien obtînt une pleine satis­

faction de ses travaux, que les paroles destinées 
à la musique fussent toujours soignées.

Dans les temps les plus reculés , la musique 

ne fut employée qu'à consacrer des paroles 

dignes de passer à la postérité ; c’étoit par 
des chants que les peuples anciens honoroîent 

leurs d ieu x, leurs parens, leur patrie. Aujour­

d’hui l’on dit : Si les paroles sont mauvaises, 

”  faites les mettre en musique, on les trouvera 
« bonnes. ”  Je dis le contraire ; oti les trouvera 
détestables. J ’entends chaque jour des vers que 

le public permet dans le dialogue parlé , et 
qu’il rejetteroit s’ils étoient mis en musique 

de manière à être entendus. Le langage musical 

n’existe que dans l’accent plus fort que celui de 
la déclamation ordinaire. Il est donc clair que 
plus vous déclamerez , plus vous accentuerez, 

plus vous ferez sentir la platitude des vers , 
plus vous dégraderez les paroles et la musique.

V oyez avec combien de retenue un acteur 
adroit débite des vers qu’il croit mauvais : il 

éteint toute déclamation ; il passe rapidement 
et presque sans accent les endroits suspects. Le
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musicien éprouve la meme gêne en composant; 

il rencontre mille difficultés presqu’insurmoil- 
tables ; ce vers est de huit syllabes , le suivant 
n’en a que trois , l’autre en a dix , &c. Il faut 

trouver un dessin régulier, dans l ’irrégularité 
même. C ’est bien pis si les idées qui forment 
la strophe sont incohérentes ; pour surcroît de 
malheur, il y  aura des mots prosaïques ou 

triviaux, qu’il faut passer rapidement, pour 
qu’ils soient peu entendus et que les spec­
tateurs croient s’être trompés.

Voilà l’abrégé des peines que l’on impose 
au m usicien, lorsqu’on lui donne des paroles 
peu soignées. —  Mais il faut une coupe de 
vers propre à la musique ; mais il faut des petits 

vers. — Eh non! messieurs, il ne faut rien de 

tout cela; il faut des vers analogues au senti­

ment que vous peignez; des vers alexandrins 
ou des vers de six syllabes, sont les mêmes pour 

la musique. Soyez corrects, symétriques; ne 

faites pas des phrases trop longues avec de 
grands vers de dix ou douze syllabes, dont 

les hémistiches soient liés par des voyelles , 

parce que physiquement le chant ne marche
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pas si vite que la parole, et qu’il faut respirer 
enfin. Souvenez-vous qu’il faut pressentir le 

mouvement de l’air que l’on fera sur vos 
paroles : huit vers sur un mouvement lent , 

prendront plus de temps que trente sur un 
mouvement rapide.

N e répétez pas les memes mots dans un 

même vers, ou que ce soit pour embellir votre 

idée ; c’est une ressource pour le m usicien, 

lorsqu’il veut arrondir son chant, mais dont 
il n a pas toujours besoin ; si vous le faites 

d’avance, vous le gênez , parce que vous ne 

pouvez pas deviner quand il en aura besoin. 
H sera peut - cire forcé, par la tournure du 

chant, de répéter les mots que vous n’avez 

pas répétés ; de sorte que vos répétitions et les 
siennes seront fastidieuses.

J’ai toujours cru que le prétexte spécieux 
de servir le musicien , en pareil cas , n’étoit 

autre chose que le besoin de compléter le 
nombre des syllabes, pour faire des vers de 

même mesure.

Evitez la morale, parce que ses images 

sont froides, excepté peut-être en amour.
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Sentinient, ironie, passion, monotonie meme 

lorsqu’elle est caractère, tout est du ressort 
de la musique, excepté les mauvais vers.

Chaque auteur dramatique se plaint des 
sacrifices qu’il est obligé de faire à son musi­

cien. Sedaine en parle dans son discoitrs de ' 

réception à l’académie française. Cependant 
je défie les poètes avec lesquels j ’ai travaillé, 
de citer un bon vers sacrifié à ma musique.

Quoique la digression précédente se trouve 
à l’article du Magnifique, je suis loin d’avoir 

voulu faire une critique particulière des paroles 
de ce drame. Si Sedaïne n’est pas le poète qui 

soigne le plus les vers destinés au chan t, les 
situations qu’il amène, et non pas qu’il trouve , 
comme disent ses envieux, sont si impérieuses, 

qu’elles forcent le musicien à s’y  attacher pour 

les rendre. II dit presque toujours le mot 
propre, et il se croit dispensé de l'embellir 

par des tours poétiques. II force donc le 

musicien à prendre des formes neuves pour 

rendre ses caractères originaux. La facilité 

dans le travail n’est guère possible en pareil 
cas; mais souvenons-nous que l’habitude d’un
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travail facile est dangereuse, si elle n’est le 

fruit d’une longue étude. Après avoir fait la 
musique d’un poëme avec facilité, j’aime à en 

rencontrer un qui me force à un travail plus 
obstiné; ce lu i-c i me donne à son tour des 
idées pour en faire un troisième aussi faci­

lement que le premier.

Le Magnijiijue n’eut pas un succès éclatant, 
mais ce qu’on appelle un succès d’estime; il est 

resté au théâtre. L ’on me disoit : Je viens pour 

la scène de la rose.— Je répondois : C ’est pour 
cette scène que l’auteur a fait la pièce.— Elle 

produisit un effet non équivoque aux premières 
représentations. Pour faire l’éloge de la scène 

et de l’acteur Clairval, je rapporterai qu’une 

dame impatiente de voir tomber la rose des 

mains de la pudeur, ouvrit ses doigts charmans, 
laissa tomber son éventail sur le théâtre, et 

fut aussi déconcertée de sa défaite, que le fut 
Clémentine l’instant d’après.
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L A  R O S I È R E  D E  S A L E N C Ï ,

Comédie pastorale, en vers, paroles de Pc^^ai ; 

représentée à Fontainebleau, en quatre actes,
î e ...........; et à Paris, en trois actes , le 28
février 1777.

L o r s q u e  l’artiste ne confond pas tous les 
genres dans un même ouvrage, il reste une cou­
leur pour chacun d’eux. La pastorale, qui tient 

de si près à la simple nature, offre cependant 

des difficultés, parce que la candeur, la douceur 

de ses accens ne présentent pas des contrastes 
assez frappans, ni des couleurs assez vives 
pour l’optique du théâtre. Je voulois fairè une 
pastorale en ma vie;*on m’offrit la B o s iê r e  de 
S a le n c i , dont tout le monde aimoit le sujet; 

C e ne fut qu’après mille changemens que cette 
pièce fut fixée au répertoire (5).  Pour monter 

ma tête au ton de la pastorale, les poésies de 
G esn er  m’occupèrent pendant tout le temps 

que j’employai à composer la musique de la 
R o sièr e . Je crois même que l’on doit remarquer 
le fruit de cette lecture par la douceur, et j’ose

dire
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«lire ia piété des chants qui caractérisent cet 
ouvrage.

L e duo

Colin, quel est mon crime!

a toujours été estimé, sans produire deffet au 
théâtre ; je ne puis en deviner la cause, à moins 
que ce ne soit les raisons que je viens de dire.

L ’air
Ma barque légère.

mérite peut-être quelque attention, par la 

gaieté &  le peu d’importance que semble mettre 

Jean Gau à la belle action qu’il a faite. Le 

plaisir d avoir sauvé Colin est la seule idée qui 

1 occupe pendant son récit ; il parcourt tous 
les détails d’un naufrage, sans songer à en 
faire une image effrayante; il devient par-là 

plus généreux et plus aimable. Les musiciens 

prennent trop souvent au sérieux les récits qui 
ne sont que satisfaisans , quand le danger 
n’existe plus, et que le plaisir du succès doit 

l ’avoir en partie fait oublier ; c ’est encore dans 

ces sortes de cas que la musique a un pouvoir 
t o m e  I. R
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tlont la parole et ie geste ne peuvent qu’appro­

cher; car dans le temps que i’orchesire peint 
les flots en courroux, l’acteur, enivré du plaisir 

d’avoir sauvé un jeune et joli garçon, chante 

gaiement :
Ma barque s’engage,
S’échappe en débris j 
L’écho du rivage 
Repousse mes cris. . . .

A u reste , cette règle n’est pas générale : il faut 
toujours considérer le personnage qui parle; ce 

qui sied à Jean Gau, paysan jeune et gaillard, 
ne siéroit pas à un paysan d’un autre caractère. 
Un tiers qui parie est toujours moins afïècté 

que si c’étoit la personne meme qui fît le récit 

de ses malheurs.
Sans s’y porter en fou le, le public a toujours 

vu avec satisfaction les représentations de la 
Rosière; il a repoussé les actrices dont les mœurs 

étoient peu régulières, lorsqu’elles se sont pré­

sentées pour remplir ie rôle de Cécile ; celles 
au contraire dont la sagesse embellîssoit le 
talent, ont reçu des applaudissemens flatteurs, 

sur-tout à l’instant du couronnement; ce qui

I.
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prouve que les hommes rassemblés aiment la 

vertu, quoiqu’ils ne voulussent pas toujours se 

charger de rendre l’actrice vertueuse.

L A  F A U S S E  M A G I E ,

Comédie en deux actes, en vers, mêlée d’ariettes, 
par M arm ontel ; représentée par les Comédiens 
italiens, le premier février 1775.

O n m'a souvent demandé auquel de mes 
ouvrages je donnois la préférence; j’ai toujours 
été embarrassé dans ma réponse. Je n’en quitte 

aucun sans en être content, sans y avoir mis 

tout ce qui dépend de mo i , sentant bien en 

même temps ce qu'il fkiidroit pour faire mieux; 
mais ce que j ’ajouterois de plus, nes'accorderoit 
pas avec ce qui est fait; cette raison suffit pour 

avertir l’artiste qu’il doit s’arrêter. L ’ouvrage 

qui coûte peu d’étude et de peine, est un enfant 
gâté qui semble plus appartenir à l’heureux 
clan qui la  produit, qu’à l’homme même. II 

chérit son enfant, il lui sourit, et n’ose presque 

*en croire le père. L ’ouvrage au contraire 

qui a sollicité vivement tous les ressorts de

R  î
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i ’imaginatîon, est le v6*itable fruit du travail; 
jamais on ne fe revoit qu’en songeant aux peines 

qii’îi a coûtées ; c’est celui qu’on défend avec plus 

de chaleur, parce qu’il nous appartient de plus 

près; si le premier nous flatte, le second nous 
attendrit. La mère de plusieurs enfans pourroit 

mieux que nous expliquer les divers sentimens 

que nous font éprouver nos productions , selon 

qu’elles sont plus ou mojns heureuses.
Le premier acte de la Fausse Magie est 

peut-être ce qu’il y  a de plus estimable dans 

mes ouvrages : en n’écoutant que le chant de cet 

acte, on est tenté de le mettre au rang des 
compositions faciles ; mais le travail des accom- 
pagnemens , les routes harmoniques qu’ils 

parcourent, arrêtent le jugement trop préci­

pité ; et l’on sent enfin que le caractère distinctif 
de cette production vient d’un certain équi­
libre entre la mélodie et l’harmonie. L ’équilibre 

dont je parle ne consiste pas à appliquer 

beaucoup d’harmonie sur un chant heureux; 
il faut que les accompagnemens eux-mêmes 

ayent le caractère de la vérité. Il y a des 

trouvailles d’harmonie comme de mélodie , et
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ce n est pas la difficulté vaincue, ni le rappro­

chement subit de deux gammes éloignées qui en 
constituent le mérite; c’est parce que cette har­
monie, elle-même, est vraie et expressive, que 

je la trouve heureuse. Un compositeur savant 

sait toujours faire une composition savante; 
mais il n’est pas toujours heureux dans sa 

science. L ’équilibre dans les organes du senti­
ment est, je crois, désirable pour produire une 

semblable composition. J’ai souvent commencé 
un morceau de musique sous les auspices les 
plus favorables ; un chagrin, une inquiétude 
survenoit, je seniors alors mes dispositions s’al­

térer, et le morceau heureusement commencé 

prenoit une forme différente dont je n’éiois pas 

aussi content.
Le second acte ne présentoît plus qu’une 

action invraisemblable, à laquelle les spec« 

tateurs ne se prêtent point, sur-tout après 
un premier acte qui annonce une comédie. 

S i, dès le commencement de la pièce, l’auteur 
eût montré le vieux crédule entouré de pré­

tendus sorciers, la pièce auroit eu de l’unité, 

cix finissant comme elle avoir commencé. Les

R 3
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premiers objets qui frappent les spectateurs, 

sont ceux qui restent dans son imagination, 
et tout ce qui en est la suite est bien reçu. 

S e d a ïn e  étoit fâché de commencer le poëme 

de R ic h a r d  C œ u r - d e - L io n , par les paysans qui 
chantent le B o n  m énage ; il auroit d abord 

voulu fixer l’attention sur B lo n d e l  ; mais la 
nécessité de préparer le divertissement du 

troisième acte l’y a forcé ; aussi B lo n d e l , .en 
arrivant, dit à son petit conducteur: J’entends, 

je crois , chanter ! —  C e  n’est rien -, répond 

l ’enfant, ce sont les paysans qui rentrent après 
l ’ouvrage des champs.— C e n’est rien, n’a pas 

été mis sans intention.
Après quelques représentations de \a.F a usse  

M a g i e ,  cet ouvrage ne se soutint pas long­

temps'; je sollicitai le début d’une jeune actrice, 
mademoiselle D é r o u v il le , qui chanta supérieu­
rement dans cette pièce, et ne fut pas reçue 
parce qu’elle chantoit trop bien ; mais \q. F a u s s e  

M a g i e  resta au théâtre avec succès.

Vous auriéz à faire à moi, . . . . 

étoit un air et non un trio; les accens de la 
basse me parurent si vrais, que je ne pus
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rcsbter au désir de demander à Marmontel 
les paroles qu’elle sembloit appeler. Les notes 
soutenues du jeune homme furent une suite 

naturelle de cette biisse. C e morceau heureux, 
où les trois acteurs, en formant des chants 

difTt'rens, soutiennent leurs caractères, n’est 

point apprécie au théâtre de Paris ; je crois 

qu’il est de trop à la scène; j’ai moi-même 

toujours senti une satiété de musique à cet 
endroit. Les vrais connoisseurs en musique 

composent le petit nombre de spectateurs; eux 

seuls applaudissent ce morceau de musique 

à trois sujets: si le poète l’eût fait avant moi, 

il est probable qu’il eût été au-dessous de ce 

qu’il est ; mais un hasard heureux l’a produit, 

et les morceaux de ce genre ne devroient être 

faits que de cette manière.
J ’en connois peu de bons, excepté le duo 

de Tom Joues,
Que les devoirs que tu m’imposes, . . . .

Faire deux ou trois chants l’un sur l’autre, 
est un tour de force qui prouve presque tou­

jours qu’on a voulu trop entreprendre. Les 

'Sacrifices y  sont plus remarquables que Je

R 4.

Ayuntamiento de Madrid



: «

'• *

1 !•

I' il

4 ^ 4  E S S A I S

produit. Si les trois parties sont chantantes 
chacune en particulier , i’ensemble est em­
brouillé ; si elles ne chantent point, pourquoi 
se donner tant de peines l

La musique parlante du duo des vieillards,

Q uoi I c ’est vous qu’eile préfère, . . . .

fit un effet extraordinaire à la première repré­
sentation ; le chant en est si près de la déclama­
tion , qu on le confond avec la parole. D ailleurs 
ce morceau est syllabique , et d’un mouvement 
continu; cette sorte de musique a un empire 
prodigieux sur tous les spectateurs. '

Les anciens ont beaucoup parlé de l’empire 
du rhythme ou du mouvement ; il opère plus 
puissamment que la mélodie et l’harmonie; 
mais lorqu’il y est réuni, son empire est irré­
sistible. Lorsqu’un air marqué et symétrique 
s’empare d’un auditoire, on entend les pieds, 
les cannes frapper la mesure ; tout est subjugué 
et contraint de suivre le mouvement donné. 
J’ai usé souvent d’un stratagème singulier pour 
ralentir ou accélérer la marche de la personne 
que j’accompagnois à la promenade; dire à
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quelqu’un vous marchez trop vite, ou trop 
lentement, est une espèce de despotisme peu 
décent, excepté avec son ami : mais chanter 
sourdement un air en forme de marche, d’abord 
à la mesure de la marche du compagnon , 
ensuite la lui ralentir ou l’accélérer, en chan­
geant insensibleinent le mouvement de l’air, 
est un stratagème aussi innocent que commode.

Quoique musicien , j’ai toujours cru que les 
trop vives sensations produites par un morceau 
de musique, nuisent à i’efîet général d’un 
ouvrage, à moins que ce morceau ne soit la 
catastrophe du poëme. Les gens véritablement 
sensibles à la vérité dramatique, ont dû sentir 
qu’après un air de bravoure vivement applaudi, 
il en résulte une lacune qui suspend l’attention 
et laisse à peine l’envie d’entendre ce qui suit.: 
au reste, un auteur, quel qu’il soit, souffre 
avec plaisir des invraisemblances si flatteuses. 
L’acteur qui ale plus.de tact, se gardera bien, 
dans toute composition semblable au duo dont 
je viens de parler, de surcharger l’expression; 
cette musique est elle-mcine si près de la parole, 
que pour peu qu’on néglige l’intonation, il
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ne reste que la parole inême avec accompa­
gnement. II n’appartient qu’aux exécutans 
qui ont le plus de goût, de sentir combien 
il faut être modéré dans les ouvrages où 
règne la vérité d’expression et de déclamation. 
Cette musique, qui est d’un grand secours poirr 
les talens médiocres, est peut-être ennemie des 
talens supérieurs ; elle leur prescrit trop juste 
ce qu’ils doivent faire : ils se trouvent mieux , 
lorsque le musicien , n’ayant pu qu’effleurer la 
vérité, leur laisse un champ libre pour déve­
lopper leur jeu brillant. Au reste, c’est à l’acteur 
intelligent à sentir Jusqu’à quel point il peut 
se livrer à l’expression ; il vaut mieux rester 
un peu au-dessous que d’y atteindre. Rien 
n’est si près de la dégradation, que ce qui ne 
peut plus acquérir ; et, pour ce qui regarde 
le sentiment sur-tout , il vaut mieux laisser 
quelque chose à désirer que de satisfaire plei­
nement un auditeur, qui ne tarderoit guère à 
sentir que l’état le plus accablant est celui qui 
ne laisse plus de chemin au désir.

Ce que je vais dire prouve physiquement 
ce que je viens d’avancer. La plupart des
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hommes en ont éprouvé les effets, sans en 
connoîlre la cause. R a m e a u  et J ,  J .  R o u sse a u  

n’en ont développé que ce qui regarde le phy­
sique des sons.

Il est deux manières d’accorder les instru- 
mens à cordes ; le piano , par exemple , en 
faisant une suite de quintes justes, tout le 
monde sait que les octaves deviennent trop 
fortes, et que tout-à-coiip on est forcé de 
diminuer les sons pour rejoindre le point d’oti 
i’on est parti. Rien de plus funeste à l’effet de 
la musique que cette manière d’accorder ; je 
ne dis pas seulement à l’endroit où i’on est 
obligé de tempérer les sons, mais sur-tout sur la 
partie du clavier où les quintes sont justes; car 
on éprouve une satiété désespérante, chaque 
accord portant avec soi une âpreté qui repousse 
ie sentiment et effarouche les grâces. Altérez, 
au contraire, foiblement toutes vos quintes ; 
alors un désir involontaire d’arriver au point 
imperceptible de la perfection , â ce point 
mathématique qu’on ne se soucie guère de 
calculer quand on l’a senti , soutient votre 
attention ; chaque accord prend une teinte
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moelleuse, et vous fait éprouver un charme 
séduisant. Quel chanteur n’a pas senti son ame 
se développer ou se rétrécir en s’accompagnant I 
Un fameux chanteur que j’ai vu à Rome , 
G ii^ îe îlo  , envoyoit son accordeur dans les 
maisons où il vouloit montrer ses talens, non- 
seulement de crainte que le clavecin ne fût trop 
haut, mais aussi pour la perfection de l’accord, 
N^avons-nous pas entendu des femmes dont 
l’organe foible captivoit nos sens dans la con­
versation î Quelle voix sonore, mais ferme et 
plus sûre de ses accens, vous a jamais fait le 
même plaisir? Souvent j’ai quitté mon piano, 
parce qu’il me déplaisoit, et ne me renvoyoit 
pas mes idées telles que je les concevofs ; c’est 
après bien des années que je me suis aperçu 
que l’accord des quintes trop justes en étoit 
la cause. On voit qu’une belle production 
dépend plus qu’on ne pense de l’accordeur.

Il n’est guère moins essentiel d’observer une 
espèce de régime en musique pour en jouir 
long-temps. Peu de musiciens entendent moins 
de musique que moi ; si j’allois aux spectacles 
lyriques tous les jours, si j’assistois à tous les
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concerts où je serois admis, si enfin je ne 
fuyois ia plupart des occasions d’entendre de 
ia musique, la satiété m’auroit souvent donné 
un dégoût que je n’ai jamais éprouvé. Tout 
est limité dans la nature; le matin, je ne touche 
mon piano avec plaisir, que parce que ia veille 
je n’ai pas entendu de la musique pendant 
quatre heures : dès que le plaisir se tourne en 
habitude ou en manie, il cesse d’être piquant. 
Un amateur peut ainsi occuper son temps, 
mais l’homme qui veut produire doit l’éviter.

Le compositeur qui se repaît trop de ses 
ouvrages, doit se répéter aisément ; il doit 
craindre aussi l’impression que lui laissera un 
de ses morceaux qui aura réussi généralement : 
il peut, s’il n’est pas sur ses gardes, le répéter 
toute sa vie par des réminiscences impercep­
tibles pour lui seul.

Je vais peu aux premières représentations 
qui ne m’intéressent pas personnellement ; je 
préféré de laisser fixer l’opinion publique, que 
je compare alors avec plaisir à la mienne.

Je sens un mouvement de reconnoissance 
pour les muskiens qui exécutent au théâtxe
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celles de mes pièces qui ont été le plus sou-* 
vent représentées ; l’attention, la chaleur qu’ils 
mettent à exécuter ce qu’ils savent par cœur 
depuis long-temps, me semble une grâce d’état. 
Je ne pense pas de même de l’tîcteur, parce 
qu’il est immédiatement sous les regards du 
public, qui lui impose la loi d’être toujours 
attentif, et lui donne chaque jour une ému­
lation nouvelle.

Lorsque j’entends mes ouvrages bien rendus, 
ils me rappellent les sensations agréables que 
j’ai éprouvées en les composant.

J’aime aussi à me rappeler que ce fut à 
une représentation de la F a u s s e  M a g i e , que 
l’on me présenta à J ,  J .  R o u s s e a u . J’entendis 
quelqu’un qui disoit : « M. R o u s s e a u , voilà 
» Gre'try que vous nous demandiez tout-à- 
M l’heure ». Je volai auprès de lui, je le con­
sidérai avec attendrissement.—  Que je suis aise 
de vous voir, me dit-il ; depuis long-temps 
je croyois que mon cœur s’étoit fermé aux 
douces sensations que votre musique me fait 
encore éprouver. Je veux vous connoître , 
monsieur, ou , pour mieux dire , je vous

ri
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connois déjà par vos ouvrages; mais je veux 
être votre ami. — Ah I monsieur! lui dis-je, 
ma plus douce récompense est de vous plaire 
par mes talens. — Etes-vous marié! — Oui. —  
Avez-vous épousé ce qu’on appelle une femme 
d’esprit! —  Non. —  Je m’en doutois I ~- 
C ’est une fille d’artiste ; elle ne dit jamais que 
ce qu’elle sent, et la simple nature est son 
guide.— Je m’en doutois ; oh ! j’aime les artistes, 
ils sont enfans de la nature. Je veux connoître 
votre femme, et je veux vous voir souvent.—  
Je ne quittai pas R o u s se a u  pendant le spectacle; 
il me serra deux ou trois fois la main pendant 
la F a u s s e  M a g i e  ; nous sortîmes ensemble : 
j’étois loin de penser que c’étoit la première et 
la dernière fois que je lui parlois! En passant 
par la rue Française , il voulut franchir des 
pierres que les paveurs avoient laissées dans la 
pue ; je pris son bras, et lui dis : Prenez garde, 
M. R o u s se a u . —  Il le retira brusquement, eu 
disant : Laissez-moi me servir de mes propres 
forces.— Je fus anéanti par ces paroles; les voi­
tures nous séparèrent, il prit son chemin, moi 
ie mien, et jamais depuis je ne lui ai parl4
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Si j'avoîs moins aimé, R o u s s e a u , dès le len­
demain je l’aurois visité; mais la timidité, 
compagne fidèle de mes désirs les plus vifs, 
m'en empêcha. Toujours la crainte d’être 
trompé dans mes espérances, m’a fait renoncer 
à ce que je souhaite le plus ; si cette manière 
d’être expose à moins de regrets, elle contrarie 
sans cesse l’espérance, cette douce illusion des 
mortels.

J’étois un jour dans la voiture de l’ambas­
sadeur de Suède avec un homme de lettres ; 
je vis R o u s se a u  qui cheminoit avec sa grosse 
canne sur les trottoirs du pont Royal, résistant 
avec peine aux secousses du vent et de la pluie; 
je fis un mouvement involontaire, en m’enfon­
çant dans la voiture comme pour me cacher. 
Qu’avez-vous ! me dit mon compagnon.—Voilà 
J e a n -J a c q u e s , lui dis-je.- Bon, me dit le philo­
sophe , il est plus fier que nous.—11 disoit vrai; 
mais il avoit la fierté que donne le talent naturel, 
et non cette morgue insolente que l’on remarque 
dans ceux qui, par un travail pénible ou un 
hasard heureux, ont su prendre une place que 
la nature ne leur destinoit pas. Un enfant, le

plus
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plus petit insecte, iafeuille d’un arbre, auroient 
suffi pour amuser et arrêter les idées de R o u s ­

s e a u , parce q̂ ue toutes ces choses sont vraies ; 
mais tout ce qui tenoit aux conventions mo­
rales, tout ce qui avoit lempreime de la main 
des hommes lui étoii suspect. Il se chagrinoit du 
bien qu’on lui vouloit faire, parce que, né libre 
et sensible, il devoit s’élever en lui un combat 
entre l’homme naturel et l’homme social, dont le 
premier sortoit toujours vainqueur. Un tel être, 
sans doute, devoit exciter l’envie des hommes 
riches et puissans; l’on couroit après la recon- 
noissance de R o u s s e a u , avec la même ardeur 
que l’on veut moissonner la fleur qui se cache 
sous le voile de la pudeur : mais son unique 
bien étoit l’indépendance; si elle eût été l’effet de 
la vanité, on la lui eût ravie, et nous l’eussions 
vu esclave : c’éloit par sentiment qu’il étoit 
libre; toutes les ruses des hommes ont échoué.

D ailleurs R o u s s e a u  repoussoir peut-être le 
bien qu’on vouloit lui fkire, dans la crainte 
d’être ingrat; et il auroit dû l’être par la faute 
même de ceux qui cherchoient à l’obliger aveo 
ïtop de chaleur. Pour ne pas courir les risques

t o m e  I ,  “  ^
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de ringratitucle, il faudroit apprendre à obliger 
noblement, mais froidement, et ne jamais trop 
se lier avec ceux qu’on oblige. J’ai toujours 
remarqué que j’avois obtenu la reconnoissance 
de ceux que je n avois obliges qu’indirectement, 
et que tous ceux qui ont été à portée de voir 
combien j’avois de joie à leur rendre quelques 
services, se sont presque toujours dispensés 
d’etre reconnoissans ; sans doute parce qu’ils 
jugeoient trop clairement que j’étois assez 
récompensé par la jouissance même du bien 
que je leur avois fait.

J’entends souvent dire que le cœur de 
l’homme est un labyrinthe impénétrable. C ’est 
peut-être à la faveur de mon ignorance que 
je ne suis pas de cet avis. Je n’ai jamais vu 
que deux hommes : celui qui se conduit d apres 
ses sensations, et celui qui n’agit que d après 
les autres; le premier est toujours vrai, même 
dans ses erreurs ; l’autre n’est que le miroir où 
se réfléchissent les objets de la scène du monde. 
Voilà l’homme de la nature, l’homme esti­
mable, et l’homme de la société.

Lorsque R o u s se a u  eut écarté la foule qui
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être mis à sa place; mais on voulut lui contester 
son Devin d u  V ilk i^ e  ; s’il eût menti une seule 
fois en face du public , l’apôtre de la vérité 
netoit en tout qu’un imposteur, et il perdoit 
son premier droit à l’immortalité. Comment un 
tel homme eût-il pu forger et soutenir un tel 
mensonge! J’ai examiné la musique du Devïn 

d u  V il la g e  avec la plus scrupuleuse attention; 
par tout j’ai vu l’artiste peu expérimenté, auquel 
le sentiment révèle les règles de l’art.

Si R o u sse a u  eût choisi un sujet plus compli­
qué , avec des caractères passionnés et moraux, 
ce qu’il n’avoit garde de faire, il n’aiiroit pu 
le mettre en musique ; car en ce cas toutes les 
ressources de l’art suffisent à peine pour rendre 
ce qu’on sent. Mais en homme d'esprit, il a 
voulu assimiler à sa muse novice, de jeunes 
amari5 qui cherchent à développer le sentiment 
de l’amour. Souvent gêné par la prosodie, il 
l’a sacrifiée au chant, comme

J’ai per - - tlu mon ser - vi - - leur.

L’avant dernière syllabe du vers est brève ,
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et il est impossible de ia faire telle, sans nuire 
au chant.

J’y son - - ge sans ces - - - se.

L e  muet du mot songe, tombe d’aplomb sur 
la meilleure note de la phrase musicale; il 
auroit pu dire

J’y  son ge sans ces - - sc.

mais îi aimoit mieux le premier chant. C ’est 
sans doute après avoir éprouvé les difficultés 
infinies que présente la langue française , et 
avoir bien senti qu’il ne les avoit pas toutes 
vaincues, qu il a dit : «Les Français n’auront 
” jamais de musique ». Si j’eusse pu devenir 
1 ami de J?ousse/2u;si nous n’eussions pas trouvé 
des pierres dans notre chemin ; si /^ousse/7u, 
en me voyant au travail, voyant avec quelle 
promptitude j essaye tour-à-iour la mélodie, 
1 harmonie et la déclamation , pour rendre ce 
que je sens ( je dis avec promptitude, car il

S 3
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ne faut qu’un instant pour perdre i’uiiité en 
s’appesantissant sur un détail), peut-être ï i  

eût dit alors : «Je vois qu’il faut être nourri 
« d’harmonie et de chants musicaux, autant 
M que je le suis des écrits des anciens, pour 
» peindre en grand et avec facilité ”,

Homme sublime, ne dédaigne pas l’hom­
mage d’un artiste qui, comme toi, occupe ses 
loisirs, en s’essayant, par cet ouvrage, dans 
une carrière étrangère a ses vrais talens. Tu 
fus bien malheureux, mais ton ame sensible 
rie devoit-elle pas pressentir à 1 instant meme 
de tes malheurs , que des larmes éternelles 
couleroient de tous les yeux pour te plaindre! 
Que ne m’est-il permis de te dire : « O mon 
« illustre confrère. tu reçus jadis un outrage 
« des musiciens que tu honorois, outrage que 
« leurs successeurs désavouent avec indigna- 
» tion ; puissent mon respect et mon admiration 
» pour tes vertus et tes talens, expier un crime 
» qui n’étoit que celui du temps * ” !

* LoTstiue Rousseau fit répéter son Devin du Village, 
il témoigna son mécontentement aux exécuians ; ceux-ci,
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C É P H A L E  E T  P R O C R I S .

Tragédie en trois actes, en vers, par M a rm o n td ; 

représentée à Versailles en 1773, à Paris 
le mai 1 7 7 5 .

C e t  opéra fut donné l’année du mariage 
du comte di Artois; il n’eut qu’un médiocre 
succès, tant à VersaiiJes qu’à Paris. Dans ce 
temps, ii étoit reçu qu’excepté les chœurs et 
les danses, ii ne devoit point y avoir de mesure 
à rOpéra. Si quelques vers de récitatif étoient 
expressifs, l’acteur y mettoit la prétention 
dont un air pathétique est susceptible. Si les

pour se venger , le pendirent en effigie. Rousseau en fut 
instruit, et dit à ce sujet : « Je ne suis pas surpris qu’on 
» me pende , apres m’avoir mis si long - temps à U 
» question ».

L ’on ne peut imaginer quel esprit de travers règnoit 
alors parmi les sujets de l’Opéra; il subsistoit encore 
lorsque je donnai Céphale et Procris. Fiers d’être applaudis 
par les partisans de I ancienne musique, humiliés par fa 
critique continuelle des gens de goût, ne sachant plus 
*’il falloit révérer ou abandonner leur antique idole, la 
fierté de l’ignorance et U dissimulation occupoient U 
place des talens ci du zèle.

S 4.
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accompaÊçnemens ie forçoient à iuivre un 
mouvement marqué, ce n’étoit qu’en courant 
après l’orchestre qu’il l’atteîgnoit : ii résultoit 
de-là un choc, un contre-point, une syncope 
perpctuelie, dont je laisse à deviner l’effet.

On interrompit une des répétitions par le 
dialogue suivant, qui peut faire juger de l’état 
des choses.

l ’a  c t  TM c e y sur le théâtre.

Que veut donc dire ceci, monsieur! Il y a, 
je crois, de la rébellion dans votre orchestre !

LE BATTEUR DE MESU RE,  dans Yorchestre.

Comment, mademoiselle, de la rébellion î 
Nous sommes tous ici pour le service du 
roi. et nous le servons avec zèie.

L*A C T R 1 C E.

Je voudrois le servir de meme , maïs 
votre orchestre m’interloque, et m’empêche 
de chanter.

L E  B A T T E U R  D E  M E S U R E .

Cependant, mademoiselle , nous allons de 
mesure.

1

t '
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l ’a  C T  R I C E.

iBx

De mesure! Quelle bête est-ce là? Suivez- 
moi, monsieur, et sachez que votre symphonie 
est la très-humble servante de l’actrice qui récite.

L E  B A T T E U R  D E  M E S U R E .

Quand vous récitez, je vous suis, made­
moiselle ; mais vous chantez un air mesuré, 
très-mesurç.

L* A C T  R I C E.

Allons, laissons toutes ces folies, et suivez- 
moi.

Les airs de danse obtinrent l’estime des 
danseurs. Le duo

Donne-Ia moi dans nos adieux....

ne fut connu qu après avoir couru les sociétés.
Après les représentations de Paris, je pro­

posai les changemens suivans ;

L A  V E N G E A N C E  D E  D I A N E ,

€fi trois actes.

i^iANE commençoit la pièce par la réception

/
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d’une nymphe nouvelle ; eiie appeloît ensuite 
ia Jalousie y lui faisoit part de la désertion de 
Procris, séduite par le chasseur Céphaîe, et 
ia chargeoit de sa vengeance. Cétoit une 
leçon terrible pour la nymphe novice. Cette 
action , mêlée de danses et de pantomime , 
les chœurs des nymphes implorant Diane en 
faveur de Procris, auroient fourni un acte 
assez long , en préparant l’intérêt.

D E U X I È M E  A C T E .

C  É P H A L E, seul 

De mes beaux jours que le partage est doux I . . .

Je retranchois absolument le rôle de ïAurore, 
qui produit une double action peu intéressante. 
Les hommes rassemblés n’aiment pas à voir une 
femme dédaignée, et cette femme est Y Aurore, 
plus belle que le jour. La Jalousie, déguisée en 
nymphe, auroit pris sa place ; ensuite Procris 

avec Ce'phale auroient terminé le second acte, 
comme il est dans le poème.

Le troisième acte resteroit tel qu’il est.
C ’étoit la Jalousie qui s’emparoit tour-à-tour

11
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de C e p h a k  et de P r o c r is , dans le second et 
le troisième acte.

De cette manière, l’action étoit une , et 
devenoit plus forte et plus rapide. Uauteur 
ne voulut pas adopter ces changemens, et 
Topera na pas été joué depuis.

G lu c k  assista à deux de mes répétitions, 
à Versailles. La musique du troisième acte 
dut lui paroître aussi dramatique qu’elle Test 
en effet. Si G lu c k  n’eût été qu’amateur désifi- 
téressé , il m’eut dit sans doute ce qu’un artiste 
consommé a le droit de dire à un jeune homme 
de trente ans :

« Le chant mesuré, tel que vous Tavez 
>• fait, ne convient pas à vos acteurs ; il faut 
» que votre poëte vous mette à même de jeter 
»» plus de chaleur et d’intérêt dans vos deux 
>• premiers actes ; il faut qu’il retranche les 
« airs auxquels il vous a trop assujetti, et 
« qu’il vous laisse le maître de faire du chant 
» mesuré quand il vous plaira ; alors vous 
« choisirez les endroits qui sont susceptibles 
« d’une musique telle qu’elle puisse convenir 
« à vos chanteurs » ;
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Mais Gluck préparoit Iphigénie en A ulide, 
et il ëtoit plus naturel qu’il profitât de mes 
erreurs que de m’en tirer.

Je suis loin de croire que l'eusse fait une 
tragédie comme Gluck; je suis entraîné vers 
le chant auquel l’harmonie sert de base , autant 

qu’il est lui-même commandé par l’harmonie 
expressive de son orchestre, à laquelle il joint 

un chant souvent accessoire, ou ne faisant 

que la seconde moitié du tout.
T e l est l’empire de la nature : l ’Italie fournit 

cent mélodistes et un harmoniste; l’Allemagne 

tout le contraire.
Tous les génies italiens n’ont pu produire 

une ouverture telle que celle 61 Iphige'nie en 

Aulide. Toute la force du génie allemand ne 

nous présente pas un air pathétique aussi 

délectable que ceux de Sacchini. La France, 

offrant une température mixte entre l’Italie 

et l’Allemagne, semble devoir un jour produire 
les meilleurs musiciens , c’est-à-dire, ceux qui 

sauront se servir le plus à propos de la mélodie 
unie à l’harm onie, pour faire un tout parfait, 

lis auront, il est vrai, tout emprunté de leurs
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voisins, ils ne pourront prétendre au titre de 

créateurs ; mais le pays auquel la nature accorde 

le droit de tout perfectionner, peut être fier 
de son partage.

Le Français n’en est pas moins celui de 
tous les peuples qui a reçu de la nature le 

moins de dispositions pour la musique. N é 

dans un climat tem péré, il doit avoir les 

passions douces ; né v i f ,  spirituel et galant, la 
danse et les disputes d’esprit doivent lui plaire; 

tout ce qui l’occupe profondément le rebute.

Lorsque les gens de lettres, su r-tou t les 

d em i-savan s, se disputent sur quelqu objet, 
ne croyons pas que la cour , les jolies femmes, 

les petits maîtres, soient sérieusement de la 
partie. C e qu’on peut appeler le beau monde, 

s amuse de tout. Le sujet le plus grave est 

un motif de plaisanterie, ou le sujet d’une 
chanson *,

Madame , diso.t un Jour 6.'A la m b e rt,  nous avons 
abattu une foret de préjugés.-Je ne suis plus étonnée, 
reprend la dame , si vous nous débitez tant de fagots. 
Par la suite, il faut en convenir, ces fagots ont produit 
un terrible incendie.
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Dès que Paris est resté trois mois sans révo­

lution , n’importe alors ou Lekmn ou Jeannot; 
il court où ia nouveauté l’appelle ; et l’on ne 

sait distinguer s’il s’amuse davantage d’une 
chose ridicule, ou d’une chose digne d’admira­
tion. Cependant, au milieu de mille frivolités, 

le temps met tout à sa place ; et si le Français 
actuel croit à peine qu’on ait eu ia fureur des 
pantins, il aime à jamais les chef-d’œuvres de

Racine,
L ’Italie, depuis long-temps, veut en vain le 

séduire par ses chants toujours tendres et mélo­

dieux ; l’Allemagne veut en vain le subjuguer 

par ses accords nerveux; trop énergique encore 
pour craindre la séduction de 1 Italie, trop 

foible pour adopter des accords qui le blessent, 

le Français danse, en attendant qu’il ait adopté, 

de l’un et l’autre de ses voisins, la portion qui 

lui est propre, et qu’il ne veut recevoir que 

de la main des grâces, du plaisir et du bon

goût.
L ’on verra dans la suite de cet ouvrage . 

combien la musique du jour , la musique 

bruyante qu’on peut appeler révolutionnaire »
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est loin Je celle qui est propre au caractère 

du Français; preuve incontestable qu'en tout 
pays Ja musique suit les mœurs.

L E S  M A R I A G E S  S A M N I T E S ,

Drame en trois actes, en vers * ,  par D u r o so y  ; 

donné aux Italiens, le 22 juin 1776.

L ’a  u t  e ü r de ce pocme reçu avec acclar- 
mation par les comédiens, vint m’offrir son 

ouvrage je n’eus pas besoin de lui dire que 

j ’avois travaillé jadis sur le même sujet, il le 
savoir ; il me pria seulement de lui laisser lire 

1 ancien poème des Afariages Samnites ; après 
quoi, il remarqua que le fond des deux ou­

vrages étoit absolument le conte de Marmonîel,

* II étoit d’abord en prose, et c’est ainsi qu’il a été 
gravé.

* Le premier poëme des M a ria g es Sam nites avoir été 
refusé unanimement, et il étoit bien écrit. Pourquoi le 
second fut-il accepté! l’auteur venoit de donner H e n r iI V  

ou la B a ta ille  d ‘ I v r i, qui avoit du succès. Les comédiens 
ont ordinairement trop de confiance dans l’auteur qui 
vient de réussir, et trop de défiance s’il n’a pas réussi.
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mis en action ; que les situations étant par tout 

les mêmes, ma musique pouvoit servir, et que 
je n’avois que peu de morceaux à faire pour 

le rôle àiÉliane, qui étoit de son invention. 

Je lui laissai donc parodier ma m usique, après, 

quoi je fis une revue générale de l’ouvrage 

pour rendre la prosodie plus exacte *. C et 
ouvrage ne réussit point ; peut - être que le 

préjugé y contribua : les spectateurs ne vou­

lurent pas s’habituer à voir sous le casque, les 

acteurs qu’ils voyoient chaque jour dans des 

rôles comiques.
Les comédiens durent-ils être offensés de ce 

jugement! N o n ,  car je suis sûr que Préville 

lui-m êm e, paroissan: sur la scène en guerrier 
héroïque, causeroit des envies de rire, que son 

grand talent ne pourroit réprimer. Dans les 

provinces cet inconvénient ne subsiste point, 
parce que l’on y  est accoutumé de voir paroître

* Lorsque les poëtes parodient, ils croient qu’un vers 
de huit syllabes doit remplacer un vers de huit, et 
ainsi des autres; cependant, comme les notes expressives 
doivent rencontrer les bonnes syllabes , rien n’est moins 
sur que leur calcul.

successivement
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successivement le même hom m e, dans la tra­
gédie , la comédie et l'opéra comique. Aussi 
cette pièce, dont je ne fais cependant pas 

l’apologie, y  a été souvent représentée. J ’ai 
toujours cru qu’elle auroit eu du succès à Paris, 

si 1 auteur avoit mis en opposition au rôle de 
la fiere Éliane, un rôle de petite fille espiègle, 

qui auroit eu bien des naïvetés à dire sur ù  

manière dont les Samnites traitoient l’amour.
Sans cela il n’y  a point de contraste daps cet 
ouvrage.

Les arts n’existent que par les contrastes; 
mats il ne faut pas que l’artiste montre l’inten­

tion de les faire, car alors il devient maniéré; 

par exem ple, plusieurs phrases alternatives \ 
douces et fortes , deviennent monotonie et ne 

forment point opposition réelle , parce que 

leur retour symétrique l ’a détruite. La nature 

est une et nous offre cependant mille con-
uastes dans toutes ses parties; c’est elle qu’il 
laiu imiter. ^

U t o m e  I. T
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M  A  T  R  O  C  O ,

Drame burlesque, en quatre actes, en vers, par 
L a u je o n  ;  représenté à Fontainebleau l’année 
17 7 7 , et à Paris le 23 février 1778.

J ’ a v o i s  peu d’envie de mettre en musique 

ce poëme bien écrit, mais rassemblant, sans 
interet, toutes les métamorphoses , les combats 
de nains, de géants, enfin les forfanteries de 

tous les romans de la chevaierie. La musique 
y faisoit à chaque instant épigramme, et i epi- 

gramme sortoit d’un air de vaudeville, telle 

qu’on peut en voir l’imitation dans Renaud 
d’Ast. L ’ouverture étoit composée d’airs con­
nus et parians, qui expliquoient le sujet de 

ia pièce.
Les musiciens ont souvent remarque com­

bien les bons airs de vaudeville sont susceptibles 

d’une belle basse et d’une bonne harmonie. 

L ’on pourroit inférer de-là que ia mélodie 
donne plus souvent l’harmonie que celle-ci ne 

donne le chant. V oici un vaudeville remar-, 

quable qui étoit dans cette ouverture.

Ayuntamiento de Madrid



S U R  L A  M U S I Q U E .  291

par
lée

[ue
ms

lats
de

jue
f •
;p i -

elle
aud
Dn-

de

>IT1’  
i>les 
nie. 

)die 

i ne 

lar-,

Hautbois,
\>t

lE i 3 r n T t ‘f  T f i
Bassons,

Ayuntamiento de Madrid



2f}2 E  S S A  I S

J ’ a i  e n te n d u  fa ir e  c e t te  b a s s e  c h r o m a t iq u e  

s u r  ia  s e c o n d e  p a r t ie  d e  l’ a ir .

Charmante Gabrielle. . . .

L e  p r e m ie r  a ir  d e  M atroco  d is o it  :

A h  songe affreux 1 Mais quand )’y  songe \ 
Pourquoi m’alarmer d’un songe 1

L 'o r c h e s t r é  jo u o i t  i ’a îr  c o n n u  s o u s  c e s  p a ­

r o le s  :
Alî 1 ce sont vos ra ts ,

Q ui font qué vous ne dormez pas.

T o u t e  la  p iè c e  é t o i t  c o m p o s é e  d a n s  c e  g e n r e . 

L e s  m u s ic ie n s  s e n t ir e n t  c o m b ie n  d e  d if f ic u lté s  

j ’a v o is  e u  à  v a in c r e  p o u r  fo r m e r  u n  e n s e m b le  

d e  c e s  a n c ie n s  a irs  e t  d ’ u n e  m u s iq u e  n o u v e l l e ;

<1
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m a ïs  q u ’ e s p é r e r  d ’ u n  p a r e i l  t r a v a i l !  q u ’e s p é r e r  

d e  c e t te  m a n iè r e  d e  c o m p o s e r  e n  lo g o g r i p h e s !  

L e s  a irs  c o n n u s  d e  n o s  v a u d e v i l le s  s o n t  p r e s q u e  

to u s  t r i v i a u x ,  e t  i l  a u r o i t  fa l lu  fa ir e  u n  r a p p r o ­

c h e m e n t  t e l  q u ’ ils  n e  f is s e n t  q u ’ u n  s e u l  c o r p s  

a v e c  d es a ir s  n o b le m e n t  e x a g é r é s .  L e  s u c c è s  

d ’ u n e  p r o d u c t io n  d e  c e  g e n r e  s e r a  t o u j o u r s , 

s e lo n  m o i , p r e s q u e  im p o s s ib le .  L o r s q u e  l ’a ir  

d ’ u n  v a u d e v i l le  se  p r é s e n te  n a tu r e l le m e n t  p o u r  

fa ir e  é p ig r a m m e  d a n s  q u e lq u e s  s itu a t io n s  c o ­

m iq u e s  , je  c o n s e n s  q u e  le  c o m p o s it e u r  l ’a d o p t e ;  

m a is  je  s u is  a s s u r é  q u ’ u n e  p iè c e  e n t iè r e  e t  e n  

q u a t r e  a c t e s ,  c o m p o s é e  d a n s  c e  g e n r e ,  e s t  

u n  d é lir e  d ’ im a g in a t io n  c a p a b le  d ’ u se r  le s  

fa c u lté s  in t e l le c t u e l le s  d ’ u n  a r t is te . D a n s  u n e  

t e l le  p i è c e ,  t o u t  d o i t  ê tr e  b o u r s o u f lé  e t  g ig a n -  * 

t e s q u e ,  p u is q u e  les  p e r s o n n a g e s  s o n t  t e l s ;  d e s  

n to e u rs  à  r e b o u r s  d u  b o n  se n s  d o i v e n t  ê tr e  

p e in te s  d e  m ê m e  p a r  l e  m u s ic ie n . C e t  o u v r a g e  

c t o i t  o r ig in a l  ; e t ,  m a lg r é  s o n  p e u  d e  s u c c è s ,  

il  n e  p e u t  d im in u e r  e n  r ie n  la  r é p u ta t io n  d e  

l ’é lé g a n t  a u t e u r  à'EgJé  e t  d e  {Amoureux de 

fjuinie ans. P e u t - ê t r e  q u e  la  s in g u la r it é  d u  

i u j e t  a u r o i t  in s p ir é  à d ’a u tr e s  c o m p o s it e u r s

T  3
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d e s  r e s s o u r c e s  p lu s  h e u r e u s e s  q u e  je  n*en 

t r o u v a i  d a n s  m o n  ta le n t  ; m a is  j ’ a im e  m ie u x  

a p p r e n d r e  a u x  je u n e s  a rtis te s  à  se  d c f ie r  d e  

t o u t  s u je t  h o rs  d e  n a tu r e . J e  fis  c e t  o p é r a  p o u r  

la  c o u r  , e t  p a r  c o m p la is a n c e  : U fu t  jo u é  à  

P a r is  m a lg r é  m o i , e t  la  f la m m e  a  d é v o r é  c e t te  

p r o d u c t io n  m o n s t r u e u s e , e n  e x p ia t io n  d e  

l ’a t te in te  q u e  j ’a v o is  d o n n é e  a u  b o n  g o û t .

L e  s p e c ta c le  se t e r m in o it  p a r  c e t te  m a r c h e  

c o n f o r m e  à  la  p i è c e , é t  d o n t  je  r e t r a n c h e  u n e  

p a r t ie  d es a c c o m p a g n e m e n s .
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U n musicien, homme d’esprit * ,  trouva 
plaisant qu’une autre marche du meme opéra 

fût exécutée dans le mode majeur, lorsque les 

guerriers croyoient voler à la victoire ; et 

qu ensuite, étant vaincus, ils s’en retournassent 

tristement sur la même marche exécutée dans 
ie mode mineur.

L E  J U G E M E N T  D E  M I D A S ,

Comédie en trois actes, mêlée d ’ariettes, d 'H d e ; 

représentée sur le théâtre de la Comédie italienne, 
le 27 juin 1778.

D e s  poëmes écrits par le même auteur, 

fussent-ils toujours bien faits, bien écrits et

 ̂ Rodolphe.
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d e  g e n r e s  d if î^ r e n s , n e  m e  s e m b le n t  p a s  m o in s  

p r é s e n te r  u n  é c u e il  a u  m u s ic ie n . C h a q u e  

é c r iv a in  a  sa  m a n iè r e  d ’é c r ir e  q u ’ i l  lu i  s e r o it  

d i f f ic i le  d e  d é g u is e r ,  s ’ i l  v o u lo i t  le  f a i r e ;  e t  

q u i  e s t  b ie n  a is é e  à  r e c o n n o ît r e  , lo r s q u ’ i l  la is s e  

c o u le r  sa  p lu m e  a u  g r é  d e  ses p e n s é e s . L e  

m u s ic ie n  q u i  s u b it  la  m ê m e  l o i ,  d o i t  se  v a r i e r  

p lu s  a is é m e n t  e n  c o m p o s a n t  s u r  le s  p a r o le s  

d e  d if fé r e n s  a u te u r s .  J ’a d m ir e r o is  d a v a n ta g e  

la  fé c o n d ité  d ’ u n  s y m p h o n is t e  q u e  c e l le  d ’ u n  

c o m p o s i t e u r  d r a m a t i q u e ;  le  p r e m ie r  t ir e  ses 

id é e s  d u  n é a n t ,  o u  d ’ u n  s e n t im e n t  v a g u e ;  le  

s e c o n d  le s  t r o u v e  d a n s  le s  p a r o le s  q u ’ i l  e x p r im e . 

L e  p r e m i e r ,  il  e s t  v r a i ,  a  la  l ib e r té  d e  c r é e r  

a u  g r é  d e  s o n  im a g in a t io n  : t o u t  e s t  b o n  s’ i l  

f o r m e  u n  b e l  e n s e m b le  ; m a is  le  c o m p o s ite u r  

d r a m a t iq u e  e s t  a s s u je tt i a u  g e n r e ,  à l ’a c t i o n , 

à  la  p r o s o d ie  q u i  lu i  d é fe n d  s o u v e n t  u n e  n o t e  

d  e x p r e s s io n  q u i  d o n n e r o it  la  v i e  à u n  tr a it  d e  

c h a n t .  T o u t e s  c e s  d if f ic u lté s  r e n d e n t  s o n  t r a v a i l  

p lu s  im p o r ta n t .  E n  s’ u n is s a n t  a v e c  la  p a r o l e ,  

il  p e in t  d ’a p r è s  n a t u r e  ; sa  p r o d u c t io n  e s t  i m ­

m u a b le  c o m m e  e l le  ; ta n d is  q u e  le  la n g a g e  d e  la  

s y m p h o n ie  e s t  v a g u e  c o m m e  l e  s e n t im e n t  q u i
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i ’a  p r o d u it .  J e  p a r ie r a i  d a n s  u n  a u t r e  a r t ic le  

d u  m é r ite  r é e l  d es b o n n e s  c o m p o s it io n s  in s tr u ­

m e n ta le s  , e t  d e  la  m a n iè r e  d o n t  o n  p o u r r o it  le s  

fa ir e  t o u r n e r  a u  p r o f i t  d e  f a r t  d r a m a tiq u e .

U H e l e  m e  f u t  a d re s s é  p a r  S u a r d :  i l  m e  le  

r e c o m m a n d a  c o m m e  u n  h o m m e  d e  b e a u c o u p  

d ’e s p r i t ,  q u i  jo ig n o it  à  u n  g o û t  t r è s - s a in ;  d e  

l ’ o r ig in a l it é  d a n s  le s  i d é e s . 'C e t  A n g l a i s ,  q u e  la  

p e r t e  d e  s a  fo r t u n e  a v o i t  e n g a g é  à  v e n ir  

c a c h e r  s o n  in d ig e n c e  à  P a r i s , e t  q u i  s a v o it  

p a r fa i te m e n t  n o tr e  l a n g u e ,  s ’ a p p e lo i t  H a i e s ,  

q u e  les  A n g la is  p r o n o n c e n t  c o m m e  he'les; n o s  

jo u r n a u x  o n t  t r a n s fo r m é  c e  n o m  e n  c e lu i  d e  

d 'H e le  i  s o u s  le q u e l  c e t  é c r iv a in  e s t  c o n n u . 

II m e  l u t  le s  p o ë m e s  d u  J u g em en t d e  M i d a s  e t  

d e  l ’A m a n t  j a l o u x  ; i l  m a n q u o it  ,  i l  est v r a i ,  

q u e lq u e  c h o s e  à  l a  c h a r p e n t e  d u  d e r n ie r . I l 

a v o i t  c o n d u it  s u r  la  s c è n e  u n  v ie i l la r d  a s th m a ­

t i q u e ,  t u t e u r  le q u e l  n e  p o u v o ir  d ire

u n  m o t  sa n s  t o u s s e r , c e  q u i  n e  l ’e m p ê c h o it  p a s  

c e p e n d a n t  d ’ ê tr e  t r è s - a m o u r e u x  d e  sa  p u p i l le .  

I l  p r i t  e n fin  le  p a r t i  d e  r e t r a n c h e r  c e t  é p is o d e . 

L e s  m o r c e a u x  d e s tin é s  à  ê tr e  m is  e n  m u s iq u e ,  

d e  l ’u n e  e t  d e  l ’a u tr e  d e  c e s  p i è c e s , é to ie n t
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écrits en prose, mais d’un style si clair, qu’il 
n’y manquoit que la rime. II me disoit qu’un 
vers lui coûtoit plus qu’une scène. Nous 
choisîmes A n s e m m e , secrétaire de la Comédie 
italienne, pour versifier la partie lyrique du 
Ju g em en t J e  M i d a s ,  Cet ouvrage étant achévé, 
resta deux ans dans mon porte-feuille. Même 
en lisant le pocme, on ne vouloit pas croire 
qu’un Anglais fût en état de faire une bonne 
pièce française ; celle-ci me fut renvoyée de 
la cour, où elle fut condamnée, et les comédiens 
qui i’avoient reçue, attendoient, sans se presser, 
que son tour arrivât *.

J’en parlai chez madame de M * * *  : le 
duc 6! O r lé a n s  voulut l’entendre, et le chevalier 
de 5*** en fit la lecture avec autant de chaleur 
que si l’ouvrage eût été le sien.

Il fut représenté chez cette dame ; les acteurs 
de la Comédie italienne y vinrent, et ne furent

* Lorsqu’une pièce étoit agréée par les premiers gen­
tilshommes de la chambre, et qu’elle avoit été jouée à la 
cour , elle avoit ie droit de passer incontinent à Paris , et 
presque toutes les miennes ont été dans ce cas. Sans 
cet avantage , les pièces ( de même qu’aujourd’hui ) 
n’étoient données que suivant la date de leur réception.
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pas plus prévenus en faveur de l'ouvrage. 
Madame de avoit rempli le rôle de C h lo é  

avec autant de grâce que de naturel ; mais 
plusieurs rôles avoient été joués et chantés 
comme ils le sont ordinairement en société.

On paria, dit-on, avec peu d'estime de cette 
représentation à une séance de l’académie fran­
çaise; le jugement de l’orateur se répandit dans 
le public, d ’H eJ e  le sut et lui dédia le Ju g em en t  

d e  A i i d a s , dans une épître très-plaisante, que 
j’eus bien de la peine à lui faire supprimer.

On donna enfin cette pièce à Paris : l’assem­
blée étoit peu nombreuse, mais chacun sortit 
content du spectacle, excepté les clercs de 
procureurs , sans doute, car le lendemain je 
reçus ce billet imprimé :

« Messieurs les clercs de procureurs vous 
» invitent à venir siffler demain la seconde 
’» représentation du J u g em en t d e  A d i d a s , dans 
» laquelle pièce ils se trouvent insultés «.

La seconde représentation fut en effet un peu 
orageuse; mais les clercs perdirent leur procès.

Cet opéra fut la satire la plus mordante 
contre l’ancienne musique, ou pour mieux
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dire, contre la manière traînante dont on la 

chantoit. Si cette triste psalmodie, aujourd’hui 
reicguée dans quelques coins du marais, n’étoit 

necessaire pour i’exécution des rôles de M ïàas 

et de Marsyas, il seroit inutile de dire qu’il faut 
i.° Chanter les airs très-lentement et sans 

mesure ;
Faire de longues cadences tant qu’on en 

trouve l’occasion *;
3.° Des ports-de-voîx bien appuyés comme

i S i
A - • - manu.

4.® Des martellemens bien longs comme

S M

5

Qui vous pial - - - gnez.

Chevroter les roulades.

•Je crois que l’origine de la cadence ou trille, nous 
vient par ancienne tradition des organistes, qui, de tous 
les temps, pour avertir les chantres du chœur, font un 
battement de plusieurs sons sur l’avant dernière note du 
verset.
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Prenez avec cela une physionomie presque 

riante, même dans les airs tristes ; tirez toute 

l ’expression de la mâchoire inférieure, que vous 

avancerez un peu pour vous donner un certain 

air bancal, et vous chanterez le vieux français 

comme du temps des Rebel et Francœur.
Arnaud disoit aux peintres, « N e pei- 

« gnez pas le soleil” . Je voudrois dire à mon tour 
aux musiciens , « N e faites pas chanter Apollon 

« ni Orphée «. Les auditeurs soift trop prévenus 

en faveur de ces illustres personnages de la fable. 

Les prodiges que décrivent les poètes sont un 
écueil infaillible pour celui qui croira exécuter 

en chant ce que leur imagination brillante a 
décrit. Il est en effet bien plus aisé de raconter 
des m iracles, que de les mettre en action.

La colère ééAchille , décrite par Homère, 
nous transporte dans le camp des Grecs. O u 
frissonne aux cris de ce héros formidable. Eu 

est-il ainsi, par exeiftple, de la colère àéAchille, 

exprimée en musique dans K Iphigénie en Au- 

lïde de Gluck !  L ’air que chante le héros est 

une espèce de marche assez com m une, dont 

le chant pourroit s’adapter également à toutes
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sortes de fêtes. Le bruit général de Torchestre 
semble faire seul tout le mérite du tableau. 

Sans doute l’habile artiste avoit senti l’impos­

sibilité d’atteindre la vérité ; et sagement il s’est 

abstenu de vains efforts qui n’eussent montré 
que l’insuffisance de l’art, en l’écartant davan­

tage de son but.
Lorsque j’entendis, à la première répétition, 

Fair Apollon ;

Doux charme de la vie ,
Divine mélodie , . . . .

je ne pus m’empêcher de dire que cet air me 
paroissoit triste et insuffisant pour le dieu de 

l ’harmonie, et je me confirmai déplus en plus 
dans cette opinion. A  la seconde répétition, 

d H ele  avoit ajouté quelques mots^à la prose 
qui précède cet air, et Éiisoit dire à Apollon : 
« Je suis d’une lassitude et d’une tristesse ! . —  
Fort bien d H ele, lui dis-je, je vous remercie.—  

L ’auteur des paroles sentant que je n’avois pu 

atteindre à la sublimité à’Apollon, s’efforçoit, 

en homme d ’esprit, de le rabaisser jusqu’à 

moi. 'LQXio^Orphée veut forcer le T e iiare ,
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J air de Gluck ne satisfait pas davantage les 
spectateurs , qui attendent un prodige inouï en 

musique ; cet air paroît fro id , et ie seroit effec­

tivem ent, si les démons ne le réchauffoient 
par leurs cris. C e sont donc les diables qui 

opèrent fortement sur les spectateurs, et non 

Orphée : il fait naître, il est v ra i, les oppo­

sitions qui frappent; mais ne devroit-il pas 

frapper lui -même pour être acteur principal l
Dans les finales du Jugement d e  M i d a s . il 

ctoit difficile de créer un ensemble, en conser­

vant tout à la fois l’ancienne musique française 

faisant épigramme, le vaudeville, et la musique 
de la pièce.

Q u ’on ne croie pas que ce que je dis 
actuellement soit contradictoire avec ce que 

j ’ai dit ci-devant en parlant de la musique de 

Adatroco. Ici tout est de nouvelle création, 
ce qui donne à l’artiste la facilité de former 

un ensemble. Dans M atroco, les airs de vau­

devilles sont donnés, et doivent être conservés 

sans altération. C ’est comme une tête antique 

trouvée sous des ruines, pour laquelle il faut 

reproduire un corps.
‘ Les
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Les amateurs de l’ancienne musique me 

surent gré de n avoir pas cherché à la dénigrer 

en la faisant mauvaise. On peut sentir en effet 
que l’air de M a r s y a s ,

Amans qui vous plaignez,....

exécuté par un bon chanteur et sans charge, 
est naturel et très-expressif. Le ridicule en 

appartient tout entier à l’exécution forcée. Je 
suis persuadé même qu’un air pathétique de 

B u r a n e llo  ou de J o m e lli , chanté sans mesure, et 

revêtu d’accompagnemens de l’ancienne facture, 
seroit de la vraie musique française; et que, 

par la même raison , des chants choisis eje 
L u lly  et de R a m e a u  , ornés d’accompagnemens 

de la bonne école, et sur-tout chantés par 
d’habiles artistes, seraient de la bonne musique 
de tout pays, à l’exception de quelques finales 
et de l’abus de ces tournures qu^on nomme 
r o sa lie s  *.

* J’ignore l’étymologie de ce mot. Est-ce le nom de 
l’auteur qui les a le premier employées ! est-ce celui de 
1 actrice qui les a mises jadis à la mode I

t o m e  I .  y
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Exemple de la finale :c r I. r-
Vous au - ri» dû la con - sui - - ter.

Exemple de la rosaiie :

C*est à l’occasion des difFérens succès du 

Jugement de M ïdas y que Voltaire fit ce qua­
train que me donna sa nièce, madame Denis ;

La cour a dénigré tes chants 
Dont Paris a dit des merveilles;
Grétry, les oreilles des grands 
Sont souvent de grandes oreilles.

r
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L ’ A M A N T  J A L O U X ,

Comédie en trois actes, paroles de etHele (*); 
représentée à Versailles le 20 novembre 1778, 
et à Paris le 23 décembre de la même année.

P l u s  on travaille et plus on tourmente son 

imagination, plus il est difficile de poursuivre 

sa carrière. Il est douloureux de nacquérir 

l’expérience qui mûrit le jugement, qui établit 
l'ordre dans les idées , qui sait faire beaucoup 
avec peu de chose, qu en perdant cette fraî­

cheur , cette facilite que donne l ’abondance 

même des idées. O n dira peut-être qu’il faut 

conserver par écrit celles qui, rejetées à présent, 

peuvent devenir précieuses pour l’avenir. Je 

ne conseille à personne de faire ce magasin ; 
je crois que l’imagination se nourrit des idées 
qu on écarté, en attendant qu’elles conviennent 

à un autre sujet ; mais les écrire seroit en 

débarrasser la m ém oire, et par conséquent 
l’appauvrir.

( * ) La partie lyrique a été versifiée par Levasstur, 
ancien capitaine de dragons,

Y
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Les fibres du cerveau conservent long-temps 

les impressions que le sentiment a produites ; 
et quoiqu’elles semblent éteintes, soyons sans 

inquiétude : dès qu’un sujet analogue les rap­

pellera, vous serez sûr alors qu’elles ne se 

représenteront que pour se placer mieux que 
la première fo is, puisque c’est au sentiment 

qui vous domine qu’elles devront une seconde 

existence, que l’on pourroit regarder comme 
une résurrection. Q ui ne se rappelle d’avoir 

senti l’inquiétude que donne un sentiment 

presque évanoui, mais dont il reste cependant 
assez pour exciter le regret de l’avoir perdu ? 

V oici l’expédient dont je me suis servi pour 
me rappeler, avec pleine intelligence, un trait 
de chant presque oublié. Si je puis me souvenir 

'dans quelle situation physique ou morale j’étois 

alors ; s i , par exem ple, j ’étois à la campagne, 

travaillant, un beau jour d’été, seul dans ma 

chambre, jouissant d’une perspective agréable; 

si je puis, d is - je ,  me rappeler qu’en une 

semblable situation j’ai créé un trait de chant 

que j’ai perdu ensuite, c’est en me transportant 

en réalité ou en idée, dans un lieu de même
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aspect , que je suis certain de retrouver le 

trait que- je chercherois peut-être en vain dans 

tout autre lieu. D ’autres que moi ont éprouvé 
sans doute que l’on retrouve, même invo­
lontairement , les idées qui semblent perdues, 

lorsque l’ame est affectée ainsi qu’elle l’étoit 

à la première création.

Quand l’esprit cherche à produire, il m’a 
semblé n’avoir que deux manières d’opérer.

Si vous ne trouvez que des idées ancien* 
nement conçues pour rendre ce que vous sentez 

actuellement; s’il vous semble que ce n’est 

qu’au défaut d ’idées plus intimes à votre sujet 

que vous vous servez des anciennes, vous ne 

ferez qu’une production médiocre. Mais si tel 
que la fable nous dit que Alinerve sortit du 
cerveau àç Jupiter, votre sujet présent réveille 

tout-à-coup une idée dans votre imagination , 
et que, sans retranchement, sans amplification, 

ni modification quelconque, vous sentiez ce 
sujet clairement expliqué , c’est alors qu’un 

mouvement de satisfaction vous dit que vous 

ne pouvez mieux faire. C e  sentiment intérieur 

est une inspiration qu’il ne faut pas combattre^

V  3

Ayuntamiento de Madrid



310 ' E S S A I S

car après avoir résisté, il se laisse vaincre, et 

c est toujours au préjudice de nos productions. 

Quoique je n aye pas dit la centième partie de 
tout ce qu on pourroit dire sur le chapitre des 

idées, parce que je crois qu’il est bon d’être 

sobre lorsqu’on traite de pareilles matières , 
et qu il est prudent de ne pas trop tendre le 

fil qui nous guide dans ce labyrinthe métaphy­

sique, io n  doit penser que c’est de la situation 

où j’étois en faisant ïAmant jaloux , dont j’ai 

voulu parler. L ’abondance des idées ne me 

gênoit plus, et j ’adoptois sans indécision celles 

qui se présentoient à mon imagination, soit 

qu’elles fussent d’ancienne date , ou que les 
paroles les fissent naître. «

La seule inquiétude qui reste lorsqu’on a 

beaucoup travaillé, est de se rappeler si les 

traits qui s’offrent a l’esprit ont déjà été em­

ployés dans quelques ouvrages ; une personne 

tierce le sait souvent mieux que nous, et peut 
être d’un grand secours.

O n  a observé, sans doute, que le petit air 

p illicato, qui est au milieu de l ’ouverture, 

indique d’avance la sérénade que Florival
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lionne, au second acte, àiaprétendue Léonore; 

mais on n’a peut-être pas remarqué que les 

couplets

Tandis que tout sommeille,. . . ,

peuvent être chantés sur ce même air.

La première ariette,

Qu'une fille de quinze ans,

étoit difficile à ponctuer en musique ; voyez 

combien de vers il faut chanter en ne fabant 

que le repos de virgule :

Qu’-une fil • le de quinie * M , (virgule)

quoique la dernière note de la phrase soit 

tonique , ce repos n’est que d’une v irgu le, 

parce que cette note n’a pas été précédée de la 
dominante qui marqueroit essentiellement le 

repos final.

l’om • br« du mys. .  - te - - rc, (virgule) Sans
V  4
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con - sul - - ter son pè - - - re , (virgule) É  -

. jet .qui sai,t lui plai------- re J

Le chant repose' sur la quinte de la domi­
nante ; ce qui indique point et virgule.

A  quinze ans je pas - se • c e t-te  fo i-
b

blés - se , (virgule) C ’est le prin­
temps , c ’est la sai -  -  -  son de la ten -

dr«s--5C , C ’est le prin-temps,
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■ v’  - r J T .  - c  t- '’r=ÿ
n t = = ® =

c’est la sai - - - -

------------------- -̂-------!----- [-
s o n , c'est la sai -

- / p  1- r T * ^ -y P ■ - : r ? - - r '  1 1 - . — tt.

son

g  g "

de U ten -

■ L ! ] >  ^ l i ‘

- -  dres - -  - - se :

C ’est la saison de la tendresse

est un repos sur la dominante elle-même, ce 
qui fait, en musique, exactement les deux 
points. ^

Lorsqu'on répète un vers, il n’y a pas de 
mal, je crois, spr-tout dans un cas semblable 
à celui-ci, de faire le repos de virgule d’abord, 
et puis le repos final la dernière fois. C ’çst 
comme si l’on disoit avec indécision, ^

i . /-V • .»• • . ' '>U u i, J irai vous v o i r . . . .
’) •_ • : i ’ i “î; : r .  .i]j

€t puis affirmativement,

O u i ,  l ’irai vous voir.

De même, , „

C ’est le printemps de U  jeunesse. . . . .

O u i ,  c ’est le printemps de la jeunesse.
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L’endroît qui me paroît le mieux saisi dans 
i’air suivant,

Plus de sœ u r, plus de frère.

€st la suspension menaçante après ces vers ;

Mais si quelque confidente 

M alicieuse, impertinente,

Cherchoit à tromper mon atten te .. . .

Les deux notes suivantes que fait i’orchestre 
en montant par semi-tons, expriment la mine 
que doit faire L o p e i  ; j’aurois pu lui faire 
chanter ces deux notes sur une exclamation 
c h  !  mais le silence est plus éloquent.

A  propos de silence, je me rappelle qu’étant 
tm jour au spectacle de Bruxelles où j’écoutoîs 
ia F a u s s e  M a g i e ,  j’entendis un trait de flûte 
semblable au ramage du rossignol, qui avoit 
é t é  mis par l’illustre docteur qui battoit la 
mesure. C ’est à l’endroit du duo des Vieillards ,

V ous î —  M oi. —  V ous qu’elle arme ! —  O u i, moi.

Le repos total après ces mots, qui veut dire Tir 
reste  s tu p é fa it, est, je crois, bien senti. Cepen­
dant la flûte faisoit un fort beau ramage pour
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occuper le repos que j’avois indiqué, ensuite 
ie chanteur disoit :

C ’est à quoi l ’on ne s’ attend guère.

II sembloit parler du trait de flûte.
J’ai remarqué assez généralement que les 

mouvemens indiqués pour chaque morceau 
de musique, s’exécutent plus lentement vers 
le nord de la France, et plus vivement dans 
les provinces méridionales. U ne faut pas croire 
cependant que plus on avancera dans les pays 
chauds, plus les mouvemens seront accélérés.

On exécute plus lentement à Rome qu’à 
Paris ; et sans doute plus lentement encore 
dans les régions brûlantes; mais on ralentira 
toujours, je crois, en approchant vers le nord. 
Dans ce cas, comme dans beaucoup d’autres, 
les extrêmes produisent les mêmes effets; l’ex­
trême chaleur du climat donne la foiblesse, 
comme la congélation produit' la stupidité.

Un homme respectable, de mes amis, C o A e~  

f r o i  d e  V ilîa n e u s e  , amateur zélé des beaux 
arts, me parloit, depuis dix ans, d’établir un 
ïhythinomètre propre à fixer, d’une manière
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invariable, les inouvemens en musique, lors­
qu'un prospectus nous annonça rexécution de 
celte mécanique.

Mais est-il nécessaire ce rhythmomètre! Ne 
convient-il pas plutôt de laisser prendre à 
chaque peuple, à chaque province, le mouve­
ment vif, tempéré ou lent, que lui inspire son 
naturel! Je suis sûr que, même en fixant les 
mouvemens de chaque morceau de rrwsique sur 
les vibrations déterminées du pendule, chaque 
pays d'une température différente n’en tîendroit 
pas compte, et iroit toujours selon son allure.

On n’exécute plus ni L u i l i  ni R a m e a u  dans 
les vrais mouvemens, disent nos vieillards ; 
celte altération a plusieurs causes. Si l’on pré­
cipite la mesure de certains morceaux, c'est 
parce qu’aujourd’hui l’on a plus de connoîs- 
sances et plus d’exécution en musique; c’est 
parce que l’on comprend rapidement ce que 
jadis on ne concevoit que lentement. L’imagina­
tion se précipite lorsqu’elle agit sans obstacles. 
On nous dit encore que L u i l i  faisoit débiter 
son récitatif ; et qu’après lui, c’est-à-dire, il 
y  a vingt ou trente ans, on le prolongeoit
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infiniment. Ce n’est plus par la raison que je 
viens d’indiquer, que ce changement a eu lieu; 
c’est parce que les chants italiens sont alors 
parvenus en France, et que les chanteurs fran­
çais cherchant la m̂ *Iodie où ii n’y en avoit 
que très - peu, se sont avisés de chanter et 
d’orner leur récitatif de tous les agrémens qui 
ne convenoient qu’au chant mesuré.

«« Dans les pays froids, on aura peu de 
”  sensibilité pour les plaisirs, dit M o n te s q u ie u ^ ;  

’» dans les pays tempérés elle sera plus grande; 
»> dans les pays chauds, elle sera extrême* 
”  Comme on distingue les climats par les 
« degrés de latitude, on pourroit les distinguer, 
» pour ainsi dire, par les degrés de sensibilité. 
« J’ai vu les opéra d’Angleterre et d’Italie : 
” ce sont les mêmes pièces et les mêmes acteurs; 
» mais la même musique produit des efiets 
» si différens sur les deux nations, l’une est sî 
» calme et l’autre si transportée, que cela paroit 
» inconcevable ».

* Voyt-^ /'Esprit des L o i x ,  tome secon d, livre X I V ,  

chap. ilr
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Si des musiciens anglais, avec leur calme, 
eussent exécuté les opéra de l’Italie, on 
ne doit pas douter que, pour assimiler cette 
musique à leur caractère, ils n’en eussent, 
avec raison, ralenti les mouvemens.

Le trio

Viciim e infortunée,

dont j’ai déjà parlé, est un morceau heureux, 
en ce que l’abondance des objets qu’il falloit 
peindre, n’a pas obscurci le dessin général 
En voulant tout exprimer, souvent l’on 
exprime trop; et rien de plus humiliant pour 
1 artiste, que de produire un morceau très- 
froid , précisément pour y avoir voulu mettre 
beaucoup de chaleur ; rester au-dessous de

♦ J’avertis, une fois pour toutes, qu’en parlant d ’un 
morceau de musique heureusement tro u vé , c ’est autant 
au hasard, à la fortune du mom ent, que je l’attribue, qu’à 

la réflexion qui n’appartient qu’à l’homme. D ire donc, 
« Je fus heureux cette fois » , c ’est faire l ’aveu qu’on ne l ’a 

pastoujours été; il seroit par conséquent injuste d’accuser 
d ’amour-propre l ’artiste de bonne foi q u i , pour rutilité 
de l’art, entre dans l’analyse de divers morceaux de ses 

ouvrages qui lui paroissent mériter quelque attention,
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son sujet, seroit préférable. En n’exprimant 
point assez, la musique reste au-dessous des 
paroles qui semblent exiger davantage ; et 
en exprimant moins encore pour conserver 
un plan unique, ce n’est plus alors qu’une 
symphonie vague où le chant n’est qu’acces- 
soire.

Les poëtes italiens n’ont jamais donné de 
longs récits à mettre en musique : six ou huit 
vers que le musicien chante d’abord d’une 
manière simple, et qu’il répète ensuite avec 
plus d’énergie, me semblent la bonne manière 
de faire ces sortes de récits :

Victim e infortunée.

Vers i ’autcl entraînée.

Je cédots à  ma destinée ,

E t je ne demandois, hélas*

Q ue le trépas.

Ce chant n’est qu’une plainte; les trois notes 
en fo r te  de l’accompagnement, expriment, si 
l’on veut, les cloches qui annoncent le funeste 
hyménée à * Is a b e lle , ou la force qui commande 
à la foiblesse. Le contraste de la situation est
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rendu par la douceur du chant et les fo r te  de
l ’orchestre :

Quand tout-à-coup une voix inconnue. . ..

La voix qui crie est dans les bassons et le 
cor. N est-ce pas jouer sur le mot \ n’est-ce 
pas une intention de mauvais goût \ Non : 
et voici, à ce que je crois, la règle pour juger 
ce point délicat qui se présente si souvent dans 
la musique déclamée : il faut d’abord que la 
clarté se trouve dans le chant et dans le dessin 
des accompagnemens ; il n y a jamais de raison 
d’exclure cette règle, à moins qu’on ne peigne 
le chaos.

Voyez ensuite si le trait ou la note qui rend 
l’expression est nécessaire à l’harmonie, à la 
mélodie et à l’efièt général : si vous pouvez 
l’ôter sans y perdre, c’est une preuve de sur­
abondance , et il faut dans ce cas retrancher 
quelqu’autre chose, pour rendre nécessaires 
les notes qui concourent à l’expression. Le 
vers

Je suis Français.. . .

est exprimé, je crois, comme il devoit l’être,
II
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n faut toujours supposer de l’esprit aux per­
sonnages qu’on fait chanter, à moins qu’on ne 
peigne des imbécilles. Isa b e lle  parle d’un Fran­
çais, elle devoft employer'un grand intervaiie. 
Si elle avoii dit : J e  su is A n g la is ,  je ne l’au- 
rois pas dit de môme. J e  su is  I t a l ie n , vouloit 
encore une expression différente. Le Français 
est impétueux, l’Anglais est modéré, mais avec 
autant d’énergie.

Ah ! que j’aime ce Français I. . . ,

Ce petit triô fait voir que le danger n’existe 
plus: il sépare heureusement, comme je l’ai 
dit, les images effrayantes qui auroient été 
trop rapprochées.

Mais quoi ! vous aggravez l’outrage I. . , ,

Ces deux vers mis en récit, indiquent une 
suspension dans l’action.

Alors avec fureur
JI court briser ma chaîne. . . .
Je vole vers ces lieux.

de ne me serois pas permis Ja petite roulade
T o m e  I.
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5ur v o le , si Is a b e lle  n’eût dté hors de' danger; 
c’est pour i’indiquer encore que je i’ai mise.

Quelle reconnoissattce!. . , .
Ce n’est point de la reconnoissancc ;

Un sentiment plus doux 
Sera sa récompense.

Le temps de menuet' est bien employé ici ; 
le menuet est une danse d’origine française : 
c’est la première danse qui ouvre les festins 
de noces , c’est l’épithalame tacite Isa b e lle  et 
de son amant.

Je regarde la finale qui termine cet acte, 
comme une des meilleures que j’aye faites ; elle 
est variée sans profusion, et d’un caractère 
vrai.

Vous qui rebutez les galans.. . .

es.t le motif de l’air

Qu’une fille de quinze ans. . . .

c’est une manière fine de reprocher à la sou­
brette sa mauvaise fo i, en se servant de ses 
accens.

L’air de bravoure qui commence ie second 
acte, n’est pas celui que d ’H e le  ni moi avions
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Jestiné à cet endroit : Tancien air n étoit qu’en 
demi-caractère, comme

Si quelquefois tu sais ruser, ( de V A m i  d e  l a  m a is o n . )

et c’étoit celui qui convenoit à la situation; 
mais i’envie de faire briller le plus bel organe 
que la nature forma jamais ; l’envie de con­

tenter la plus douce , la plus honnête, la 

moins capricieuse des actrices, madame Triai, 
nous fit consentir à ce contre - sens drama­

tique , que les journaux nous reprochèrent 
avec raison.

On n’imaginera pas que l’espèce de dicton 
que chante L o p e i,

Le mariage est une envie, . . .

m a plus tourmenté qu’aucun morceau de 

cette pièce. Je ne savois qu’en faire ; vingt 

fois je projetai d’en demander la suppression 
à 1 auteur. Ces paroles ne pouvoient comporter 

qu un air trivial , une espèce de vaudeville 

qui n auroit eu aucun rapport avec le reste 
de la partition. Mais la fin du couplet

Mais ce seroit une folie. . , .

la scène placée en Espagne, me suggérèrent

X  2
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i’idée de faire un air chantant, qui eût pouf 
accompagnement i’air des folies d’Espagne, de 

Corelli *. L ’intention fut sentie dès ia première 

fois par le public.
Il est inutile de faire l’cloge de la comédie 

de Amant jaloux ; le public n’a cessé, depuis 
que cette pièce est au théâtre, de la regarder 

comme le modèle des pièces de ce genre. 

T ou t y  est en opposition, et bien ordonné. 
U n  jaloux fougueux avec Léonore, douce , 

tendre et indécise; un Lopei, homme d’ordre, 
comme sont les bons négocians, avec une 

soubrette dégourdie ; un jeune Français bien 

v if ,  avec Donna Isabelle qui a toute la gra­
vité espagnole. Chaque acte amène d’ailleurs 

une situation remarquable. A u  prem ier, la 

fuite ^Isabelle , après s’être cachée dans le 

cabinet ; au second , la sérénade de Florïval ; 
au troisième, la scène du jaloux, qui trouve 

Florival dans le jardin , et le père arrivant en 

bonnet de nuit pour les séparer : les équivoques

* A-t-on remarqué que le début du Stjbat du divin. 
Ĵ er̂ oiese suit içs modulations des folies d’Espagne \
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sont d’aiileurs si adroitement placées dans le 

courant du dialogue, que l’esprit est toujours 

occupé agréablement.
V  Amant jaloux tomba à la répétition générale 

que io n  en fit à Versailles, le jour meme de la 

première représentation. U on étoit si sûr de sa 
chute, qu'on ne fut occupé qu’à m’en consoler 

pendant le dîner du premier gentilhomme de la 
chambre, où j’étois : je le priai d aller demander 

au roi la permission de commencer le spectacle 
par cette pièce , au lieu de Rose et C olas, ou 
Cailleau venoit encore quelquefois recueillir de 

nombreux applaudissemens après sa retraite.

Le roi y  consentit, et je fis changer les 

décorations à cinq heures passées. Le sort de 

Y Amant jaloux changea à la représentation : 

j’avoue que cette transition d’une chute parfaite 

à un plein succès , pendant un si court inter­

valle, fut pour d'Hele et pour moi un moment 
délicieux. Q u e de réflexions ne peut-on pas 
faire sur les révolutions qu’éprouve un ouvrage 

avant qu’il ait été représenté et jugé ! sur l’in­

certitude où sont les auteurs qui peuvent le 

plus compter sur leur expérience !

X  3
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Racine est mort sans avoir joui du succès 

'à'Aîhaïie ; qui sait s’il ne s’est pas repenti 

d’avoir fait son chef-d’œuvre \

L E S  É V É N E M E N S  I M P R É V U S ,

C om éd ie  en trois actes, paroles de d ’H ele  ;  repré­

sentée à Versailles le i i novembre 1 7 7 9 ,  et à 

Paris le 1 3 du même mois.

C e t t e  comédie d’intrigue est la dernière qui 

'soit sortie de la plume de l’auteur du Jugement 
de M idas et de V Amant jaloux. J’ai dû regretter 
plus que personne un talent aussi précieux. Si 
ia mort n’eut enlevé à la fleur de l’âge un des 

hommes de ce monde qui avoit le plus de jus­

tesse dans les idées, et qui éclaircissoitlemieux 
celles des autres , plusieurs ouvrages, sans 
doute, auroient suivi de près ceux que j’ai cités.

D ’H eh  avoit passé sa jeunesse au service 

de la marine anglaise, où vraisemblablement 

les excès des liqueurs fortes, et sur-tout un 

accident dont il m’a rendu com pte, avoîent 

affoibli sa poitrine. Étant à b ord , il s’enivra
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Je punch avec quelques officiers; son altera­

tion fut si grande pendant la n u it, qu’il porta 

à sa bouche une bouteille d’eau forte, que le 
roulis du vaisseau avoit amenée auprès de lui. 
Il vivoit très-sobrement à Paris; tous les goûts, 
toutes les passions sembloient s’ètre anéanties 

chez lui pour ranimer celle de l’amour. Une 

femme de Paris lui dissipa le reste de sa for­

tune ; c’est alors qu’il s’occupa du théâtre, et 

qu’il fréquenta assidûment le café du Caveau 
au palais royal. D ’HeJe parloit peu, mais tou­

jours bien ; il ne se donnoit pas la peine de 
dire ce que l’on doit savoir , et il interrom- 

poit les bavards, en disant d’un ton se c , c’est 
imprime'* Lorsqu’il approuvoit , c ’étoit d’un 
léger coup de tète ; si on l’impatientoit par des 
bêtises, il croîsoit ses jambes en les serrant de 

toutes ses forces, il humoit du tabac qu’il avoit 
toujours dans ses doigts , et regardoit ailleurs. 

L e  jugement qu’il portoit des pièces nouvelles 
ctoit irrévocable : et c’étoit d’après les conjec­

tures qu’il formoit sur les affaires politiques, 

que les nouvellistes ouvroient souvent des paris. 

Je n’examinerai pas s i , après avoir parcouru le

X  4.
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cercle immense des connoîssances humaines, 
i ’homme qui a i’habitude de réfléchir et de 

penser juste, peut être heureux. Je croirois. 

assez que les préjugés, les folies humaines, les 

prétentions des sots, affectent plus désagréa­
blement l ’homme d’esprit, qu’il ne tire de 

consolation de ses propres lumières; car, si 

parmi des hommes insatiables, ambitieux, et 

aspirant au même b u t, la possession des uns 
doit être la privation des autres, la somme 

des maux surpasse celle du bien, et malheur à 
celui dont l’esprit fin et subtil sait le mieux 
lire au fond des cœurs. Il est aisé de croire 

que d'Heïe exîgeoit des hommes la préci­
sion d’esprit qu’il avoit lui-m êm e, et qu’on 
remarque dans ses pièces. II n’inventoitpoint*; 

mais il étoit peu de chose qu’il ne pût per­

fectionner. II étoit lent dans ses productions : 

je ne dirai pas qu’il fût paresseux, on ne peut 

l ’être en réfléchissant toujours ; mais il avoit

* Le Jugement de Aîldas est une pièce anglaise, que 
d'Heïe a singulièrement perfectionnée. Je crois que le 
fond de ses deux autres pièces a été également puisé 
dans une source étrangère.
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au fond du cœ ur, cette voix terribie, et con­

solante cependant , qui crie mille fois non, 
avant de dire cest bien.

Beaucoup de gens l’ont cité, et le citent 

encore comme un modèle d’ingratitude; mais 
je crois qu’absorbé dans ses idées, il n’oublioit 

ses bienfaiteurs, que parce qu’il  auroit lui-même 

oublié scs bienfaits. Forcé de se battre avec 

l ’homme qui l’insulte , après lui avoir prêté de 

l ’argent qu’il ne peut rendre, d'Hcle lui fait 

sauter son épée, et lui dit avec tout le flegme 
anglais : « Si je n’étois votre débiteur je vous 

» tuerois ; si nous avions des témoins je vous 

» blesserois ; nous sommes seuls je vous par- 
>' donne >».

Peu de temps après, je lui envoyai une 

somme d’argent de la part du duc ài Orléans, 
chez qui j’avois donné le Jugement Je M idas : 
il ne répondit pas à mon b illet, il dit à mon 
domestique : O est bon. Après l’avoir rencontré 
vingt fo is , je lui dis enfin : Vous avez sans 

doute reçu. , . . — O u i, me dit-il ; et je ne 

fus pas étonné qu’il n’y  ajoutât pas un mot 
de remerchnent.
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II m’écrîvit ce billet à six heures du matin, 

le jour de la première représentation de \ Amant 
jaloux, à Paris : « II ne m’est pas permis d aller 

chez vous ; venez donc chez moi tout de 

» suite , et apportez environ dix iouis, sans 

» quoi je vais au fort l’Evêque , au lieu d’aller 

»> ce soir aux Italiens ».
Son lit étoit entouré d’huissiers. D*Hele 

s’étoit laissé condamner par défaut, à I ins­
tance de la femme qui lui avoit dépensé le 

reste de sa fortune , et qui exigeoit encore le 

loyer de la chambre qu elle lui avoit donnée 

chez elle. C éto it avec la même conlknce et 

la même tranquillité, qu’un jour étant chez un 

de ses am is, il se revêtit d’une nippe dont il 
avoit besoin et sortit. Son ami rentre , et en 
5*habillant ne trouve pas tout ce qu’il luifalloit; 

A’Hele seul étoit entré dans l’appartement, mais 
on n’osoit le soupçonner ; cependant le soir au 

C aveau , le monsieur , en posant la main sur la 

cuisse de d'H eîe, lui dit : N e sont-ce pas là mes 

culottes ! — ■ O u i , dit-il, je n en avois point.

Je suis loin de vouloir jeter un ridicule sur 

le caractère d’un tel homme. Il ne pauvoit
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rougir de ses actions , qui dérivoient des prin­
cipes’ qu’il s’étoit formés et dans lesquels il 
ctoit inébranlable.

Je l’ai vu long - temps presque nu ; il 
n’inspiroît pas la pitié , sa noble contenance, sa 
tranquillité sembloient^ire : « Je suis homme , 
« que peut-il me manquer » !

Si le dernier période d’une maladie lente, 
peu douloureuse, mais qui ne pardonne point 
à ses victimes, eût été reculé de quinze jours 
seulement, A ’H e le  nous eût laissé un ouvrage 
de plus, et cet ouvrage lui eût procuré l’aisance 
due au vrai talent (6). Il étoit destiné pour le 
théâtre de Trianon ; peut-être avec le temps 
nous auroit-il été permis de le donner au 
public : mais nous ne devions d’abord consulter 
que les talens de cette société , qui avoit senti 
le désavantage de jouer et de chanter des rôles 
non proportionnés aux organes des acteurs *.

* Lorsqu’on fak un rôle pour un acteur, on doit le 
proportionner à ses facultés j le double a donc le désa- 
ĝrément dé s’approprier ce qui est fait pour un autre; il 

ne joue d’ailleurs qu’un rôle créé ; et à moins que l’actcur 
en premier ne se soit trompe, il lui est impossible d’etre 
original.
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D 'H e l e  se traîna chez moi quelques jours avant 
sa mort ; j’étois au lit à cause de mon crache­
ment de sang; il me consola, et me dit qui! 
se sentoit mieux de jour en jour , qu il ne 
tarderoit pas à écrire la pièce destinée pour 
Trianon, qu’il étoit pressé de la finir, parce 
qu’il vouloir aller à Venise. D 'H e î e  n’écrivoit 
rien qu’il n’eût dans sa tête l’ensemble de sôn 
ouvrage. J’avois remarqué à ses pièces précé­
dentes que lorsqu’il me disoît,/<ti il ne 
lui restoit aucun doute sur les situations, ni 
sur la manière de les amener. Je puis donc 
être sûr que l’ouvrage que je regrette, étoit 
absolument terminé ; et, comme disoit le grand 
R a c i n e , il ne falloir plus que l’écrire.—  Quel 
est le genre de votre pièce , lui dis-je ! —  C ’est 
un sujet portugais et en quatre actes, me dit-il ; 
vous serez content. —  Cependant il expira peu 
de jours après, en songeant aux situations de 
sa pièce, bien plus qu’à sa propre situation. ÏI 
avoit dans ses mains le livre des postes; il 
alloit rejoindre l’objet de ses amours et,

* La signora Blanchi,
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cherchant à éviter les montagnes trop élevées, 

il se choisissoit une route, lorsqu'il prit tran* 
quillement celle où aboutit l’humanité.

Si la musique des Êvénemens imprévus ne 

ressemble point à celle de Y Amant jaloux y ii 

est bon que je dise quelles furent mes réflexions 
afin d’éviter les ressemblances qu’auroient pu 

faire naître deux comédies d’intrigue écrites par 

le meme auteur, et données de suite. U  Amant 

jaloux est un caractère sombre et fougueux : il 
n’y  a rien de semblable dans la seconde pièce, 

La scène de K Amant jaloux est en Espagne, 

les caractères avoient dû prendre une teinte 

romanesque qu’inspirent les moeurs, les amours 

nocturnes et les romans de cette nation. Dans 

les Êvénemens imprévus, Philinte est Français ; 
et d’après les moeurs douces et honnêtes de feu 

le président son père, les moeurs si l’on veut 
des honnêtes magistrats du marais , où l’on 

conserve, plus que dans tout autre quartier de 

Paris, les anciens usages, j’ai cru bien faire 
en donnant au premier air de Philinte,

Q u’il est cruel d’aimer, , . , .

Une nuance de l’ancien chant français. J ’ai
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rejîiarqué ailleurs combien il est essentiel qu’un 
premier morceau que chante l’acteur, nous 

peigne son caractère ; parce que les premières 
impressions sont celles qui restent pendant 

toute la pièce dans l’esprit des spectateurs, et 

que l’artiste lui-mème ayant une fois atteint 

la ressemblance d’un personnage , est forcé 
de la conserver. Les compositeurs italiens ne 

font guère attention à ce que je dis : on voit 
communément des finales très-longues, o ù , 

sur un accompagnement contraint, la jeune 

fille de quinze ans et le vieillard de quatre- 

vingts chantent de même ; runité d'un mor­

ceau, quelque long qu’il s o it , est bien aisée à 
conserver quand on n’observe ni les mœurs, 

ni la vérité.
Les chants du marquis de Versac, quoiqu’un 

peu français, sont plus maniérés; parce que 

tel est le caractère du petit - maître et de 

l ’homme à bonnes fortunes.

L ’air

Dans le siècle où nous sommes, . . . .

ne me coûta que le temps de le chanter, en
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lisant les paroles; mais je ne i’eii estime pas 

moins.
C ’est dommage en vérité.

est passé en proverbe. Pourquoi la nature est- 

elle si avare de ces traits heureux, qui portent 
l’empreinte de sa faveur! Pourquoi trouve-t-on 

dans un instant ce qu’un jour de réflexions 
ne donne pas! Pourquoi sommes-nous de 

frêles machines , qui ne marchent qu’aux 

ordres de la nature, dont les premiers principes 
sont si loin de nos foibles conceptions !

L E S  M Œ U R S  A N T I Q U E S ,

O U

L E S  A M O U R S  D ’ A U C A S S I N

E T  N I C O  L E T T E ,

Drame en trois actes, par Sedaine; représente 
à Versailles le 30 décembre 1779 , et à Paris 
le 3 janvier 1780.

L e titre de cette pièce indiquoit au musicien 

le genre qu’il devoit prendre; mais en adoptant 

iine musique antique, il falloit plaire aux
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modernes, car l’on ne sait grc à l’artiste d’avoir

été v ra i, qu’autant qu’il amuse.
Bien des gens trouvent dans les moeurs de 

nos aïeux je ne sais quoi de religieux, qui ies 

transporte dans ces siècles où régnoient fran­

chement les préjugés, les vices et ies vertus. 

C e u x -là  aiment singulièrement la pièce et la 

musique dAucassw et Nkolette ; d’autres s y 
ennuient, parce qu’ils n ont pas ces sentimens 

ils sont tout à eux et <à leur siècle; ils ignorent 
que les tendres regrets du passé constituent le 

bonheur présent, presqu autant que l’espoir 
d’un doux avenir. L ’ouverture à^Aucassin doit 

reculer d’un siècle ses auditeurs. Dans le cou­

rant de l’ouvrage, je n’ai pas cherché à mettre 
par tout les chants antiques, ou les vieilles mo­

dulations que nous ont transmis l’ancien opéra 

français et la musique d’église ; mais j’ai mis en 
opposition l’antique avec le moderne, ce qui 

donne plus de saillant à la composition géné­
rale de l’ouvrage; d’ailleurs les chants anciens 

dévoient être pour les paroles gothiques qui se 

trouvent répandues dans le poèm e, comme : 

Nicolette, ma douce amie, . . . •
La
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La rcpctition generale que l’on fit à V er­

sailles, et à laquelle assista la famille royale, 

fit lefièt d’une parodie. On rioit aux éclats, 
dans les endroits que Sedaine et moi avions 

crus les plus touchans. La représentation du 
soir produisit à-peu-près le même effet. Après 

quelques retranchemens, le public de Paris se 

fit plus aisément illusion. On dit commu­
nément que les pièces qui tombent à la cour 

réussissent à Paris. Je ne partage point ce 
préjugé ; je crois au contraire que la cour 
doit être exempte de cabale, dans des objets 
si peu importans pour elle; mais que les 

pièces éprouvent une métamorphose après leur 
chute, soit par les changemens qu’on y  fait, 

soit par la perfection du jeu des acteurs, que 

le moindre revers intimide devant la cour, et 

dans une salle q u i, par son peu d’étendue, 
nuit à l’illusion.

Quelquefois l’impatience de jouir lui fait 
préconiser 1 homme à talens dont elle attend 

de nouveaux plaisirs; mais malheur à lui s'il 

n’entretient pas le délire qu’il a trop tôt excité ! 

Sachute, aussi subite que son succès, l’éveillera,
t o m e  I. Y
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comme au milieu d’un rcve délicieux, pour 

lui montrer le néant où il va se replonger. 

C ’est la nation entière qui domie la réputation; 
des ennemis puissans peuvent enlever à l’artiste 

les récompenses qu’il mérite ; mais la plus 
douce consolation de l’homme qui a reçu son 

talent de la nature , est de sentir qu’elle seule 

en est dispensatrice.
C e fut après qu’on eut entendu souvent 

la musique ^Aucassin , que les musiciens 
qui travaillent pour le théâtre des Italiens, 
adoptèrent des chants anciens dans les pièces 

villageoises modernes. C e n’est point un contre­

sens ; mais pourquoi ne pas laisser à chaque 
chose sa couleur! Pourquoi épuiser ses moyens 
sans nécessité! Que feroient-ils s’ils travailloient 

sur un pocme dont les moeurs fussent vraiment 

surannées !
II seroit encore à désirer que l’on ne ras­

semblât pas, comme on le fait, tous les gejires 

de musique dans un meme ouvrage. Les effets 
prodigieux que faisoit la musique sur les 

anciens, provenoient sans doute de la di^crence 

marquée des modes, des tons, des modulations,
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et sur-tout du rhythme qu’oii employoit 
scrupuleusement pour chaque genre (7) : mais 
aujourd’hui, le luxe règne par tout. D e même 

que Ton rassemble les productions des quatre 
parties du monde pour orner un salon ou 

pour donner un repas, la poésie a forcé la 
musique d’accumuler tous les genres dans une 

mêtne composition. Et soyons justes; cette 

variété suffit à peine pour fixer l’auention d’un 

auditoire qui a joui de tout jusqu’à la satiété. 

C ’est cependant lorsque le luxe s’est introduit 
outre mesure dans les arts, qu’ils ont besoin 

de modération. J ’ai parlé ci-devant d’une sorte 

de régime auquel le musicien compositeur 
doit s astreindre pour ne pas se dégoûter de 

son firt, qu’il doit aimer et qu’il doit pratiquer 
toujours avec un nouveau plaisir. C e n’est pas 

de ce régime dont il est à présent question , 

cest d’user avec sobriété des richesses des 

instrumens et des effets d’harmonie dont nous 
abusons : c est peut-être de-là qu’est née cette 

satiété, cette difficulté de plaire aux auditeurs: 

en effet, des l’ouverture d’un opéra, et dans 

presque tous les morceaux de force, on introduit

Y  2
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timbales, trompettes, cors, hautbois, clari­
nettes, flûtes, petites flûtes, bassons , violes, 
basses et violons ; tout enfin a été em ployé, et 

dès qu’une occasion favorable demande essen­

tiellement un de ces instrumens, l’eflèt qu’il 

devroit produire n est plus aussi sensible , à 

beaucoup près, que s’il n’avoit pas été entendu; 

mais tel est le préjugé. L ’on diroit qu’une 
ouverture est maigre , si on n’y  piaçoit la 

plus forte partie des instrumens qui composent 

l ’orchestre. Cependant j’aurai le courage , 

<juelque jour, d’user du régime qui me semble 

nécessaire et qu’on adoptera sans doute, lors­
qu’on en aura reconnu les bons effets. Je veux 
dire que i l e s  timbales et trompettes ne 
doivent être employées que dans des sujets 

héroïques; et quelques sons suffiroient dans 

l ’ouverture, afin de ne point rassasier tout 
d’un coup les oreilles des spectateurs ;

2.° Les violons, les violes et les basses, doi­

vent être regardés comme l’accompagnement 

général de tout ouvrage en musique; e t , fallût- 
il laisser en repos tous les instrumens à vent 

pendant un acte entier, je n’en ferois entendre
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aucun. Mais dès que l’occasion arrivera où ils 

seront d’absolue nécessité , on sentira le fruit 

de ce régime, et l’applaudissement de la salle 
consolera le compositeur de ses épargnes. A lors, 
étant arrivé vers la fin du drame , si quelque 

mouvement violent dans son action indique 

au compositeur qu’il faut tout employer pour 

produire un effet terrible, c’est alors que, dé’  

ployant toutes les facultés de son orchestre, H 

fera trembler ses auditeurs, étonnés d’un effet 

qu’ils ne connoissoient pas, et qu’ils ne soup- 
çonnoient pas être dans l’orchestre. Soyons de 

bonne foi, nos tragédies en musique n’ont-elles 

pas produit presque tout leur effet musical 
après le premier acte l Et si l’action du drame 
ne nous attachoitaux actes suivans, peut-être le 

dégoût s’empareroit-il des auditeurs, au point 

qu’ils désireroient de ne plus rien entendre.

3
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A N D R O M A ' q ' U E ,

Tragédie en trois actes , en vers ; représentée par 
l ’Académie royale de M usique,le 6 juin 1 780.

L ’h a r m o n i e  peu t étendre son em pire 
dans le tra g iq u e , au tan t que la mélodie trou* 
vera toujours de nouvelles ressources dans tous 
les autres genres.

Le plus habile musicien, après avoir composé 
deux ou trois tragédies, sera forcé, s’il veut 

varier ses chants , d’abandonner les formes 
larges et nobles qui s’épuisent rapidement, 
pour avoir recours à la nature non exagérée, 
qui est inépuisable, parce qu’elle peut s’em­
parer sans risque de l’accent vrai des passions. 

L ’on voit qu’il cessera d’être tragique, s’il 

devient naturel, ou qu’il se répétera sans cesse, 
s’il veut fournir une longue carrière. Comment 
éviteroit - il long - temps l’un ou l’autre de 

ces écueils ! Dans la tragédie, tous les person­

nages doivent être nobles, jusqu’au scélérat qui 
trahit sa patrie. La fausseté d’un traître pourroit 

fournir à l ’artiste des réticences variées ; mais
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â ia longue, elles deviendroient ignobles , et 

il est force de leur prêter la fermeté tragi­
que. La fureur n’a qu’un accent, le désespoir 
qu’un caractère; l’amour y  est presque tou­

jours malheureux; la jalousie, si elle ne devient 

fureur, dégénère en foiblesse ; le dépit, l’iro­
nie sont presque des taches dans un sujet 

n o b le , à moins que ces mouvemens de lame 
ne passent rapidement. La tragédie n’ayant 
donc que peu d’accens pour chaque passion, 

étant obligée de donner encois de la noblesse 
aux accens accessoires qui conduisent à la 

fureur et ramènent au calm e, l’on sent que 

sa déclamation a perdu ses droits à la variété, 

et que le musicien est forcé de reproduire 

souvent les mêmes chants, avec une harmonie 

différente.
Autant la vraie nature est vaste, autant la 

nature factice embrasse un cercle étroit. II 
n’existe point de rois qui ressemblent à ceux 
de la tragédie; si quelques-uns en approchent, 

ils sont plus fastueux que nobles, plus factices 

que naturels.

On dit, je le sais, qu’un poète de vingt ans
Y 4
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peut faire une bonne tragédie ; mais qu’il faut 

connoître le inonde, qu’il faut avoir quarante 
ans pour produire une bonne comédie. C e st 
donc le contraire en musique , car je crois que 

l ’âge mûr du musicien est celui qui convient à la 
tragédie. Si la fraîcheur, les chants nombreux, 

.les nuances fines sont épuisés à cet âge, peu 

im porte, il en a peu de besoin. S’il a dans sa 

jeunesse fait de bonnes études, les ressources de 

rharmonielui restent, et il peut encore exceller 

dans le genre tragique. L ’artiste ressemble alors 

à la fleur de l’automne, q u i, plus noble que 
celle du printemps, n’exhale aucun parfum.

Les Allemands, dès leur tendre jeunesse, 
étudient savamment l’harmonie. Les douze 
gammes que renferme l’octave chromatique, 

leur sont présentées sous toutes les faces , 

c ’est-à-dire, qu’en tenant un accord sous ses 
doigts , l’Allemand voit d’un coup d’œil à 
combien d’accords il conduit. Leurs marches en 

sont souvent dures; mais ils s’y  accoutument, 

et cessent de les trouver telles. L ’Italien, au 

contraire, semble craindre de s’initier dans le 

secret des accords; la Sensibilité lui donne ses
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chants, et il craint de les perdre dans le laby­

rinthe harmonique. II veut que l’expression 
aille chercher l’accord dissonant, et l’A lle­
mand la trouve, au contraire, dans l’accord 

meme.
Il est aisé de voir pourquoi le chevalier 

Gluck sera long-temps le modèle de la tragédie 

lyrique. Pour bien faire, il faudra l’imiter, et 
jamais imitateur ne fut cité pour lui-même.

Lorsque les auteurs des paroles à'Orphée et 

àl'Alceste conçurent en Allemagne le projet 
de donner un grand mouvement à la tragédie 

lyrique ; lorsqu après eux le bailli du RoIJet 

renferma dans trois petits actes une action dont 
les développemens en avoîent exigé cinq au 

divin Racine, ces auteurs anéantirent d’avance 
les longueurs dont la tragédie lyrique éioit 

surchargée. Les scènes en récitatifs simples , 

devenoient des récitatifs obligés : les choeurs 

toujours en action au lieu d'être immobiles , 
devenoient partie constitutive du drame ; les 

divertissemens eux-mêmes tenoientà la chose, 

et ne pouvoient plus se prolonger à volonté.

11 est juste de croire que ces poètes son^
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véritablement les restaurateurs du drame lyrico- 

tragique; mais après avoir vu de quelle manière 
Gluck s’est empare de leurs pocmes ; en voyant 

avec quel courage il franchit rapidement les 
accessoires de l’action pour se développer tout 

entier, lorsqu’elle est parvenue à son dernier 

période, on est tenté de croire qu’il a lui- 
mème suggéré le plan dont il s’est rendu maître. 

O ui , l’on est pocte et musicien en opérant 
comme Gluck ; de même qu’on s’approprie une 

idée lorsqu’on l’embellit.
11 est évident que la musique a fait uir bel 

emploi de ses forces , en s’assujettissant à l’ac­
tion d’un drame vigoureux et pressé; n’a-t-el!c 
pas aussi fait des sacrifices que les amateurs 

de la mélodie ont droit de regretter l sans 

doute. Comment développer un motif heu­

reux , si toujours le musicien est commandé et 
pressé par laction ! Comment développer un 
bel organe par des traits mélodieux ou brîllans, 

si la vérité trie  de ne point s’arrêter! Voilà 

pourquoi des hommes injustes en apparence, 
ont dit que Gluck avoit reculé les progrès de 

i ’art. Soyons plus justes ; il a créé un nouveau
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genre; son harmonie a osé tout peindre, et 

ies accens de sa déclamation ont exprimé les 

passions.
Cette déclamation musicale n*est pas tou­

jours, il est v ra i, le chant par excellence; elle 
n’est que le premier coup de crayon de Raphaël, 
sur lequel il nuancera mille couleurs diverses, 
qui subjugueront alors l’ame et fa raison.

• • La musique peut parier en prose comme en 

vers. Si le chant pris séparément,avec sa note 
de basse ne vous fait pas le plaisir délectable 
qu’on éprouve en chantant un bel air de 

Sacchini, ou en lisant les vers de Rachis, de 

Chënier, de L ille, de Lebrun, de Hofruan, 
croyez alors que le chant n’est qu’un produit 
harmonique ; c’est de la prose, et non pas 
un élan de l’ame , toujours accompagné des 
charmes de la poésie.

Je hasarderai ici quelques idées sur un 
nouveau moyen de composer la musique dra­
matique.

N e pourroh-on pas donner à la musique 
la liberté de Inarcher d’un plein essor , de 

faire des tableaux achevés, où , jouissant de
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tous ses avantages, elle ne seroit plus con- 
 ̂ traiiite de suivre la poësie dans ses nuances 

diverses, et jusque dans les moindres détails 

des syllabes longues ou brèves! Quel amateur 

de musique n’a été saisi d’admiration, en écou-; 

tant les belles symphonies ^Haydn Cent fois 

je leur ai prêté les.paroles quelles semblent 

demander. Eh ! pourquoi ne pas les leur 

donner! Pourquoi fa u t-il que le musicien, 

toujours captif, ne se voie pas une fois libre 

dans sa création,, et ne recevrpit-il pas ensuite 

les paroles qui exprimeront ses accens! Peut-on 
décidât lequel des deux arts, de la poésie ou de 

la musique, peut se prêter plus aisément à cette 
servitude! Enfin,.pourquoi ne mettroit-on pas 
la .musique çn paroles, comme l’on met depuis 

long-temps les paroles en musique î La prodi­

gieuse facilité de Marmontel dans ce travail, 
m’assure du succès. Pénétré de mes accens que 

je lui répétüis, il ne se contentoit pas de rendre 
ma m usique, il l’embellissoit.

L’air
T o i ,  Z é m ire , que j ’adore, . . .

en est la preuve ; cet air est de la partition
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ancienne des Mariages Samnites, et les paroles 
de Marmonteî rendent mieux ia musique que 

les vers originaux sur lesquels la musique avoit 

d’abord été faite.
La musique dramatique tronquée, hachée, 

sans retour de phrases, sans périodes arrondies, 

sans da capo, sans ritournelles, abandonnant 

presque toutes les formes qui constituent la 
mélodie , ne réclame-t-elle pas contre la servi­

tude quelle voue à la poésie! Les sociétés 

d’amateurs, les concertans privés des cinq 
sixièmes d’un opéra, n ont-ils pas quelques 

droits de se plaindre! C e que je vais proposer 

promet encore une révolution dramatique, 

dont toute la gloire rejaillira sur la poésie. Elle 

peut enrichir la scène en lui donnant tous les 
habiles compositeurs symphonistes allemands, 

français, qui égalent en mérite, et qui sur­
passent peut-être aujourd’hui les compositeurs 

dramatiques , et q u i, sans son secours , n’ob­

tiendront jamais qu’une gloire peu solide. N e 

croyons pas que le musicien qui a passé la 

moitié de sa vie à faire des symphonies, puisse 

changer de système, et s’assujettir aux paroles;
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on ne peut devenir esclave après avoir e'té 

libre; le contraire est plus facile. Ils feront des 
tableaux magnifiques lorsqu ils ne composeront 
pas sur des paroles; si vous leur en donnez, 

ils feront ce que les peintres appellent des 
eroûtes.

Procédés dit Poète.

L e poëte, après avoir conçu son plan, ne 
doit versifier que les endroits qui lui paroîtront 
de pure déclamation, et devant servir au réci­
tatif; dès qu’il sentira sa verve s’animer et de­

mander du chant mesuré, il faut qu’il écrive en 
prose. Si c’est un père, par exemple, qui exige 
de sa fille le sacrifice de son amour, il écrira : 
« Fille cruelle I tu veux donc ma mort! quoi ! 

’> l’ami le plus tendre, qui sauva les jours de 

» ton père ; à qui je promis ton cœ ur, comme 

M la seule récompense qui puisse égaler le bien- 
fa it, tu le refuses ; tu refuses de m’obéir ! 

Fille cruelle f tu veux donc ma mort l »
Les duos, les trios, les quatuors, les chœurs, 

doivent être écrits de meme. Envoyez ce 

canevas à Haydn, sa verve s’échaulTera sur
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chaque morceau ; ii n’en suivra que le senti­

ment general, et sera libre dans sa composition, 
pourvu qu’il ne sorte pas du genre, et prévoie, 
à quelques égards, le diapason de la voix à 

laquelle le morceau est destine'. Q u ’il se garde 

bien de croire que les paroles feront passer un 
morceau que sans elles il rejetteroit comme 

me'diocre : non ; il faut que chaque morceau 

de symphonie soit tel, qu’il n’y désire plus 

rien pour l’effet, l’im ité, la fraîcheur et la nou­
veauté des idées. Le frein dont on le dégage, 
lui impose la loi de bien faire : on ne le rend 

lib re , on ne brise ses fers, que pour avoir un 
résultat supérieur à celui du compositeur qui 

travaille sur les paroles, et qui a mille diffi­

cultés à vaincre.

P r o c é d é s  d u  M u s ic ie n ,

L  E musicien ayant fait sa partition, et ayant 
laissé les lignes en blanc pour recevoir la partie 
ou les parties du chant, fera exécuter son 

ouvrage à grand orchestre; les morceaux qui 
n’obtiendront pas l’applaudissement, seront 

refaits. Encore une fois, il ne lui doit pas être
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permis de rien faire de médiocre. L ’on fera 

alors une seconde répétition de son ouvrage ; 

le poëte lira le sens des paroles après chaque 
morceau, et souvent les spectateurs doivent se 

dire : cc J e l’avois deviné », ou « Je l’avois senti

Procédés du Poète avec le Musicien.

J ’a i m e r o i s  qu’une ou deux personnes 
choisies fussentauprès du poëte et du musicien, 

lorsqu’ils travailleront à faire les vers que doit 
recevoir la musique. Souvent l’on s’obstine à 

vouloir trouver mieux que ce qui est bien; un 

homme de goût décide en ce cas, et empêche 

la chaleur de se ralentir. D ’ailleurs, le musicien 
prévenu sur ses tableaux, leur ayant déjà sup­

posé des paroles, indécis sur celles que lui 

présente le poëte, se rend à l’avis d’un tiers 
qui aplanit tout, et fait avancer le travail. 
Le musicien se gardera bien d’exiger que 

chaque note porte une syllabe ; il ne doit 
conserver en entier que les traits de chant 

heureux : du reste, toutes les parties qui com­

posent sa partition instrumentale , serviront 

tour-à-tour pour former son chant. Si le poëte
trouve
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trouve im vers heureux, c'est au musicien de 

i employer avec quelques sacrifices pour ia 

mélodie. D e quelque manière qu’il travaille, et 
qu’il fasse au poëte plus ou moins de sacrifices, 

je le défie de rendre sa musique m auvaise, 

puisque d’avance elle est excellente et qu'il ne 

doit point déranger l’ensemble de la partition : 
il peut même dessiner son chant avant de tra­

vailler avec le poëte; pourvu qu’il soit simple 
et d une belle mélodie, la poésie trouvera mille 
ressources pour exprimer ses accens.

Alors chaque morceau de musique aura une 
couleur différente; ils auront une unité parfaite 
et serviront tous dans les concerts.

Les morceaux mutilés de notre musique 

dramatique sont tels. parce que le poëte n’ayant 

rien destiné particulièrement au chant mesuré, 
le musicien saisit deux ou trois vers qui lui 

conviennent ; mais bientôt il est arrêté et forcé 
de recourir au récit, parce que le sens des 
paroles 1 exige. Q ue l’on ne croie pas que 

cette manière soit Tunique, ni même la meil-

ieure : elle est, i^est vrai, exempte de lenteur;
mais combien de fois ne voudroit - on pas’

T o m e  i . ^
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entendre la suite d’un air interrompu, si ie

chant en est heureux !
Je ne parle pas de la peine qu’aura le poê'te 

en faisant les paroles sur la musique ; il en 
aura sans doute ; mais à ne considérer que i’art 
poétique en lui-même, que perdrons-nous dans 

le style! quelques airs ou duos, qui seront 

peut-être écrits avec moins d’élégance : mais 
quant aux trios, quatuors, chœurs, & c. que 

sont, le plus souvent, les paroles de tels mor­
ceaux! des mots enfilés qui ne valent pas la 

peine qu’ils donnent au musicien. Laissez-luî 

donc former son tableau d’après la situation; 

des paroles si communes viendront aisément 

se ranger sous sa musique.
Un tel travail, ne dût-il pas réussir, doit être 

essayé ; mais il réussira, et au-delà de ce qu’on 

imagine. Je n’en ferai pas l’essai, et je ne le 
conseille à aucun compositeur de musique 

vocale : s’ils sont d’aussi bonne foi que moi, 

Ils diront qu’une symphonie leur coûte souvent 

plus de peine que la scène la plus difficile : 
j’ indique aux compositeurs d| musique instru­

mentale, ie moyen de nous égaler et de nous
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surpasser, peut-être, dans l’art dramatique 

Aucun ouvrage ne m’a coûté moins de peine 

que la musique (XAndromaque : trente jours 
ont suffi pour faire et écrire la partition. Il est 
vrai q u e , contre mon habitude, je composois 

le soir, et jecrivois le lendemain matin. L ’au­
teur des paroles, Pitra, ne me quitta pas un 

instant Toujours entraîné par la beauté et

* Ce premier volume fut publié en 1789. Ce que je 
viens de dire sur la manière de composer la rjiusique, en 
prenant pour base principale ia partie instrumentale , 
n’a-t-il pas été pris trop à la lettre par plusieurs com­
positeurs ! Il est vrai qu’ils font leur musique sur les 
paroles déjà faites : mais si cette musique est une espèce 
de symphonie d'Haydn; si la partie du chant est moins 
obligée que celle de l’alto, est-ce-là ce que j’avois indi­
qué \ non : un chant pris à volonté dans toute une 
partition, peut et doit être un chant aimable j mais il 
faut, comme je l’ai dit, qu’il soit fait avant les paroles.

** Qu’on ne croie pas que Pitra ait eu la moindre 
prétention en faisant ce poëme ; il ne touchoit aux vers 
du divin Racine, qu’avec respect, et parce que la musique 
exigeoit des coupures. L’envie qu’il avoit de me voir 
essayer mes forces sur un sujet tragique, lui fit entre­
prendre cet ouvrage, qu’il m’apporta comme un canevas 
à être exécuté par un poëte. Mais n’en connoissant aucun 
qui dût se charger d’une si terrible tâche, il fut forcé par 
moi d’en courir les risques.

Z  2
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la rapidité de l’action, cet ouvrage fut fait d'un 

seul jet; il pèche peut-être par trop de chaleur, 

même en musique, et je conseille à ceux qui 
la feront exécuter de n’en pas presser les mou- 

vemens.
C ’e s t , je crois, la première fois qu’on a eu 

l ’idée d’adopter les mêmes instrumens pour 

accompagner par tout le récitatif d’un rôle 

qu’on veut distinguer. Lorsque Androma^jüe 
récite, elle est presque toujours accompagnée 

de trois flûtes traversières qui forment har­

monie.
Plus j’eus de facilité à traiter ce genre, plus 

je me persuadai, qu’il n’y avoit qu’une manière 

de le faire. J’en fus convaincu , lorsqu’après 
avoir travaillé sur un très-bon poëm e, intitulé 

Êlecîre , que je n’ai pas encore offert à l’Opéra, 
quoique l’ouvrage soit achevé , je sentis que 
1 harmonie seule pouvoit donner des couleurs 

différentes aux mêmes accens tragiques.
C e  travail ne peut contenter que le musicien 

qui n’a pas reçu de la nature des chants assez 

variés pour se prêter à tous les tons de la décla­

mation.
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La tragédie ^AnAromaque eut, à deux re­
prises , environ vingt-cinq représentations, qui 

furent interrompues par rincendie de la salle 
du palais royal. Levasseur joua le rôle
i\Atuiromaque -àVQC distinction : Laguerre,

dont l’organe ravissant retentit encore dans 
nos cœ urs, le chanta en double, et sembloit 
avoir emprunté les accens même de la veuve 

éi Hector. L a ’tnei y  joua le rôle de Pïrrhus eit 
double, en montrant aux spectateurs qu’il 
devoit un jour créer les plus grands rôles. 

Larrivée, acteur inimitable pour la netteté de 

sa prononciation, et q u i , pendant sa longue 
carrière au théâtre, 11a peut-être p;is dérobé 

une syllabe aux spectateurs, se montra aussi 
noble, que dans ses plus beaux rôles, en rem­
plissant celui (X'Oreste.

C O L I N E T T E  A L A  C O U R ,

C om édie en trois actes, en vers, par de S * * * ;  

représentée par l ’Académ ie royale de musique, 

le premier janvier 17 8 2 .
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L ' E M B A R R A S  D E S  R I C H E S S E S ,  '

C om cdie en trois a ctes , en ve rs , par de J '***, '

le 26 novembre 1 7 8 2 .  [

L A  C A R A V A N E ,

C om éd ie  en trois actes, en vers, par M o r d  de 

C h e d e n lk , le 30 octobre 1 7 8 3 .

L ’O p é r a  de Paris est, en tout sens, le pays 

des illusions ; la moindre innovation y  est un 
crime pour ses habitués. Il fallut combattre 
long-temps pour que Rameau remplaçât LuUi; 
et, de nos jours, il a fallu dans cent écrits, 

avertir les Français que l’on chantoit en mesure 
dans toutes les cours de l ’E urope, et que la 

psalmodie dont ils étoient idolâtres, étoitrelé- 

cuée dans les couvens.O
Q uel courage ne fa u t- il pas pour com­

battre des illusions qui constituent le bonheur 

d ’un grand nombre de spectateurs ï Écoutez 
le bon vieillard q u i , après vous avoir chanté
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pesamment quelqu’air à-p eu -près dans ce

genre,

lentement.
,  » 1 ■  ■ . ■  ~y “H—
» M  r - I J  . . i f c

\ Km. -  .
. ■ J-  ̂ B

A  T  ' \T. -n J  1 —■ —»------
+

L  1 d», J .1 + ■

M

»

VOUS (lit : « Avouez que cet air est plein de 

grâces. A h ! si vous aviez vu M."* *** dansant 

cet air charmant ! .  . . . Q uel charme dans 

» tous ses pas ! N o n , vous ne reverrez plus ce 

» temps-là »•. C ’est en essuyant ses yeux, qu’il 

se rappelle celui de sa jeunesse et de ses amours. 
Dans ce cas, la sensation qui nous rappelle un 

objet aimé devient en quelque sorte le plaisir 

meme, quoiqu’il n’en soit que la réminiscence: 

les plus douces sensations ne sont jamais que 

des souvenirs, La première fois .que l’on sent, 

c ’est peu de chose; mais, dans les beaux arts 
sur- tout , le plaisir se multiplie autant que la 
meme sensation se renouvelle, parce qu’elle 

entraîne avec elle les accessoires agréables, qui 

chaque fois l’ont accompagnée. Pour prouver

Z  4.
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ia nullité Je l’expression en musique, n’a-t-on 
pas osé dire que l’air avec lequel nous avons 

été bercés, quel qu’il puisse être , nous fait 

éprouver des sensations délicieuses! Mais l’air 
en pareil cas n’est point un agent exclusif; 

car un meuble, un objet quelconque semblable 
à celui de notre nourrice, doit aussi nous 

rappeler le temps précieux de notre innocence.

Lorsque je portai la comédie lyrique sur la 

scène de l’O péra, je fus aussi regardé comme 

un novateur repréhensible Cependant je 
voyois le public fatigué de la tragédie qui ne 

quittoit pas la scène. J ’entendois les nombreux 
partisans de la danse murmurer en la voyant 

réduite a jouer un rôle accessoire et souvent 
inutile dans la tragédie * * .  Je voyois l ’adnii- 

nisti'ation , cherchant la variété, reprendre 
sans succès, des fragmens, ou des pastorales

* Le Seig n eu r B ie n fa is a n t avoit paru avec succès avant 
les ouvrages dont je parle; mais je demande si la partie 
vocale y étoit traitée par le musicien d’une manière à 
faire époque I

** La danse de l’Opéra mérite à tous égards ses nom­
breux partisans par ia perfection pù elle est portée.
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anciennes; je disois par tout que deux genres 

toujours en opposition, se prétoient des charmes 

mutuels; que les Comédiens français donnoient 
alternativement la tragédie et la com édie, et 
que, si on les obligeoit à renoncer à un des 

deux genres, ils ne sauroientse décider. Enfin 

ces trois ouvrages, et sur-tout la Caravane, 

donnés en très-peu de temps, fixèrent l’opinion 

publique sur la nécessité d’établir la comédie 
lyrique à ce spectacle.

L ’ É P R E U V E  V I L L A G E O I S E .

C om éd ie  en deux actes , en vers, par D esfo rges;  

représente'e aux Italiens, le 2 4  juin 1 7 8 4 .

C e petit ouvrage doit son existence à la 

chute complète d’un plus grand ouvrage inti­
tulé , Théodore et Paulin, en trois actes , et à 

double intrigue. J ’avois remarqué à la première 

et dernière représentation de cette pièce, que 

J ennui et le plaisir se peignoient alternati­

vement sur la physionomie des spectateurs : 

1 ennui étoit toujours causé par les acteurs

Ayuntamiento de Madrid



5<?2 E s s A I s
nobies, et les paysans ramenoient chaque fois 
la gaieté. Je partageai tellement les sentimens 

du public, que, malgré les sollicitations des 

comédiens , je refusai une seconde représen­

tation qui auroit produit le même effet. Je 
proposai à l’auteur des paroles un plan qui 

excluoit les personnages nobles : il l’adopta, 
et fit de Théodore et Paulin une pièce en deux 
actes, sous le titre de l ’Epreuve villageoise. La 

fugue qui termine le premier acte,

Il a déchiré mon billet.......

sera sans doute un obstacle à ce que ce petit 

ouvrage soit joué dans les sociétés où il devroit 

être singulièrement adopté. J’ai placé une 

fugue dans cette pièce pour encourager un 

élève qui, ennuyé de faire des fugues, me disoit 

qu’il ne regretteroit pas sa peine, si elles poii- 
voient servir à quelque chose ; la fugue, lui 

dis-je , vous apprendra à écrire correctement. 

La nature donne la mélodie, il est vrai; mais la 

fugue est la réthorique qui apprend au musicien 

à faire et à lier les phrases harmoniques. J’em­

ployai donc alors pour la finale qui m’occupoit
r
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line fugue que j’avois faite anciennement. C e­

pendant je conseille rarement l’eftiploi de cette 
composition, dont le parterre ne sait aucun 

grc au musicien , et qui pour les acteurs est 

trop difficile à retenir.
V oici les retranchemens que j’ai faits à ce 

morceau pour en faciliter l’exécution dans un 

spectacle de société.

Lorsqu’on arrive à l’endroit

Hé bien, Denise, et mon billet!

D E N I S E .

Votre billet î

dites ce qui suit en dialogue parlé : 

D E N I S E .

1! a déchiré vot’ billet.

L A  F R A N C E .

H a déchiré mon billet!

A N D R É .

Oui )’ai déchiré vot’ billet,
Et par la morgue j’ai bien fait.
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Reprenez ensuite ces trois accords f

#

i
—iT 

Premier Violon,

L a  France citante,

Mais du moins vous l’aurez pu lire. . . .

Après le récit

J ’avois écrit oui, hé bien I hé bien \

dites encore en dialogue parlé :

L A  F R A N C E .

I
Il a déchiré mon billet.

A N D R É .

Oui j’ai déchiré le billet.

Madame H u b e r t .

M. André, c’est fort mal fait , 
J ’devrois punir cette insolence ;
Mais j’prétends vous accorder tous. 
Qu’elle prenne pour sa vengeance 
M. dXa France pour époux.
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A N D R É .è
Oh I jarnigoi quelle indulgence !

D E N I S E , ^  fart»

Queu désespoir pour mon jaloux. 
J’adopte la vengeance.

A llez ensuite à cet endroit :

Jfel,

Prem ier V io lon , page 6 i  de la Partition.

Va J tu me l’payeras.

en chœur jusqu’à la fin de l’acte. Si l’on n’a 
point de chœ ur, l’on peut encore retrancher 

une partie du morceau d’ensemble de la fin du 

deuxième acte, sans nuire à l’action du poëme.
Lorsque L a  Lrance, en entrant sur la scène, 

a  chanté

Allons rendons hommage 
A l’objet qui m’engage;
C’est l’honneur du village,
C ’est un objet charmant.

pendant ce temps André baise la main de
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Denise ; L a  France le voit et saute à la fin Ju
morceau en chantant

Que fais-tu là !
Que fais-tu ià l

André répond :

Moi, je rends hommage 
A l’objet qui m^engage.. ,

C e  retranchement devroit meme être adopté 
dans les spectacles publics, parce qu'il termine 
rapidement l’action.

J’ai soigné d’autant plus ce petit ouvrage, 

que l’exiguité du sujet m’en imposoit la 
nécessité. Un poëme qui comporte un puissant 
intérêt, en a moins besoin, et l’on sent 

pourquoi; j’ose dire même qu’il faut s’abstenir 
de trop rechercher la composition musicale 

d’un drame compliqué, de crainte que cette 
double complication ne fatigue les spectateurs.

Les couplets

Bon dieu, bon dieuî comme à c*te fete. . .

furent incontinent chantés dans les rues et 

dansés par tout, même sur le théâtre de l’Opéra,
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J ’avoue que ce genre de succès, que bien des 
compositeurs semblent dédaigner, me fit un 

sensible plaisir. C èîo ien t les premiers jolis cou­
plets dont je faisois la musique, et je n avois 

pas grande opinion de moi pour ce genre de 

composition. Cette pièce n'a pas quitté la 

scène , depuis le jour où elle y  a reparu. 

Elle acheva la réputation d’une actrice * , qui 
par les grâces d’une heureuse tournure, sait 

réveiller l’indifférence, et se faire souvent 

préférer à la beauté.

R I C H A R D  C G E U R - D E - L I O N ,

Comédie en trois actes, par S e  daine ; représentée 
par les Comédiens italiens, le a 5 octobre 1785.

J amai s  sujet ne fut plus propre à la musi­

que, a-t-on dit, que celui de Richard Cœur-de- 
Lion. Je suis de cet avis, quant à la situation 

principale de la pièce, je veux dire celle où 
Blondel chante la romance

Une fièvre brûlante. . . ,

* Mademoiselle A d tlin e ,
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mais ii faut convenir que ie sujet en géncraî 

n appelle pas davantage la musique qu’aucun 
autre; je dis plus : la pièce devoit n’être que 

dcdam ée; car alors la romance devant être 

esseniieliement chantée, rien ne devoit l’être 

que ce seul morceau, qui eût produit encore 

plus d’effet ; je me rappelle d’avoir été tenté 
de ne faire précéder la romance au second 

acte, par aucun morceau de musique, uni­

quement pour cette raison ; mais faisant 
réflexion qu’on avoit chanté dans chaque 

situation du premier acte, j abandonnai cette 

première idée, ne doutant point d’ailleurs 

que les spectateurs, se faisant illusion, n’écou­
tassent cette romance comme si elle eût été 
le seul morceau en musique dans l’ouvrage (8). 

Ces mêmes réflexions m’engagèrent à la faire 
dans le vieux style, pour qu’elle tranchât sur 

tout le reste. Y  ai-je réussi! 11 faut le croire, 

puisque cent fois l’on m’a demandé si j’avois 

trouvé cet air dans le fabliau qui a procuré 
le sujet.

SeJahie, en me communiquant son manus­
crit , me disoit : « J ’ai déjà confié ce pocme
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» à un musicien ; il ne l’a ppint accepté, parce 

» qu’il croit ne pouvoir pas faire assez bien 

» une romance qui s’y  trouve. Lisez, décidez- 

«vous, et point de complaisance de votre 
« part »».

Si j'acceptai sans hésiter ce bel œuvre 
dramatique, j’avoue que la romance m’in- 

quiétoit de même que mon confrère ; je la fis 
de plusieurs manières, sans trouver ce que 

je cherchois, c’est-à-dire le vieux style capable 
de plaire aux modernes. La recherche que je 
fis pour choisir, parmi toutes mes idées, le 

chant qui existe, se prolongea depuis onze 

heures du soir, jusqu’au lendemain à quatre 
heures du matin *. Nous confiâmes le rôle de 

R k h a rA , a Philippe qui n’en avoit pas encore 
créé, et q u i, depuis ce succès, a mérité de 

plus en plus les applaudissemens du public, 

A  plusieurs répéfitions, la beauté de la situation, 
la sensibilité de facteur, jointes au désir de

* Je me rappelle qu ayant sonné pendant la nuit pour 
demander du tcu.—Vous devez avoir froid, me dit mon 
domestique; vous êtes toujours U à ne rien faire.

t o m e  I. A  a
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bien remplir son rôle, exaitoient son imagi­
nation, au point que ses larmes i’ctouffoiuit 
lorsqu’il vouloit répondre à B l o n d e l ,

Un regard de ma belle. . . .

Le jour de la première représentation, cet 
acteur , plein d’ardeur et de zele, fut attaqué 
subitement d’une extinction de voix ; il n’étoit 
plus temps de changer le spectacle, la salle 
ctoit pleine ; il me fit appeler dans sa loge. —  
Voyons , chantez-moi votre romance. Il arti­
cula quelques sons avec peine. —  C est bien 
là, lui dis-je, la voix d’un prisonnier; vous 
produirez l’effet que je désire ; chantez , et 
soyez sans inquiétude.

C lm r y a l remplit le rôle de B lo n d e l d’une 
manière inimitable. La noblesse d un chevalier, 
la finesse d’un aveugle clair-voyant qui conduit 
une grande intrigue : il sut employer toiir-à- 
tour toutes ces nuances délicates, avec un goût 
exquis. Jamais un rôle ne périclite dans les 
mains de cet acteur ; il sait se retenir dans les 
endroits douteux, ou trop neufs pour le public ; 
mais à mesure qu’on s’y accoutume, 1 acteur

Ayuntamiento de Madrid



It

lé
lit

le

t i -
m
us

et

ne
-r,
jît
\

• a -

)Ût

ifs
les
ic;
ur

S U R L A M U S I Q  U E. 371 

déploie toute l’énergie dont son rôle est sus­
ceptible. Le comédien - machine est le meme 

chaque jour, il ne redoute que l ’enrouement; 
mais Clüirval n’a pas le malheur d’étre le même 
à chaque représentation ; la perfection de son 

jeu dépend de la situation de son am e, et il 
sait encore nous plaire , lorsqu’il n’est pas 
content de lui.

La musique de Richard, sans avoir à la 
rigueur le coloris ancien âiAucassin etNicoIette, 
en conserve des réminiscences. L ’ouverture 
indique, je crois, assez bien que l’action n’est 

pas moderne. Les personnages nobles prennent 
a leur tour un ton moins suranné, parce que les 

mœurs des villes n’arrivent que plus tard dans 

les campagnes. Le musicien, par ce m oyen, 

peut employer divers tons, qui concourent à 
la variété générale.

L ’air

O Richard ! ô mon roi !

est dans le style moderne, parce qu’il est aisé 

de croire que le poëte Blondel anticipoit sur 

5on siècle, par le goût et les connoissances,

A  a i
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Quoi ! de la part du gouverneur !

reprend une forme de contre-point convenable 

à sir Williams, Blondel, toujours attentif à saisir 

le ton de chacun, se vieillit dans les traits de 

musique , où il dit :

La paix, la paix, mes bons amis.

Ces traits qui ne sont rien en eux-mêmes, et 

que Dunî avoit employés si souvent, attirent 
l ’applaudissement, parce qu’ils sont vrais ; je 

répéterai donc que rien ne doit être exclu 
de la m usique, et que tout dépend de mettre 
un trait de chant dans sa véritable place.

On n’a peut-être pas remarqué combien 

de fois l’air de la romance est entendu dans 

le courant de la p ièce, soit en entier ou en 
partie. II l’est dans les endroits suivans :

P R E M I E R  A C T E .

I L o r s q u e  Blondel veut fixer sur lui l’at­

tention de Marguerite;
2.“ Lorsqu’elle le prie de jouer souvent cet 

ai r ,  il le recommence;
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D E U X I È M E  A C T E .

3 ° La ritournelle de la scène avec Richard;

4. ° U n couplet;
5.  ̂ Un autre couplet, avec refrain;

6 ° II joue ia ir avec fracas pour se faire 

arrêter;

T^R O I S I È M E  A C T E .

7 . ° Lorsqu’il chante dans la coulisse pour 
être introduit devant Marguerite ;

8. ° Dans le morceau d’ensemble

Oui, Chevaliers. . .  ;

Dans le dernier chœur.
Il ètoit aisé de fatiguer les spectateurs, en 

répétant si souvent le meme air ; mais il faut 
remarquer que la première fois il est joué 
sans accompagnement ; la seconde fois , avec 

variation; la troisième, avec accompagnement; 
les quatrième et cinquièm e, avec les paroles ; 
ia sixièm e, joué seulement avec variation à 
doubles cordes , pour indiquer qu’il veut 

faire beaucoup de bruit ; la septième, il chante, 

sans accompagnement, la moitié du refrain

A a  3
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seuiement; la huitième, dam le morceau d’en­
semble

Oui, Chevaliers. . . ,

il chante son air sur une mesure différente,

Sa voix a pé - ne - tré mon a - me,

Je la con - nois, oui, oui Ma - - <Ia-me.

n’est-ce  pas comme s’il d iso it,-« Sa voix a 
« pénétré mon ame , en chantant l’air qu’il fit 

”  pour vous « ? La neuvième fois, enfin , dans 

le dernier chœ ur, oii cet air est chanté en trio.
Sans doute il falloir présenter cet àir sous 

autant de formes différentes , pour oser le 
répéter si souvent : cependant , je n’ai pas 

entendu dire qu’il fût trop répété , parce quç 

le public a senti que cet air étoit le pivot sur 
lequel tournoit toute la pièce.

L ’air

Si l’univers entier m’oublie. . . . 

qui précède la romance, a montré une chose

L
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neuve. Les trompettes et timbales voilées ont 

semblé rappeler avec douleur la gloire du 

héros ; cet effet a paru bien senti. Le chœur 

qui termine le second acte ,

Sais-tu i connoii-tu î . . . .

est dans le ton du vieux contre - point ; les 
soldats de ce temps revenant de la terre sainte , 

les idées qu’on se fait de ce temps religieux, 

m’ont suggéré ce genre de musique.
Richard parut d’abord en trois actes, mais 

le troisième n’ctoit pas celui que l’on joue 

actuelleinent : l’on engageoit le gouverneur à 

rendre Richard; il cédoit par raison, et quoi­

qu’il dit à Laurette que son amour pour elle n’y 
avoit point de part, les spectateurs le croyoient, 

et blâmoient le gouverneur qui manqiioit à 
son devoir. Sedahie, en abrégeant le troisième 
acte , en fit un quatrième. Le gouverneur 
ayant refusé de rendre Richard, étoit retenu 

prisonnier chez Williams ; Blondel se trouvoit 
dans le meme souterrain, sous prétexte que 

le père de Laurette avoit découvert qu’il servoit 

le gouverneur et sa fille dans leurs amours.
A  a 4
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Bloiulel se faisoît donner un écrit du gou­

verneur, assez équivoque pour qu on iui remît 

Richard : quoique le gouverneur n eût pensé 

qua sa propre délivrance , Richard paroissoit 
dans la prison au grand étonnement du gou- 
verneur.

Cette manière déplut encore plus que la 

première : cependant, les représentations se 

continuoient toujours avec la même alîluence, 
grâce au second acte.

Les habitans de Paris avoient une telle envie 

de voir terminer cet ouvrage d'une manière 
agréable, que chaque société m’envoyoit un dé­

nouement pour Richard. Enfin Sedaine adopta 

le siège qui concilie to u t, qui laisse intacte la 
conduite du gouverneur, et qui présente un 

beau spectacle , seule ressource qui restoit 

après avoir intéressé aussi vivement dans le 

second acte. Il est inutile de parler du succès de 
cette pièce; il paroît que cent représentations, 

toujours extrêmement nombreuses, suffiront à 
peine à l’empressement du public. «>
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P A  N  U R G  E

D A N S  l ’ Î L E  d e s  l a n t e r n e s ,

Poëtne en trois actes , en v e r s , par M o re l de 
ChedevWe ; représenté à l ’O péra le 25 janvier 

1 7 85 .

P a n  U R G E  est le premier ouvrage entière­

ment comique, qui ait paru avec succès sur 
le théâtre de J’O p éra, et j’ose croire qu’il y 

servira de modèle. Le sujet en est sim ple, la 

pompe y  est inhérente, et les divertissemens 
sont nécessaires. La tempête du premier acte, 

qui amène le héros de la pièce sur le théâtre, 
est une idée neuve.

Oui, vous serez heureux ,
Si par un orage

Un étranger jeté sur ce rivage . . . .

Après l'accomplissement de cette prédiction 

du grand prêtre, la joie du peuple, les lânferes, 

en contraste avec le bruit du tonnerre, sont 
d’un bon effet. C e  com ique, tiré de la chose 
même, me semble digne de Molière»

Panurge et Arlequin sont des caractères dont
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l ’efFet est certain sur l’esprit du peuple, et de 
tous ceux qui se permettent de rire. En effet, 

le moral d’un être qui ne réfléchit ni sur le 
passé, ni sur l’avenir;

Ne te souvient-il plus que tu fus marié î 
i— O ciel I En voyageant je l’avois oublié.

un être que le présent seul occupe, qui ,  

toujours prévenu de son petit m érite, jouit 

même des plaisanteries qu’on lui adresse; ce 

caractère est immanquable au théâtre, et peut- 

être chaque homme dans la société devroit 
désirer le moral de P û / iu r g e , si l’amour-propre 

n’étoit révolté par i’idée d’être dupe pour être 

heureux.
Si le disciple de S o c r a te  eût composé sa 

république de sujets du caractère de Panarde^  

le bonheur général n’eût pas été douteux avec 
un chef tel que P la t o n . L ’ouverture de cette 

pièce indique les caractères nobles et comiques 

qui vont paroître sur la scène. La phrase sui­

vante
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-------------------------------

T T i r p ^ - P i^  *—'—'-----•  : —

est une des plus longues qu’on ait faite en mu­

sique; j’aurois egalement adopté cette phrase, 

sans doute, si la scène n’eût pas été dans le 

pays des Lanternes ou des Lanternois. « Dans 

» ce pays Ton n’est jamais pressé « dit le poëme ; 
mais j’aime mieux quelle soit à l’opéra de 

Panurge. Cette ouverture servit à développer 

les talens rares des danseurs et danseuses de 

l’Opéra. L ’idée de la proposer comme musique 

de danse, ne m’est venue que deux jours avant 
la première représentation ; j’étois faché de voir 
que la danse finale des opéra n’étoit presque 

jamais que le signal du départ, et que les loges 

étoient vides lorsque la toile tomboit. Je jouai
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cette ouverture à G a r d d  1 aîné, en lui faisant 

remarquer les contrastes qui s’y trouvent ; il 

l ’adopta d’autant plus volontiers, qu’il étoit 
l ’inventeur de ce qu’on a p p e l l e d e  d a n s e ;  

la réussite a si bien répondu à notre attente, que 

les ennemis des auteurs n’ont pas fait difficulté 

d’attribuer le succès constant de cet ouvrage, à 

l ’ouverture reprise avec danse à la fin de 
l ’opéra; mais qu’on me montre un ouvrage 

qui réussisse par le charme des dix dernières 

minutes de sa durée , et je les en croirai.

Le récitatif de P a n u r g e  est, je crois, vrai, 
sans être trivial ; il doit moins ennuyer que le 

récitatif noble , parce que les inflexions y  sont 
plus multipliées. Sans l’intérêt de la scène, je 
doute qu’un récitatif noble pût se soutenir par 

sa déclamation. Les morceaux de chant de cet 
opéra peuvent presque tous se détacher pour 

être exécutés dans les concerts; cet avantage 

n’est pas à négliger, quand on le peut sans 
nuire à l’intérêt dramatique ( V o y e i  l’article 

A n d r o m a q u e  ). L a i s ,  qui nous parut doué 
de toutes les qualités nécessaires au rôle de 

P a n u r g e  , y  a établi sa réputation. S’il a perdu
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par ce succès l’espoir d’être cité comme ie 

premier acteur tragique de l’Opéra, il ne doit 

point en être fâché; c’est le public qui lui a 

assigné sa véritable place; trop heureux facteur 

qu'il prend sous son aile. Quand ce même 

public se rappelle les talens de Lekain et de 
Prév'ille, on ne voit guère de quel côté ses 

regrets font pencher la balance.

L E  M A R I A G E  D ’ A N T O N I O ,

Comédie en un acte, représentée aux Italiens le 29
Juillet 178^.

J e commencerai cet article en rapportant la 

lettre que j’écrivis aux auteurs du Journal de 

Paris, le samedi 2p juillet i y 8 6 .

« « Me s s i e u r s ,

» Prétendre garder l ’anonyme en donnant 
« au public une pièce de théâtre, m’a toujours 

y paru une inconscqueiiie, d’autant qu’on doit 

» être sûr que le secret ne sera point gardé: 

« Peut-être même seroit-il difficile de prouver

»
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« que c’est par une véritable modestie, qu’eiî 

» pareil cas on cherche à se cacher.

”  J ai donc 1 honneur de vous annoncer que 

« la petite pièce en un acte, intitulée le Mariage 

« d'Antonio, qu’on donne aujourd’hui aux Ita- 
liens, a été mise en musique par une de mes 

» filles, âgée de treize ans. Mais comme je ne 
« veux point altérer la candeur de son âge, en 

« excitant en elle une présomption menson- 

”  gère, Je dois dire qu’ayantelle-mcme composé 
» tous les chants avec leur basse et un léger 

accompagnement de harpe , j’ai écrit la par­

tition , qu’elle n’étoit pas en état de faire. Les 

morceaux d’ensemble ont été rectifiés par 
» moi; cette composition exigeant une con- 

noisance du théâtre que je serois bien fâché 

qu’elle eût acquise.
« Si ses chants sont quelquefois déclamés 

avec vérité, cela provient sans doute de la 

« manière dont je l’instruis, et qu’il n’est pas 

inutile, peut-être, de faire connoître.

« Lorsqu’elle m’apporte un morceau que je 

juge n’être pas saisi musicalement dans le sens 

des paroles, je ne lui dis pas. Votre chant est

»

»

yi
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« mauvais; mais Voici, lui dis-je, ce que vous 

» avci exprime'. Alors je chante son air sur des 

» paroles que j’y crois analogues, et je donne 
» une vérité d’expression à ce qui n’étoit que 

>» vague ou à contre-sens.
« Cette méthode d’éducation m’a paru la 

» meilleure ; car pourquoi rejeter , comme 

» mauvais, ce qui en certains cas, auroit pu 
» être bon ! En se perfectionnant dans l’art 
« des modulations avec un excellent maître, 

« Tapray; en apprenant avec moi l'art d'écrire 
>> le contre-point, je ne juge pas inutile de 

l’accoutumer à se servir de l’expression juste. 

« Cette habitude doit être prise de bonne 

» heure; car le hingage musical, énigmatique 

» pour bien des gens, est en effet aussi v r a i, 
» aussi varié que la déclamation : je lui enseigne 

» des vérités dont je suis persuadé.
« L ’étude d’un compositeur est celle de la 

« déclamation . comme le dessin d’après nature 
» est celle d'un peintre. Il faut consulter l’âge, 

» l’état, les moeurs, la situation du personnage 
» qu’on veut faire chanter. Quand on a saisi 

”  ces rapports et cet ensemble, c ’est à la nature
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à faire le reste ; c’est-à-dire que c’est à eüe à 
» former un chant agréable, né de la déclama- 
» tion. Si au contraire vous ne faites qu’un 
»> chant vague, vous ne contentez que i’oreille; 
« si vous déclamez seulement, vous ne con- 
» tentez que le bon sens ; mais chanter et dé- 
» clamer sont les secrets du génie et de la raison.

« Je dis à ma fille ce que je voudrois qu’elle fit 
» un jour, et ce que je voudrois faire moi-même.

» C ’est à titre d’encouragement que je lui aî 
5’ permis cet essai ; mais le public seul peut lui 
« permettre de continuer. C ’est à lui d’encou- 
>’ rager un sexe qui, né pour démêler peut-être 
« mieux que nous les nuances du sentiment et 
» les finesses de la comédie , pourroit trouver 
» à-la-fois la gloire et l’aisance honnête, dont les 
» chemins lui sont par tout fermés. La peinture 
« se glorifie des talens supérieurs de madame 
M L e b r u n  et de madame G u ia r d  ; pourquoi la 
» musique n’auroit-elle pas un jour des maîtres 
« du même sexe, dans l’art de pous charmer 
» par des compositions musicales \ »

J’ajouterai à cette lettre, que pour former
u n
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un clève, il est essentiel de lui faire com­

prendre avec précision l ’exacte ponctuation 
de la musique.

On pourroit sans doute assigner quelle 
doit être à la rigueur la note de la gamme qui 

doit se rapporter à tel signe de la ponctuation 

du discours; marquer une différence entre le 

point d’exclamation et d’interrogation ; une 
entre les deux points ou le point et virgule; 

mais ce seroit mettre des entraves au senti­

ment, dont il s’écarteroit sans cesse. Le meilleur 
lecteur ou déclamateur, est celui qui fait le 

mieux sentir ce qu il dit ; il en est de meme 

du musicien; une sorte de liberté doit de toute 

nécessite exister dans les arts ; l’ignorant en 
abuse, mais l’homme de génie en profite.

V oici encore un moyen peu usité qui m’a 
réussi. Nous prenons de la bonne musique 

instrumentale, et en jouant ou en solfiant la 
partie chantante, nous cherchons tous les 
signes connus de la ponctuation; cependant, 

comme je l’ai dit, l’exclamation et l ’interro­

gation se prennent aisément Tune pour l’autre, 

de même que le point et virgule et les deux 
t o m e  I, P I,
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points; la difFcrence n’existe guère que dans
le signe, et peu dans l’accent de la voix.

Cet exercice accoutume l’élève à être précis , 
et à rejeter les phrases équivoques relativement 
aux paroles. La musique vocale qui ennuie, 
est presque toujours phrasée et ponctuée à 
contre-sens, et c’est le plus grand tourment 
que puisse éprouver une oreille sensible.

J’ai donné plusieurs maîtres de musique 
à ma fille, et j’en changerai encore. Je sais 
quelle n’en tirera aucun parti, si elle n’est 
destinée qu’à être un compositeur du conpnun. 
Je sais quelle s’embrouillera dans les difFérens 
systèmes que ses maîtres lui présenteront; que 
m’importe î J’aime mieux quelle s’égare et 
reste ensevelie dans cette surabondance, que 
si elle devenoit la copie d’un seul homme. 
Mais si la nature la  destinée à êtî e quelque 
chose par elle-même, elle aura de quoi choisir, 
et saura, mettre à profit jusqu’aux contradic­
tions qui existent entre tel et tel système.

L’élève doit tout voir, toutconnoître, tout 
comparer; c’est de ce chaos qu’il se forme un 
genre et un style. C ’est ainsi que, tenant tout
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de ses maîtres, la nature doit tout rectifier eu 
lui pour le rendre original.

Les maîtres d’harmonie n’enseignent à ma 

fille que des phrases harmoniques, moi seul 

je lui dis ou et comment elles doivent ctre 
employées.

Je lui répète souvent les principes répandus 

dans ces essais ; je l’encourage en lui disant 
qu’il est une mélodie vers laquelle elle est 

appelée ; que la jeunesse a mille sensations à 

nous révéler par la tnélodie, tandis que l’artiste, 

quoiqu’expérimenté, mais fatigué ou glacé par 

l’â g e , n’a presque plus rien à nous dire dans 
ce charmant langage.

H est, lui dis-je, deux sortes de mélodie; 

la première est celle que donne la sensibilité, 
qui ne subsiste qu’avec elle et comme elle ; 

je veux dire que la sensibilité puérile du 

vieillard n’aura plus aucun des charmes de 
celle du bel âge.

Cependant cette fleur si belle a besoin d ’une 

tige pour la soutenir ; cette tige est l’harmonie 
qu’on n’acquiert que par l’étude de la combi­

naison des sons.

B b 2
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La seconde est une sorte de mélodie scho­
lastique , que l'on apprend à faire par l’étude du 
contre-point et de l’harmonie. Celle-ci, toujours 
correcte, est ce qu’on appelle la m usique Lien  

f a i t e ,  qui n’a qu’un certain nombre de parti­
sans ; mais la première plaît à tout le monde, 
quoiqu’elle rejette souvent les entraves d’une 
règle trop sévère.

On pourroit aussi regarder l’harmonie sous 
deux rapports. II est, en efîèt, une harmonie 
qui charme notre ame ; mais n’est - ce pas 
parce qu’elle est produite par la mélodie 
qu’elle renferme ! L’autre n’est qu’une suite de 
sons placés méthodiquement, dont l’artiste se 
sert cependant quelquefois pour ombrer son 
tableau, en ménageant des repos à la sensibilité 
des auditeurs, qu’il faut se garder d’épuiser.

J’ai dit quelque part, qu’un accord se 
trouve par un procédé de l’art, mais que nous 
ne connoissions pas de procédé pour créer un 
trait de chant. L’homme qui possède le talent 
de faire des chants heureux, pourroit cependant 
former, dans cet art enchanteur, un élève déjà 
tavorisé de la nature.
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Examinons un instant cette partie, la plus 

délicate de i’art musical, et qu’on n’a jusqu’à 

présent enseignée que respectivement à l ’har­

m onie; car, on apprend bien à i’élève à faire 
chanter entre elles les parties qui constituent 

ie contre-point ou la fugue ; mais ici il n’est 

point question d’harmonie, il s’agit d’accou­
tumer l ’élève à choisir dans quelques notes 
^e la gamm e, celles qui auront ie plus de 
charmes dans leurs combinaisons, pour former 

un chant à voix seule. C e  chant heureux 

sera sans doute susceptible d’une basse, ou de 
plus ou moins d’harmonie de remplissage; 

mais c’est d’abord à ce chant seul qu’il feut 
tout sacrifier.

N ’avons-nous pas remarqué,, que les airs 
ïes plus courus sont ceux qui embrassent le 

moins d’espace, îe moins de notes, le plus 

court diapason? V oyez presque tous les airs 
que le temps a respectés ; ils sont dans ce cas. 

II faudroit donc prescrire à l’élève ̂  en le laissant 

maître du m ouvem ent, de faire des chants 

avec quatre, cinq ou six notes. La septième 

note de la gamme est dure, à moins qu’on

B b  3
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ne fasse succéder ics sons comme nous f o n t
indiqué ies anciens.

Avec un maître sensible à la^néiodie, je ne 
doute pas qu’un élève bien choisi ne s’accou­
tume à faire de ces chants heureux, dont on 
ne peut se rendre raison , mais qui cependant 
nous ravissent. Qu’on ne croie pas cette occu­
pation sèche et minutieuse; il est si flatteur de 
faire beaucoup avec peu de chose ! R a c in e , en 
rassemblant quelques mots communs pour tout 
ie monde, jouissoit sans doute en faisant un 
vers immortel. Au reste , un trait de chant 
heureux est presque toujours un élan de lame 
qu’il faut savoir saisir, en se donnant néan­
moins la peine de le chercher. Le compositeur 
qui sait son métier, peut faire, dans une ma­
tinée , douze ou quinze mesures d’harmonie à 
l’abri de toute critique ; mais je ne conseille 
à personne de promettre en huit jours un air 
assez heureux pour qu’il soit saisi par tout le 
monde, et chanté dans les rues.

Un habile instituteur, je veux dire celui qui
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suit la nature et n’a point de routine, doit 
ctuJier chaque élève qu il veut former. S il 

est vi f ,  s’il a la naémoire aisée, il retiendra 
mieux les choses que les mots qui les repré­
sentent. Gardez-vous, dans ce cas, de faire de 

vains efforts pour classer méthodiquement dans 

son cerveau, les règles que vous prescrivez. 
Gardez-vous de le comprimer dans une sphère 

trop bornée, en voulant lui inculquer une seule 

chose. Les impulsions doivent être légères . 

toujours différentes et proportionnées à la foi- 

blesse de l’organe qui les reçoit. Presentez-lui 

des idées toujours à sa portée; faites disparoitre 

les mots techniques. Quand vous lui aurez 

montré souvent les élémens de la partie de l’art 

que vous traitez , c’est lui - meme qui leur 

donnera l’ordre qu’ils doivent avoir ; il y  par­
viendra tôt ou tard, et ne l’oubliera jamais. La 
première idée appellera la seconde, celle-ci la 

troisième, & c.
Un jour je vis une jeune demoiselle qui 

pleuroit ; sa mère me dit avec chagrin, que 

le maître de musique de sa fille ne pouvoit, 

depuis trois m ois, lui apprendre la valeur des
B b  4.
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notes. -  Cela est cependant bien aise', dis-je à la 
demoiselle. Avez-vous de l’argent dans votre 
bourse! —  O u i, monsieur. —  Donnez-le moi. 
Comment appelez ~ vous cela l  —  C’est un 
sou.— Bon. Je le mis sur la table.— Donnez-moî 
à présent un sou en deux pièces de mon- 
noie. —  Elle me regarde et dit : Ce sont deux
demi-sous que vous demandez! —  O ui:_les
voilà. Je les mis sous la pièce d’un sou.—  Q u i  a 
le plus de valeur, lui dis-je, de ce sou , ou de 
ces deux demi-sous!— Ahî quelle plaisanterie, 
me dit-elle; mais c’est la même chose. —  Il est 
vrai, lui dis-je. Donnez-moi à présent un sou, 
que je veux donner à quatre petits enfans bien 
pauvres. Un sou pour quatre petits enfans! 
quatre iiards vaudroient mieux, ils en auroient 
chacun un. — Vous avez raison. Je les pose 
sous les autres pièces de monnoîe. 11 y a bien 
encore huit petits enfans dans une autre mai­
son , mais je ne veux leur donner qu’un sou 
à partager entre eux, et cela me paroît diffi- 

Oui, tres-difficile, me dit-elle; car cela 
ne se peut pas..... et voilà sa tete qui travaille.

Eh bien, donnons un liard pour deux enfans.

Ayuntamiento de Madrid



S U R  L A  M U S I Q U È .  395 

— Oui, lui dis-je; mais chacun voudra le garder 
dans sa poche : ils se querelleront. •—  Cela est 
vrai ; pourquoi n’a - t - on pas fait des demi- 
liards aussi l  —  II y en a dans mon pays, lui 
Jîs.je. —  Eh bien, faites-en venir.— Oui, et 
en attendant mettons sur la table des petits 
morceaux de papier pour les remplacer.

La bonne mère sourioit pendant la leçon. 
— Allons , mademoiselle, dis-je à sa fille, vous 
savez la valeur des notes aussi-bien que votre 
ma*tre ; j’ai changé leurs noms, parce qu’ils 
étoient trop difficiles à retenir ; prenez du 
papier, et écrivez ce que je vais vous dicter, 

La ronde s’appelle un sou, la blanche un 
demi-sou, et il faut deux demi-sous pour faire 
un sou. La noire s’appelle un liard ; il en faut 
deux pour un demi-sou , et quatre pour faire 
un sou. La croche s’appelle un demi-liard ; il 
faut deux demi-Iiards pour faire un liard, il faut 
quatre demi-liards pour faire deux liards, et 
huit demi-liards pour quatre liards.

Ce détail est puérile , mais il faut qu’il le 
soit pour l’enfant de quatre à cinq ans.

Avant d’assujettir les sons à des valeurs
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quelconques, on exerce ies clèves sur l’into­
nation seulement, c’est-à-dire, qu’on leur fait 
chanter des notes avant de battre la mesure. 
Je demande s’il ne seroit pas très-utile de leur 
apprendre ce qu’ils ne savent pas, par une 
chose qu’ils savent déjà, c’est-à-dire, de leur 
faire solfier les petits airs qu’ils savent par 
cœur \ Je connois une jeune demoiselle * 
qui, étant obligée de partir pour la campagne, 
après avoir pris quelques mois de leçons , et 
ne sachant guère plus que sa gamme, s’avisa, 
sans que personne le lui eût inspiré, de solfier 
les contre-danses qu’elle dansoit les dimanches 
et fêtes. De retour à Paris, son maître, très- 
étonné, fut loin de croire quelle eût perdu son 
temps. Remarquons que les premiers solfèges 
qu’on donne aux enfans, ne sont que des notes 
prises presqu’au hasard : on leur donne, même 
exprès, des chants insignifians, de peur que leur 
oreille ne les guide plutôt que leur intelligence; 
mais ce moyen ies ennuie, et au contraire en 
leur faisant noter et solfier d’eux-mêmes l’air

* Mademoiselle de Corancê,> »
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qu’ils savent par c œ u r , et qui leur rappelle 

le plaisir de la danse , c’est un moyen bien plus 

sûr de les instruire, en les amusant.
La connoissance de toutes les dés est encore 

d’une très-grande difficulté pour les enfans et 

pt)ur tous les élèves en musique. Après s être 

accoutumé à une d é  , il en coûte presque 
autant de peine pour s’accoutumer à une autr^

C lé d'ut sur la première ligne, snr la troi­

sième , sur la quatrième ; d é  de fa  sur la 
quatrième ligne, d é  de jo/sur la seconde, 5cc- 

11 faut quinze ans pour qu’un musicien les 

connoisse toutes, et jamais également bien.
On auroit dû goûter le projet d’un musicien 

qui proposa l’unité de dés. Mais le diapason 

réel de chaque v o ix , d i r a - t - o n ,  celui de 

chaque instrument , seront confondus ; quel 

renversemei.t pour l’harmonie! Je nen vois 
aucun. Supposons qu’on adopte la d e  de sol 
sur la deuxième ligne pour toutes les voix et 

les instrumens , excepté la basse, à laquelle je 

Voudrois conserver sa d é  de fa  sur la qua­

trième ligne, ainsi que laviole qui joue souvent 

avec d i e , voici alors ce qu’il faudroit faire :

Ayuntamiento de Madrid



39  ̂ E s  s A T s
Clé de s o l  pour les dessus, les violons, 

hautbois , flûtes , &c.

Clé de s o l  pour ies haute - contres et les 
tailles. Sa forme eût indiqué quelle étoit à l’oc­
tave basse de celle du dessus, du violon, &c.

La clé de f a  sur la quatrième ligne, servant à 
la viole, auroit eu cette forme, ou toute autre ;

Cela auroit dit que la viole joue naturel­
lement l’octave haute de la basse.

En solfiant par transposition , c’est-à-dire ; 

en appelant u t la tonique de chaque ton, je 
sais que l’unité de clés devient inutile ; mais 
ne chantons plus par transposition, car dans 
tous les cas il vaut mieux laisser apercevoir à 
l ’élève que dans tel ton il faut tant de dièses 
ou de bémols pour retrouver la gamme natu­
relle. On dira que ies différentes clés marquent 
au juste l’étendue ou le diapason de chaque
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voix, en commençant sous la première ligne, 

et en finissant au-dessus de la cinquième; mais 

cela n’est bon que dans les chœ urs, encore 

la  clé d’wr sur la troisième ligne ne convient 

guère aux haute-contres de Tltalie, à cause 

de leur étendue (^). On dira encore que pour 
trouver ïu t  sur la seconde ligne, il y  faudroit 
une c lé , et qu’alors ut se trouveroit sur toutes 

les lignes et les entre-lignes. S est - on jamais 

aperçu que cette clé manquoit à la musiqiie !

Quant aux récitans, la nature ne leur donne 

presque jamais deux voix semblables par leur 

étendue. D ’ailleurs chaque musicien se pique 

de prendre un ton au-dessus de son confrère; les 

chanteuses italiennes, et mademoiselle 

brochant sur le to u t, entonnent déjà la moitié 
de la triple octave ; il faudra cependant bien 

que cela finisse, et qu’on retourne à la nature.
Si votre élève est d’une complexion fo rte , 

taciturne, s’il n’est point enjoué, il est probable 
qu’il a de l’embarras , de l’engorgement au 

cerveau. Vous le perdrez, si vous voulez le 

forcer à comprendre ; c’est vouloir remplir le 

trop plein. Q ue faut-il dans ce cas l ne lui rien
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apprendre , mais enseigner les autres enfaii5 

devant lu i, et les récompenser à ses yeux. 11 
voudra s’en mêler quelque jour ; il vous in­

terrogera , reprendm et quittera cent fois ses 
occupations ; et les petites impulsions volon­
taires qu’il donnera aux fibres de son cerveau, 

le guériront probablement de sa maladie, et 

en feront peut-être un homme desprit, au 
lieu qu’une éducation forcée en eût fait cer­

tainement un imbécille.

L E  C O M T E  D ’ A L B E R T ,

Drame en deux actes, et la suite en un acte, par 
Sedaine, de l’Académie française; représentés à 
Fontainebleau, le i 3 novembre 1786; et à Paris j, 
le 8 février 1787.

L e sujet du Comte A'Albert m’a paru original. 

ScAatne est un de ces hommes heureusement 

nés,pour qui la nature n’auroitpointde charmes, 

s’ils ne la saisissoient dans tous ses rapports les 

plus vrais: il n’adopte une situation, que parce 

qu il est sûr quelle produira tel effet. Pen­

dant les répétitions, je respecte ses moindres
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volontés ; s’il tourne une cliaise , c est parce 

t|u il prévoit que l’actrice vue de profil, fera 
l’effet qu’il désire; mais il a peut-être encore 

plus senti que raisonné ses situations.
Aussi la-t-ou vu fondre en larmes à la repré- , 

sentation de la scène de Blondel avec Richard; 
preuve incontestable que le sentiment le guide 

dans ses compositions , et que la scène mise 

en action le saisit lui-même autant que nous. 
D e combien de sentimens , de combien de 

contrastes n’est - on pas affecté à la scène du 
deuxième acte tX Albert !  C ’est par reconnois- 

sance qu’un malheureux porte-clé devient le 

dieu tutélaire d’une famille respectable. U n 
grand seigneur se revêt des guenilles de cet 

homme. « Prenez mon habit, prenez ces plats, 

» ces assiettes ; prenez ce panier, mettez ma per- 

» ruqiie. . . »  Tous ces mots les plus communs 

sont ennoblis par la situation : avec quel art il 

rend l’issue de la prison difficile! «V ous mon- 
« terez trois marches, vous en descendrez six; 

>> au fond d’une allée obscure, vous trouverez

» un escalier qui tourne.... » N e semble-t-il pas

avoir mis fescalier qui tourne, pour nous faire
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craindre qu’un vertige ne trouble le comte 

à!Albert! «Prenez tel son de vo ix , baissez votre 
» tête; croyez cire moi, vous êtes sauvé». Ces 
m ots, dignes de Shakespear, ne sont jamais 

entendus, parce que les spectateurs ne se con­
tiennent point. Remarquez encore dans cette 

scène, la comtesse assise par terre , foulant 

aux pieds un riche habit, maniant de ses doigts 

délicats les guêtres du porte-faix pour revêtir 

l ’époux quelle adore. Antoine se déshabille 
presque nu devant cette damé vertueuse; mais 

qu’on est loin de songer à l’indécence I

Cependant, à travers mille sentîmens d’in­
térêt dont le spectateur est agité, qui lecroiroit? 
on voit dans les mêmes personnes des bouches 
convulsivement ouvertes par le rire , pendant 

qu’un torrent de larmes semble expier ce crime 

involontaire. Remarquons d’ailleurs comme 

toujours les effets les plus puissans sont produits 

par de petites causes ; il n’est pas surprenant 

qu’une grande cause produise un grand efïèt, 

mais le contraire étonne. Dans Richard, Blondel 
délivre son roi ; Blondel présente comme un 

pauvre aveu gle, jouant du violon,

Sou
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Son dcierieur est arrêté; c’est une noce de 

village qui produit la catastrophe la plus tra­
gique: on lui fait croire, à la vérité, que c ’est 

Ja noce de Louise , sa maîtresse ; mais il ne 

1’auroit pas cru , s’il n avoit vu cette noce et 

entendu les violons. C ’est un pont-neuf que 
l ’on joue»

Depuis que je connois le Déserteur, cet air 
de guinguette me fait frém ir, et malgré moi 

je verrois à regret une noce de village se servir 
de cet air pour aller à l’église.

Je connois une femme qui n a  plus voulu 

qu on frappât à sa porte, depuis l ’impression 
que lui ont faite les coups de marteau dans le 

Philosophe sans le savoir, et qui, pour cet e f e ,  
y  a fait mettre une sonnette.

Antoine, du Comte tTAlbert, est renversé, 
et fait tomber un jeune officier dans la boue; 

t o m e  I. C e
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ia suite de cet accident, si commun à Paris,
et qui fait souvent rire les témoins, est l’origine 

de ia terrible situation du second acte. Il y  

a v o it , je le sais , mille autres manières de 

rendre Antoine reconnoissant envers le comte; 

mais celle que Semaine a choisie , étoit celle 
qu’il falloit pour produire ce qu’il a produit.

Je crois cependant que cet ouvrage ne restera 

pas tel qu’il est ; on a vu avec quelle constance 

Semaine et moi nous avons cherché à perfec­

tionner le dénouement de Richard: c’est après 

avoir mis l’un et l’autre plus de trente ouvrages 

au théâtre, que nous nous sommes obstinés à 

nous servir de notre expérience pour mettre 
ia dernière main à cette production. Le Comte 
d ’Albert me tourmente, quoiqu’il soit bien vu 

du public ; la situation du second acte mérite 
un cadre qui l’enveloppe d’une manière plus 

complète.
L a musique du Comte d ’Albert a été com­

posée très-rapidement. Dès que le poëme fut 

entendu, l’on me pressa de le mettre en mu­
sique pour pouvoir le donner à Fontainebleau , 

et ü ne restoit qu'un mois. L ’ouverture est
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estimée des musiciens : elle fait peu d’efîèt sur 

le parterre, accoutumé depuis quelque temps à 

n’entendre que des contre-danses en forme d’ou­
verture, toujours accompagnées de la petite 
flûte. Le morceau d’ensemble,

Arrêtez, ciel ! qu’allez-vous faireî 
Pourquoi tuer ce malheureux!

a perdu l’intention que je lui avois donnée. Je 

dois dire que la comtesse paroissoit au premier 
acte, suivie d’un de ses gens qui portoît un sac 

de velours, elle alloit par conséquent à l’église; 
e t , pour indiquer d’avance que la comtesse 

verroit arrêter son m ari, la basse contrainte, 

qui accompagne tout le morceau, annonçoit 
la fln des offices divins par le son des cloches.

Cette idée, je le sais, auroit échappé à presque 
tous les spectateurs; mais dans les arts d’ima­
gination , l'on peut parler à l ’imagination seule. 

Lorqu’on se dit en écoutant de la bonne mu­

sique, « Je ne sais pourquoi ce morceau méfait 

 ̂ un effet extraordinaire »», c’est effectivement

C  c a
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parce qu’il y  a quelques rapports cachés qu’oir
ne clémcle pas tout de suite.

Cependant le sac de velours fit rire à la 
première représentation ; on ne le porta p ins, 
et le morceau de musique est resté. La finale 

qui suit aiiroit pu être traitée de ma part avec 
un plus grand emploi d’harmonie et de modu­
lations , si le temps m’eût permis d’attendre et 

de chercher ; mais les traits répétés alternati­

vement par le hautbois et par le basson ;

Hautbois^ B a sso n ,

ces plaintes réciproques sont, je crois, heu­
reuses et d’une grande sensibilité. Le hautbois 

parle pour les enfans, le basson pour la mère 

évanouie.-
Je ne me suis jamais dissimulé que chanter 

en déclamant, et ne point quitter la même 
gamme, soit assez pour faire bien. Les modu­

lations tiennent à la déclamation autant que le 
chant ; ne pas changer de mode ou de ton à 

propos, est une faute, comme d’en changer sans
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nt'cessilé. Les musiciens, en générai, aiment 

trop les modulations, ils les approuvent sou­
vent sans examiner si le sens des paroIes  ̂y a 

conduit le compositeur. Lorsque j’entends un 
contre-sens de modulation, je ne puis m’em- 

pccher de chercher à l’instant de quelle manière 

ce contre-sens pourroit cesser de l’ctre.
C ’est ainsi que Vernet voit un nuage ou un 

caillou ; ces objets sont les memes pour tout le 
m onde, et peu d’hommes savent leur assigner 

leur place: c’est pourquoi le même fait, raconté 

par difierentes personnes, devient charmant 
ou ennuyeux.

Tant que le monde durera, le travail obstiné 

fera des savans, et l’organisation seule fait les 
artistes de la nature..

Le duo des enfans, au second acte 

Quoi ! mon papa ! quoi ! déjà vous quitter !

est en contraste avec la  couleur générale de 

cet acte. Un ton clair, un mouvement de 
six huit, conviennent à l’enfance-, qui ne se 

pénètre jamais vivement de la situation la plus 

tragique, qu’en proportion de ses forces e t de 

son peu de prévoyance sur l’avenir.
C e
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Le petit trio de Sylvain,

Venez vivre avec nous. . . .

est dans le genre de ce d u o , quoiqu’ils ne se 

ressemblent point par la mélodie. Le choix du 

ton et du mouvement est presque toujours 
indiqué par le caractère de la scène et des 

paroles : mais prétendre donner là-dessus une 
théorie, seroit mettre de cruelles entraves au 
génie.

Le rhythme de nos vers français est peu 

sensible ; c’est du sentiment des paroles que le 
musicien doit tirer son mouvement ; c a r , à 

moins que le pocte n’y  ait fait la plus grande 

attention, les longues et les brèves d’un vers 

ne correspondent point à celles des vers sui- 

vans : et quand même la poésie établiroit un 

rhythme permanent, ce seroit un inconvénient 

d ’être forcé de le suivre ; ca r, à la longue, je 

crois que le même mouvement continu doit 

engendrer une monotonie insoutenable. J ’ai 
dit ailleurs que le chant syllabique continué 

sur un même m ouvem ent, avoit un empire 

puissant sur i’ame des spectateurs; mais il a"en
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est pas moins vrai que si un opéra entier étoit 
fait dans ce système, il seroit aussi ennuyeux 

que monotone , quoique les rhythmes fussent 

aussi variés qu’ils peuvent 1 être.
Je plains les musiciens de l’Italie, qui sont 

obligés de remettre jusqu’à quatre ou cinq fois 
en musique le même poëme à!Aposiolo-Tjcno, 

ou de Metasîasio. Dès que le sentiment a 

indiqué juste le ton, le mouvement et le carac­

tère d’un air, commefit se varier! Si l’on peut 

trouver deux fois la vérité pour dire une même 
chose, l’une doit être préférable à l’autre.

Le duo su ivan t,

Oui, mon devoir est de mourir.

reprend le style de l’acte, dont on étoit sorti un 
moment. Les traits de chant les plus sensibles 

de ce morceau sont sur les vers ,

Cher objet de ma tendresse,
Quoi 1 tu voudrois mourir î 

De ma famille si chère,
Quoi ! n’es-tu donc plus la mère!
Qui, sans toi, l’élèvera î 
C ’est par toi qu’elle vivra.

Le sens est toujours suspendu, et marque bien
C  c 4.
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1 interrogation. Dans l’aiicgro qui termine le 

meme duo, l ’on peut, je crois, remarquer le 
chant que porte le vers

Eh ! que m’importe la vie î

le dédain , la sensibilité', le désespoir, la décla­
mation et le chant y  sont réunis. Le dernier vers

Tu vivras pour nos enfans.

est estropié par la valeur des notes : à moins 

qu’on ne dise que le déchirement de l’ame 

autorise quelquefois à déchirer les paroles, il 
n’y  a point d’excuse.

Les Italiens qui composent sur les paroles 

françaises, sans connoître la langue , com^ 
mettent cette faute à chaque instant.

J ’ai dit que les Italiens aiment trop la inia-:- 

sique pour lui donner d’autres entraVes que 
celles de ses propres règles; c ’est-à-dire, qu’ils 

font de la charmante musique, souvent aux 

dépens de la prosodie. L ’expérience m’a con  ̂

vaincu que le chant détériore la langue à 
mesure qu’il devient italien. Les tournures 

du plus beau chant se présentent d’abord à 

l ’imagination en composant sur des paroles
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françaises; on aperçoit, ensuite des incor­

rections clans le langage , nécessitées par la 
tournure de ce chant : 011̂  les rectifie , alors le 

chant nest plus le même; il est, si l’on veut, 
plus rapproché du chant français. Je dirai donc 

que le point où l’on doit s’arrêter ne peut être 

fixé que par la précision de la prosodie. Nous 

n auronsMone jamais de musique, dirons-nous 

avec J, J. Rousseau! en avons une, mais 

elle ne peut être absotœnènt celle d’un peuple 

qui ne parle pas notre langue. A u  reste, ne 

soyons pas plus sévères que les musiciens
•' *  ; J i o Y ' . '  - J  J l .  I :

italiens, même lorsqu'ils chantent leur langue, 
et notre musique* eirçloiera tout le luxe de la 

mélodie italienne, et de l’harmonie des Alle­

mands.
V oyez l’air charmant de Sacchiiihii's

Bar - ba - re - a - mous !É M- ■ ■*. r̂::  ̂ nu '

II eût fallu chanter ensuite .r-!

P

te:
des egeurs.
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car iy est bref par i’usage ; mais

rii I

t>! 'O'
.-~i

T y  - ran des cœurs.
.. ;nr::.

a -pl̂ ts de gr^ce ; et voilà la règle généraie des 

compositeurs itaüens.

f • Dans un morcéau de Chimène vous trouverez

£ t ■ • que !e • gnurd de ia hai>nc.

• i ■ J ■ - •
Gluck eût fait car. il savoit Iç français ) ^

ne
Et que le poi - gnard de la hai-nc.

et il n’eût pas appiiyé sttr

Les partitions des Italiens fourmillent de 

fautes de cëtte espèce ; ils se corrigent cepen­

dant par un long séjour dans la capitale; alors 

leurs enthousiastes insensés disent qu iis se sont 

francisés, et ont gâté leiif style.
C ’est dès le commencement d’une carrière 

brillante qu’il faudroit engager les compositeurs

< •

Ayuntamiento de Madrid



•$

S U R  L A  M U S I Q U E .  411 

Italiens à s(5journer en France. En nous appor­

tant une mélodie suave, iis auroient le temps 
d ’apprendre à s’en servir d’après les règles de 
l ’art dramatique, qui, de leur aveu, n’est connu 

qu’à Paris. S a c c h in i m’a dit n’avoir fait qu’à 

Londres des recherches sur l’harmonie. Les 

derniers ouvrages de J o m e lli attestent qu’il 

ne fit un véritable emploi de ses forces har­
moniques que pour plaire aux Allemands. H 

ne faut pas croire cependant que l’on puisse 

toujours étudier et employer une harmonie 
nombreuse ; il est un âge où notre cerveau ne 

nous rend plus que le reste des idées ancien­

nement conçues. On aperçoit bien la bonne 

intention de certains musiciens q u i , pour 

imiter les Allemands , veulent donner à leurs 
compositions le nerf qu’ils n’ont pas ; croient- 
ils nous en imposer par quelques unissons 

chromatiques , ou par quelques transitions 

subites qu’ils ont saisies comme à la volée ? 
non; ils ressemblent à ce joli enfant qui croit 

nous faire peur parce qu’il se grossit la voix 

en nous faisant des grimaces. Si j’ctois assez 

heureux pour concourir selon mes désirs aux
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progrès de mon art; si je pouvois disposer de 

dix mille livres par année pour cet objet, j’eit- 

verrois, dès-à-présent, dix jeunes gens bien 

choisis, dans les conservatoires de Naples, cinq 

chanteurs et cinq compositeurs : les premiers 

n’y' resteroient que deux ans, les seconds quatre. 
Ils apporteroient et entretiendroient à Paris 

cette simplicité, cette fraîcheur de chant qu’im 

sentiment mélancolique n’inspire que dans les 
pays chauds ; mais bientôt, ayant respiré l’air 

natal , ils donneroient des bornes à leur imagi» 

nation exaltée.
Je reviens au Comte d'Albert.
La prière

O mon Dieu je vous implore.

offre une hardiesse que j’ai hésité d’em ployer; 
mais mon cœur l’approuvoit, et le public l ’a 

confirmée. Lorsque la comtesse, après avoir 

répété

O mon Dieu je vous implore.

tombe à genoux, l 'orchestre joue seu l une prière 

sourde, en contre-point d’église. Q u ’on ne dise 

point que c’est mêler le sacré avec le profane.
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Est-îl rien de plus sacré dans ce monde que le 

véritable amour conjugal !
A vec combien plus d avantage encore ne se 

serviroit-on pas des chants d’église, s’ils étoient 

tels qu’ils devroient être !
C ’est par les sens que nous aimons toute 

chose : la musique doit contribuer à faire aimer 

la religion et les cérémonies religieuses ; mais, 
excepté quelques hym nes, les chants pieux 

ont besoin d’une réforme presque générale. La 
mélodie en est si peu sensible, que les orga­
nistes qui les accom pagnent, sont presque 

toujours obligés de transporter le chant à la 

basse, parce qu’ils ne pourroient faire qu’une 

mauvaise basse sur certains chants. On n’a pas 

même observé de se servir des tons majeurs 
pour les chants d’alégresse. Le Te Deum est 

composé presque entièrement en mineur ; le 

Requiem, au contraire, est dans un ton majeur. 
II semble que Saint •Grégoire et d’autres com­

positeurs du chant d’église, ignoroient l’empira 
du mode.

Q ue veulent dire encore ces traînées de 

notes sur une syllabe! Elles ne servent qu’à
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impatienter ceux qui écoutent, et les chantres 
qui les exécutent. Si l’office est double ou 
triple, d u p le x  v e l tr ip le x , c'est alors qu’on en­
tend alternativement, sur les cinq voyelles, 
des fusées qui n’ont point de fin. Cependant si 
les chants doivent être syllabiques, comme je 
le pense, c’est sur-tout dans les fêtes solem- 
nelles qu’ils doivent être nobles, simples, 
et non ornés de ces colifichets. Ce n’est pas 
l’harmoniste savant qu’il faudroit charger de 
remplir cette tâche, plus importante qu’on ne 
croit pour faire révérer la religion ; c’est aux 
musiciens qui auroient le plus de chant dans 
la tête qu’on devroit la confier. Peu de notes, 
un chant simple et analogue à la chose, sus­
ceptible d’une belle basse et d’une bonne 
harmonie, est ce qu’il faudroit. Alors chacun, 
selon son organe, pourroit ajouter une partie 
de remplissage. L’impression de ces chants, 
toujours simples , variés et mesurés pour que 
l’ensemble fût plus aisé à saisir, resteroit dans 
l’ame des fidèles, et ils courroient louer Dieu 
dans les temples, sans risque d’être fatigués 
par une ennuyeuse psalmodie,
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Nous avons des airs anciens qui poiirroient 
servir de modèles aux chants religieux, tel 
par exemple celui-ci, qui, je crois, a fait im­
pression sur tous ceux qui l’ont entendu :

vjrfi 'Mi"

Do - mi - - - nç.

Quel homme, après avoir assiste aux funé­
railles de sa femme, de sa fille, de son ami, ne 
garderoit de tels chants dans son ame! Cher­
chons , cherchons les sensations délicieuses, 
mais honnêtes et pures; nous ne sommes heu­
reux que par elles : et jamais l’homme sensible, 
qui aime l’attendrissement, ne fut redoutable 
pour ses semblables.

Dans le C o m te  d A l b e r t , comme dans beau­
coup d’autres pièces, essayer de faire l’éloge 
de. madame D u g a io n  , c’est vouloir expliquer 
la nature : elle entraîne par ses beautés, et 
nous force au silence. Cette femme admirable
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ne sait point la musique ; son chant n̂ est ni 
italien ni français, mais celui de ia chose. Elle 
m’oblige à lui enseigner les rôles que je lui 
destine, et j’avoue que c'est en tremblant que 
je lui indique mes inflexions, de peur qu’elle 
ne les substitue à celles que lui inspire un plus 
grand maître que moi. Lorsqu’un heureux 
instinct favorise un individu, on doit le laisser 
agir. L’on m’a dit cent fois que G a r a i  seroit 
le meilleur chanteur de l’Europe, s’il savoit la 
musique, et s’il consultoit les maîtres à chanter. 
J’ai toujours cru qu’on se trompoit : il est élève 
de la nature ; et s’il connoissoit le danger de 
manquer aux règles de l’art, nous perdrions, 
ce qu’on trouve rarement, les élans d’un heu­
reux instinct, pour gagner ce que l’on entend 
par tout, les accens de convention.

En terminant ici le catalogue de mes pièces, 
je passe sous silence les M é p r is e s  p a r  ressen t-  

h la n ce , le P r iso n n ie r  a n g la is , le R i v a l  con fid en t, 

A m p h itry on  , B a r b e  bleue et A s p a s i e ,  parce que 
plusieurs de ces pièces n’ont pas été gravées.

Je m’aperçois d’ailleurs que les réflexions 
sur la musique, qui se présentoient aisément

il
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à ma pensée au commencement de cet écrit, 
devieiment pius rares.

C'est donc ici qwe je dois finir, car, comme 
je l’ai dit dans l’avant-propos , je n’ai rapporté 
les époques de ma vie , je n’ai donné la liste 
de mes ouvrages, que pour être conduit natu­
rellement à ces réflexions. Je sais qu’elles sont 
loin d’être épuisées ; au reste, c’est dans ce 
cadre que je pourrai les continuer, si les ou­
vrages que je viens de citer et ceux dont je 
m’occuperai probablement à l’avenir, m’en 
fournissent les moyens.

Jetons à présent un coup-d’œil sur les 
succès q'u obtient le musicien dans la carrière 
du ihcàtre : ils sont tous difKirens, quoique 
nombreux. Chaque succès tient à quelques 
circonstances qui lui sont particulières, et tel 
ouvrage qui réussit plus que tel autre, ne doit 
pas pour cela satisfaire autant le compositeur. 
D ou peuvent venir ces diffèrences que le public 
en générai n’aperçoit guère î Parce que tel fait 
une excellente musique sur un mauvais drame, 
et paroît rester enseveli sous ses ruines: cepen­
dant quoique l’ouvrage soit retiré du théâtre, 

t o m e  I. D d

\
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la partition est gravée , les connoisseiirs ap­

précient l’œuvre du musicien , et répandent 

sourdement sa réputation. T e l fait au contraire 
une musique médiocre , où tout est imité , 

contourné , posé sur une harmonie super­

ficielle. Peu de vérité dramatique, point de 

connoissance du cœur humain; la gaieté y sera 

tristement rendue, l’esprit y  sera grimacier : 
cependant, si cette musique est soutenue par 

un bon poeme, le succès couronnera l’œuvre. 

Mais ensuite on exécute .cette musique dans 

les concerts, là elle paroît seule ; le poëte, 

l ’actrice en réputation , la décoration, tout a 
disparu ; alors le géant devient nain , et il 
gémit après ses succès, en se voyant méconnu 
des gens de l’art , qui d’avance ont rayé son 

nom du catalogue des bons compositeurs où 

il se croyoit inscrit.

r é c a p i t u l a t i o n .

I l n’existe point de livre de musique qui 

parle moins que celui-ci des règles de 1 art. 

U n essai sur l’esprit de la musique ne devoit 

pas être un livre technique ; m ais, cherchant
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à développer le sentiment même d’un art tei 

qu’il frappe sans cesse les organes de l’artiste 

pendant son travail, c’est révéler le secret qui 
a précédé la règle, et qui presque toujours l’a 
fait naître.

C ’est après avoir lu les Traités d’harmonie 

de Tariini, de Zarlin, de Rameau, de tfAlem^ 

bert, que je me suis dit : « Voilà bien assez 

»> parler théorie ». Avant que la pratique ait 
épuisé toutes ces règles et ces immenses 
calculs , il y  a de quoi occuper les artistes 
pendant plusieurs siècles. Puisse seulement 

cet amas d’érudition nous donner un trait de 

chant qui réveille une sensation douce et con­
solante pour les âmes sensibles !

II est démontré cependant que les sciences 
mathématiques sont la source des combinaisons 

harmoniques, et qu’elles donnent une valeur 

certaine aux sons de la gam m e, en les assu­
jettissant à des calculs sûrs pour la règle , 

s’ils le sont peu pour le plaisir. J'ai lu aussi 

J , J. Rousseau: il a dit beaucoup, sans doute; 

et s’il eût fait autant d’opéra que d’oeuvres 

de littérature, ses réflexions plus générales ,

D d  3,
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plus multipliées et appuyées de nombreux 

exemples, m’eussent dispensé d’écrire sur mon 
art.

Combien de temps les hommes n’ont-ils 

pas erré en musique , comme dans toutes les 
spiences, avant d’arriver au vi'ai beau ; tantôt 

en se livrant à une simplicité puérile, tantôt 

à une complication fastueuse et désordonnée! 
D ’abord les chants les plus simples , formés de 
quatre ou cinq notes, ont sufli pour exprimer 

la joie ou la douleur des hommes simples et 
abandonnés à la nature *. L ’art naissant de la 
mélodie s’est enrichi ; les chants se sont mul­
tipliés à mesure que les idées physiques ou 

morales se sont développées. Ecoutez chanter 
l ’homme de la nature, son chant sera le miroir 

de son ame. Si plusieurs hommes chantent 

tour-à-tour le même air, ils vous révèlent 

leur caractère ; il y  a des exceptions , mais

* L’enfant de la nature chante ses maux et scs plaisirs : 
les complaintes, les romances nous viennent des amans 
et en général des ciaeurs passionnés ; il n’y a que les 
âmes stupides qui trouvent ridicule qû’on chante ses 

l̂alheurs.
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e lle s  n e  s o n t  pas p o u r  l ’ h o m m e  d o n t  je  p a r le .

Q u a n d  le s  h is to ir e s  a n c ie n n e s  n o u s  p a r le n t

d e s  p r o d ig e s  o p é ré s  p a r  la  m u s i q u e ,  je  n e  les

r é v o q u e  p a s  m ê m e  e n  d o u t e ;  e l le  d e v o ir  a v o i r

u n  e m p ir e  a b s o lu  s u r  d e s  c œ u r s  n o n  c o r r o m p u s .

L ’ h o m m e  d e  la  n a t u r e  e s t  u n  ;• l e  c a r a c tè r e  d e

l ’ h o m m e  d e  n o s  jo u r s  e s t  u n  p e u  d e  to u t .

L a  m u s iq u e  d e s  a n c ie n s  a p p l iq u o it  e t  c o n s e r -

v o i t  s c r u p u le u s e m e n t  u n e  m é lo d ie ,  e t  s u r - to u t

u n  r h y t h m e  p o u r  c h a q u e  c h o s e .  L e  p e u p le

c t o i t  s û r  q u e  l ’ o n  c é lé b r o it  la  fê te  d e  Venus

o u  d e  Junon, lo r s q u ’ il e n le n d o it  les  c h a n ts

q u i  le s  d é s ig n o îe n t .  C h a q u e  a ir  fa is o it  u n e

im p r e s s io n  d is t in c te  ; c h a q u e  fa m ille  c h a n -

t o i t  ses lo is  d a n s  le  s e in  d e  la  r e tr a ite  , e t

c e r te s  o n  n e  c h a n t o it  p a s  d e  m ê m e  Honore les
auteurs rie tes jours, o u  Verse ton sang pour la
patrie.«

L a  m é lo d ie  d u t  d o n n e r  n a is sa n c e  à  f l i a i -  

m o n ie . O n  s’a p e r ç u t  q u ’a p rè s  a v o i r  m o n té  

s e p t  n o te s  , l a  p r e m iè r e  r e n a is s o it  d a n s  la  

h u it iè m e . L e s  s a v a n s  v i r e n t  d e s  r a p p o r ts  e n tr e  

te l  e t  t e l  s o n  ; l ’ h a r m o n ie  u n e  fo is  s o u m is e  

a u  c a lc u l  , d u t  a u g m e n t e r  le s  p r o g r è s  d e  l a

D d  3
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mélodie, qui ne marchoit qu’à l'aide des nou­
velles sensations qui i’inspiroient.

Si nous passons au siècle dernier, c'est chez 

les Romains modernes qu’il faut voir combien 

la mélodie avoit encore peu de rapport avec 

ia déclamation.

V o yez cet air de Vinci ; f  Artaserse di 
^Metastasio,  sce n a  X I I I , atîo primo )  :

Allegro,

e t

Tor-nain-no cen-te, e poi t’a$ - col - te-

roà poi, poi,poi, tut-to per te fa-

ro, Voici la fin de l'air ; Tor - na.

tor-na, t’as - coi - te-- - - rô.

Que veulent dire ces t o r n a , to r u a  répétés , 
sans dire in nocen te !

Dans la bouche de la princesse , soeur
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d ’ À r s a c e , cet air de gigue devoit être ce que 

nous appelons a/r fu reu r . Un noble courroux 

peut intéresser, iors même qu’il est injuste ; 

mais la colère non ennoblie est toujours dé­
goûtante. L ’opposition la plus triviale étoît 

donc de faire un air de danse gai, pour ex­

primer la fureur ; c ’e s t , si l’on veut, la colère 

de P û lk h in e l.

Les accompagnemens de ce morceau sont 

d’ailleurs d’un sautillant et d’une gaieté 

incroyables. Combien cet air est loin de Kê 

s o lc a n d o  du même auteur! Dans ce dernier, le 
chant, et sur-tout les accompagnemens, appar­

tiennent absolument aux paroles ; c’est le 

premier tableau qu’on ait fait en musique; c ’est 

le premier rayon de lumière vers la vérité. Les 
Romains entrèrent dans un délire inexpri­
mable lorsqu’ils entendirent, pour la première 

fois , cette réunion sublime des sons avec l’ex­

pression juste des paroles.
V in c i fut donc le premier inspiré, à ce que 

disent les anciens professeurs de R o m e , e t , 

comme créateur, il mérita la statue qu’on lui 

érigea dans le Panthéon.

D  d 4.
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Si le génie de F i/ ic i sentit le premier que 
les sons pouvoient peindre les agitations d’un 
cœur qui compare ses mouvemens divers à
ceux d’un vaisseau tourmenté par la tempête,
1}  •air

Torna innocente . . . .

que je viens de citer , prouve qu’il n avoit 
pas senti que la mélodie a autant de pouvoir, 
et plus encore que l’harmonie ; c’est-à-dire, 
qu’elle peut descendre dans le fond du cœur 
pour y puiser et exprimer tous les sentimens 
moraux, en suivant les nuances infinies de la 
déclamation. Oui, même après le chef-d’œuvre 
dont je viens de parler, on. ignoroit encore en 
Italie que la déclamation fût la- source de la 
bonne musique,

P e r g o îè z e  naquit, et la vérité fut connue. 
L harmonie a depuis fait des progrès étonnans 
dans ses labyrinthes infinis ; les exécutans, en 
se perfectionnant, ont permis aux compositeurs 
de déployer la richesse des accompagnemens; 
mais P e r g o J è ie  n’a rien perdu ; la vérité de 
déclamation qui constitue ses chants, est indes- 
tructiblç comme la nature. C ’est sans doute
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u n  m a lh e u r  ir r é p a r a b le  p o u r  l ’a r t ,  q u e  c e  d iv in  

a r tis te  a it  f in i  sa  c a r r iè r e  à la  f le u r  d e  l ’â g e . C e  

n e  fu t  p a s  san s u n  p la is ir  e x t r ê m e  q u e ,  p e n ­

d a n t  m o n  s é jo u r  à  R o m e ,  j ’a p p r is  d e  p lu s ie u r s  

m u s ic ie n s  â g é s ,  q u e  m a  ta i l le  , m a  p h y s io n o m ie  

le u r  r a p p e lo iè n i  Pergolèic ; ils  m ’a p p r ir e n t  q u e  

ia  m ê m e  m a la d ie  m e n a ç o it  a u s s i ses jo u r s ,  

c h a q u e  fo is  q u ’i l  se  l i v r o i t  a u  t r a v a i l .  Veniet, 

q u i  a v o i t  c o n n u  e t  a im é  P ergolèie, m e 'c o n ­

f ir m a  la  m ê m e  c h o s e  à P a r is .

D u n i , d o n t  j ’a i  to u jo u r s  a im é  la  m u s iq u e  , 

p a r c e  q u ’e l le  m e p a r o î t  s im p le ,  n a ïv e  e t  v r a i e ,  

m a  d it  q u ’ i l  s o r t ît  je u n e  e n c o r e  d ’ u n  c o n s e r ­

v a t o i r e  d e  N a p le s ,  p o u r  a l le r  à R o m e c o m p o s e r  

xfn  o p é r a  a u  th é â tr e  de. T o r d in o n a .  Pergoîè^e 

é t o i t  c e t te  a n n é e  c h a r g é  d u  p r e m ie r  o p é r a , 

fiV D uni d u  s e c o n d . Pergolèie  a v o i t  o b te n u  

-des S u c c è s , p a r  c o n s é q u e n t  il  a v o i t  d e s  e n n e ­

m is  ; s o n  o p é r a  n e  r é u s s it  p o in t  : o n  o sa  

lu i  je te r  u n e  o r a n g e  s u r  la  tê te  p e n d a n t  q u ’ il 

e to it  a u  c la v e c in  p o u r  c o n d u ir e  s o n  o u v r a g e ;  

l e  c h a g r in  r e n o u v e la  s o n  c r a c h e m e n t  d e  s a n g ;  

i l  se  r e t ir a  d u  c ô té  d e  N a p l e s ,  c h e z  le  d u c  d e  

M om kagona  d o n t  il  é to it  a im é  ; il  la n g u it  efr
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s éteignit doucement en composant le S îa b a t ,  

d’autres disent un M is e r e r e .

En arrivant à Rome, D u n t  s’étoit présenté 
à iui, en lui disant : « Mon maître, je ne sais 
>> quel sort m’attend, mais je suis sûr que mon 
« ouvrage entier ne vaut pas un seul air de 
« votre opéra si mal accueilli ». Celui de D u n i  

eut du succès; celui de P e r g o îe ^ e  fut repris 
et chante avec délices l’année suivante sur tous 
les théâtres d’Italie ; mais l’ange créateur étoit 
descendu dans le tombeau.

Avant le règne de P e r g o l è i e , L u I H , déjà 
établi à P^ris, avoit quelques pressentimens 
de la musique déclamée; son récitatif le prouve; 
mais il ne sut que noter la déclamation, et 
non chanter en déclamant.

R a m e a u  lui succéda; il étoit moins sensible, 
mais plus savant et plus riche d’harmonie; il 
connoissoit la musique des V in c i , P e r g o lè i e ,  

L é o , T e r r a d e î la s , B u r a n e ïlo  ; mais il avoit 
commencé fort tard à travailler pour le théâtre; 
il fut contraint de suivre sa manière qu’il ne 
regardoit pas comme la meilleure.

« Si j’avois trente ans de moins, disoil - il
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» à l’abbé A r n a u d , j’irois en Italie, P e r g o le y :  

« seroit mon modèle ; j’assujettirois mon har- 
w monie à cette vérité de déclamation qui doit 
>> être le seul guide des musiciens ; mais à 
» soixante ans, l’on sent qu’il faut rester ce 
» que l’on est. L’expérience dit assez ce qu’il 
« faiidroit faire; mais le génie refuse d’obéir «.

Cet aveu ne peut être que celui d’un grand 
homme; en effet, R a m e a u  fut un des plus 
grands harmonistes de notre siècle. II fit des 
chœurs magnifiques, où l'harmonie non-seu­
lement est savante, mais très-expressive. Son 
monologue

Tristes apprêts, pâles flambeaux.........

dans C a s to r  e t  P o U u x , est vrai, sur-tout à 
l’endroit

Non, non, je ne verrai plus. , . .

Cet endroit est digne de P e r g o lè ie . Ses airs de 
danse sont variés, fort adaptés à la chose, et 
sur-tout fort dansans. Les tournures de son 
chant ont vieilli ; mais tel sera le sort de 
toute mélodie vague. Son harmonie servira 
de modèle, parce que le cachet du maître y est
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empreint, et que toute expression, à part fa
bonne harmonie, a un mérité réel.

L’Italie ne conserva pas long-temps la 
mélodie simple et vraie de P e r g o lè ie ;  de jour 
en jour elfe abandonna les vraisemblances 
dramatiques, pour faire briller ses chanteurs.

Pendant ce temps, la France étaloit la pompe 
la plus brillante dans les opéra de Q u w a u t , et 
s’amusoit à chanter délicreusement les récitatifs 
de L u H i et de R a m e a u , avec toute la prétention 
( à la mesure près ) des airs pathétiques.

L’Allem agnede son côté, se foriifioit de 
plus en plus des ressources de l’harmonie. 
C ’est alors que les bouffons italiens arrivèrent 
en France. Les gens de goût n’eurent qu’un 
cri pour approuver cette musique expressive et 
pittoresque (lo). Le reste de la nation résLta: 
mais elle fut obligée de céder- à l’empire de la 
raison et de l’ennui. La France, toujours accou­
tumée à perfectionner ce qui lui vient de ses 
voisins, tenant le milieu entre*l’Italie et l’Alle­
magne, adopta la mélodie italienne quelle unit 
à l’harmonie allemande ; c’est ce que P h ib d o r  

exécuta dans plusieurs chef-d’œuvres.
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E n  a r r iv a n t  à P a r is  je  d o n n a i s u c c e s s iv e m e n t  

le  Huroti, Lticile y le  Tableau parlant, Sylvain, 

VAmitié' à îépreuve, les  D eux Avares, Zémire 

et A^ory VAmi de la maison y Céphale et Procris, 

la  Rosière de Salencî. C ’e s t  à c e t te  é p o q u e  

d e  m a  c a r r iè r e ,  q u e  le  c h e v a l i e r  Gluck n o u s  

a p p o r ta  la  m a s s u e  S H ercu k ,  d o n t  il  te rra s s a  

sa n s  r e t o u r  la  v i e i l l e  id o le  f r a n ç a is e ,  d é jà  fo ib le  

d e s  c o u p s  q u e  lu i  a v o i e n t  p o r té s  le s  b o u ffo n s  

i t a l ie n s ,  e n s u ite  D u n i, Philidor e t  Monsigni.

N o u s  d e v o n s  b e a u c o u p ,  sa n s  d o u t e ,  a u  

c h e v a l ie r  Gluck p o u r  les  c h e f -  d ’ œ u v r e s  d o n t  

il  a  e n r ic h i  n o ir e  th é â tr e  ; c ’é lo i t  à s o n  g é n ie  

v r a i m e n t  d r a m a t iq u e  , q u ’ il fa l lo it  c o n fie r  

l ’a d m in is tr a t io n  d ’ u n  s p e c t a c le  q u ’ i l  a v o i t  fa it  

r e n a ît r e  p a r  ses im m o r te lle s  p r o d u c t i o n s , e t  

d o n t  il  a u r o i t  m a in te n u  l ’o r d r e  e t  la  v i g u e u r  

p a r  ses lu m iè r e s ,  e t p a r  c e t te  t r a n s c e n d a n c e  q u e  

d o n n e  la  s u p é r io r i té  d e s  ta le n s . C ’e s t  s u r - t o u t  

e n  e n c o u r a g e a n t  les  g e n s  d e  l e t t r e s , e n  s e  fa is a n t  

r e m e ttr e  le s  d if ie r e n s  p o ë in e s  q u 'i l s  c o m p o s e n t ,  

q u ’ il s e r o it  a isé  à  u n  d ir e c t e u r ,  te l  q u e  Gluck, 

d ’ o c c u p e r  c h a q u e  m u s ic ie n  d a n s  le  g e n r e  q u i  

lu i  e s t  p r o p r e .  U n  je u n e  c o m p o s i t e u r u n
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e x é c u t a n t ,  p e r d e n t  s o u v e n t  p lu s ie u r s  a n n é e s , 

e t  q u e lq u e fo is  le u r  v i e  e n t iè r e ,  à  c h e r c h e r  c e  

q u i  le u r  c o n v i e n t ,  ta n d is  q u e n  u n  in s ta n t  ils  

p o u r r o ie n t  ê tr e  f ix é s  * .

J e  sa is  q u e  la  s u b o r d in a t io n  e s t  d if f ic ile  

à  é t a b lir  p a r m i d e s  s u je ts  q u i  n o u s  s u b ju g u e n t  

p a r  le  c h a r m e  d e s  p la is ir s  ; m a is  le  p e u  d e  m e - 

r i t e  d e  c e u x  q u i  le s  c o m m a n d e n t ,  e s t  s o u v e n t  

l a  v é r it a b le  s o u r c e  d e  le u r  d é c o u r a g e m e n t .

S i  la  n a tu r e  e û t  d o u é  L u J li d u  g é n ie  c r é a te u r  

d e  G lu c k , d e  q u e l  é c la t  n ’ e û t - i l  p a s  fa i t  b r i l le r  

l ’O p é r a  d e  P a r is  d è s  s a  n a is s a n c e ,  é ta n t  c o m b lé  

d es fa v e u r s  d ir e c te s  d e  L o u i s  X I V !  M a is  c e  

r o i ,  a m i  d e s  a r ts  u t ile s  e t  c o n s o la t e u r s ,  n e  

p o u v o i t  m ie u x  c h o is i r ,  p u is q u e  L u l l i  é t o i t  le  

p r e m ie r  m u s ic ie n  d e  s o n  te m p s . C ’e s t  à  lu i  

q u ’ il fu t  p e r m is  d e  c r é e r  u n e  A c a d é m ie  r o y a le  

d e  m u s iq u e ,  d o n t  i l  f u t  l ’u n iq u e  d ir e c te u r .

S a n s  d o u t e  q u e  d è s - lo r s  le s  c o u r t is a n s  v o u ­

lu r e n t  s’e m p a r e r  d e  l ’ a u t o r it é  s u r  le s  s p e c ta c le s ;  

a u t o r ité  f u n e s t e , q u i  s é d u it  b ie n  p lu s  s o u v e n t  

l ’a m a te u r  d u  s e x e , q u e  c e l u i  d es arts  : m a is

*  V oy e:i le  c h a p i t r e  d e  V i n s t r u c t i ù n  P U B L I < lU E p  

r ela tiv em en t à  la  m u siq u e  ;  3 . *  v o lu m e .
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q u e  p o u v o i e n t - i i s  c o n t r e  u n  a r t is te  q u i  a v o i t  

l 'h o n n e u r ,  a in s i  q u e  M o lière, d ’a p p r o c h e r  d e  

s o n  m a îtr e  p o u r  le  c o n s u lte r  s u r  ses p la is ir s . 

O n  d i t , je  le  s a is ,  q u ’ il r è g n e  p a r m i le s  a r tis te s  

t r o p  d e  ja lo u s ie  p o u r  q u ’ o n  d o i v e  c o n f ie r  à  

l ’ u n  d ’e u x  u n  p o u v o i r  t r o p  é te n d u . V a in s  

p r é j u g é s , v a in s  m e n s o n g e s , d o n t  o n  s e  s e rt  

p o u r  é io ig n e r  l 'h o m m e  d e  ta le n t  d e  sa  v é r ita b le  

p la c e .  L e  m u s ic ie n  m é d i o c r e ,  u n e  fo is  p a r v e n u  

p a r  ses im p o r tu n e s  s o ll ic it a t io n s  e t  ses b a s ­

se sse s  , t r e m b l e r a , sa n s  d o u t e , à  l ’a s p e c t  d es 

v r a is  l a l e n s , q u ’ i l  é lo ig n e r a  p a r  les  d é g o û ts  ; 

m a is  fa ite s  c h o i x  d ’ u n  a r t is te  d o n t  la  ju s t e  

r é p u t a t io n  v o u s  r é p o n d e  d ’ u n  n o b le  d é s in té ­

r e s s e m e n t ;  d o n t  la  c é l é b r i t é ,  c e  p h a n tô m e  

c h a r m a n t , r e p o u s s e r o it  l ’e n v i e  e t  la  c u p id i t é  

s i  e lle s  o s o ie n t  le  t e n t e r ;  fa ite s  c h o i x  d e  l ’a r t is te  

q u i ,  a p rè s  d e  n o m b r e u x  s u c c è s , a im e  e n c o r e  

à  p r o lo n g e r  s a  g l o i r e ,  e n  é c la ir a n t  le s  je u n e s  

ta le n s  d e  s o n  e x p é r ie n c e  ; fa ite s  c h o i x  d e  

l ’ h o m m e  e n f i n , q u i  a  le  d r o it  d e  d ir e  à l ’h o m m e  

c é lè b r e ,  s o n  é g a l ;  « V o t r e  g é n ie  a  s u  v o u s  o u v r i r  

»  e n  I ta lie  u n e  r o u t e  n o u v e l le  p o u r  a r r iv e r  a u  

«  v r a i ;  p o u r q u o i  v o u s  p e r J ie  d a n s  l e  c h e m in
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« b r il la n t  q u e  v o u s  a v e z  tr a c é  à v o s  é m u le s  j e n  

« c o u r a n t  a p r è s  le  g e n r e  a u q u e l  v o u s  n e  p o u v e z  

» a t t e in d r e î  L a is s e z - là  ces  c h o e u rs  t e r r ib le s ,  c e s  

« a irs  d e  d a n se  d o n t  la  n a tu r e  v o u s  a  c a c h é  le s  

» re sso rts  ; n e  p r i v e z  p a s  l ’ E u r o p e  d es s c è n e s  

« to u c h a n te s  q u e  v o u s  p r o d u is e z  san s e f fo r ts .  « 

I l  d ir a  à c e t  a u tr e  : « V o t r e  m é lo d ie  e s t  n o b le  e t  

*  p u r e  ; v o u s  n e  p r o d u ir e z  p lu s  c e s  c h a n ts  

« s u a v e s  e t  p a t h é t i q u e s , si v o u s  c h e r c h e z  à 

» p e in d r e  a v e c  t r o p  d e  v é r i t é  e t  d ’é n e r g ie .  « —  

«  V o u s ,  t o u jo u r s  c o r r e c t  e t  f ie r  , m a is  n ’ a y a n t  

» q u ’u n  s t y le  in f le x ib le  , q u i  n e  p e u t  se  p r ê te r  

« a u x  n u a n c e s  in fin ie s  d e s  p a s s i o n s , v o u s  n e  

« d e v e z  p e in d r e  q u ’ e n  g r a n d , e t  s u r  d es p a r o le s  

3> d ’ u n  se n s  v a g u e  «. E n f in  Gluck m ’e û t  d it  à 

m o i- m ê m e  : « L a  n a tu r e  v o u s  d o n n a  le  c h a n t  

« p r o p r e  à la  s itu a t io n  ; m a is  c ’ e s t  a u x  d é p e n s  

« d ’ u n e  h a n n o n ie  p lu s  s é v è r e  e t  p lu s  c o m p ii-  

»  q u é e  q u e  c e  ta le n t  v o u s  f u t  d o n n é . «

C e  n ’e s t  q u ’a v e c  d e s  e ffo r ts  q u ’o n  p a r v ie n t  

q u e lq u e fo is  , a v e c  s u c c è s , à  s o r t ir  d u  g e n r e  

a u q u e l  ç o u s  s o m m e s  a p p e lé s  ; m a is  le  p l u s  

s o u v e n t  a lo r s  o n  p a s s e  le  b u t , o u  l ’o n  re s te  

a u - d e s s o u s ,  e t  c ’ e s t  c o m m e t t r e  la  m ê m e  fa u te .

L ’ig n o r a n c e
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L ’ ig n o r a n c e  r é v o l t e r o i t  l ’a m o u r - p r o p r e  s i e l le  

c h e r c h o it  à  p r e n d r e  c e  la n g a g e ;  m a is  la  v é r i t é ,  

p r é s e n té e  a v e c  in té r ê t  p a r  l ’ h o m m e  i n s t r u i t , 

f u t  t o u jo u r s  b ie n  r e ç u e  d e s  v r a is  t a le n s ,  s u r - to u t  

l o r s q u e ,  p o u r  b ie n  r e m p l ir  s a  p la c e ,  le s  s u c c è s  

d ’a u t r u i  in té r e s s e n t  l e  d ir e c t e u r .

N O T É S ,

P a o b  1 7 J .  (1) En appelant ainsi le pays de 
^-*ége, j ’eprouverai sans doute des contradictions : 
io n  pourroit à plus juste titre appeler ce pays, plus 
qu’aucun autre, celui des vertus et des vices. En 
effet, dans le temps de ma jeunesse, la vertu s’y 
montroit sans ostentation, et le vice sans hypocrisie. 
Qu'il me seroit doux d’y voir fleurir le commerce 
et les arts, autant qu’il m’en paroît susceptible par 
sa position et le génie de ses habitans ! par tout 
environné de nations aussi commerçantes que for­
midables , dont il sépare les limites, il devroit jouir 
de tous les avantages de la liberté et de la neutralité. 
Si l’artiste y trouvoit de l’encouragement, combien 
de têtes vigoureuses soriiroient du petit pays de 
Liège !

O n  en peut juger par G a s p m  Lairesse ,  sur­
nommé h  R aphaël hollandais ;  Berthelet F lém a l ; 

t o m e  1 .  E e
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Jean W arin, médailliste; JRenekiny inventeur de la 
machine hydraulique de M arly, dans un temps 
où cette partie de la physique étoit au berceau; 
D ém a rtea u , inventeur de la gravure à la manière 
du crayon; Grandjean, oculiste, aussi célèbre par 
le succès dç ses opérations, que par sa piété envers 
ies pauvres; P a sch a l Taskin  , luthier, seul héri­
tier du génie des R uckers ; F a ssin  et D esfra n ce,  

dont les tableaux acquièrent, chaque jour, un plus 
grand prix. Feu le chanoine H a m a l, dont les ou­
vrages en musique ne sont pas assez connus ; et 
si je ne craignois de blesser la modestie du plus 
respectable magistrat, de l’homme constamment 
aimé du peuple, et dont Anacharsis nous eût trans­
mis les vertus s’il fût né parmi les Grecs, ne 
citerois - je pas Fabry î

Le caractère du Liégeois est un; il aime la vérité; 
et il est inébranlable , obstiné, lorsqu’il croit suivre 
ses traces : mais il devient docile lorsqu’avec dou­
ceur on lui montre ses égaremens. Secondé par 
une imagination fo rte , le travail le plus obstiné ne 
le décourage pas. Bon père, bon mari, bon fils , 
bon soldat, il a reçu tous ces dons de la nature. 
O n  trouve le Liégeois dans les armées de toutes les 
puissances ; mais il sera bientôt déserteur s’il n ’est 
pas reconnu pour le meilleur soldat de son régi­
ment. Sa tête s’exalte aisément pour le bien ,
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quelquefois pour le m al, quelquefois imbécille à 
l ’excès, il semble qu’il n ’y a que la médiocrité 
qui lui soit refusée. Faut-il être surpris que parmi 
ce peuple il naisse quelquefois un monstre qui , 
étonnant l’Europe de ses forfaits, déshonore une 
nation qui joint la franchise helvétienne à l’énergie 
du peuple anglais , qui attend avec impatience 
l ’instruction que les chefs de la République devroient 
lui faciliter. Ce monstre qui la déshonore est-il si 
dangereux î non ; il ne connoît pas l’hypocrisie ; 
il marche en plein jou r, la tête levée, et le glaive 
de la justice saura l’abattre.

Que les états de Liège ayent la force d’être 
u n is , non pas lorsqu’il est question de leurs droits 
honorifiques ou lucratifs, mais seulement lorsqu’il 
s’agit du bien public ; qu’ils sachent d’une voix 
unanime protéger le commerce , récompenser 
publiquement le citoyen homme de génie ou in­
dustrieux; qu'ils sachent établir des manufactures, 
soit pour la tannerie, soit pour le fer, soit pour 
l ’exploitation du charbon de terre ; dès qu’elles 
seront en activité et en rapport, qu’on en fasse la 
concession à des particuliers dignes de récompense, 
qui s’enrichiront encore en payant aux états la rente 
des premiers capitaux ; que le p rince , si connu 
par sa bonté et par l’amour qu’il porte à son peuple, 
daigne,par quelques distinctions flatteuses, engager

E e 2

Ayuntamiento de Madrid



^6 E S S A I S
to u r-à  “ tour les riches monastères à suivre cet 
exemple ; il ne faudra pas cinquante ans pour voir . 
disparoître les masures et les haillons des habitans 
d ’outre Meuse. Ce n ’est pas dans une note sans 
doute, ni par un musicien, que doit être traité un 
sujet aussi important; mais il m’est bien doux , quoi- 
qu’éloigné de ma patrie depuis mon bas âge , de 
lui prouver que je n ’ai pas cessé d’être citoyen.

J S J* { z ]  J ’ai remarqué en général que les 
ouvrages que j’ai composés dans la belle saison, se 
ressentent de son influence : l e l / u r o n ,  le Tableau  
p arlan t, V A m i de la m aison, la F a u sse -M a g ie  , la 
R osiere, Colinette a la Cour, la Caravane et P anurge, 
sont ceux qui me semblent avoir une certaine fraî­
cheur qui les distingue. Si les circonstances s’y 
prêtoient , je travaillerois pendant l’été sur un 
poëme aimable , et l’hiver sur une pièce plus 
sérieuse et plus intriguée. Au reste , en tout temps, 
le bonheur dont l’artiste jouit, influe infiniment 
sur ses productions.

P age 2 1 8 . [■̂ ) Lorsque les sens sont trop calmes, 
j ’ai souvent éprouvé que l’imagination se refuse à 
ce qu’on veut en arracher ; il est dangereux alors 
d ’en forcer les ressorts : dans ce cas il est utile 
de faire un peu d'exercice , soit en se promenant 
à grands pas ou en s’agitant de quelqu’autre
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manière ; apres quoi l’on est souvent étonné 
trouver le point juste qui fait naître et apprécier les 
idées. Le contraire est souvent nécessaire lorsque 
l ’imagination trop exaltée fait perdre la mesure 
et le jugement : alors une lecture étrangère d’un 
quart d’heure , une visite dans un appartement 
voisin, enfin une diversion quelconque , vous 
rend ce que j’ai appelé le point ju s t e ,  exempt de 
langueur ou d’exagération.

P a g e  2 j f 8 .  (4) O n dira que H en ri ne fut point 
un prince remarquable par ses sentimens religieux. 
A quoi donc attribuer l’idée dont je parle ! elle 
est juste puisqu’elle a réussi. C ’est peut - être par 
les rapports intimes qu’ont entre eux tous les 
sentimens honnêtes. H en ri étoit bo n , donc il éloit 
aimé de D ieu et des hommes.

P a g e  2 p  6 . (5) Jamais je ne fus plus tourmenté 
par les changemens continuels que faisoit l’auteur. 
D o r â t , son ami, en lui critiquant la tournure de 
ses vers , substituoit sans cesse le clinquant de 
l ’esprit à la sensibilité qu’exige la pastorale. J ’avois 
beau dire q u e , sur-tout dans ce genre, le mieux 

étoit l*ennemi du bien ; chaque jour araenoit la 
réforme de ce qu’on avoit fait la veille. Je me 
promis bien de ne plus jamais m’associer avec 
des têtes légères, qui suivent t o u r - à - t o u r  les

£ 0 3
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impulsions qu’on leur donne, sans savoir où il faut
s’arrêtçfr.

P a g e  3  S  ̂‘ { ^ ) Princes ne récompensent 
les talens médiocres , que parce qu’ils savent 
mettre leur personne en évidence. Pendant que 
l’homme de mérite se consume dans son cabinet, 
l ’ignorant emploie son temps à captiver le valet 
qui a i’oreille du maître; et ce n’est pas avec la 
fierté du vrai talent que l’on peut intéresser l’homme 
qui n’est riche que du fruit de ses bassesses ; il 
craint et éloigne le mérite qui i’éclipseroit. O 
grands de la terre ! si vous n ’appelez directement 
à vous les hommes que la renommée vous montre , 
renoncez à savoir la vérité , et craignez que de vils 
esclaves ne vous fassent commettre des injustices, 
que les siècles à venir ne vous pardonneront point. 
Sachez que l’ignorant porte en son cœur , une 
secrète envie de se venger des talens. J ’ai vu de 
près le manège de l’envie ; et sous le voile de l’in­
térêt , je me suis vu noircir en votre présence.

3 3 9 '  ( 7 )  répéterai encore que le 
rhythme ou le mouvement est si impérieux qu’on 
pourroit croire avec raison qu’il décide souvent 
à lui seul de l’effet de la musique. Lorsqu’un 
mouvement est bien saisi, bien marqué , lorsque 
les phrases sont bien symétriques , essayons, par
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exem ple, d’en changer rintonalion , l’efTet n’en 
sera pas détruit. Conservez au contraire l’intona­
tio n , en lui substituant un autre mouvement, tout 
est anéanti au point que l'on croira entendre un 
autre morceau de musique. La symétrie entre 
les phrases est nécessaire pour rendre la musique 
dansante. Dans la musique vocale il n'est pas 
moins utile au chant de rendre les phrases quarrées# 
autant qu’on le peut. Il faudroit en quelque sorte 
au compositeur, un prote musicien qui se chargeât 
de cette ennuyeuse analyse; de même que le prote 
d ’imprimerie avertit souvent l’homme de lettres 
q u i , sans le savoir , a versifié sa prose. En ajoutant, 
en retranchant une mesure de ritournelle, en alon- 
geant une note portant sur une syllabe longue , on 
ctabliroil toujours une symétrie que j’ai moi- 
meine quelquefois négligée. Cette attention minu­
tieuse échappe souvent à l’artiste qui est entraîné 
par le sentiment : elle ne coûte pas moins à celui 
q u i , ne trouvant jamais le chant propre, ne travaille 
qu ’avec des accords. Au reste la symétrie entre 
les phrases sera toujours plus exacte si l’on évite 
les mouvemens vifs où plusieurs mesures peuvent 
se mettre dans une seule, en indiquant un mou­
vement plus lent.

P a g e ^ 6 8 ,  (8) Quoique l’on chante souvent
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dans i’opéra com ique, l’on ne chante pas toujours. 
II y a chanter pour parler, et chanter pour chanter. 
Dans Isabelle et G ertrude, par exemple, Isabelle 

chante Q uel air p u r !  avec tous les accompagnemens 
de l’orchestre: sa mere, qui est dans le pavillon , ne 
l’entend point. Survient D o rlis  qui la tire par sa 
ju p e , elle fait un petit c r i , la mère se lève effrayée.

faut que les hommes aiment singulièrement le 
plaisir, pour se prêter ainsi aux illusions théâtrales ; 
ils font bien ; car plus de sévérité détruiroit l’art 
dramatique.

P a g e  S 9 7 ' (p) En France et en Allemagne les 
hommes chantent la haute-contre, et ce n’est pas 
sans peine ; en Ita lie , ce ne sont pas même les 
femmes, auxquelles la nature accorde souvent un 
superbe bas - dessus, qui est la véritable haute- 
contre , mais les malheureuses victimes que l’avarice 
et la barbarie des pareils ont fait mutiler, après 
avoir chanté le dessus, deviennent bas-dessus ou 
haute - contre à l’âge de trente ou quarante ans. 
Si l’Italie savoit de quel œil le reste de l’Europe 
voit cet attentat envers l’humanité , elle auroit 
depuis long-temps réprimé cet abus horrible qui 
déshonore un des arts les plus nobles. Je sais que 
l’Italie ne peut se passer de musique, ni la musique 
des voix de dessus et de haute-contre; mais les
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enfans de chœur sont la vraie pépinière qui four- 
niroit à tout. Et quel mal y auroit-il, quand, dans 
quelques états de l’Italie , on laisseroit chanter les 
femmes sur les théâtres î aucun. Peut - être au 
contraire on déracineroit deux crimes à-la-fois, et 
qui sont également contre nature.

P a g e 4 2 8 .  (10) Lacombe fit imprimer en 1758,  
c’est-à-dire, avant les disputes sur la musique et* 
les ouvrages qu’elles occasionnèrent, le Spectacle 

des beaux arts , où il donne les vrais principes de 
la bonne musique, et indique la source du chant, 
dont les motifs, d it-il, sont dans la déclamation.

F / N  du premier Volume^
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