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P RE F A C I O

Oyendo hablar á un hombre, fácil es 
Acertar dónde vio la luz del sol;
Si os alaba á Inglaterra, será inglés;
Si os habla mal de Prusia, es un francés ; 
Y  si habla mal de España , es español.

(J .  M. Bartrisa. )

ISERIAS de la humana naturaleza: á tal 
extremo ha llegado nuestro afán de 
censurarlo todo; nuestro deseo de emi­
tir opiniones más ó menos descabella­

das, nuestra soberbia creyendo poseer conoci­
mientos universales, y, en una palabra, nuestra 
ignorancia, que, sin vallas que nos atajen, esfe­
ra que nos circunde, ni límite que nos detenga, 
allá vamos desbordados, sin conocimiento del 
camino, sin fe y sin convicciones, arrollándolo 
todo y saltando por encima de lo más respeta­
ble, como si esto fuera lo más sencillo, lo más 
lógico y lo más natural del mundo.

Esta es la crítica m oderna; mejor dicho, 
esto es lo que actualmente se pone en práctica 
cuando se critica una obra, aunque no tenga-
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mos de la m ateria los más rudim entarios prin­
cipios.

Pues bien: en tal estado de cosas , hállase el 
público predispuesto á no admitir opinión ni 
sancionar juicios críticos que no estén de ante­
mano autorizados por una firma respetable, 
por un nombre conocido dentro de la esfera del 
a rte , por algo así que, probándonos su compe­
tencia en el asunto, nos convenza de que el c rí­
tico es persona apta para tra ta r  la m ateria, y, 
por lo tanto, ha de fundar su aserto en razones 
convincentes, no en insultos, porque éstos nun­
ca han sido razones ni han probado más que la 
mala fe del que los profiere ó la falta de cono­
cimientos sólidos para convencer como se pro­
ponía.

Las discusiones, encaminadas á un fin, no 
deben salir de su cauce, ni deben ir á parar á 
otro sitio; la ciencia se contesta con la ciencia, 
el arte con el a r te ; lo demás es hacer alarde 
falso de conocimientos que no se poseen y que 
no tienen más resultado que molestar la suscep­
tibilidad de personas respetables bajo todos los 
aspectos, como hombre, como m aestro y como 
artista.

Esto se nos ha ocurrido después de leer de­
tenidamente el Estudio critico  que de Los 
amantes de Teruel, ópera del maestro Bretón, 
ha hecho el Sr. Peña y  Goñi, persona muy res­
petable, pero de quien no conocemos ninguna 
obra literaria ni musical que sea digna de men­
cionarse.
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Digo esto, porque el Sr. Peña y Goñi co­
mienza el prefacio de su folleto diciendo: ¿Pue~ 
do hablar?  Y yo, que ahora me erijo presi­
dente de esos ignorantes ú osados (como llama 
el Sr. Peña á  quienes aplauden la ópera del 
maestro B retón), contesto : No, no puede V. 
hablar, Sr. Peña y  Goñi. Para hablar de músi­
ca se necesita saber música, tener conocimien­
tos del arte , como ha de tener liebre el pastel 
que sea de liebre ‘ ; así es que cuando V. nos 
pruebe que sabe ó ha estudiado música, ten­
dremos la complacencia de cederle la palabra, 
no para enmendar la plana al Sr. Bretón, por­
que V. no puede ni podrá nunca, sino para que 
diga si ha entendido ó no la obra de que se tra ­
ta. * ¿Logrará (continúa el Sr. Peña y Goñi) 
»atravesar mi voz el informe vocerío que un 
«patriotismo falso, que un patriotismo de pura 
•convención ha forjado en torno de Los am an­
óles de Teruel?-»

Español de pura raza.
“¿Ha pasado ya la nube? Ha llegado ya la 

«hora de oponer la razón á las declamaciones, 
»la opinión responsable al delirio anónimo, la 
«protesta de un soldado de la verdad (sic) con- 
«tralos ditirambos histéricos, de los que, igno- 
«rantes ú osados, caen á  los pies de la mentira 
»y la ensalzan, propagan y estimulan?»

No nos ha dicho V . nada: ha hablado V . de

‘ Figura m ás culinaria que p o é tica , pero que copio del

Sr. Peña y Goñi.

m
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ditiram bos h istéricos, pero nada, en suma.
«Creo que si. Mi trabajo no puede ya perju- 

»dicar,—ni antes ni después,—al éxito material 
»de Los amantes de Teruel; el temor, pueril se- 
»guramente, de que una crítica razonada (vea- 
»mos) é imparcial pudiera am enguar en lo más 
»minimo el inusitado triunfo alcanzado por el 
^maestro Bretón en el Regio coliseo, ha deteni- 
»do mi pluma....» No es verdad, y V. dispense, 
Sr. Peña y Goñi: hace un año próximamente 
lanzaba V. desde las columnas de L a  Época 
excomuniones contra el au tor de la obra, di­
ciendo que era mala y que no tenía condiciones; 
pero la ópera, por encima de V. y de los que 
como V. piensan, se ha hecho, ha entusiasm a­
do al público, y .... sigamos: «Me ha hecho apla- 
»zar hasta este instante la publicación de mi 
•estudio crítico (no olvidemos esto) de Los 
^amantes de Teruel*.

Resumen de este párrafo: ha dicho V. una 
inexactitud y ha llamado estudio critico  á su 
folleto.

«La obra ha tenido, hasta la fecha, cuatro 
•representaciones (hoy van siete); su au tor ha 
•sido aclamado, vitoreado, llevado en triunfo 
• por el público y  por la prensa ; no ha habido 
•satisfacción, no ha habido halago que el señor 
•Bretón haya dejado de saborear durante ocho 
•días de apoteosis continuada.

•Coronas, banquetes, versos; los elogios 
•más desmedidos, las más entusiastas mani- 
•festaciones le han rodeado, le han asediado.
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sin»le han perseguido con una insistencia 
•ejemplo.»

Continúa V. sin decir nada, porque lo que 
precede es conocido de todo el mundo; no ha 
hecho V. crítica; no ha puesto V. razones para 
condenar la obra; no ha hecho más que asomar 
la cara , llena de envidia, por debajo de todas 
esas coronas y de todos esos tan justísimos ha­
lagos al genio.

Dice después el Sr. Peña y  Goñi;
«El Sr. Bretón ha sido presentado como el 

•Mesías del arte  musical patrio: nada existía
• hasta Los am antes de Teruel; la vida music al
• de España arranca del dram a lírico del señor
• Bretón, gracias á cuyo genio nos adm irarán 
•en breve las naciones extranjeras.»

Puede, Sr. Peña y Goñi; puede.
«La prensa no ha tenido inconveniente en

• borrar de una plumada reputaciones legítimas, 
•nombres inmortales. En su alan inconcebible 
•de ensalzar al Sr. Bretón, no ha retrocedido
• ante todos los excesos, ante las injusticias 
•todas.»

¡ Qué mala es la prensa! ¿Es V. de la pren­
sa? ¡Verdad que V. sabe más que toda ella, 
más que la opinión general!..,. sigue el c ríti­
co, sin decirnos n a d a :

«Hablar bien del maestro salmantino, era 
•poco; había que lanzar envenenadas reticen- 
•cias contra entidades eminentes (como las que 
»V. lanza contra el maestro Bretón), contra 
^glorias nacionales que no llegan al Sr. Bretón,
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»que odian al Sr. Bretón, que tienen, digámos­
elo de una vez, envidia al Sr. Bretón.»

¡Que no ha dicho V. nada todavía, Sr. Peña 
y Goñi!....

«Y el nombre del autor de Los amantes de 
» Teruel, rodeado de una leyenda de falsedades 
»y calum nias, acariciado por las auras de la 
«popularidad (y siguen los d itiram bos), ideali- 
»zado por el nimbo de un m artirio supuesto, ha 
•volado al paraíso del a r t e , mientras sus de- 
»tractores se retuercen en el infierno de su im- 
»potencia y de su desesperación.*

Justo, muy justo castigo á su perversidad y 
á la guerra  sañuda y cruenta que han hecho al 
maestro Bretón. Porque de o tra  m anera, y 
aunque el Sr. Peña y Goñi se empeñe en demos­
tra r cosa distinta, no hubiese estado esa obra 
guardada tanto tiempo, merced á  la mala fe de 
sus adversarios.

Continúa el crítico :
«Entretanto, el Sr. Bretón domina, el Sr. Bre- 

»tón reina y gobierna á su antojo.» (Como verán 
nuestros lectores, la guerra que el Sr. Peña y 
Goñi hace , no es á la obra , sino al Sr. Bretón.) 
«Alzóse iracundo contra el dictamen de un ju- 
»rado que le aconsejaba paternalmente : y la 
•prensa dió la razón al protestante, y cayó 
•como un alud sobre los que se permitían , en 
•uso de su derecho y en cumplimiento de una 
•obligación, aconsejar al autor de Los amantes 
»de TerueL*

; Y qué le aconsejaron? ¿Que acorta.se algu-

. . .
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ñas escenas y  suprimiese alguna música? ¿Por 
qué? ¿No era buena? ¿Estaba más ó menos ins­
pirada? Razones, ninguna. ¿E ra  capricho del 
jurado?.... Respetémosle en cuanto vale ; pero 
los caprichos no convencen : pueden satisfacer 
al que los tiene, pero nada más.

«Representóse la obra , y, ¡oh maravilla!, la 
«prensa declaró unánimemente que el Jurado 
«estaba en lo cierto, hizo suyas sus advertencias, 
*3̂  rogó humildemente al Sr. Bretón que modi- 
«ficase su dram a lírico, que acortase la dura- 
»ción de ciertas escenas» (la duración), «que 
«suprimiese alguna música ; díjole, en suma, lo 
«mismo, exactam ente lo mismo que le había 
«dicho el Jurado cuatro años hace.»

Vean Vds. la razón de por qué Los H ugo­
notes no valen n a d a ; han tenido que suprimir 
un acto. Por la duración.

«Y el Sr. Bretón, que debe á la prensa todo 
«cuanto es 3’ representa actutümcnte el autor 
«de Los amantes de Teruel» (y á  su estudio, y 
á  su talento, y  á su constancia, porque sin ella 
hubiese hecho pedazos la partitu ra  que hoy 
nos llena de orgullo), «tra ta  ho>' á la prensa 
«con el mismo desdén » (menos aún que con el 
que V. la tra ta  en párrafos anteriores) «con que 
«trató a3'cr al Jurado ; se rebela contra los con- 
«sejos de los periódicos, im pertérrito, dominan- 
»te, au tócrata, sin modificar una escena, sin su- 
«primir una corchea».

E stá  visto : el Sr. Peñii y Goñi no tra ta  en 
su folleto más que de ditiram bos histéricos y

Vk'i
i
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de indisponer á la prensa con el Sr. Bretón ; 
véase la clase :

«Y la prensa calla, y todos aplauden , y Ma- 
»drid entero se halla, por lo visto, á los pies del 
»Sr. Bretón.»

¡Gloria al genio, y descubrámonos en su 
presencia!

«En estas condiciones» (muy malas, por cier­
to, porque nadie puede hacerle caso, supuesto 
que todo Madrid se halla á  los pies del maestro 
Bretón), «cuando no puedo hacer daño alguno 
»al maestro español, salgo yo resuelto pidiendo 
»la palabra.»

Y nosotros se la negam os, porque no tiene 
V. voz : voto, s í ; pero se desecha por estar en 
minoría.

«Entre ese cúmulo de afirmaciones absolu- 
»tas, me alienta la esperanza de que alguien 
»escuchará mi voz ; de que alguien com parará 
»Ias declamaciones huecas y altisonantes con 
»una opinión que se funda en algo» (¿pero en 
qué , sí aún no lo hemos visto?); «confío en que 
»el juicio público, embriagado en esa orgía de 
»ditirambos» (y vuelta con los ditirambos) «que 
«marea á Madrid, hallará algún descanso en 
»las manifestaciones de una convicción honra- 
»da* (no dudo de la honradez), «sujeta á error 
«seguramente» (y tanto, que es crasísimo); 
«pero fruto del estudio» (me enteraré dónde ha 
estudiado V.) «y basada en las leyes de la esté- 
«tica musical.»

¿Pero sabe V. estética musical?
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lletos; es decir, en los que conozco ; puede que 
en Frascuelo 3̂  st{ tiem po  hable V . algo de la 
estética musical....

«Supongo que nadie me colocará en las filas 
*de los envidiosos del Sr. Bretón. ¡Envidioso! 
*¿De qué?» (De nada, hombre, de nada ; hay 
envidias que honran, que ennoblecen, como las 
que se sienten por el talento, por el genio; pero 
esta clase de envidia no puede sentirla más que 
aquel que adm ira los destellos de una inteli­
gencia curtida en el estudio, y  una voluntad y  
perseverancia capaz de acom eter empresas tan 
grandes como hacer una ópera, luchar con ene­
migos 3' salir triunfante, legando á su patria un 
dechado de gloria.)

De eso se puede tener envidia; pero hay 
quien la siente por L a g a rtijo  y  desprecia á 
C ervan tes: quien se inclina ante una caja de 
cubiertos de plata, y  no confiesa que lo bueno
es bueno, aunque haga un papel poco serio v 
nada justo.

«El Sr. Bretón no es literato» (ni presume de 
ello): «3"o no he presentado ninguna ópera á la 
^empiesa del Teatro Real» (también lo sabía­
mos). .E l está en su campo, y yo en el mío» 
(con la sola diferencia de que el maestro Bre­
tón ha llegado á ser una notabilidad dentro del 
arte).

«Si el Sr. Bretón tiene sus ideales, como mú- 
*sico, yo, como crítico, tengo los míos también. 
*Eos su3'os están en su dram a; los míos en este

• <>•
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• 4

' 'í

Ayuntamiento de Madrid



14

• folleto» (y no hay que darle vuelta : los de V. 
son los mejores).

«¿Peleo solo contra todos? Peor para mí. > (¡ Y 
tanto!) «¿Hay alj^uién que me siga?» Vamos á 
verlo.

V . solo, señor crítico, y.... los que le em­
pujan.

«Cuanto á la encarnizada enemistad que 
•contra el Sr. Bretón se me a trib u y e , yo me 
•contento con decirle, señalándole sus innume- 
•rables amigos : Vulgare am ici nomen, sed  
^rara estfides.-»

El Sr. Bretón debe ocuparse muy poco de 
los que en tal forma, y con tales conocimientos, 
critican sus producciones.

«¡Quiera Dios que no tenga que recordár- 
•selo algún día al autor de Los am antes de 
»Teruel!»

Así term ina el Prefacio  del folleto que el 
Sr. Peña y Goñi ha escrito en contra de la ópera 
del maestro Bretón.

Como habrán observado nuestros lectores, 
hemos ido contestando párrafo por párrafo, y 
oponiendo algunas ideas que nosotros creemos 
razonables. En el mismo tono que el Sr. Peña y 
Goñi tra ta  el asunto, lo tratam os ; ahora bien ; 
si por estas cuantas líneas que preceden juzgan 
nuestros lectores que no debiera contestarse el 
folleto aludido, cierren aquí nuestra réplica, y 
el Sr. Peña y Goñi in terpretará este desaire 
como su buen juicio y sabiduría le dicte.

La crítica apasionada é injusta, ni enseña,
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ni convence, ni puede zaherir á persona alguna 
determinada.

El maestro Bretón recordará los versos de 
Rojas :

«Allá á la margen del desierto Nilo, 
Suele el tostado habitador dar voces ,
Y al astro Febo, en que se inflama el d ía , 
Frenético insultar : el vil insulto
Sube á perderse en la anchurosa esfera .
Y en tanto Febo, derramando lumbre. 
Sigue tranquilo su inmortal carrera.»

Maoiud y  Febrero 26 del S9.

Ayuntamiento de Madrid



Ayuntamiento de Madrid



f*'

^ M * * g ¿**— tíi M  ÍU M  JU fî  ¿*. i , .
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EL LIBRO
CJÍ

o \  el mismo desenfado y falta de cor- 
tesía que el Sr. Peña y Goñi tra ta  al 
insigne maestro Bretón en el Prefacio 
del ju ic io  critico, continúa al hablar 

del libro de la ópera, y no esperen nuestros lec­
tores hallar argumentos que convenzan, ni c rí­
tica Iazonada, sino los mismos ditirambos de 
que se queja el crítico en el Prefacio.

En esta segunda parte, ó sea E l libro, que 
así la titula el Sr. Peña y  Goñi, se presenta tan 
ií las claras extraño por completo y desconoce­
dor de la m ateria, que basta una frase, la más 
insignilicante, para convencerse de nuestro 
aserto.

Oigamos lo que dice:
«P1 Sr. Bretón llama dram a lírico á su obra. 

^ 'Por qué? No he podido averiguarlo.»
Pues es muy sencillo. Sr. Peña y Goñi. Es 

drama lírico, porque lo es; ;ó  ignora V. loque
2
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esto siíinilica? Creemos que s í , y  vamos á  ense­
ñárselo.

Se llama dram a lírico , porque está basado 
en situaciones eminentemente Uricas; como me­
lodram a, el dram a cuyas situaciones se pres­
tan á ir acompañadas de melodías creadas al 
calor de estas mismas situaciones.

Esto es muy vulqar; esto lo sabe todo el 
mundo, menos V . , á  juzgar por las preguntas
que hace. • , .  ki

«El maestro salmantino ignora mdudable-
»mcnte el alcance de esta denominación.» Quien 
lo ignora es el crítico. El maestro salmantino 
ha tomado por base dos situaciones líricas en 
extremo, cuales son la del bosque, creación del 
Sr. H artzcnbusch, y la íinal de la obra, toma­
da de la crónica que existe en Teruel. «..... igno-
-ra  indudablemente que para que sus Am antes 
»(ic Teruel constituyesen un dram a lírico, lo- 
«primero que hacía taita era el d iam a, del
■ mismo modo que un pastel de liebre requiere
■ la liebre ante todo y sobre todo.»

;l^ero no hay dram a en el libro de la ópera
Los am antes de Teruel?

Va queda sentado que el Sr. Peña y Goñi no
sabe lo que es drama.

Copia después el crítico una nota que el se­
ñor Bretón pone en la obra, y es como sigue.

«Este libro está hecho (sic) ' sobre el dra­
ma del Exemo. Sr. O. Juan Eugenio líartzen-

' Este iic lo pone el sabio crítico.
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busch, y los elementos que las leyendas de 
dicho episodio ' prestan, fundadas en el 
documento que en Teruel existe.»

¿Para qué dirán Vds. que copia el Sr. Peña 
y Goñi esta nota? Pues para decir que no tiene 
sintaxis, como si el Sr. Bretón pretendiera en­
tra r  en la Academia, cosa que seguram ente le 
sería más fácil que al c rítico , porque sabe más 
sintaxis, cuando menos, sintaxis musical.

Dice también el conocido crítico que el d ra ­
ma romántico de H artzenbusch es la leyenda 
poetizada, idealizada, de los amantes de Te- 
1 uel, cosa que todos sabíamos, y que su prin­
cipal resorte es ¡ a fa ta lid a d ; ¡la fa ta lid a d ! ....

¿Está V. hablando del Don Álvaro6áQ\Edi- 
f>o? Habla V. de la fatalidad, y  en el drama de 
Hartzenbusch no ocurre nada de eso. ;L o  ha 
leído V.?

Pues no lo ha comprendido, porque lo que 
en ese dram a domina no es la fatalidad, seflor 
Peña y Goñi; es el amor con todos sus impulsos, 
con todas sus vehemencias , con todas sus des­
dichas y sinsabores. No es la fatalidad; es la 
lucha de dos corazones que abren un parénte­
sis de tiempo, sin dejar de am arse, con ese 
amor romántico de la época, y sufriendo los ri­
gores de una oposición tenaz y ruda.

Eso del plazo  f i j o , lo ha pensado V. en al­
gún establecimiento donde se vende á precio  
j i jo ;  pero en el dram a del Sr. Hartzenbusch no

Este úc lo pone también.
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es el plazo fijo la acción dram ática, es el amor 
y los celos de Zulima, que impiden el que Diego 
llegue á tiempo. Ya ve V ., Sr. Peña y Goñi, 
cómo no es la fatalidad; ni Tirso de Molina, ni 
H artzenbusch, han basado la acción en eso, 
sino en lo que dejamos expuesto, ó sea en el 
amor.

«El Sr. Bretón lo ha entendido al rev és , y ha 
«exornado su drama lírico con un prólogo in- 
«admisible, que destruye el nimbo de poesía 
»que ilumina á los am antes, y da al traste  con 
«la virtualidad misma de toda la leyenda.»

No es eso, Sr. Peña y Goñi; la idea (ex­
celente, por cierto) del Sr. Bretón no ha sido 
la que V . cree, sino o tra muy distinta, que 
pone de relieve las hermosas dotes del insigne 
maestro.

El Sr. Bretón, en el prólogo de su ópera, ha 
puesto en acción la exposición del asunto, con­
forme á las exigencias del teatro  y dentro por 
completo del arte que cultiva. De o tra manera, 
hubiese sido difícil, si no imposible, explanar el 
asunto sin molestar al auditorio.

Eso es lo que ha hecho el Sr. Bretón, y ese 
es el objeto del prólogo de su ópera.

Por io dem ás, no sabemos en qué haya des­
truido el nimbo de poesía, ni por qué dé al tra s­
te con la leyenda.

;C o n o c e V .la  leyenda? Pues explique ese 
ditiram bo.

Se queja V . y se burla de la poética p o si­
ción en que sorprenden D. Pedro y  D. Rodrigo
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á los amantes. Permítame V . , Sr. Peña y  Goñi, 
le diga que esa situación existe en muchísimas 
óperas, en muchas más de las que V . haya po­
dido ver, y, aunque así no fuera, ni eso es criti­
car, ni puede convencer á nadie.

Le extraña á V. también que aldeanos y 
aldeanas asis tan , en pleno feudalismo, al tre ­
mendo episodio, escuchen las imprecaciones de 
D. Pedro, sean testigos de su deshonra, co­
menten sotto voce las iracundas frases de Don 
R odrigo, y  exclamen: «¡Qué escena!»

¿De qué feudalismo habla V ., Sr. Peña y 
Goñi? ¿No ha habido e n feu d a lism o  es­
cenas en público? Tantas óperas como ha oído 
V ., ¿no recuerda situaciones análogas? ¿Las ha 
criticado V. en F avorita?  ¿En Lucía?  Pues en­
tonces, ¿por qué desbarra V. ahora, al tra ta r 
de Los am antes de Teruel? ¿Es porque lo ha 
hecho un maestro español? .

Seguram ente; de o tra manera, no cabe en in­
teligencia humana. Se extraña V . de que el to­
que de oraciones haga caer, como por encan­
to, las iras de D. Pedro. Cosa muy natural y 
sencilla, no en aquella época, sino en la nues­
tra ; hace muy poco tiempo, pero V. no la al­
canzó, porque es demasiado joven, cuando se 
sentía el toque de oraciones, todo el mundo, 
absolutamente todo, se detenía en la calle ó en 
el sitio que le cogiera, para descubrirse y ento­
nar en voz baja una oración. ¡Cuántas luchas 
y cuántos homicidios habrá evitado esta cos­
tum bre, tan antigua como cristiana!
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V ea V. por dónde para ser critico se necesi­
ta  tener experiencia, haber ofdo mucho, y  ha­
ber visto más. Dice V . :

«Lo menos que puede hacer un padre (¡y un 
»padre de aquellos tiempos!) ai so rp renderá  
 ̂su hija en brazos de un am ante, nádam enos 

»que sobre el banco de un jardín y á la luz mor- 
».tecina de la pálida R ecate, es echar á punta- 
»piés al infame seductor ú obligarle á que se 
»case con la doncella.»

S r . Peña y  G oñi, eso de piintnpiés  no es co­
rrec to ; ¿cómo quiere V. que el Sr. Bretón 
ponga música á un puntapié?

«Ese es el prólogo con que el Sr. Bretón ha 
»exornado su dram a Urico. Falseados los ca- 
»racteres, destruida la misma leyenda, cuya 
«esencia ha extraído el vulgo con la siguiente 
«aleluva:

« Los amantes de Teruel, 
«Tonta ella y tonto él»,

«mientras el Sr. Bretón los hace demasiado 
«avisados desde el principio del drama.»

Vamos por partes. ¿ Puede el Sr. Peña y  
Goñi decirnos por qué el Sr. Bretón ha falseado 
los caracteres y ha destruido la leyenda? No 
es preciso que lo diga, porque se ve claramente 
que el crítico tiene por tontos á los amantes de 
Teruel, creyendo en la esencia, que él dice ha­
ber extraído el vulgo, y  que no es así, porque
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ese pareado no pertenece al vulgo , sino al au­
to r de la parodia de dicho drama.

Sr. Peña y G o ñ i, se condena V . mismo, y 
nos prueba que no conoce, ni la leyenda, ni el 
dram a, ni la parodia, ni la ópera.

Dice V. que en la obra de Hartzenbusch 
hay una figura principalísima; un personaje sin 
el cual no hay dram a posible, porque en ól re ­
side el fundamento de la intriga esencial; él ex­
plica y da la justificación de la conducta de 
Isabel al entregar su mano á D. Rodrigo, y, en 
efecto, para el dram a de Hartzenbusch es im­
portantísim a esa figura, porque sin ella, el pú­
blico del siglo XIX no hubiera perdonado 
jam ás á Isabel el unirse con Azagra.

En el siglo xiii bastaba la negativa de un pa- 
di*e, su mandato, lo más insignificante; pero en 
el XIX hacía falta lo que la potencia creadora 
de D. Juan Eugenio Hartzenbusch imaginó, 
para que Isabel cediera ante la amenaza de la 
deshonra de su m adre, casándose con el hom­
bre que más había odiado.

Esto no tiene nada que ver con la esencia lí­
rica del asunto que ha hecho el Sr. Bretón en 
su ópera , basada exclusivamente en las dos 
situaciones líricas que ya dejamos apuntadas.

Debemos también advertir al Sr. Peña 3' 
(ioñi que incurre de continuo en contradiccio­
nes. Primero hizo g irar la acción dramática 
del dram a en la fatalidad, \' ahora en esa figura 
capitalísima. ¿En qué quedamos, señor crítico ? 
Debiéramos quedar en que el Sr. Bretón no

C>J
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ha adulterado ni perjudicado la esencia deí 
dram a, ni la de la leyenda: prim ero, porque 
ese personaje es creación de Hartzenbusch, 
y segundo, porque el maestro Bretón no basa 
su obra exclusivamente en esta que hemos di­
cho, sino en la leyenda, aprovechando las si­
tuaciones que su buen talento ha encontrado 
dignas de explotarse.

«De modo (dice el folletista), que todo el 
^secreto de la conducta de Isabel, que trae la 
•catástrofe final, se encierra en Doña Marga- 
»rita, personaje bellísimo, dramático en alto 
•grado, y del cual un buen poeta hubiera po- 
»dido hacer, para  el dram a lírico, una especie 
»de Fides  del Profeta,*

V ea V. lo que es no entenderlo, Sr. IVña y 
G oñ i: la F ides  del P rofeta  es el eje de la 
acción lírica del mejor libro de ópera que hasta 
ahora se ha hecho; para que V. se entere.

Sin la F ides  no es posible la escena de la ca­
tedral, que es la más culminante y  sobre la que 
descansa la ópera.

He aquí la diferencia que existe entre las si­
tuaciones dram áticas y las líricas. Si alguna 
vez pudiera ser maestro el Sr. Peña y Goñi. 
citaría, como ejemplo de esta diferencia, la que 
hay entre M argarita y la F ides, y los alumnos 
entenderían seguramente mejor que el maestro. 

Continúa en su error, diciendo :
« iDónde está  Doña M argarita en el libreto 

• del Sr. Bretón? En ninguna parte; no existe ; 
•el Sr. Bretón ha prescindido de ella en abso-
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»luto. Isabel tenía que ser tiple y Ziilima con- 
otralto. Una mujer m ás, es decir, una cantante 
»más no cabía en el dram a lírico, y el Sr. Bre- 
»t(5n la ha borrado de una plumada, sin pensar 
»ni remotamente en que destruía ab irato  el 
«fundamento mismo del dram a de Hartzcn- 
»busch.»

Sr. Peña y Goñi, sin la M argarita inventada 
6 creada por H artzenbusch existe la crónica 
de Los am antes de Teruel; sin la M argarita de 
H artzenbusch existe la hermosísima obra de 
Tirso de Molina, y sin la M argarita citada se 
ha hecho o tra obra, con el mismo asunto , la 
cual no conoce V ., y prometemos decírselo, 
porque precisa mucho saberlo, al crítico musical.

¿Ve V. cómo no hace falta esa figura para 
que exista y  tenga vida una obra que se llame 
Los am antes de Teruel?

Dice V . :
«Había que buscar un libreto de ópera; ba­

rcia falta al Sr. Bretón un libretista, un poeta, 
«y no lo encontró; no encontró quien cargara 
«con tanta responsabilidad.»

Hasta ahora no ha dicho V . una verdad en 
todo lo que lleva escrito. ¿Q uiere saber el 
Sr. Peña y Goñi por qué no hay libretistas? 
Por muchas razones: la prim era y principa!, 
porque hay críticos del calibre de su señoría, 
que escribe y  juzga m aterias que no conoce; y 
la segunda, porque no prosperaría quien á  esto 
se dedicara, estando V ., que es la persona que 
más entiende y más notable de España.
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¿Sabe por qué el Sr. Bretón ha tenido que 
hacer el papel de Juan Palomo ? Por lo propio 
que debiera el maestro A rrieta haber escrito 
el libro de L a  conquista de G ranada, y  así 
no hubiéramos oído en escena un dúo en que 
el tenor lanza sus ayes desde el campamento 
de Santaí'é, y la tiple le contesta desde los 
torreones de la A lham bra de Granada , ¡á dos 
leguas de distancia!, por si el Sr. Peña y Goñi 
ignora lo que media entre ambos lugares.

¿ Qué culpa tiene el maestro Bretón de que 
nadie le escribiera un libro? ¿Es tan malo el 
suyo ?

¿Hubiera hecho nunca V erdi Los Lom bar­
dos,sin  poner música al desdichado libreto que 
le sirve de base, lleno de apariciones ridiculas, 
y fundado en cimientos ú todas luces falsos? 
Cite V. á los verdaderos libretistas, y  no olvide 
á Eugenio Scribe y P’élix Romani.

«El mal está ahí (dice el Sr. Peña y Goñi); 
»está en que el Sr. Bretón parece dar á enten- 
»der en su obra que la poesía en un drama lí- 
»rico es cosa de todo en todo insignificante, y 
»que la música basta por sí sola para dar inte- 
=»rés al libreto más descabellado y á unos ven­
osos que son negación de la poesía misma.»

Nada de eso da á entender en su obra el 
Sr. Bretón. Lo único que prueba con ello es, 
que si Chapí, F'ernández Grajal y A rrieta en­
contraron quien escribiera un libro, él. D. T o­
más Bretón, no lo ha encontrado, y sin alardes 
de poeta, porque él no los tiene más que como
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m aestro , sin estúpidas pretensiones, inspiráiv 
dose en la joya dram ática del Sr. Hartzen- 
busch y  en la leyenda que en Teruel existe, 
trazó el libro que hoy le ha servido de base 
para p robar que España tiene músicos de valía, 
y que él los honra y se honra con pertenecer á 
ellos.

En último térm ino, el Sr. Bretón no ha ido, 
ni ha solicitado ir , á  dar lectura de ese libro al 
Ateneo; ha procurado, ha buscado el modo, y 
lo ha conseguido, después de mil contrarieda­
des, y venciendo los obstáculos que sus adver­
sarios le ponían , llegar al T eatro  R ea l. y allí, 
donde la noche anterior se oía H ugonotes, P u­
r ita n o s , N orm a, y tantas obras de los prim e­
ros m aestros, logró el Sr. Bretón hacernos oir 
la suya, y con ella electrizar y entusiasmar á 
un público tan numeroso como escogido. Allí, 
en el Real, es donde se prueban los maestros : 
ni en los palcos, ni en el Conservatorio, ni en 
papeles escritos, se hace más que hablar de 
memoria y entorpecer á los que dedican su vida 
al trab a jo , con el afán de m erecer el honrado 
título de español y de laborioso.

Eso, Sr. Peña y Goñi, eso es lo que ha he­
cho el maestro B re tón , y á todo lo que aspi­
raba.

Así continúa el c rítico :
«Y no es posible pasar esto en silencio; no es 

«posible dejar de protestar contra tales ideas, 
«tratándose de un artista  á quien ha proclama- 
»do genio previamente esa turba de escritores
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• anónimos que habla de harmonía sin saber lo 
•que es acorde perfecto ; que a se g u ra , con 
•desparpajo sin igual, que una obra está  bien ó 
•mal instrum entada, ignorando completamente 
•el mecanismo del último de los instrumentos
• de una orquesta; que dice que una tiple ó un
• tenor frasean de este ó del otro modo, cuando 
•sería incapaz, estorbándole, como le estorba 
•lo negro, de señalar dónde empieza, dónde
• media, y dónde termina una frase musical.»

¿Y todo eso sabe V.? ¡Si eso se aprende todo 
en una hora!.... Lo que no sabemos es cuál 
sea el último de los instrumentos de una or­
questa....

De instrumentación, sí, .sabemos que no está 
de ella mal quien le instrumentó á V . aquellos 
villancicos....; pero lo de acorde perfecto, har­
monía, frase musical, e tc ., palabras, palabras 
y  palabras, lo H am let. Eso no
es saber nada. Sr. Peña y Goñi.

V. protesta de la profesión de fe artística 
que encierran Los am antes de Teruel, y tam ­
bién nosotros protestam os contra los que en 
nada tienen los libros ; contra aquellos que, 
como sabe el Sr. Peña y  G oñi, han vociferado 
ser capaces de poner en música la Biblia, y el 
público les ha cerrado el paso, como ocurrió á 
un com positor insigne cuando, queriendo lle­
var adelante esta idea, hizo al poeta que pusie­
ra  de introducción á un tercer acto de su obra 
la lectura del D iario  oficial de avisos de Ma 
d r id ,  y que más adelante, al hacer su Guiller-
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lizar lo propio, ¡os eunucos (como llama el 
Sr. Peña y  Goni al público en la página 20, 
línea 17 de su folleto) le gritaron estrepitosa­
mente.

«No, Sr. Bretón (dice el crítico); está V. 
«equivocado. Si al erigirse V . en redentor del 
«arte musical patrio, son esas las doctrinas que 
«profesa, no siga V. adelante, porque está V. 
«condenado á morir irremisiblemente.»

¿A qué muerte se refiere el Sr. Peña y Goñi? 
{A la m uerte como artis ta , ó como mísero m or­
tal? Porque, respecto á la prim era , el Sr. Bre­
tón, que hasta ahora sólo era conocido en Ma­
drid como director de la Sociedad de Concier­
tos, merced á su hermosa ópera amantes 
de Teruel, comienza hoy á vivir en todo el mun­
do, para gloria de su patria  y eterna pesadilla 
de sus detractores. Respecto á la segunda , el 
Sr. Bretón, de grado ó por fuerza, ha de ha­
llarse resignado á  morir, pagando de ese modo 
la deuda que al nacer contrajo. ; Se cree el 
Sr. Peña y Goñi inmortal ? Porque los que tie­
nen sentido común no se han dado cuenta toda­
vía de la existencia del reputado crítico.

«El poeta ha sido siem pre algo; hoy es 
»todü....»

Esas son dos m ajaderías; el p o e ta , ayer, 
como hoy, siempre ha sido poeta, y, según el 
grado de su capacidad, así se le ha reconocido. 
No sucede igual con los críticos : los críticos, 
ayer, eran aquellos que tenían conocimientos

■*'Sá
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de la materia que iban á criticar; tenían un títu ­
lo acadí^mico. que dem ostraba siquiera haber 
cursado esos principios que todo hombre nece­
sita : hoy critica cualquiera : basta tener dine­
ro para publicar un folleto é injuriar en él á 
personas respetabilísimas.

' y entre Mozart» (continúa e lS r. Peña y 
Goñi) «calificando de ave fénix á un poeta ra- 
«zoxABLE, y W agner diciendo : L a  m úsica no 
^me preocupa nunca, me la da hecha la poesía, 
»hay un punto medio que pudo V. haber adop- 
»tado, Sr. Bretón, si se sentía con fuerzas para 
»elIo.»

«Las teorías que se desprenden de la ópera 
»de V. llevan en línea recta á poner en música 
»la sección de anuncios de L a  Correspondencia 
^de España.-»

La prueba de que el Sr. Bretón no cree lo 
que los eunucos que inspiran al Sr. Peña y 
Goñi, es que, para la ópera, ha elegido las dos 
situaciones musicales más grandes que ha crea­
do la tradición española y el numen poético del 
patriarca de la literatura.

Respecto á  la sección de anuncios ,de L a  
Correspondencia, ya sabe el Sr. Bretón lo que 
dijo el público cuando se puso en escena Los 
holgazaiies.

Dice V. también, Sr. Peña y Goñi, que el 
Sr. Bretón debió esperar sin impacientarse, 
porque ese ha sido el error, y el artista  no pue­
de ser impaciente, según Beulé.

Bretón ha esperado mucho tiempcj, todo el
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que ha tenido que luchar con sus adversarios, 
y si «la paciencia es la mitad del genio*, el 
genio de V ., Sr. P eñay  Goñi, es capaz de hacer 
perder la paciencia al mismísimo Job.

“Vamos a la  música» (dice el crítico, al te r­
minar lo concerniente al libro). Y nosotros le 
contestamos : Vamos á la música, Sr. Peña y 
Goñi. que si ya le hemos probado que en su 
Prefacio  y en su Libro  no dice más que m aja­
derías, el público, nuestros lectores, al ver á 
V. tratando esa te rcera  parte que denomina 
La m úsica , convencido hasta la evi­
dencia de que ignora V . muchísimo, y que no 
es el de crítico el camino por donde Dios le ha 
llamado.

.US
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f ^ í í 'M  ^ queridos lectores, la con-
testación al Prefacio, dudábamos si

v / r ^ w \ ? 7  r r i n f in n í i t -  nnc^ci-fo ^ A n U ^ r ,  « ,, «i^  continuar nuestra réplica en el tono 
serio que adoptamos en un principio, ó 

acudir al chocarrero, hueco y falso con que el 
Sr. Peña y Goñi tra taba asunto tan digno de 
respeto, como lo es el nombre del autor, que, á 
fuerza de desvelos y estudios, ha logrado tanta 
gloria como justicia.

Dudábamos, decimos, y no sabiendo qué 
decidir, dejamos correr la p lum a, teniendo 
siempre en cuenta todos los respetos y todas 
las susceptibilidades; pero ahora, que de la 
parte más sería se tra ta , que de lo esencial de 
la opera se ocupa el critico tantas veces nom­
brado, no podemos menos de exclamar : Señor 
Peña y Goñi, eso no es juzgar una obra ; eso no 
es ser crítico: no es esa la misión del que así se 
titu la ; eso es mojar la pluma en sangre descom-

í
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puesta, ensuciar cuartillas con falsedades im­
propias de un hombre serio, y mantener un 
nombre d costa del libertinaje en que le han 
dejado los que á la crítica musical se dedican.

La misión del crítico no es falsear los hechos 
para de ellos sacar ridiculas consecuencias, 
sino relatarlos con justicia para que el público 
juzgue y se ilustre con las razones del crítico.

Esto es malo, porque tiene este defecto ¡ esto^ 
es bueno, porque le adorna tal ventaja: aquí 
acertó, aquí se equivocó el maestro por estas 
y otras razones, que son las que el crítico debe
someter al juicio de la opinión. _ ^

Nosotros tenemos entendido que la misión 
del crítico se reduce, no á censurar sin razones 
que convenzan, sino á  conocer el por qué se 
impresiona el público, y dar la explicación de 
ello; ensenar ó dem ostrar lo que es erróneo; 
indicar los tiempos, motivos, giros y trases que 
encuentra defectuosos; la oportunidad de la 
instrumentación, y, por último, las imitaciones 
ó coincidencias, plagios ó hurtos en que pueda 
incurrir el autor.

Pero censurar injustamente una ópera, y, 
aparte de no tener los conocimientos que la 
m ateria requiere, tra ta r, con falsos conceptos 
V una mala fe ú toda prueba, de arro jar por el 
¿Líelo la reputación de un hombre cuyo talento 
es de todo el mundo reconocido, m es para que 
se dé crédito al que no lo tiene, ni honra puede 
dar á una lirma que quiere pasar por auto­
rizada.
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El folleto que el Sr. Peña y  Goñi ha lanzado 

á  la publicidad, como ju ic io  critico  de la ópera 
del maestro Bretón, consta de veinticuatro ho­
jas. Tres dedica al Prefacio , nueve al Libro  y 
ocho á la M úsica, porque hay que descontar 
dos, que ocupa con versos del libreto, y tres 
que, á  pesar de titular el critico esta parte del 
íolleto L a  m úsica, continúa hablando del libro.

Las páginas que restan hasta veinticuatro 
s irv en , una para fe de e rra tas, y las otras dos 
de respeto.

Nosotros discutimos con razones, y some­
temos á la consideración del público las siguien­
tes: Lo esencial ha de a rra s tra r irremisible­
mente á lo accesorio. ¿Qué es lo esencial en una 
ópera ? La parte  m usical; no hay discusión po­
sible; y conste que no somos partidarios de ha­
cer óperas sin libros, porque en la inteligencia 
más huera no cabe tal idea. Pero si en la ópera 
lo esencial es la composición musical, justo, 
muy justo hubiera sido que el Sr. Peña y Goñi, 
al dedicar veinticuatro hojas á un juicio crítico, 
una le hubiera bastado de prefacio, dos para 
juzgar el libro y veinte para ocuparse de la mú­
sica. iVlas no .sucede así: el que se titula crítico 
musical dedica doce hojas á hablar mal del se­
ñor B retón, y las otras doce á lo mismo, porque 
ese es todo su objeto, como habrán visto nues­
tros lectores al leer los trozos que del folleto 
del Sr. Peña y Goñi hemos copiado.

¿Qué se desprende de todo esto? Que el se­
ñor Peña y Goñi no es crítico, sino criticón;
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que no sabe una palabra de m úsica, como vul­
garm ente se d ice, y que se ha ensañado con el 
libro, que es lo accesorio y la parte m ás débil, 
aunque mucho mejor, ciertam ente, que si lo 
hubiera hecho el que hoy se denomina crítico 
musical.

Allá van ditiram bos, como dice el Sr. Peña 
y Goñi; y lo decimos nosotros, porque el que 
con Peña y Goñi anda, á decir ditiram bos  se 
enseña.

«Más de una persona, seguro estoy de ello, 
«habrá dicho al leer el artículo anterior: ¡ Qué 
«cruel es el crítico ' al hacer hincapié en- la ta­
mbor poética del Sr. Bretón!»

Aquí ha tenido el Sr. Peña y Goñi un rasgo 
de conciencia.

«La poesía de Los am antes de Teruel nos 
«importa poco, con tal de que la música sea 
«bonita.»

No una persona, sino infinidad, habrá dicho: 
i Qué afán de hacerse pasar por hombre de ta ­
lento!

«Fuera de Madrid (continúa el crítico), no 
«habrá probablemente nadie capaz de hacer se- 
«mejante objeción: en Madrid es natural y lógi- 
«co que eso suceda, tratándose del a rte  musi- 
«cal, que constituye, ante todo y sobre todo, 
«para la inmensa mayoría de los madrileños, un 
«arte de puro entretenimiento, un objeto de 
«agradable diversión.»
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Allá que los madrileños se las compongan 

con V ., Sr. Peña y  Gofli, porque no hay mane­
ra  de ver en su folleto una sola razón. No sabe 
V . cómo evadirse de hablar de la m úsica, y 
empieza por insultar al público, llamándole 
eunuco primero, é ignorante después.

«No extraño, por lo tanto, la advertencia.»
¡Ah! ¿Pero ha habido quien le advierta á V. 

que eso no es criticar? ¡ Pues no tiene V. perdón!
«¿Y cómo he de extrañarla, si el mismo au- 

»tor de Los am antes de Teruel....?^
¿Ven Vds. cómo todavía no se ha ocupado . 

de la música, sino de cen.surar al maestro 
Bretón?

«.... comienza por erigir la total desapari- 
»ción del poeta, en principio y sostén de su 
«obra?»

Á esto ya le hemos contestado; pero no con- 
cluye aquí el Sr. Peña y Goñi, sino que conti­
núa repitiendo lo que ha dicho muchas veces 
anteriormente.

«¿Sabe el público del teatro Real lo que di- 
»cen los cantantes? No. ¿Es capaz de apreciar 
»la relación íntima que en un dram a lírico debe 
«existir entre la poesía y la música? No.»

V. se lo dice todo: el público no sabe italia­
no ; V. sí.

El público es un zopenco, y V. la persona 
más notable de España, porque todo lo sabe....

«Cuando escucha un dúo de am or, sabe que 
*el tenor y la tiple, ó el barítono y la contralto, 
»se aman....»

(
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¿Y por qué sabe el público que se aman? 

«....y no sabe, no puede saber más.»
Ni necesita saber m ás, sino que se aman.
«Los matices de la pasión (ditirambo), las 

«gradaciones del sentimiento (ditirambo), los 
«choques y contrastes psicológicos (ditirambo), 
«que puede ofrecer una escena dram ática, le 
«son desconocidos (á V . no), porque ignorando 
«el concepto poético, no puede darse cuenta de 
«las inflexiones, del acento que la frase musi­
cal imprime á cada verso, á cada palabra, á 

«cada sílaba á veces.»
¡Pero cuánto ditirambo! ¡Si el público no 

ignora el concepto poético! ¡Si el concepto 
poético es lo que menos puede pasar desaper­
cibido para el público! ¿Sabe V. lo que es con­
cepto poético, Sr. Peña y Goñi? Pues es lo mis­
mo que V. le concede al público, que pueda 
apreciar: continúa V. incurriendo en contra­
dicciones tan monstruosas por lo grandes, como 
fútiles por lo inocentes.

«De ahí (dice V .), el dominio de las roman- 
«zas, de los artificios, de la vocalización, de las 
»notas filadas; de ahí ese entronizamiento ge- 
«neral de lo que es falso y halaga solamente al 
«oído....»

¿De modo que la música es falsa? ¡ Cualquie­
ra  le entiende á V.!

«Y como el montón de críticos anónimos é 
«irresponsables (Si V. fuese responsable de su 
«juicio crítico, ¿dónde iría V . á  parar?) está 
•siempre dispuesto á proclam arlas excelencias
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»áe lo que el público aplaude y á lanzar sus ri- 
»dículas excomuniones sobre lo que rechaza el 
«auditorio, resulta que vamos á la zaga de los 
«mismos italianos en nuestra pasión por la ópe- 
»ra italiana; que somos el pueblo más reaccio- 
«nario de la tierra  en achaques musicales, y vi- 
«vimos con medio siglo de retraso  con respec- 
«to á las demás naciones de Europa.»

¿Con medio siglo de retraso?
Hace medio siglo no había en España un 

maestro Bretón, Sr. Peña yGoñi; en lo único que 
estamos á la zaga de las demás naciones de E u­
ropa, es en críticos como V .,pero  enotracosano.

Viene después el Sr. Peña y Goñi con un 
alarde de seriedad que nadie puede creerle des­
pués de haber leído sus retazos; véase si no la 
m u e stra :

«Si á los demás no im porta nada el poema 
»de Los am antes de Teruel, yo (es decir. Peña 
.»y Goñi, ó, mejor dicho, yo, el sabio), que ten- 
»go la desgracia de tom ar en serio el arte  mu- 
»sical de mi patria , y voy al Teatro Real á algo 
»más que á entretenerm e y divertirme y á hol- 
»gar, necesito tom ar por base el drama del se- 
«ñor Bretón para juzgar la música que el maes- 
»tro ha escrito.»

¿V. juzgar la música que ha escrito el maes­
tro  Bretón? ¿Pero no le estorba lo negro?

V. se engaña, Sr. Peña Goñi; no basta te­
ner dos ó tres amigos que sean m aestros, y ha­
blar con ellos del a rte , como puede hablar de 
experiencia el chico con su dómine; no basta.

j ^ .
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no; es preciso más para juzgar una ópera, y  
esto, ni es describir un pase en redondo, ni uno 
por todo lo a lto; lo que V. hace es dar caídas 
de la tig u illo , y meterse en la cuna para que el 
bicho lo derrote.

Sigue después el Sr. Peña y Goñi haciendo 
alarde de erudición que él llama ridículo, y  que 
por algo así clasificó, y nada dice todavía de la 
música, advirtiendo á Vds. que ya llevados 
hojas y media.

Parécenos que, siendo tan entendido como 
él dice (aunque nadie se lo reconoce), pudiera 
ya , en dos hojas y media, haber echado á ro ­
dar la ópera del maestro B retón ; pero se cono­
ce que le perdona la vida, por no enseñar á na­
die todo lo que él sabe del divino arte.

«Y ahí e.stá, á mayor abundamiento, lamis- 
»ma obra del Sr. B retón , obra que no resiste el 
^análisis crítico.»

¿Lo ven Vds.? Aún coñtinúa con el libro, 
i Pero cuánta música sabe este caballero!....

«....porque produce en el ánimo del oyente 
»la impresión que produce el sedicente poema, 
»una impresión de molestia, de cansancio, de 
«enervamiento insoportable, una impresión, en 
«suma, de pesadilla cruel, á cuyo despertar 
«vuelve uno á la realidad de las cosas con la 
«angustiosa satisfacción de haberse librado de 
«una gran catástrofe.»

Esa impresión es la que produce la lectura 
de su folleto, lectura para la cual hay que pre­
venirse, porque es infecciosa.

i
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Dice el Sr. Peña y Goñi que «el Sr. Bretón 
»no estima un drama lírico labor homogénea, 
»con partes aisladas que forman un todo com- 
»pacto, unidas entre sí por la harmonía del es- 
»tiIo.»

Si el estilo es el hombre, todas las partes de 
que habla el crítico tienen que ir unidas por la 
harmonía del estilo , ó sea por el estilo que le es 
propio al Sr. Bretón: ¿ó es que, en su afán de 
negarle todo mérito, le niega también su estilo, 
siquiera fuese defectuoso?

Continuemos:
«....para el autor de Los am antes de Teruel 

»la individualidad artística no proviene, por lo 
»visto, de la huella personal que imprime á 
»toda obra de arte  el temperamento del autor.»

Aquí repite V. lo mismo q u e  anteriormente, 
con objeto de negar al Sr. Bretón hasta el tem­
peramento.

«....el Sr. Bretón ignora, sin duda, que las 
»obras fuertes, que las obras destinadas á vivir, 
«llevan, como m arca de fábrica, el sello del ge- 
»nio que crea ó del talento que da relieve é in- 
«terés, que suple con la labor seria, meditada 
»y duradera al soplo divino de la inspiración.»

¿Le falta á V . algo que negar al Sr. Bretón?
«Componer así, es edificar sobre arena....; 

»se ha llamado á la música la arquitectura de 
«los sonidos. Los am antes de Teruel son fruto 
»del trabajo de un maestro de obras, no de un 
«arquitecto.»

Aquí dem uestra el folletista que los maes-

i
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tros de obras edifican sobre a re n a : continúa 
sin ocuparse de la música.

Dejamos de com entar paso á paso las mil 
aberraciones que el Sr. Peña y Goñi estampa 
en su folleto, porque, de lo contrario, el nuestro 
sería interminable: saltemos unos cuantos com­
pases.

Después de negar al Sr. Bretón la nota pa­
tética, la nota tierna y la sensibilidad, que en 
otro párrafo le concede , continúa el crítico 
buscando caminos de salida, con objeto de no 
razonar sus aseveraciones, y perderse, como 
del Sr. Bretón d ice . en un m ar de palabras 
huecas, que responden á todo menos al fin que 
se propone.

Habla de instrum entación y colorido, para 
decir que el Sr. Bretón no reparte los colores 
con un p incel; los hacina con una brocha y se­
pulta bajo sus brochazos tremendos á todas 
las voces.

Esto lo dice cualquiera que tiene deseos de 
hablar, y no de razonar. Esto es buscar la 
tangente.

Nosotros necesitábamos saber en qué tiem­
po encuentra el crítico los motivos confundidos 
y obscurecidos, á causa del amontonamiento: 
cuál es el motivo principal, qué instrumentos 
lo confunden, y todas las causas que originan 
tales defectos.

El Sr. Peña y Goñi cree que es bastante 
con llamar inhumana á la orquesta , pulpo 
gigantesco, formidable co raza , y otros cali-
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ficativos tan impropios como impertinentes.

«El Sr. Bretón se ha acostum brado, por lo 
*visto, á no oir, á no estudiar más que música 
•instrum ental de los autores antiguos y moder­
ónos, y los pone á contribución durante cuatro 
•mortales horas de música. >

Mal provecho ha sacado el Sr. Bretón de 
los autores antiguos y modernos: le faltará tal 
vez oir la música compuesta por el crítico.

«Á veces es Beethoven, á veces W agner, 
>más tarde Gounod, después Chapí....»

E sta es ya demasiada gloria para el Sr. Bre­
tón , aunque «pegada con engrudo, y bullendo
• en la orquesta como una pasta pegajosa que 
•asfixia á los cantantes», según figura poética 
del literato  Sr. Peña y Gofli.

«W agner acaricia dulcemente la v o z ; el 
•Sr. Bretón la golpea brutalmente. Y no hay
• términos....» Para V ., Sr. Peña y Goñi, silo s 
hay: por ejemplo: lo de brutalmente.

Dice también el Sr. Peña y Goñi que el 
m aestro Bretón cambia de sexo al barítono en 
la romanza, porque acompaña ésta con las a r­
pas y  la madera; de lo cual se desprende, se­
ñor crítico , que debe suprimirse este acompa­
ñamiento para los barítonos y bajos, y el metal 
para las tiples.

Siempre es tiempo de aprender, Sr. Bretón.
«Las dificultades se suceden unas á o tra s ; 

las arpas tienen calambres en los dedos.»
Sr. Peña y  Goñi, las arpas no tienen dedos, 

porque si así fu e ra , tendríamos que decir que

-— Js,l
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las arpistas tenían calambres en las cuerdas.

los violines sudan, los contrabajos mu- 
»gen, los trombones soplan...., la trom pa pri- 
»mera.se rompe los labios en la m archa del pri- 
»mer acto....»

i Cuánta barbaridad ! ¿Verdad, Sr. Peña y 
Goñi ?

«.... Los clarinetes chillan, gime el oboe y 
»silba el octavín....»

i Buenos profesores tiene la orquesta del 
Real ]

«Durante once compases seguidos da la 
«trompa el fuera del pentagram a, en tono 
»de sol (re de orquesta).»

i Cuánta erudición ! ¡ Qué demostraciones 
tan palpables de la sabiduría musical del 
Sr. Peña y G oñi! Para nosotros , esa nota 
puede sostenerla el trom pa, no once compases, 
sino otros tantos, siempre que el profesor sepa 
respirar donde convenga.

Si el Sr. Peña cree o tra cosa, se rá  porque 
no conoce «el mecanismo del último de los ins- 
»trumentos de una orquesta-».

Y vamos á  v e r : cuando la trom pa coloca 
el tono de sol en el instrumento, ¿sube una quin­
ta  6 baja una cuarta? \ Cuidadito con que se lo 
pregunte V. á nadie!

'V el maestro compositor, sentado en el si- 
»tial del director de orquesta....»

¿Tampoco quiere V. que se siente?
«La cantidad, siempre la cantidad.»
¿Y la música, Sr. Peña y Goñi?
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'^Escribe una ó p e ra , y ha de ser en cinco 

cactos....» (¿y por qué no?), «cuando las óperas 
»en cinco actos se cuentan con los dedos.» 
(Bueno; una más.)

«Ag’rega un prólogo al dram a de Hartzen- 
»busch, y después que ha muerto Marsilla, ne- 
«cesita el Sr. Bretón presentar el cadáver de 
»Diego en la escena, necesita iglesia, órgano, 
»ti1mulo, curas, frailes, el oficio de difuntos, el 
»cantollano,plañideras, sacristanes, monjas....»

Sr. Peña y G oñí, lea V. la leyenda de Los  
am antes de Teruel, y  verá cómo nada ha pues­
to de más el Sr. Bretón.

Así, pues, en esa escena no cabían bandi­
dos de luenga barba y mirada to rv a ; hacía 
falta lo que el autor ha hecho : respecto á la 
música, puede ser que á V. hubiera gustado 
más una petenera, ó habanera al estilo de la  
Habana; pero no estaba en carácter.

«En el preludio del segundo cuadro del acto 
«segundo, la orquesta se desborda; los trom- 
«bones imitan á las trompas de la cabalgata de 
»las Valkirias.*

¿Trombones que imitan á las trompas? Este 
es un mérito excepcional, que no habíamos po­
dido apreciar aún en los profesores de ese ins­
trum ento....; pero bien; V. querrá decir que 
imitan el m o tivo : puede.... puede que nó haya 
tal cosa.

«.... Los violines silban» (antes ha dicho V. 
que sudaban); «redoblan los timbales» (¿quiere 
V. que silben también?)
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« ....E l desdichado Marsilla atado á un árbol 
»por la cintura y  codos....»

¡Claro! Si le hubieran atado por la gargan­
ta . no hubiera podido dar una nota , á pesar de 
que el Valentín, en hausto, canta , y no poco, 
atravesado de una estocada, y Genaro, en L u ­
crecia, canta también después del mortífero 
veneno que le propina su madre.

«Por todas partes lo hinchado, la protube- 
»rancia, la acumulación, el afán de hablar 
•fuerte para hacerse oir.» (Justam ente ; eso es 
lo único que se nota en todo lo que lleva V. es­
crito.)

Trompas quintadas, vito, incisos y otras 
frases técnicas que usa V. de oído, y  con las 
cuales jam ás aclara V. concepto alguno, las de­
jamos sin comentarios , por no encontrar pala­
bras suficientes con que poner de manifiesto 
esa hinchazón con que pinta V. su ignorancia.

«Para hacer un esbozo de la fisonomía de 
• Marsilla, elige un motivo vulgarísimo, que ase- 
»meja al primer motivo de 11 hado, de Arditi, 
»y al comienzo del dúo de E l Juram ento, de 
•Gaztambide :

« Los impulsos del querer....»

El prim er giro con que empieza II hado, de 
Arditi, en nada se parece al dúo de E l Juram en­
to, y sería imposible colocar ó barajar las dos le­
tras en estos motivos. Así es que existe la misma 
diferencia entre ambos motivos, v entre éstos
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y el de B retón, como la que hay entre la buena 
crítica  y la que V . emplea.

«Y como la elección se ha fijado en un moti- 
»vo insignificante, refractario á todo desarrollo 
^harmónico y rítmico....» (eso será  porque V. 
no lo entiende), « .... se comprende el desprecio 
^absoluto con que mira al poeta el Sr. Bretón.» 
(¿Vuelta o tra vez con el libro?)

«La diferencia que hay entre Los amantes 
y>de Teruel y una obra bella, es la que existe 
»entre un tenor dotado de garganta de hierro y 
»un artista  real y positivo.»

Todo ese párrafo ha podido resumirlo el 
folletista, diciendo que e.sa diferencia es igual á 
la que existe entre un tenor que cantase para el 
público del Real, y otro que cantase para el 
Sr. Peña y Goñi.

«En el Sahara de notas de la ópera del señor 
•Bretón....»

El Sahara es un desierto, y antes ha dicho
que Los am antes de Teruel no es más que 

la cantidad : notas, notas y notas. ¿En qué que­
damos? Póngase V. de acuerdo consigo mis­
mo, Sr. Peña y Goñi.

«El dúo del te rcer acto, que la legión de erf- 
»ticos anónimos é irrespon.sables ha tenido la 
»o.sadía de com parar al del cuarto acto de Los  
»1íngonotes,Q.?iG^ por el pecado capital de la 
• poesía.»

¿Hablamos de osadía? Pues entonces, no 
tenemos fuerza para luchar con el íolletista. Se 
necesita mala fe, perversa intención, y no te-

|,í^ ‘
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ner á raya los sentimientos, para hacer lo que 
el Sr. Peña y  Goñi, al poner en parangón las 
dos situaciones : la prim era, ó sea la de H ugo­
notes, la describe cargándola de poesía ; la 'se­
gunda, se limita á copiar los versos que han 
servido al maestro Bretón de base.

A tener más tiempo y espacio, nosotros, 
Sr. Peña y Goñi, describiríamos á V . esta se­
gunda situación con más brillante colorido, con 
más belleza, con más verdad, en una palabra, 
y resultaría la que V. describe, falsa, ridicula y 
pretenciosa.

Pero no sabe el Sr. Peña y Goñi cómo me­
terse con el bellísimo dúo, y acude por milésima 
vez al libro, copia dos hojas y media, llena el 
folleto, injuria al Sr. Bretón, y  cobra la m isera­
ble peseta.

La prueba de que no ha podido meterse con 
la música, es que, á renglón seguido, confiesa 
que en este dúo hay detalles de innegable be­
lleza. hay calor, hay sentimiento, hay un am­
biente de arte  que la situación destaca é im­
pregna de poesía.

Recuerden Vds. que antes negaba el señor 
Peña y Goñi al maestro Bretón la nota poética, 
la patética, la sensibilidad, la inspiración, todo, 
en una palabra.

Ahora vuelve á ocuparse delasituación final, 
y la censura por realista; si el Sr. Peña y Goñi 
conociera la leyenda, evitaría esta doble plan­
cha que hace á la vista de un público numeroso.

Sigue ocupándose del libro, para decir que
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si hubiese estado bien hecho, no habría acudi­
do el Sr. Bretón al latín y al canto llano. ¿Se 
puede decir cosa igual? Y vuelve con el libro. 
y  torna con el libro; llena o tra hoja más; habla 
de Beethoven, Berlioz y  Saint Saens; aconseja 
al S r . Bretón que renuncie á M eyerbeer para 
seguir al que el crítico le indique, y.... aquí 
cuadran perfectamente los versos que siguen :

«Cuando me desaprobaba 
La m ona, llegué á dudar ;
Mas hoy, que el cerdo me alaba, 
¡Qyé mal debo de cantar!»

Dice que la ópera del maestro Bretón no es 
española, porque se ha cantado en italiano; 
acuda V . á  protestar de la condición preceptiva 
del jurado, si es que por haber mandado tradu ­
cirla encuentra motivo de censura.

Por lo demás, el asunto es español, la música 
española á todas luces, y en español se escri­
bió el libro sobre el cual está basada la ópera.

Termina el Sr. Peña y Goñi su folleto di­
ciendo que estamos como estábam os, y que no 
se ha dado un paso adelante, puesto que la 
ópera del maestro Bretón no será española 
hasta que se cante en español; 3̂ que si la ópera 
es buena, vivirá á despecho de todas las cen­
suras.

Si no hay más censura que la de V ., señor 
Peña 3’ Goñi, 3 'ésta es tan insigniñeante, que 
ni ha hecho ni ha podido hacer opinión sino en

4
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contra del que en tal forma ha querido probar 
su insuficiencia.

Pesa también al Sr. Peña y Goñi que la Di­
putación provincial de Salamanca costee una 
gran tirada del libreto y  partitu ra  de Los 
amantes de Teruel. H asta en eso ha sido poco 
generoso el Sr. Peña y Goñi, porque, aparte de 
io modesto del obsequio, no comprende que es 
justa , muy justa , la manifestación de un pueblo 
agradecido al hijo que le honra y le enaltece.

Veril V ., Sr. Peña y Goñi; cómo no hacen 
con V. eso los de su tierra. ¡Y es muy natural! 
Conocen perfectamente que no es V . merecedor 
de la más insignificante deferencia , porque 
hasta ahora (y siempre será  igual) no ha dado 
V. á  su patria mas que folletos escritos con en­
cono y encuadernados con ignorancia.

Si el crítico no fuese más que lo que V . cree, 
todo el mundo, albañiles , alcantarilleros, maes­
tros de obra p rim a , todo, en fin, se reduciría á 
una pura crítica. Pero no es eso: en las casas 
de vecindad se habla mal de todos, se murmu­
r a  de todos, se zahiere á todos, sin más res­
ponsabilidad que este ó aquel varapalo que un 
vecino mal dispuesto propina al calumniador; 
p e r o  en la prensa, y en folletos, no se puede 
criticar de esa manera ; es preciso saber lo que 
se dice, respetar cuanto digno de respeto se 
tropieza, y tener muy presente que al au tor se 
le juzga por su obra, y, por lo tanto, la crítica 
sangrienta, apasionada é injusta, da idea de 
que el autor reúne todos esos defectos.
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Dediqúese, pues que en este a rte  no hace 

fortuna ni tiene autoridad, á, seguir sus revis~ 
tas de to ro s , y  déjese de una vez de hacer plan­
chas tan repetidas. V . se ha caído de una ma­
nera pública y  notoria; al caer, la opinión le ha 
aplastado; no intente V. levantarse, porque es 
imposible: resígnese á ir á  ras tra  hasta el hos­
pital de los inválidos, y apréndase de memoria 
el siguiente cuento del insigne autor, Sr. Cano 
y M asas:

LA ABEJA Y  LA AVISPA.

A la abeja industriosa y  aplicada ,
Que transformaba el jugo de las flores 
En riquísima miel azucarada 
Por secretos primores 
De su organización privilegiada,
Una avispa cruel
Le decía zumbando: «¡ Eso no es miel!
¡ Con lástima contemplo
Tu afán por fabricar inmundo lodo!
Yo tengo la receta.... Toma ejemplo.»
Y así, zumbando la soberbia alada,
Émulo de la abeja, no hubo rosa.
Romero ni tomillo
Donde no sepultare codiciosa
La trompa envenenada
De su cuerpo amarillo.
Luego se colocó sobre un papel,
Y.... (lo que elaboraba no era miel).

Críticos, no olvidéis la moraleja ;
No es lo mismo la avispa que la abeja.

:X
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S E G U N D A  P A R T E

LA RAZÓN Y LA FUERZA

Art. 6.0 Será obligatorio en cada temporada teatral 
la representación de una ópera nuevaen tres actos ó más, 
compuesta por maestro español.

Un jurado, formado por cinco maestros compositores, 
de los cuales tres nombrará el ministerio de Hacienda y 
dos la empresa , elegirá la de más mérito entre las que 
se presenten, teniendo en cuenta que sus autores debe­
rán entregar los originales á la empresa antes dcl l d e  
Noviembre , y  el elegido se pondrá , precisamente, en 
escena antes de i d e  Marzo.

Los derechos que deba percibir el autor por cada re­
presentación, los determinará también el Jurado, asi 
como los artistas que han de tomar parte en la obra.

(Gaceta d f l  5 d e  O c tu b r e  d e  1 8 7 8 .)

ÚN no se había subrogado el señor con­
de de Michelena en sus derechos y  de- 

S  beres para la explotación de la ópera 
italiana en nuestro regio coliseo, cuan­

do ya había aceptado su predecesor, D. F e r­
nando Ro v ira , la ópera de D. Tomás Bretón, 
titulada Los amantes de Teruel.

Cinco años hace que el teatro de la plaza de 
Oriente está en manos de Michelena: luego cin­
co años hace que venía sufriendo el Sr. Bretón 
un vía  crucis que sólo él es capaz de apreciar.
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Si la cláusula 6/' del contrato es preceptiva, y 
por ende obligatoria, ¿qué fu e r z a  se oponía á 
su cumplimiento? ¿Acaso es suficiente una re ­
sistencia pasiva, basada en tiqtiis m iquis  de un 
oficinista subalterno, ó en mortificaciones pue­
riles de quien se cree árb itro  de los intereses 
artísticos que corresponden á cuantos jóvenes 
vienen con un caudal de fa n ta sia  metido en 
su cerebro durante los largos años que tienen 
que subir las escaleras de nuestro Conservato­
rio? ¿Qué fines tiene ese artículo relacionado 
con el arte? ¿Por qué se obliga á debutar con 
una ópera de repertorio , en una prim era parte, 
al alumno ó alumna que, á juicio de un jurado, 
lo merezca, después de haber obtenido un pri­
mer premio de canto? ¿Qué dirían los profeso­
res de la Escuela de Música y Declamación, si 
esta empresa ó la anterior se hubiera negado á 
ponei* en escena M itrlda tcs, E l principe de 
Viana, B aldasarre?  Dirían que la empresa fal­
taba á su deber y que el Gobierno no había 
puesto á p a ja s  ese artículo, puesto 
que era el medio directo de proteger el a rte  na­
cional.

Si á la iniciativa de la empresa se hubiera 
dejado; si al voto público de los abonados se 
recurriera , de fijo no habría pisado el escena­
rio de nuestro prim er teatro  lírico ninguna dis- 
cípula de tanto maestro como cobra nómina en 
nuestra Escuela de Miísica y  Declamación. 
Mas, como quiera que sea, los deberes son in­
eludibles y la empresa ha incurrido en grave
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responsabilidad por los perjuicios irrogados con 
su inexplicable demora.

Y no sólo tenía obligación de ponerla en es­
cena, sino que tenía el deber de ponerla bien, 
según prescribe el artículo 7.° del contrato de 
arriendo , que literalmente dice así: «El delega­
ndo del Gobierno cuidará de que todas las ópe- 
»ras sean ensayadas y puestas en escena con el 
«esmero , lujo y propiedad que su argumento 
«requiera». Los que tuvimos el gusto de ver la 
prim era representación de Los am antes de 7 i?- 
n /r / ,  no pudimos menos de salir transidos de 
pena al ver la m ise in  scü^nc con que se había 
puesto. Aquellas decoraciones nos recordaban 
o tras óperas: una vez creíamos ver Lohengrin, 
otras A ld a ;  una vez L a  F a vo r ita , o tra  creía­
mos hallarnos en el salón del Prado el martes 
de C arnaval, ó en el Canal en el entierro de la

¡Qué decoraciones! ¡Qué vestuario! 
i Qué odaliscas! Sin querer, venía á  nuestra me­
moria la decoración del festín de Baldasarre, 
que para honra de Busato y orgullo de Rovira, 
exhibe en un boceto en su almacén de música 
el editor Sr. Zozaya.

V ¿ qué diremos del personal ? Hay que le­
vantar una estatua al Sr. Valero y á la señorita 
Pérez por lo bien que desempeñaron su parte y 
por el amare con que caracterizaron sus deli­
cadísimos papeles de Diego é Isabel. ¿Pero es 
esto suñciente? A través de su desprendimien­
to, vese una malévola idea para que fracasara 
la ópera del maestro Bretón, pues nadie desco-
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noce que, á no ser por un sentimiento de amor 
propio y por una consideración personal hacia 
el m aestro director de la Sociedad de Concier­
tos, la voluntad de la empresa ya estaba cono­
cida.

No nos gusta hacer comparaciones, porque 
siempre son odiosas ; pero sí hemos de decir 
muy alto, porque enaltece á  V^alero y á la Pé­
rez, que el B aldasarre  fué interpretado por el 
cuarteto primero de la compañía, compuesta, 
en su esencia, de Massini, que hizo el papel de 
Rubén; Batistini, el de B aldasarre; Siivestri, el 
de Joachin ; R app, el de D aniel, y la señorita 
Teodorini, el de E ster, y la Marianí, el de R e­
g in a . Con un reparto a s í , con decoraciones 
como aquéllas, que aún no han olvidado los 
aficionados, y  con un vestuario adecuado, es 
como se presenta una ópera que por prim era 
vez se pone en escena.

¡Qué bondad, qué importancia no tendría 
Los am antes de Teruel para  haberse salvado, 
pagando con usura los insignificantes gastos 
que ha podido costar ú la empresa! Siete repre­
sentaciones, que han sido siete llenos, como no 
los han dado ni L a  estrella del N orte, cantada 
por la Gargano, ni la Gioconda, cantada por 
la Teodorini y la Borelli.

Y si el reparto  de B aldasarre  es de prim era 
fuerza, no lo era  menos el que se hizo de la 
ópera M itridates, del Sr. Serrano, primera 
ópera que se ponía en escena á virtud de lo 
que prescribía la escritura de arriendo. Con
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sólo citar el nombre de la señorita De Resské, 
tan querida de nuestro público, á quien acom­
pañaron en la interpretación Cardinali, Brogi y 
Vidal, que estaban en la plenitud de sus facul­
tades y  en el apogeo de su mérito artístico, se 
comprenderá el entusiasmo que la anterior em­
presa tenia por sacar del limitadísimo cauce en 
que estaba encerrado nuestro dram a lírico na­
cional. A sí es cómo creemos que se cumplen 
los compromisos adquiridos con el Gobierno y 
con el público en general, no sacrificando el in­
terés artístico á  una sórdida avaricia, confun­
diendo ó poniendo nuestro prim er teatro lírico 
al nivel de la ópera cómica francesa, ó cual si 
las representaciones se hicieran en una capital 
de provincia de ínfima clase ; pero teniendo 
buen cuidado de cobrar el precio de las locali­
dades como en los primeros teatros de Europa, 
aprovechando la facilidad que nos da la prensa 
de elevar ídolos un día para tener el gusto de 
derribarlos en la segunda representación.

LA CUESTIÓN ECONÓMICA.

La cuestión de m ayor interés que preocupa 
á toda em presa teatral, es la cuestión de gas­
tos y la cuestión de derechos de propiedad.

Que el éxito de una obra cualquiera depende, 
en su m ayor parte, de la interpretación que se 
le da y la forma de ponerla en escena, es un 
asunto de clavo pasado; pues vemos todos los 
días que obras insignificantes bajo su aspecto
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literario se salvan, según el lenguaje usado en­
tre  bastidores, por lo delicado de la ejecución 
y lo adecuado á la situación escónica con que 
se viste el decorado. De ahí que muchos empre­
sarios, celosos de su prestigio personal, no es­
catiman el dinero de sus arcas con tal de llevar 
á puerto de salvación la obra que han de poner 
en su teatro.

\  si puede haber sus m ás y  stis menos en 
esto de dar el mayor esplendor al a rte , no hay 
duda alguna en todo aquello que se refiera íí los 
derechos de a u to r ; pues sabido es que el a r ­
tículo 96 del Reglamento para el ejercicio de la 
ley de propiedad in telectual, taxativamente 
prescribe que todo autor de una obra en tres ó 
más actos, cobrará el 20 por 100 de la entrada 
y  abono las tres prim eras noches, y el 10 por 
100 en las noches sucesivas.

Esta era la verdadera cola del cordero, por 
la que se veía el Sr. Bretón mortificado por 
cuantos obstáculos encontraba en el glorioso 
vía  crucis recorrido. Que tenía perfecto dere­
cho á sus honorarios, no lo pondría en duda ni 
el autor de L a  fa m il ia  del tío Maroma, ni el 
autor de L a  Gran Vía; mas como siempre hay 
un punto de apoyo para quien no quiere cum­
plir un deber, nada extraño tiene que este ca­
p ita l  asunto se d iscu tiera , cual puede hacerse 
en una plazuela entre vendedores de tubérculos 
y leguminosas.

Que origina muchos gastos de atrezzo, ves­
tuario y decorado el estreno de una ópera; que
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no puede darse un 20 por 100 de un abono que 
se ha hecho para óperas italianas; que el estre­
no de Los am antes de Teruel sería un fracaso; 
que quizá no term inaría la prim era noche ; que 
se  daría en una función extraordinaria, á ries­
go y ventura, cobrando lo que la ley determi­
na ; que los sabios opinaban porque la ópera 
era  mala, pues no hay tenor que atado á un 
árbol pudiera can tar una romanza que haga 
efecto; que era  una sacrilega profanación tocar 
el dram a de Hartzenbusch por un hombre que 
no tenía reputación de literato, sin tener en 
cuenta que este eminente dram aturgo era un 
modesto carpintero cuando osó tocar el drama 
de Tirso de Molina : que la em presa, con la 
prod iga lidad  que la carac teriza, había gasta­
do cinco m il reales en copiar las particelas, y, 
adem ás, había dado al autor cinco mil pesetas; 
estas cosas y  otras muchas se decían al oído 
cuantos pasean libremente  por las galerías del 
regio coliseo y reparten á manos llenas locali­
dades entre sus deudos y allegados, pagando 
tanta regalía con el incienso del reconocimien­
to, por no xísíiv o\ro sustantivo más grálicq y 
más adecuado al asunto.

¿En qué país estamos? Y no hacemos la 
pregunta en la tín , por miedo á encontrarnos al 
volver de una esquina con algún inm ortal que 
nos quiera llevar á la calle de V alvcrde, sino 
qud^la hacemos en castellano castizo y correc­
to, para que nos entiendan todos. ¿Acaso Vico, 
Mario, L ara y  todos los empresarios no pagan
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los derechos de autor? Las galerías dram áti­
cas, ¿ no tienen sus representantes en todos los 
pueblos de España donde hay teatro, ó donde 
tienen liceos y sociedades para dar representa­
ciones , á  fin de que no queden abandonados los 
derechos délos autores? ¡Cuántos de los que 
escriben para la prensa y de la prensa viven, 
inconscientemente, habrán reproducido ese 
bombo á la em presa del Teatro R eal, por haber 
dado al Sr. Bretón cinco mil pesetas, que esas, 
y muchas m ás, se había gastado desde que 
empezó el prólogo de su dram alírico, hasta que 
le vió puesto en escena!

Pero hay más. Si el m aestro Bretón hubiera 
de percibir los honorarios que le correspondie­
ran por ministerio de la ley, con exceso pasa­
rían, si no doblaban, las cinco mil pesetas tan 
decantadas.

Siete representaciones se han hecho en el 
transcurso de tiempo que media entre el 12 y 
el 28 de Febrero, y  más se hubieran hecho, á  no 
tener que abandonar la corte nuestro compa­
triota el Sr. V alero. ¿Cuánto han producido 
esas representaciones para poder apreciar la 
prodigalidad de la empresa? Pues no es ningún 
arco de ig lesia , ni una torre E iffe l ,  que no po­
damos ajustar la cuenta, siquiera sea á ojo de 
buen cubero. Todos los que por costumbre y 
por deber leemos los periódicos, recordamos 
las noticias que dan los críticos cuando se ocu­
pan de los estrenos y de las primeras represen­
taciones de una ópera. No hay una en que, des-
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pués de tribu tar c) correspondiente homenaje 
á los a rtis ta s , no d igan, siquiera sea hiperbóli­
camente, que el teatro  estaba completamente 
lleno, con especialidad enlos dos primeros turnos.

Mas como quiera que sea que á todos los 
abonados se nos facilita al principio de la tem ­
porada un cartel-prospecto, en que, después 
del numeroso personal colocado segün su mé­
rito y según la cuerda  que toca ó can ta , viene 
la lista de los precios por abono, despacho y 
contaduría, no es necesario ser un hacendista 
de prim era lu e rza , sino únicamente conocer 
las prim eras reglas de la aritm ética, como cual­
quier dependiente de comercio, para saber que 
un lleno del Teatro Real hace más de quince 
mil pesetas por función.

Pero, supongamos que no es oro todo lo que 
reluce, sino que hay una baja en los ingresos 
por la bonihcación que se hace al abono, y  que 
hay también mucho t i f u s , según el argot tea­
tra l;  siempre resultará que Los am antes de 
Teruel han dado un promedio, entre abono, 
venta en contaduría y  despacho, de doce mil 
PESETAS POR FUNCIÓN'. La lev rcconoce al autor, 
según decimos antes, un 20 por 100 por las tres 
prim eras representaciones y un 10 por loo 
por las siguientes ; luego al au tor de esa ópera 
puesta en escena, le habrían correspondido 
7,200 pesetas por las tres prim eras representa­
ciones,-y 800 por las cuatro siguientes , ha­
ciendo un total de DOCE mil pesetas, salvoerror 
de suma ó pluma.
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Estos cálculos no serán matemáticamente 
exactos ; pero no habrá nadie que no diga que 
son racionales, pues lo expresan los números, 
que tienen lógica irrefutable.

Dígase ahora de parte  de quién ha estado 
la prodigalidad, si de la em presa, que acude al 
ministerio de Fomento pidiendo los trajes del 
tiempo de Afar¿castaña, cuando se hizo L a  Con­
quista de Granada, ó del Sr. Bretón, que, con 
resignación cristiana, ha venido sufriendo un 
verdadero calvario para levantar un poco el 
arte  lírico español de la postración á que le han 
traído concupiscencias de hogaño y vetustas re ­
putaciones de antaño. Nunca como ahora para 
recordar aquella máxima del Maestro de D ar 
al César lo que es del César y  á D ios lo que es 
de Dios.

VENCISTE, GALILEO.

Va puede dormir tranquilo el autor de Los 
amantes de Teruel. El veredicto de la opinión 
pública le ha sido favorable en extremo ; á es­
tos juicios y á la tranquilidad de una conciencia 
honrada, que con exceso ha cumplido su de­
ber. no han de ir á  mortificarle en su tranquilo 
.sueño los cínifes que en la obscuridad de la no­
che vienen á  mortificarnos.

La Sociedad de Escritores y A rtistas españo­
les, el Círculo Artístico L iterario , el Círculo 
de Bellas A rtes y cuantos rinden culto al divi­
no arte  y al arte  de lo bello, quisieron asociar su

; I
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nombre al éxito que Tomás Bretón había obte­
nido por su propio mérito en la prim era noche 
de Los am antes de Teruel. Salamanca entera 
acudió también, por medio de sus corporaciones 
populares, á rendir tributo de admiración y res­
peto á su preclaro hijo, que tanto realzaba el 
nombre castellano. Las instituciones acudieron 
también á honrar el noble pecho del joven maes­
tro , concediéndole una de las encomiendas más 
solicitadas por las gentes que estiman en mucho 
esas preseas. Las clases populares, entusiastas 
de todo aquello que ennoblece y dignifica, acu­
dieron con su pequeño óbolo á presenciar una 
verdadera apoteosis alquesehabíahecho acree­
dor, tanto por el mérito de su trabajo , cuanto 
por la perseverancia y abnegación con que ha­
bía llevado su verdadero calvario.

Nunca como aquella noche para decir: V en­
ciste, Galileo.

Los obsequios ofrecidos, los regalos he­
chos, las muchas coronas que cayeron á sus 
pies, todo cuanto se le ha entregado y otras 
muchas cosas que se le irán dando á medida 
que se vayan apreciando las bellezas que con­
tiene su drama lírico, son suficientes para cons­
tituir un pequeño museo que le sirva de lenitivo 
á los sinsabores de la vida, y de estímulo para 
que persevere en la senda con tan buenos aus­
picios emprendida.

Si nuestros consejos pudieran ser oídos, si 
autoridad tuviéram os, le aconsejaríamos que 
en ese mu.sco, verdadero cuarto de estudio, don-
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de debe entrarse para meditar sobre los mu­
chos inconvenientes que tiene una vida azarosa 
y  una nobilísima aspiración á ocupar un honro­
so puesto en el templo del a rte , en vez de bus­
tos aparatosos ó estatuas académ icas, coloque 
una modesta columna, no de ricos pórfidos 
ni de repujados bronces, sino de modesto ala­
bastro, como símbolo de la pureza, en cuya 
cornisa descanse la partitu ra de su ópera y  la 
transparente corona de plata que le regaló la 
em presa, poniendo en la base ó zócalo un tar- 
jetón sencillo y elegante, cual corresponde á 
un hombre modesto y  de delicado gusto, que 
diga :

i
HOMENAJE

iiS)B M  T ÍE íJilii

"  LA PERSEVERANCIA RECOMPENSADA "o c

12 D E  F E B R E R O  D E  1 8 8 9  

MA.DPUID
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