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LA. VIDA CONTEMPORANEA
BIARRITZ

Mas coquetona que San Sebastian mil veces, con-
servando en medio de su lujo y su esplendor aristo-
cratico dejos y matices que recuerdan el antiguo pue-
blecillo de pescadores, Biarritz atrae y convida & un
veraneo mas grato por muchos estilos que el de la
capital de Guipuzcoa.

No es extrafio que la situacion de Biarriz cautivase
4 la emperatriz Eugenia instigandola & construir el
palacioy el extenso y ameno parque convertidos hoy,
joh vicisitudes de la fortunal, el primero en fonda cara
y el segundo en jardines y solares que explota el
Ayuntamiento. He oido discutir acaloradamente las
playas de Biarritz, su comodidad, su seguridad; tie-
nen fama de pérfidas, pero en todo esto pueden en-
trar por mucho los inevitables celos de otras playas;
lo que no cabe negar es que, & la puesta del sol, las
de Biarritz ofrecen un espectaculo grandioso, hasta
sublime. Escollos negros donde revienta el furioso
oleaje; infinita extensiéon de un verde sombrio surca-
do por franjas de blanca espuma; sobre un arco na-
tural de rocas, la imagen de la Virgen, que ha escu-
chado la plegaria de agonia de los naufragos ya casi
hundidos en el abismo..., y al lado de estos furores,
ensenadas tranquilas, arenales bonitos, casetas cucas,
sillas galapagos de paja, orquestas que tocan mientras
se bafia la gente, siluetas de bafiistas de lo mas co-
purchic..., tales el aspecto'de Biarritz, pueblo tan es-
pafiol como francés, que parece haber heredado la
personalidad mixta de la encantadora dama que lo
puso de moda.

Aunque caido de su imperial esplendor, no des-
may6 Biarritz y continda procurando captarse & los

extranjeros. En julio y agosto forman su clientela es-
pafioles; en septiembre, octubre y hasta muy entrado
el invierno, Biarritz se inunda de ingleses. Las tien-
das - que son primorosas - estan consagradas mitad
4 Espafia y mitad & Inglaterra. Esos desmesurados
gemelos marinos, esos recios bastones de montafia,
esos gorros informes que quitan el sol, & los ingleses
se destinan; en cambio esas panderetas de mofios
rojo y gualda, esos abanicos con majas de traje bor-
dado de lentejuela, esas sombrillas cuyo pufio es un
estoque de torero, son el genio de Espafia traducido
& un francés de folletin... Una tienda de verdaderos
productos espafioles, en Biarritz no existe: seria qui-
zas un buen negocio, pero el caso es que aqui Espa-
fia aparece ataviada como la Carmen de Bizet.

Antes Bayona disputaba & Biarritz el privilegio del
contrabando elegante. A Bayona era adonde las se-
foras iban paraelegir el sombrero, el abrigo, el traje,
y & gozar las deliciosas emociones del paso por alto
en la frontera. Recomendaciones de amigos; estrata-
gemas de todo género, de esas que la guerra justifica;
labilidades florentinas y audacias espafiolas, todo se
ponia en juego para evitar pagar los derechos de.en-
entrada de los trapitos que habian de lucirse en la
préxima estacion. Las modistas de Bayona, si tenian
la suerte de vender mucho, en cambio tenian la des-
gracia de que antes de que cantase el gallo renegasen
deellas tres veces sus parroquianas: ninginpingo, ape-
nas cruzada la frontera, se vié que fuese de Bayona; el
que menos se ufané con el nombre del difunto
Worth 6 con la marca de Doucet 6 Laferriére. Esta
rnisma supercheria se repite hoy en Biarritz. Asi que
llega & Madrid, el género biarrés se vuelve parisiense
-puro, neto y legitimo, y sube en precio unas tres
cuartas partes, - porque hay que decirlo en justicia,
las modistas de Biarritz no son careras y trabajan
bien - tan bien que facilitan el consabido timo de la
procedencia parisiense.

Tiene el paso por alto el picante atractico de lo
prohibido y un saborete dramatico, un susto agrada-
ble. Es preciso desplegar habilidad suma y valerse
de mil tretas para engafiar & los vistas. Al borde de
las faldas flamantes se cose un volante ajado, para
demostrar que tocaron el suelo; en los cuellos se co-
cean golas lacias y encajes sobados y arrugados; &
los sombreros se les pasa un agujén para ensefiar la
picadura; los zapatos se refriegan por la suela contra
el piso, y parecen puestos; & guantes y medias se
esquita la etiqueta, se enrrollan, y ya pierden las tra-
«s de nuevecitos que tenian. Si un moralista me pre-
gunta qué opino de esto del contrabando, me veré
puraoa pya responder. En primer lugar, el que no

ntrabandea para lucrarse, para comerciar con el
g fero, esta en distinto caso del que quizas realiza,

14 de octubre, 1895. [Los textos de esta pagina y de la siguiente no esﬂ)n)ﬁlﬁt%(iﬁm ixa?[]dﬁgn EH(éigng(l:Wlijaraéén Avrtistica. Los fragmentos han sido recolocados].

La

Ilustracién A rtistica

en uno de esos negocios de fraude, beneficios de
miles de pesetas. La persona que sale de Espafia,
gasta dinero, paga el quebranto del cambio y sobre
las mil molestias y perjuicios del viaje, por instinto
cree que la menor compensacion que lograr puede,
es traerse un traje 6 un abrigo algo méas barato, y
entiende que no incurre en pecado mortal al eludir
disposiciones tan necesarias, pero tan molestas, como
las del régimen prohibitivo aduanero. Algo significa
el que gente honradisima, delicada en todas las
demas cuestiones, incapaz de quitarle & nadie ni un
céntimo ni un millén, no escrupulice en pasar sus
compras, y no crea gravada su conciencia por trapo
arriba 6 trapo abajo.

Son en Biarritz las fondas menos caras y mejores
que en San Sebastidn: su mobiliario y su servicio
ofrecen ese aspecto limpio y gracioso peculiarmentc
francés: mas facil seria encontrar en Biarritz una
mosca blanca que un mantel sucio 6 que una cara
fruncida y poco amable en el personal de hospederia.
Serd efecto del interés, no lo niego; pero el francés
gue hospeda, chorrea miel y jarabe. Y asi como hay
poblaciones donde parece que no existen las perso-
nas acomodadas, pues por ninguna parte se las ve,
en Biarritz se diria que no hay pobres; las calles
estan llenas de peripuestas damas y caballeros de
trazas adineradas y finas, vestidos de buen pafio in-
glés, con cuellos y corbatas de nivea blancura, y
barbas bien cuidadas y relucientes. Las tiendas bri-
llan, atestadas de objetos de precio, joyas, flores
raras, guanteria, perfumeria de esa que seduce solo
por los envases de tallado vidrio y de porcelana ex-
quisita; y & las cuatro la confiteria y pasteleria de
moda deslumbra: parece un salén de Madrid, pobla-
po Atfirst class ladies, y donde las mesitas para el
te, de britanica pulcritud, invitan & la conversacion
confidencial, al intimo cuchicheo.

iAh! Si queréis contrastes, pasad en Biarritz horas
como las que yo pasé en compafiiade mi buena amiga
la condesa de Pinohermoso, dama de tanto entendi-
miento como alcurnia (y no es poco decir). Saborea-
mos los goces de la civilizacién, los mil encantos'ino-

centes de un confort que & fuerza de delicadeza
casi no parece material; pero al fin, recreos son,
y complacencias refinadas, el paseo en coche por
sitios amenisimos, la escogida mesa, el trato amis-
toso y cordial, el curioseo de las tiendas ricas y el
delicioso refresco en horas de horrible calor, - y
extrafio fué el contraste entre este Biarritz y la nota
melancdlica, severa, casi sobrehumana, 4ARefuge.

;Qué es el Refuga - preguntaréis. - Cuando el
coche avanzaba & paso lento por el camino que
conduce 4 Bayona, entre bosques de pinos mariti-
mos - el arbol gemidor de mi tierragallega, - hubo
de sorprenderme una aparicién singular. Era una
moza, con una vaca que trafa sin duda del pasto;
pero lo extraordinario consistia en que la zagala
vestia habitos y tocas monjiles, y encima de ellas
la resguardaba del sol amplio capacho de paja, el
paillosson de las aldeanas bearnesas. - ;Monja 6
pastora? - pregunté. - Las dos cosas - me respon-
dieron. - Estas son las obreras laboriosas que tra-
bajan para las abejas reinas; la labor de estas va-
queras de rosario en cinto sostiene & sus hermanas
contemplativas, las Cartujas. - jCartujas en Bia-
rritz! - Cartujas, si, & dos pasos de Biarritz; cartu-
jas con su eterno silencio, sus rigurosas macera-
ciones y sus habitos blancos. Ya las veremos.

Y vimos, en efecto, las dos 6rdenes que consti-
tuj'eii el Refuge. Las primeras (creo que llevan el
nombre de Siervas de Marfa) hacen todo lo que
pueden para ganar el sustento. Cultivan, venden
y alquilan plantas de saldn; ejecutan equipos de
novia; planchan, bordan, cosen; pueblan de pinos
los bosques, llevan el ganado al pasto, labran la
tierra, recogen arrepentidas y ensefian & leer y
escribir & los nifios. Habitan un modesto con-
vento con hermosa iglesia y alegre jardin; salen y
entran con libertad, tienen el color sano vy jovial el
rostro, y sonrien cuando se las mira, como para decir
que su yugo es ligero, que viven dichosas. Las se-
gundas se han retirado & un lugar mas solitario, donde
los pinos espesan su sombra y comunican al paisaje
solemne tristeza. No quieren ser turbadas en su con-
templacion del més alla y en sus dialogos con lo in-
finito. Al entrar en el jardin de las Cartujas - jardin
que en vez de bancos y estatuas ostenta tumbas que
resaltan sobre el césped y que adorna una cruz for-
mada de guijarros, - todos hablamos en voz baja, co-
mo si entrasemos en un templo. Las primitivas celdis
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son cabafias cubiertas de paja, con suelo de arena,
sin mas muebles que la dura tarima, una silla, un
jarro para el agua y una fuente 6 semipalangana
para el aseo. Sobre las enlucidas paredes se destaca
una gran cruz de madera negra, y estas palabras en
francés: jDiett seull jDios sélo!

Todo lleva alli el mismo sello de penitencia, de
austeridad y de desnudez: en el comedor no hay mis
adornos que unos calvarios, trabajo hecho en papel
por las monjas, y que los cartujos espafioles de las
Batuecas ejecutaban con corcho; la vajilla es una es-
cudilla de barro y unos cubiertos de palo, todo muy
limpio; en esa escudilla la cartuja come una pitanza

inverosimil, algo entre cafiamones y lentejas, en
cantidades que no se miden ni por el apetito ni
aun por la necesidad estricta, sino por lo que se
puede llamar voto de hambre perenne. Y palidas,
con los ojos bajos, el blanco héabito lleno de pol-
vo, se deslizan las penitentes como fantasmas,
procurando que no las veamos y buscando la so-
ledad de algun bosquecillo, el amparo de alguna
cabafiita de esas que la humedad vy las tisis deter-
minadas por ella les ha obligado ya & abandonar,
sustituyéndolas por otra morada que apenas se
diferencia de la antigua.

Esto sucede & dos ¢ tres kilometros de Biarritz.
Las noches de fiesta en el Casino, tal vez, si el aire
sopla de este lado, pueden las solitarias oir algin
acorde de la musica, si no lo cubre el rumor de
las olas. Ved que con razén hablaba de contras-
tes. Biarritz es lo que se llama une vilk deplaisir:
(quién sospecharia tan cerca & las cartujas, & la
Gltima palabra de la mortificacién, del desprendi-
miento de todo lo humano, de la negacién de
todas las vanidades?

No quiero que se me olvide decir que en el Re-
fuge conservan una Madre de dolor, 6 para hablar
en castellano, una Dolorosa espafiola, regalo de
nuestra renombrada Sor Patrocinio, que pasé alli
algun tiempo durante suemigracién, aconsecuen-
cia de la revolucion de Septiembre. Los franceses
no saben imprimir caracter tan dramatico & las
efigies, y todos los santos del Refuge parecen de
carton al lado de aquella descolorida y romantica
Virgen, de lacerado pecho y funebres vestiduras
negras.

Emilia Pardo Bazan
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