El famoso pintor inglés Federico Leighton,
fallecido en 25 de enero de 1896
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LA VIDA CONTEMPORANEA

SPORTMAN, SPORTMEN Y «SPORMENT»

Aun cuando no falta quien todavia ande renegan-
do de los estilos franceses, la verdad es que si del
Orientevino la luz, de las regiones semipolares viene
la moda ahorita mismo. Ha empezado lo britanico
por la chiquilleria (los bables, para decirlo en frase
ortodoxa) y ha ido subiendo hasta los hombres he-
chos, derechos y bien barbudos. Las sefioras son las
que més se defienden de la invasion. Guardan el cul-
to de Francia, permanecen fieles al trapo gracioso, &
la instalacién ingeniosa, & los habitos finos, & la mo-
licie, & inmaterialidad de la mujer latina; luchan con-
tra el kefsteak sanguinolento, contra el zapato duro,
contra el pafio recio, contra la polaina, contra el som-
brero gacho, contra la equitacion y la cazay la bici-
cletay el patinaje; en suma, contratodo lo que cons-
tituye esa manera de ser & la vez hombruna é insipida
que se llama sport.

La insipidez del sport consiste en que propende &
fomentar y desarrollar la vida fisica amortiguando la
actividad del cerebro. Yo no censuro el ejercicio, an-
tes soy su decidida partidaria: s6lo que lo estimo co-
mo viedio, jamas como fin. Esta existencia que hemos
recibido de Dios las pobres cafiaspensadoras, segun
frase de Pascal, debe de tener algun objeto superior
al de que Boh (anglonormando puro) adelante en la
pista & Giaour (mixto de arabe), 6 al de que tiiyacht
mghtingale gane unas cuantas brazas de ventaja al
yacht Dane. No es reprobable (¢qué ha de ser?) todo
ese traqueteo y esos afanes que siempre paran en ir
mas aprisa, mas aprisa, como si la corriente del tiem-
po no tios empujase con harta velocidad al obscuro
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abismo de la muerte. Sin embargo, que un hombre
de bien no llene mas fin trascendental que batir el
record (manes de Cervantes, huid despavoridos), pa-
réceme algo humillante para el rey de la creacion.

Leemos en muy respetables autores y encontramos
en el archirrespetable Génesisque las especies anima-
les han sido criadas por el Autor del universo, con
el encargo de servir al hombre. En nuestra época he-
mos variado de estilo, y animales vemos por ahi que
son servidos, regalados y mimados y hasta tierna-
mente besados por sus duefios, en premio de que, te-
niendo cuatro patas, hicieron la gracia y el milagro
de moverlas. Nuestra época, que posee la sal de Dios
para inventar nombres, ha discurrido este, delicioso:
hombres de caballo, que son los que se pasan lo mas
florido de la mocedad y lo més achacoso de la vejez
pendientes del rabo de un poney 6 pensando en su-
primir dos centimetros de cuero en las guarniciones
del tandem que guian...

Ningun escritor pedagégico, es cierto, ha dejado
de recomendar los viriles juegos que por sportse co-
nocen jEs bueno, es excelente, montar, cochear, ca-
zar, alpinistear, correr, remar y hasta bailar la ma-
zurca!, con tal que no se haga una religiéon de estas
habilidades. Conviene tener musculos, y también
seso; conviene andar, y no conviene menos pensar y
discurrir. Una cosa debe decirse en detrimento del
sport tal cual hoy se practica en Espafia; y es que no
da frutos (6 no los vemos). Ni robustece los cuerpos

- pues pone grima contemplar & esos consabidos
sportmen, - ni las voluntades - pues no salen por ahi
varones de gran resolucién 6 iniciativa, ni que en las
calzas prietas, verbigracia, de un duelo sepan que-
dar con lustre, - ni engendra virtudes patriéticas -
pues a fe que en Cuba no pululan los voluntarios del
sport.

Debe reconocerse que esta moda, lo mismo que
otras muchas, esta prendida con alfileres. No consti-
tuye entre nosotros una pasion nacional; no viene de
la entrafia de nuestro ser. Excepto la bicicleta, el
mas barato, el democratico, bien podemos decir que
los demas sports no arraigan: me refiero & los moder-
nos, & los importados. Claro esta que el espafiol no
necesito las auras del TaAmesis para montar soberbios
potros, cazar, correr liebres, tirar & la barra, jugar a
la pelota y & los bolos, y nadar como un pez en los
puertos y en los rios. Guiar ya no era tan comun, y
se solia dejar & los cocheros este cargo; yachtingy
la boga fueron patrimonio de la gente de mar, y no
obstante, sefioreamos el Océano cuando nuestros
magnates no tenian yachts, pero si flotas para el ser-
vicio de la patria; el alpinismo se ignoraba, pero iflo-
jas marchas las de nuestros tercios, y apenas si les so-
braba coraje a los soldados espafioles para desalojar
de sus posiciones al enemigo, gateando monte arri-
ba, aunque fuese por el filo de un cuchillo 6 por las
mismas nubes!

En suma, el sport es una moda & que s6lo rinden
tributo los muy desocupados, los millonarios, 6 los
gue viven como si lo fuesen. Cuando se verifiqguen
en Madrid carreras de caballos, trataré de describir
el frio, el aburrimiento que en ellas se respira. Sera
un cuadro de tintas grises, donde s6lo se destaquen
los colores crudos del traje de losjockeys. No he vis-
to diversion que menos divierta, ni que le sea mas
indiferente & la multi*-ud. Todo el regocijo de ios to-
ros es en las carreras incuria y caimiento. Espafia no
se ha enterado del i/ir/hipico. En cuanto al alpinis-
mo, los que subimos & las montafias no mas que por
el gusto de subir y de respirar aire purisimo, consti-
tuimos una excepcién algo tildada de extravagancia.
Por lo que hace al tentiis y al foot bail, quien los ha
visto jugar en Inglaterra no los conocera en Espafia.
Se diferencian como un vals de un minuet empolva-
do y encasaconado, 6 como un fandango de un en-
tierro. Aqui falta el entrainement.

¢ Qué se deduce de lo expuesto? Que en Espafia no
hay sportmen al estilo inglés, ¢ por lo menos sigue
habiendo los que hubo desde el afio de la nanita; los
buenos acosadores de osos, los corredores de liebres,
los jinetes gallardos, los diestros y firmes honderos,
de quienes procede el pelotari... La exactitud de mi
afirmacién se demuestra con s6lo reparar c6mo y a
quiénes dan los diarios ese nombre de i/or*//««, que
muchas veces desfiguran grotescamente y usan en
plural cuando debe ser en singular, de suerte que
leemos parrafos del tenor siguiente: «Ayer han con-
traido matrimonio en la capilla del Desengafio la be-
llisima sefiorita de Anguilezy el conocido <ispormenti>
vizconde de la Riendalarga. Desedmosles una eterna
luna...» y lo que sigue jEI nombre es tan peregrino
aqui como la entidad & que se aplica! Crean ustedes,
apenas hayan fijado los ojos en el parrafo relativo al
consabido desposorio, que niel novio es sportman ni
es cosa alguna, y que por no saber qué calificativo
soltarle le han soltado ese.
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Si; por regla general, de cien casos en noventa y
nueve, cuando hay que llamarle sportmana un hom-
bre, es que no se le puede llamar ninguna otra cosa
de este mundo. Si yo perteneciese al sexo que desem-
pefia todos los cargos, puestos y oficios, me enfure-
cerfa con quien me dijese sportman, que seria tanto
como decirme en buenas palabras ocioso, vago de real
orden, socio honorario del Inatil Club, y excrecen-
cia 6 berruga social. Al poner & alguno de sportman,
en la mente del periodista se ha enlazado esta serie
de razonamientos: «Tenemos & un punto que ni lee,
ni escribe, ni esculpe, ni labra la tierra, ni lleva la
contabilidad de una casa, ni siquiera tornea de afi-
cién... ;Qué diablos le pondré? El acaudalado... No,
porque consta que no tiene un real partido por me-
dio. El inteligente... No, porque se reirian hasta los
guardacantones. El simpatico... Suena mal la palabre-
ja. jldea salvadora! Creo haberle visto una vez en las
carreras de caballos y otra en la contrabarrera de la
Plaza... Ademas lleva las levitas bien cortadas y & la
Gltima... Hagote i/or/wfl«.»

Este raciocinio por exclusién es sin género de duda
el que did origen & que aparezca entre nosotros la
casta nueva de los esportmen, que podra, vista de muy
lejos, desde Inglaterra, pongo por caso, hacer cierta
ilusion, y figurar que el britanismo ha cundido y
puesto su silla en Espafia.

A pesar de que creo que el sportman, hoy por hoy,
es algo como un ente de razén entre nosotros, no he
de negar que existen, en corto ndmero, eso si, los
hombres de caballo y hasta los hombres de cuadra. Hay
en Madrid quien no vive ni respira sino para sus
coches, troncos, caballerizas y guadarnés. El afio se
les va & estos pocos en meditar cémo sacaran, en las
proximas carreras, el mas li'cido tren, el tnail mas
nuevo, las libreas méas genuinas. Todo cuanto se oye
por ahi de lo que varian sus atavios las mujeres, es
flor de cantueso para lo inconstante de la moda en
caballos y coches. Una hebilla diferente, un botén
plano 6 redondo, un resorte mas 6 menos, son deli-
tos de lesa moda en esto de carroceria. Trenes que
4 primeravista nos parecen magnificos & los profanos,
estan para los inteligentes muy anticuados y feos, y
reconozco con humildad que me puse colorada de
haber elogiado una (& mi entender) preciosa carrete-
la a la gran Daumont, con sus bonitas libreas de raso
y sus blancos peluquines, cuando vila suma de sole-
cismos y de errores que habia en la tal carretela, se-
gun el parecer de los peritos y maestros en tan arduo
asunto.

iGuarte sobre todo, si no sois profesores, con
alabaré los caballos! Un caballo de lujo es como una
mujer hermosa: que por hermosa que la supongais,
ha de tener, & la fuerza, alguna falta, sobra, maca 6
tacha esencial, si ya no es que tiene una docena. Si
se 0s ocurre decir primores de un caballo y no afia-
dir que hay este pero y aguella manzana, ya os ha-
béis caido del pedestal. Ademas, un caballo de lujo
es (también como una mujer extremadamente bella)
objeto delicado, fragil, que demanda cuidados ex-
quisitos. El duefio de un tronco de mérito y precio
no puede usarlo sino para ir por ciertas calles, siem-
pre las mismas, con un itinerario fijo como el de la
procesion del Corpus, sorteando ciertas cuestas, evi-
tando la mayor parte de las calles, observando de que
lado sopla maés fuerte el Guadarrama, para que los
nobles animales no expongan & él su pecho humedo
de sudor. Para los usos y necesidades de la vida, las
tiendas, el club, las casas délos amigos, el teatro, etc.,
hay otros troncos, de resistencia y utilidad. Estos tan
estimados s6lo son de aparato y respeto, como las
camas de parade, pues se les mira lo mismo que si
fuesen los bridones que Japiter uncia & su carro, y

...cuyas crines
oro resplandeciente parecian,
y duro bionce el casco sonoroso;

6 mas bien aquellos otros por siempre memorables,
que guiaba Automedonte, cochero de Aquiles,

..Janto y Balio

que en correr & los vientos igualaban,
del Zéiiro nacidos y la liarpia
Podarga, que del mar en la ribera
pacia descuidada, cuando vista

por el Zafiro fué...

iAh! Los sacros caballos de la//?Wci servian para
ganar batallas...

De plata y diamantes herrariamos ahora a los bri-
dones que nos prestasen igual servicio, en vez de
lucirse dando un paseito por determinada acera de
determinada calle de Madrid.

Emilia Pardo Bazan
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