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LA VIDA CONTEMPORANEA
EX MOMO

De todos los dioses para quienes ha llegado la
hora del crepusculo, el méas decaido, el mas envuelto
en sombrasy cendales de melancolia es precisamente
el que, segun laopinién vulgar, representa el regocijo
frenético y desatado: ese pobrete de Momo, patrono
de los Carnavales.

Y digo <segln la opinion vulgar» porque si apura-
mos la materia. Momo no fué un numen carnavales-
co hasta que falseando su carécter y colgandole mi-
lagros que nunca realiz6, poniéndole en las manos
atributos que la antigiiedad desconocia (como la ca-
becita de mufieco rodeada de cascabeles é hincada
en un palo) la Edad Media, que fué la ¢{poca mas
carnavalesca que ha existido, hizo de Momo un dia-
blillo burlén, reidor y travieso. jDe Momo, que no
tenia nada de alegre, expanavo y bullidor, sino mu
cho de irénico y amargo! jDe Momo, autor de aque-
lla frase terrible acerca de la ventanilla que debieran
llevar en el pecho los hombres, para que se viese lo
que guardan en su corazon!

Ni aun por su abolengo pudo ser Momo patrén
del Carnaval. A pesar de la copla del villancico, que
hace sinénimo de vigilia la Nochebuena, el Carna-
val es el tiempo en que menos y peor se suele dor-
mir, y Momo, que naci6é de la amorosa unién del
Suefio y de la Noche, vendria & ser, si patrocinase
las Carnestolendas, el dios del desvelo y de los tras-
nochadores incorr”™ibles.

Bien interpretado. Momo es el dios de la critica,
del andlisis y del desengafio triste, por consecuencia.
Los pueblos donde ca(k afio, el jueves antes de Car-
nestolendas se sale con gran aparato de mojiganga
& recibir & Momo, confunden las especies; pero estan
en lo cierto al festejar la venida de unas cuantas ho-
ras de goce y alboroto; de olvido de este vivir que,
seglin Shakespeare, no es mas que «un cuento sin
sentido, narrado por un idiota.>

Ya sé que me aparto de la opinién comudn al de-
plorar que el barullo carnavalesco disminuya cons-
tantemente, hasta el punto de haber libado & no no-
tarse; de que los tres dias de Antruejo sean idénti-
cos 6 punto menos & los otros trescientos sesentay
dos de! afio. La opinién general es desfavorable &4 esta
costumbre, «residuo de las bacanales y saturnales,»
como dice severamente alguno de sus acérrimos im-
pugnadores. A mi todas las costumbres tradicionales
me gustan, en el hecho de serlo. Dan variedad al
afo; cortan la mondtona sucesiéon de las semanas y
los meses; sefialan fecha; esmaltan y varian los re-
cuerdos. Hasta las golosinas clasicas del Carnaval
echo de menos, porque aun cuando no regalan el
paladar méas de lo que lo regalaria cualquier otro
manjar sin diafijo, jhay tantas reminiscencias en ca-
da uno de esos frutos de sartén!.. 1>0s mismos hierros
y moldes con que se confeccionaban y preparaban
jas orejas defraile, las rosas, los pestifios, las estre-
llas y otras chucherias agradables, tienen en su as-
pecto algo que habla de alegrias desvanecidas, de
expansiones juveniles, del tiempo en que, confundi-
dos entre la multitud gozosa y desocupada, también
nosotros saliamos & ver la comitiva de S. M. el rey
Momo, las altas rarrozas tiradas por fogosos caballos
6 por bueyes pacienzudos, cuyos testuces coronaban
guirnaldas de hiedra y floripones de papel de plata...

Este climatérico afio tienen unarma nueva los que
combaten al Carnaval: la guerra, el malestar, la alar-
ma, las tribulaciones de toda especie que cargan so-
bre nosotros. Hay muchos votos & favor de la supre-
sion completa del Carnaval, de la prohibicién de toda
mascara, sea alegre 6 pensativa (que también de esta
clase existen, y no pocas). ;Qué mas? El gobierno lia
reprimido, desde los primeros instantes, una de las
inocentes expansiones de la maliciay de la satirapo-
pular. En los barrios bajos, las mujeres, con esa vi-
veza y esa espontainedad que parecen vinculadas al
pueblo madrilefio, habian armado su pelele de cara
n”ra, su mulato Maceo, para mantearlo. ;Habra
quien extrafie esta vindicta?, ;habra quien censure &
las mujeres de Madrid por querer mantear en efigie
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& Maceo? Juego a la vez méas infantil y mas patrioti-
co dudo que se le ocurrtiese & ninguna espafiola cas-
tiza, desde los tiempos en que las gaditanas hacian
tirabuzones con las bomb» francesas, .~guna de
/mli; mujeres que se disponian & hacer brincar en la
manta al feroz mulato, tal vez tenga en Cuba al hijo
de su alma, al hermano querido, al dulce novio, al
compadre, al amigéte... ;Cuando pudo ella imaginar-
se que la ley, que el orden publico - respetables en-
tidades que no se oponen & que diariamente se nos
satirice & tantos que no hemos declarado la guerra &
Espafia - tuviesen algo que objetar a4 que en un dia
de Carnestolendas salte por los aires un pelele con
un trapo negro por la cara, dando & los madrilefios
el gustazo de ser, ellos también, por media hora, sal-
vadores de la patria y azote de sus enemigos?

Esta diversion y farandula del pelele es lo mas ne-
to de nuestras costumbres carnavalescas. Ha inspira-
do & Goya uno de sus primorosos cartones de tapiz.
Trae & lamemoria, sin que paraello se necesite echar
mano de gran dosis de erudicién, aquellas donosas
escenas de la venta, en el Quijote, y vemos a Sancho
por los aires, mientras su sefior le miracompadecido
desde las bardas del corral. Madrid ha manteado
siempre & losenemigos de la patria, y José Napoledn,
con su fantastico ojo tuerto, salté lo mismo que una
pelota en la pradera matritense, empujado por las
manos callosas de las alegres comadres de los ba-
rrios. No atino porqué no las dejan ahora desahogar
su enojo contra el mulato en esa humoristica forma.
Hay prohibiciones que no se explican. Si en otro mu-
fieco de los que confeccionaron para su solaz las de
los barrios bajos se creyé ver una fi”“ra respetable,
en caricatura también y también destinada & sufrir la
manteadura, ¢por qué no distinguieron los agentes
del orden?

No faltan doctores & quienes preocupa la mortal
enfermedad de Momo. Se desea restaurar el Carna-
val; pero un Carnaval decentito, gracioso,cortesano -
un Carnaval - Se quiere que,
en dias sefialados de antemano por el ayuntamiento,
y previo el pago de impuestos que el mismo ayunta-
miento sefiale y recoja y que se destinen & obras ca-
ritativas, la gente, disfrazada con elegancia y en bien
adoma<” carrozas 6 en caballos de linda estampa,
baje al Retiro, provista de bouquets, de violetas y cu-
curuchitos de finos confites, para arrojarlos, sin qui-
tarse los guantes, & los conocidos y & los contertulios.
Afuera los mascarones del polvo, los zaparrastrosos
que se envuelven en una colcha de percal rameado
destefiida por el uso 6 en una zalea de piel de oveja
tinosa; afuera las alusiones politicas demasiado agu-
dae, las caretas ministeriales, las comparsas donde se
representa el triste estado del ejército espafiol al tra-
vés de la salvaje manigua... Un Carnaval correcto
es el ideal que persigue el ayuntamiento de Madrid.

ildeal inasequible! Porque un Carnaval de ese gé-
nero no seria Carnaval, sino Cuaresma. El Carnaval
es, por su esbncia misma, insensatez, desorden y vo-
luntaria infraccion de todas las r”las sociales... Es
el momento en que el capricho, la espontaneidad, la
mofa, la ironia despreciadora de etiquetas y formu-
lismos, se abren paso, rompiendo la valla que les
oponen, durante el resto del afio, las conveniencias
y los miramientos. Carnaval sin locura, no se conci-
be. Tampococae bien un Carnaval aristocréatico solo:
el Carnaval es una institucién democratica. Hay pai-
ses en que mientras dura el Carnaval, los amos son
criados, los criados amos. La misma dura esclavitud
romana se ablandaba y se quebrantaban sus hierros
en las fiestas saturnales. EI mascarén asqueroso y
trapajiento tiene el mismo derecho & la vida que el
pulcrisimo ineroyable de calzén de seda verdey dijes
de diamantes colgando del chaleco amarillo bordado
con plata... Digo més. La alegria carnavalesca, la des-
atada alegria de los secuaces de Momo, no es com-
patible con la rigurosa separacion de clases que hoy
se pretende. Recuérdanme estos conatos de clasifi-
cacion jerarquica en la calle, el famoso cuento del
rey & quien sus nobles pidieron que les acotase un
paseo publico & fin de que no pudiese mezclarse con
ellos el pueblo. «Asi lo haré —respondié el soberano:
- s6lo siento que, establecido el sisttma de que ca-
da cual pasee con sus iguales, voy & aburrirme de
muerte, pues tendré.que andar siempre solo.>

Venecia, el Estado mas aristocratico entre cuantos
la historia registra, era la ciudad de mas bullicioso
Carnaval, porque justamente en esos dias de delirio
fraternizaban las clases. En Madrid, si hoy se quie-
ren implantar las modas de las batallas de flores y
de la lluvia de confetti, seria preciso traerse también
el incomparable clima de ciertas regiones italianas.
Venecia, en febrero, goza una primavera esplendoro-
sa, Niza, en enero, se aduerme ala luz de la luna, a!
tibio soplo del aire, entre las olas azules del Medite-
rraneo. Hay espectaculos, hay festejos que son con-
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dicionados por el clima, y en que el gasto principal
lo hacen el sol y la naturaleza prévid”~ Madrid, que
es frio hasta primeros de mayo, y que ahora ha dado
en la gracia de ser lluvioso cuando menos se piensa,
no sirve para cieru clase de festejos, que ademas no
estan asimilados & nuestras costumbres. El afio pa-
sado, el conde de Romanones lidié como un héroe
para que el Carnaval en el Retiro fuese escogidoy
animado, sin espantajos ni caratulas horribles, ni mu-
gre, ni hedor de vinazo tabernario. Una seleccién
carnavalesca & toda ley. Peto el conde se olvidé de
la meteorologia. El cielo, radiante y puro la semana
anterior, empez6 & obscurecerse, y precisamente el
dia sefialado para la funcién, cuando ya estaban en-
galanadas las carrozas, festoneados de flores los pa-
ramentos de los caballos y las mascaras de la high
Ufe femenina abrochandose el ultimo botén del guan-
te claro y apretando los cordones del inmenso

lo atestado de golosinas y de grajea”™ empezaron &
gotear las nubes y el suelo & convertirse en bano...
La gente salié: ¢(no habia de salir? Comprado ya el
permiso para andar por el centro del paseo; hecho
todo el gasto y sufrido todo el trabajo; atadas las go-
mas de la careta..., ;quién se queda en casa? Pero os
aseguro que valor méas alto no lo han conocido los
siglos. Es increible que no atrapasen la reina de las
pulmonias. Desde un balcén, al abrigo, cerca de la
chimenea y no lejos de la bienhechora taza de te,
cuyo calorcillo nos ha de volver al cuerpo el alma,
vi pasar & los nadufragos - no otracosa parecian. - En
una carroza vestida de percalina rosa, iban unas
cuantas sefioras, de lo méas cremoso, segiin fama. Sus
trajes, gentil capricho, de percalina rosa también,
con enormes capotas directorio, hubieran sido una
delicia al sol, al picante sol madrilefio, el de los dias
apacibles, el bermejazo platero de las cumbres. Peto
empapados en agua, salpicados de cieno, hechos un
pingo himedo, daban lastima y despertaban la idea
de muchos catarros, infinitas fluxiones y variedad de
reumatismos articulares.

Otra decadencia de Momo son los bailes de més-
caras. También en esto han entrado juntas la selec-
cion y la desanimacién. Hace diez 6 doce afios, & los
bailes del Real concurrian, de tapadillo, damas dis-
tinguidas. Se envolvian en el negro capuchén 6 s
arrebozaban en el rico pafiuelo de Planila; pedian
brazo & un caballero de su familia ¢ de su intimidad,
daban una vuelta por el salén 6 se refugiaban en d
palco; & las dos cenaban, deleitdndose en la novedad
del caso y en el picantillo del tapujo, y & las tresy
media, su coche las llevaba & casa otra vez. Hoy las
mujeres que asisten & los bailes de mascara son de
lo més infimo, socialmente hablando. Entre la mis-
ma clase media se ha perdido la costumbre de dar
una vuelta y embromar. El baile de Escritores y Ar-
tistas ha sido desbancado por el del Circulo de Be-
llas Artes, que atrae con el sefiuelo de las pandere-
tas y los abanicos, donde ponen su firma grandes
pintores; asi y todo, creo que del baile del Circulo
se puede asegurar lo que de los restantes; el mujerio
es fatal.

Y los hombres, al convencerse de esta fatalidad,
desertan. La Unica esperanza que no deben perder
los empresarios, es que los hombres no se convencen
nunca. Su ilusién es tenaz; es una planta que s
arranca y renace. Aunque en conversacion reconocen
que ya no concurren & los bailes del Real mujeres
que merezcan la pena de vestirse un frac para iréa
verlas, en el fondo del alma acarician el suefio de
que iia alguna, una sefiora honrada, guapay curio-
sa, que perdida en aquel marem”num y buscando
quien la ampare, se tropezara precisamente con ély
de aqui resultard una aventura tan deliciosa como
poética, un idilio novelesco, sazonado con Champag-
ne y Manzanilla. Si los hombres creyesen sincera-
mente que al baile s6lo van mujeres de esas que &
las pueden encontrar con la cara descubierta todos
los dias, y de las cuales escapan haciendo la cruz;si
viviesen persuadidos de que la suerte que les puede
caer es llevar del brazo & su planchadora, 6 ala mj
jer de su ayuda de cdmara, jdel diablo siiban al Real
en tales noches! Preguntadles al dia siguiente por las
mascaritas que les dieron cordelejo y cenaron & su
cuenta, y veréis como tratan de dejar asentado que
eran todas unas sefioras y que no olian & ajo ni a
chotuno, sino 4 liia blanca y nao inown hay...

Decidles entonces que si de acercarse & mujeres
finas se trata, esas mujeres finas se encuentran en
otros salones a docenas, no habiendo para qué darl«
caza en el Real, entre dominds y bullanga. Y veréis
como el sencillo remedio no les gusta, porque... el
intringulis consiste en el misterio, en la
los ardides de guerra.. El caso es buscar, como diria
Cervantes, cotufas en el golfo.

Emilia Pardo Bazan

n 17 de febrero, 1896.





