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1.A VID A CON TEM PO RÁN EA

nUERBA Y PAZ

«Este siglo concluirá entre gran estrépito de ar­
mas,» me decía un francés de esos que sueñan todas 
las noches con el desquite, y á quien exaltaban y sa­
caban de quicio mis ditirambos y cánticos á la paz 
universal. Ahora conozco que tenía razón sobrada el 
francés. Adondequiera que convirtamos la mirada, 
sólo encontraremos

«muertes, asolamientos, fieros males.»

El furibundo Marte se ha apoderado del planeta y 
lo recorre en su carro sanguinoso, hollando cuerpos 
humanos, reventando pechos y magullando cabezas. 
No se oye hablar más que de encuentros, acciones, 
desastres y rotas; no se discuten más que tesis de de­
recho internacional; no se evocan más que recuerdos 
de conflictos entre potencias; no se fabrican más que 
fusiles, cañones, balas, cartuchos, placas de blindaje 
y material de sanidad; y el hombre providencial, el 
esperado y deseado, el que no tendría sino pegar un 
brinco para colocarse en el pedestal de mármol y oro 
que está aguardando por la estatua, sería el gran ca­
pitán, el vencedor, el Napoleón, si pudiese aparecer. 
Vivimos con la obsesión de la lucha; la fiebre patrió­
tica, respirada en el aire, nos contagia y nos incendia 
las venas; y el resonar de los himnos y el estruendo 
de las aclamaciones asorda el aire y nos embriaga 
como embriagaba al sentenciado á muerte en cruz

posea, el amargo brebaje que le impedía pensaren 
el sufrimiento y en el aniquilamiento inmediato...

Y  sin embargo, en este mismo instante, cuando 
nos aturden las descargas y nos alumbra siniestra­
mente el incend:?', en Europa continúa la altiva y 
creciente propaganda antibélica. En Inglaterra se 
multiplican las asociaciones pacificadoras; en Francia 
misma, á pesar del escozor de recientes agravios, el 
impulso de la opinión es tan favorable á la paz, cjue 
hasta los periódicos militares protestan de los nuevos 
inventos destructores y mortíferos, de las máquinas 
de matar. En Italia, país entregado al milibirismo -  
nos lo dice el presidente de la Sociedad de Arbitra­
je, — las Ligas para la pacificación son tan numerosas 
como potentes. Otro tanto cabe afirmar de Bélgica y 
de Holanda. En cuanto á los países escandinavos, 
Dinamarca, Suecia y Noruega, esos pertenecen en 
absoluto á la causa de la paz y del arbitraje; Y  noti­
cia más sorprendente aún: Alemania, la militar Ale­
mania, donde se acogió al pronto con risa y despre­
cio la idea de las Ligas pacificadoras, las ha visto en 
l^ o s  años cundir y prosperar, demostrando su vita­
lidad con meetings, conferencias, diarios, revistas, fo­
lletos y congresos.

En España, la idea que preside á tales Ligas, ape­
nas tiene prosélitos: somos poco ó nada asociables; 
pero no vacilo en as^urar que las voluntades y las 
conciencias, en secreto, están todas afiliadas á la jVso- 
ciación pacificadora. No escribimos ni nos reunimos 
clamando «paz y arbitraje;» mas nuestra conducta, 
desde mediados del siglo, sobre todo en estos últimos 
años, es la del que por convencimiento aspira á una 
tranquilidad reparadora, á una tregua indefinida, en 
que la agricultura, la industria y la hacienda nacional 
se fortalezcan y respiren. A  nadie hemos provocado; 
para nadie hemos tenido sino consideraciones, respe­
tos y buenas palabras. Hemos e.\tremado la dulzura 
y la cortesía hasta con pueblos como el marroquí, 
que confunden la transigencia con la debilidad, y cu­
ya diplomacia á lo salvaje se ha burlado constante­
mente de nuestra Ijuena fe. Dentro de casa sólo he­
mos procurado curar heridas y apaciguar rencores: el 
rastro de ira y discordia que dejan en pos de sí las 
guerras civiles lo hemos borrado por medio de un ge­
neroso espíritu de cordialidad; y si se nos acusa de 
que sostuvimos fratricida pugna muchos años, diremos 
como el bastardo de Argelez á su hermano el conde:

Soy Caín por mi delito,
mas no por haberte odiado.

A las antillas llevamos esta misma e.\celente inten­
ción, este criterio de armonía, estos temperamentos 
de indulgencia, de paternidad, de concesiones hasta 
el límite de lo posible. Tal vez nos perdió allí el ex­
ceso de nuestra buena fe, el descuido en guarnecer, 
enfrenar y reducir una comarca donde latía contraía 
península odio implacable. Hemos padecido error al 
juzgar de los demás por nosotros mismos, al creer 
que cuando uno no quiere, dos no riñen, y al dormir­
nos descuidados á la orilla de ese mar caribe, fecundo 
en monstruos. Trabajo le mando á nuestro mas encar­
nizado enemigo si intenta descubrir en toda nuestra 
historia, de veinte años acá, un solo rasgo provocati­
vo, una sola injuria inmotivada á ningún pabellón, un 
solo hecho que revele el propósito de armar quimera 
con nadie. España ha practicado la exquisita pruden­
cia de los espadachines viejos, á quienes su historia 
redime para siempre de la nota de cobardía, y que 
son, por lo mismo, los hombres más conciliadores.

Ya sé que en este momento, ante ofensas é injus­
ticias notorias, ha sido reemplazada \a.ùonhomie cons­
tante de nuestro proceder por una furia, un arrebato, 
una impulsión ciega de resistencia y hasta de ataque. 
España, que así pensaba en la guerra con los Estados 
Unidos como en las nubes de antaño, que la consi­
deraba, en frío, una gran calamidad, en ocho días se 
ha planteado el problema de esa guerra, ha aceptado 
sus contingencias, y ha exclamado, con la vehemen­
cia de las decisiones súbitas: ¡Adelante! -  Pero si las 
Asociaciones pacificadoras hubiesen conseguido ya 
imponer su criterio al mundo; si el arbitraje fuese un 
hecho universal; si nadie dudase que las relaciones y 
deferencias de los pueblos, como las de los indivi­
duos, ó más todavía, deben resolverse por medio de 
la benevolencia y la justicia, y que la guerra no es un 
mal necesario, ¡cuán gananciosa saldría España, t¡ue 
tiene de su parte, en esta contienda, el derecho, la 
razón, la opinión y hasta el buen gusto, pues ha re­
huido desplantes y fanfarronerías y hasta el último 
instante ha querido economizar sangre y lágrimas!

La guerra, en el día, no es un problema que resuel­
ve el valor individual, ni casi el valor colectivo. El 
heroísmo ha cedido su lugar á otras fuerzas. Con los 
agobiadores armamentos; con esa marina revestida 
de escamas de hierro, á guisa de dragón fantástico; 
con esos proyectiles que se ríen de la distancia; con 
la ciega potencia de los explosivos y la mecánica ac­
ción de las masas que aplastan y trituran á otras ma­
sas menores, cual la muela al trigo, de poco sine la 
decisión sublime del mártir, de poco la constancia 
del guerrero, de poco el entusiasmo de un pueblo 
resuelto á vengar su honra. España podría esperario 
todo del arbitraje. Las naciones Goliat desearán el 
imperio de la materia y del número; las naciones Da­
vid el de la equidad y del derecho. España es David. 
Su honda balear, su honda de pastora y guerrillera, 
quizás herirá en la frente al desaforado gigantón; pero 
¿no preferiríais que sin menoscabo del honor pudiese 
España seguir apacentando el ganado en los ribazos 
que la primavera se apresta á cubrir de verdor?

** *

Hace dos días hablaba en el Ateneo D. Segis­
mundo Moret, y su oración castiza, serena y sólo 
por momentos indignada, nos mostraba de relieve la 
enorme sinrazón, la inmensa inconsecuencia que en­
vuelve el exabrupto de las ( ’amaras norteameri­
canas.

Para abofetearnos y para echar leña á la hogue­
ra de Cuba, los Estados Unidos, en un día, des­
mienten toda su historia, pisotean la jurisprudencia 
que tenían establecida en esta clase de cuestiones, y 
proceden como el que extremando el agravio bus­
ca el choque, y no se cuida ni aun de revestir con 
apariencias de decoro la torcida intención y el mal 
deseo.

Los antecedentes que recordaba Moret son tan 
claros, los hechos tan elocuentes, que una vez más, 
al oírle, deploré que las Asociaciones pacificadoras 
no hayan extendido su benéfica acción hasta reinar 
en los acuerdos de la diplomacia de am ^ s mundos, 
y que el arbitraje no sea la solución más frecuente 
y admitida para reprimir codicias y sujetar apetitos. 
Si este pleito lo fallase un tribunal imparcial, un tri­
bunal de varones honrados, divinamente para Es­
paña.

Sabe Dios cuándo rendirán sus frutos estas Aso­
ciaciones, ó por mejor decir, el espíritu que las inspi­
ra y que se ha manifestado bellamente en muchas 
páginas de la literatura moderna. Aún están Europa 
y el mundo bajo la sugestión de las célebres palabras 
del mariscal Moltke, que proclamó en voz alta, en 
presencia de los delegados de la paz, que «la guerra 
es santa y es de institución di^na; que es una de las 
sacras leyes del mundo; que alimenta en el hombre 
los altos y nobles sentimientos, el honor, el desinte­
rés, la virtud, el valor, y en suma le impide caer en 
el materialismo fangoso.» Estas afirmaciones del vete­
rano, del gran estratégico, serían perfectamente exac­
tas si se refiriesen á la guerra de antaño, en que la 
espontaneidad individual, y para decirlo de una vez, 
el alma, jugaba tan principal papel. Mas la guerra de 
hogaño aplica la ciencia á destruir, sólo á destruir, y 
es un problema que se resuelve con una pila de pro­
yectiles y otra de duros — dinero y municiones, y ai 
derecho que lo parta un rayo. -  Por eso hemos perdido 
el gusto de las aventuras. No somos Quijotes ya, mas 
tampoco queremos ser Sanchos: ¡no tan calvos que 
se nos vean los sesos! ¡No renunciamos á defender­
nos, y sólo de puro patriotas nos hemos declarado 
sufridos y prudentes, si bien no tanto que la pru­
dencia parezca temor y el sufrimiento poquedad de 
ánimo!

Por lo demás, nadie que tenga la cabeza sana de­
seará la guerra, otra guerra, guerra con un enemigo 
tan inconsiderado y tan ricachón. Nuestra hidalga 
casa, nuestra vieja cepa no está abonada con el gua­
no que abriga á ese árbol yankee, que por lo aprisa 
que creció, por lo basto de su madera, por lo chupón 
y ávido de su raigambre debe de ser un eucalipíus, 
el vegetal parvenú ó hecho aprisa. Donde plantéis un 
eiualiptus crecerá á escape, lo secará todo, y se pro­
pagará cubriendo y absorbiendo el terreno completa­
mente. ¡Ay de la planta c¡ue tenga la desgracia de 
nacer próxima al tragantón eucaliptus! Si Cuba no 
estuviese cerquita, ¿que les importaría á esos positi­
vistas de las relaciones internacionales que Cuba ar­
diera por los cuatro costados?

1.a cosa no es para que nos pongamos á bailar, ni 
para que disparemos cohetes; pero tampoco nos atu­
rrulla. No neguemos que estamos en un bache; pero 
es admirable que se hayan aceptado estas circunstan­
cias con tal presencia de ánimo, con tan sencilla y 
modesta fortaleza, sin pánico pueril, sin alardes in­
tempestivos. El gobierno, el país, están dentro de su 
papel. El primero, haciendo lo posible por no agravar 
el conflicto, se prej)ara y arbitra medios de resisten 
cia, que llegado el caso nos permitan arrostrar el lan 
ce; el país, efer\’escente, vehemente, nervioso, se agi 
ta, como diciendo: «Aquí estoy, y estoy dispuesto.»

No permita el dios de los ejércitos que nos vea­
mos envueltos en dos guerras. Con la que nos aflige 
bastaría para que tuviésemos el alma en un hilo. Los 
incesantes sorteos y los reiterados envíos de tro^s 
originan zozobra constante. ¿A quién le tocará maña­
na? ¿Qué nos resen’a el porvenir? En estas horas, que 
para los más despreocupados é impávidos son de as­
fixia moral, no puedo menos de tener el p en sa m ien to  
fijo en un rincón de mi tierra, en un recinto melan­
cólico y grandioso, donde sólo se escucha el tañido 
de las campanas, la armoniosa queja del órgano y el 
ajiagado cuchicheo de los rezos. Sobre un altar res­
plandeciente de luce.s, envuelta en las nubes del in­
cienso, se destaca una figura bizantina, la efigie de 
plata del Apóstol de las victorias, de nuestro numen 
de la Edad media, del que en su blanco bridón ga­
lopaba al través de las nubes, sobre el campo de ba­
talla, como las legendarias valkirias, y se co m p lacía  
viendo el suelo alfombrado con los cuerpos de nues­
tros enemigos... Y  como la adversidad reanima la fc 
murmuro apasionadamente: «¡Santiago, Santiago, cie­
rra TisiKiña!»

E m i l i a  P a r d o  B a z á n
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