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L A  V ID A  CON TEM PO RÁN EA

POLO

Este sport tiene, como los toros, el atractivo de ve­
rificarse al aire libre, en primavera, de modo que nos 
anticipa las alegres excursión* del veraneo y la hi­
giénica libertad campestre, tan apetecida desde que 
sufrimos un calor digno del Senegal.

El polo es, para mí y para muchas de sus asiduas 
espectadoras, preferible á las carreras de caballos. En 
éstas apenas hay tiempo de ver lo que sucede en la 
pista. Cruzan los caballos, como aquel de la fantásti­
ca leyenda, con vertiginosa rapidez, y cuando quere­
mos adivinar cuál llegará primero á la meta, ya la ca­
rrera se ha terminado. A  los que no entendemos el 
teje maneje de las apuestas, las carreras nos parecen 
tan sólo pretexto para un paseo muy lucido. ¿Muy 
lucido dije? Recordando la famosa teoría de D. Her- 
mógenes de que todo es relativo, no me retracto; 
pero si evoco mis recuerdos de Longchamps, tampoco 
creo que merezca el calificativo.

Siempre concurre á las carreras, en Madrid, poca 
gente y poquísimos trenes dignos de llamar la aten­
ción en el desfile. El lujo de los coches no ha llega­
do á penetrar en nuestras costumbres, y espero que 
lucirá la época venturosa en que los vehículos mecá­
nicos sustituyan casi por completo á los de sangre, 
sin que aquí haya hecho estragos la afición á trenes 
raros, bonitos y nuevos, tan difundida en Inglaterra 
y en Francia. La manía cocheril es de esas que no 
llevamos en la masa de la sangre, y á los pocos que 
aquí la padecen les ha entrado con la educación in­
glesa, con los viajes á Londres, con el olor xif;.la-at­
mósfera británica. El español de raza, en materia de 
coches, no ha llevado el ideal más allá de las carro­
zas monumentales que salen á relucir en los días de 
solemnidades palatinas. Entendemos poco de carro­
cería. La elegancia de forma, la resistencia, la ligere­
za, la solidez, el charolado, el bonito corte de esquife 
de un coche primoroso..., ¡bah!, todo eso se nos pasa 
inadvertido... Repito que los coches mecánicos, Uti­
les y sin duda horriblemente feos por la falta de ca­
ballos, hallarán aquí bien preparado el terreno.

Nadie se da cuenta de ello, pero esos coches van 
á traer consigo una revolución en la sociedad y en 
las costumbres. Por ahora no son accesibles á todas 
las fortunas; por ahora nadie sabe manejarlos; tal vez 
están aún muy lejos de los ápices de la perfección, y 
además corren acerca de ellos noticias alarmantes; se 
les crM peligrosos, y no se ha olvidado el accidente 
ocumdo á una familia entera, lanzada á un barranco 
con grave riesgo de la vida. Sin embargo, cada día 
anuncian los periódicos un nuevo adelanto en los co­
ches mecánicos; cada día nos familiarizamos más con 
la idea de que podrán llegar á servirnos, en plazo no 
muy remoto. Y  verdaderamente esos coches, cuando 
nos adaptemos á ellos, serán una de las mejores con­
quistas de la civilización. ¡Ahí es nada! Gastando una 
pequeña cantidad de petróleo ó de electricidad nos 
veremos libres de lacayos, palafreneros y cocheros; y 
no recelaremos tener á un hombre clavado en el pes­
cante horas y  horas, expuesto á la intemperie, al ca­
lor, al frío; ya la ráfaga boreal que cruza de extremo 
á extremo el vestíbulo del teatro Real en diciembre, 
no nos sugerirá la sospecha de que va á costamos al­
gunos miles de reales, deshaciendo un tronco y de­

jándonos á pata galana; el sol no nos traerá á la ima­
ginación el tabardillo; no habrá que temer, cuando 
chacolotea la herradura, que se destroce el casco; no 
tendremos que pensar en la cebada, en la avena, en 
la paja, en la escarola, en el forraje de verano y en la 
abrigada manta para el invierno; no se lidiará con 
veterinarios; no se gastarán dineros en sedales, en li­
nimentos, en sangrías; no habrá vejigas posadas, ni 
entabladuras, ni vértigos, ni resbalones cuando hiela, 
ni toses cuando nieva; no se necesitarán bruzas, al­
mohazas, tijeras esquiladoras, paños...; en suma, nos 
habremos quitado de cuidar un niño, ó dos..., por­
que el caballo es, como el chiquillo, un ser delicado, 
impertinente, lleno de exigencias, de mimos y de ali­
fafes; su salud se resiente con facilidad suma, y es 
menester, para que estén atendidos dos caballos, que 
en todo el día no bagan otra cosa dos hombres sino 
atenderles...

Los coches mecánicos vendrán á resolver este pro­
blema, y á libertarnos de la tiranía de los simones y 
del atraneo de las galeras y carros de transportes y 
mudanzas. Cuando se aplique el principio científico 
en toda su extensión y con todas sus beneficiosas 
consecuencias, no será necesario que tales armatos­
tes ocupen media calle. El coche mecánico, baratísi­
mo, hará varios viajes en el tiempo en que hacía uno 
solo el gran cano ó la monumental galera. Son incal­
culables los bienes que puede reportar el coche me­
cánico. El trabajo de la máquina no se limita, y ten­
dremos el coche enganchado á la puerta todo el día 
y toda la noche, sin miedo á que se canse el auto­
medonte ni los bucéfalos. Hoy el coche parece signo 
distintivo del lujo; entonces parecerá el signo de la 
medianía, del modesto desahogo, del recreo y de la 
comodidad á módico precio..., algo de lo que signi­
fica al presente la bicicleta. Será el coche menos tó­
nico (como antaño se decía), pero más humano; de­
mocratizado, reducido á su natural papel de cachiva­
che útil, y no de ídolo y de objeto de culto y de ve­
neración, al par que motivo do ira y envidia para los 
que se ven «salpicados por el lodo que levantan las 
ruedas.» Los coches mecánicos también tendrán rue­
das y levantarán lodo, però ese lodo ya no parecerá 
tan ofensivo, como no lo parece el que alza, cocean­
do, un humilde borriquillo cargado de cacharros ó 
de legumbre...

S j ?í .

** *

Con esta digresión de los coches mecánicos, que 
por ahora no se han aparecido en Madrid sino á tí­
tulo de curiosidad y rareza, me he olvidado del polo. 
Para los que no conozcan este juego, diré que es una 
especie de partido de pelota á caballo. Los jugado­
res se dividen en dos bandos, y cada jugador, al pa­
sar plopando cerca de la pelota, trata de llevársela 
hacia su terreno; pero viene el del bando contrario, 
y deshace la obra del anterior; y así, arrebatándose 
la pelota, ejecutan vistosas evoluciones, que recuer­
dan las fantasias de pólvora de los árabes. Para este 
juego se necesita montar con maestría, y tener una 
gran flexibilidad de riñones, pues hay que inclinarse 
.miw.ho Jinh!? .s! .cí>stadc -dal -saballe -rsasbror -el 
equilibrio instantáneamente, so pena de ser despedi­
dos. H e presenciado algunas costaladas terribles. 
También requiere el polo buen pulmón y resistencia, 
es ejercicio en sumo grado violento. No hay necesi­
dad de decir que todas estas habilidades peligrosas y 
reventadoras nos las envían de Inglaterra. En ese 
país se aspira á dar á la juventud fuerza, vigor cor­
poral, desarrollo; á formar un animal humano hermo­
so y robusto, aunque sea á costa de trompazos, en­
contrones y caídas, de fatigas y fracturas de miem­
bros... Aquí el polo se juega por moda. Los inteli­
gentes aseguran que las jacas que se emplean en 
Inglaterra para este juego son maestras y excelentes; 
que se juega siempre con trajes ad hoc, y no con la 
caprichosa y variada indumentaria que aquí; pero los 
que sólo aquí lo hemos visto, encontramos divertida 
y animada, aun con jacas baratas y con trajes hete- 
róclitos, esta lid de arrojo y destreza, tan á propósito 
para habituar á la juventud á que desprecie el peli­
gro; para desenervarla.

Tiene además el polo algo que recuerda los anti­
guos torneos: la presencia de la mujer, su aproba­
ción, su aplauso. La caza es de suyo insociable; la 
equitación lo mismo; otro tanto podría decirse del 

foot ball, que aquí, por otra parte, no ha cuajado ni 
lleva trazas de cuajar nunca. El tennis es cosa más 
bien infantil, aunque lo jueguen algunas señoras por 
lucir el talle; en las carreras, los que toman parte ac­
tiva en el espectáculo son jockeys, gente mercenaria. 
En el polo, los jugadores son caballeros, y las que 
presencian, señoras de su misma sociedad, sus her­
manas, sus madres, sus novias, sus amigas; y á la ca­
beza de las damas mironas figura nuestra más deci­

dida la infanta^ Isabel. No separa áloj
jugadores y al público sino una ligera valla de tablaj, 
y por algunas partes sólo una depresión del terreno, 
y la infanta, en su vehemente afición, se acerca tanto 
que está á riesgo de que un caballo la arrolle. A n¡ 
me agrada del polo su fondo de paisaje. Es un fondo 
de tapiz goyesco, sobre un celaje azul claro y limpiê  
con ligeras nubecillas de un blanco algodonáceo, ár­
boles de un verdor mate, de una forma elegante j 
majestuosa, se apiñan ó se perfilan aislados sobre las 
escuetas colinas, por cuya ladera baja disperso im 
rebaño de ovejas negras, pardas, amarillentas, y j 
cada sombra un grupo de gente del pueblo, mirando 
cómo juegan los señoritos, merienda alegremente.

En estas últimas partidas de polo hubo algunas 
carreras de carácter humorístico, con paraguas abier­
tos, cigarros encendidos y otros adornos extraños al 
juego en sí, pero encaminados á darle variedad yj 
demostrar mayor destreza y agilidad en la equitación 
Estas rositas me recordaban ciertas habilidades pro­
pias del toreo de Rafael Guerra. Lo más lindo fué la 
carrera en tándem. El caballo casi en pelota, sujeto 
por sutiles riendas y galopando delante del jinete 
que le regía, al par que regía su montura, hacía ex­
celente efecto. Algunos caballos marchaban bien, de­
rechos como flechas, siguiendo el impulso; otros se 
desviaban, indóciles; alguno rompió las riendas y se 
fué por los cerros fronterizos, siendo bastante dificil 
darle alcance...

Lo que me pareció más característico en esta di­
versión tan inglesa, lo que yo hubiese apuntado en 
mi cartera, si soy dibujante, fué las siluetas de dos 
niños, mejor dicho, de un muchacho y una mucha, 
cha de la más alta aristocracia española, pero cuyos 
trajes se veía que acababan de llegar en derechura 
de Londres, oliendo aún á nieblas, á humo, á violeta 
y á fashion... Era el vestido de la niña negro, de una 
tela brillante, crespa y sedosa, plegada de alto á bajo 
como una pantalla fina, y con mil juegos y rieles de 
luz en aquella negrura parecida á la piel lustrosa de 
un caballo. Un inmenso cuello de encaje color Sue­
cia y una descomunal pastora verde completaban la 
toilette. Las largas piernas de la muchacha, calzadas 
con media de seda negra, y los pies grandes, bien 
puestos, holgados dentro del zapatón de charol, de 
forma eclesiástica, remataban airosamente la silueta. 
En cuanto al muchacho, con su ajustado peti negro 
y su sombrerito alto de felpa, con sus pantalones an­
chos por la rodilla y su talle corto arcaico, me recor­
daba el característico traje de los mozos de escuadra 
de Cataluña, copiado de un uniforme inglés de prin­
cipios de siglo. Los dos hermanos eran una acuarela 
de Kate Greenaway, clavadita; eran la anglofilia, nota 
suprema del buen tono actual... hasta que venga á 
destronar á la ?¡el>ulosa Albión la sombría Dinamarca, 
ó sabe Dios si la helada Rusia .. El que viva lo verá, 
y quizás contemplará á los hijos de los duques veni­
deros adornados con pieles de foca ó con la tulu}i 
moscovita.
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