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LA VIDA CONTEMPORANEA
LOS HORNOS DE LAS LEVES

Ya se comprendeta que me refiero al Congreso y
al Senado, donde hasta muy avanzado el presente
mes de julio - los pesimistasanuncian que hasta bas-
tante entrado agosto - se cuecen los padresy abue-
jos de la patria, acompafiadosde los curiosos y curio-
sas de las tribunas publicas y reservadas, bajo una
temperatura de esas que disuelven la masa cerebral
conviniéndola en papilla.

Por poco que nos inclinemos & admirar, en casos
tales la admiraciéon se impone. Si el fri6 moderado
templa el sistema nervioso, el excesivo calor, que yo
sepa, no embravece sino & los toros, cuya poderosa
fisiolc™Na sanguinea les permite resistirlo sin peligro
de anemia. Al hombre le enerva, le echa abajo, le in-
funde galbana 'y un decaimiento que sélo pide aba-
nico, hamaca y el vaso de limén al alcance de la des-
mayada mano. Ante ciertas temperaturas, los princi-
pios, las ideas y las mismas rencillas y enemistades
se dirfa que han de desaparecer. Sin embargo, nues-
tros politicos resisten como Daniel en su horno de
Babilonia, y aparecen tan animosos en el ataque, en
la defensa, en la rectificacion, en la interpelacion, en
el insulto, en el contra-insulto, en todos los episodios
de esa diaria lid, larga, capaz de dar al traste con las
fuerzas de cualquiera, como si estuviesen & las frescas
orillas del Tamesis, en el ventilado y espacioso Par-
lamento inglés.

Si, les admiro. Cada vez que asisto 4 una sesion
del Senado, en estos dias de fuego, sube de punto mi
asombro. Es verdad que los sefiores mayores prefie-
ren el calor al frio, porque tienen las venas congela-
da; pero asi y todo, recordando que cuanto mas dé-
biles y exhaustos nos sentimos, més nos afectan los
cambios de temperatura, debo alabar la constancia
y el sufrimiento de los respetables ancianos, que muy
cotrectos de (enue, con cuellos planchados, corbata,
levitay su chaleco de piqué, arrostran las formida-
bles tardes parlamentarias. Muchos de estos graves
personajw, sélo por caso raro y pagando tributoa in-
timas amistades 6 & compromisos ineludibles, se de-
D rgn mundo. Invitados & las fiestas 6 & las
familiares reuniones, se excusancon el reu”™ con el
asma, con el trancazo, con los desvanecimientos, los
achaques de la edad, en suma. Pero que se trate de
la sesién del Senado, y les veréis olvidar los alifafes
y correr aocupar suescafio de costumbre. Es verdad
que se oyen por alli nutridas toses, insistentes carras-
cos y resuellos fatigados; es verdad que, rendidasal
pochorno, varias cabezas cubiertas de nieve 6 despo-
jadas hasta de esa nieve misma, caen pesadamente
sobre el pecho, y de alli & poco percibimos un ron-
quido sordo, 6 un profundo resoplar, que arranca
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sonrisas a los espectadores... No obstante” la justicia
manda reconocer que nd todos- los senadores se duer-
men, y que también hay sesteos en el Congreso. Se-
nadores veréis masdespiertos que liebres, y avizoran-
do cuanto pasa, y dispuestos & dar una desazén al
gobierno en cuanto se descuide; No hay que fiarse
del suefio de los senadores; cierto que no hay que
fiarse de cosa ninguna.

El Senado, al menos, es, lo repito, habitable, am-
plio, claro y bien dispuesto. Pero el Congreso parece
hecho para que en él nose celebre sesién sino en los
meses de diciembre y enero, jy guarda al salir la
pulmonia! El genio de la incomodad ha presidido
a la construccion del Congreso, que por otra part®
asi como carece de aire respirable, carece de condi-
ciones acusticas. Al entrar en esas tribunas del Con-
greso, tan ahogadas, tan sombrias, con su peligrosa
escaleta donde es facilisimo torcerse un pie, con sus
asientos nada confortables, con las enormes columnas
gue estorban la vista, creemos penetrar en alguna
prisién, en algunaescondida rejaconventual - lo mas
opuesto al espiritu comunicativo y libre en que debe
inspirarse la vida parlamentaria. - Cuando un orador
habla vuelto de espaldas 6 de costado & una tribuna,
es lo bastante para que en esa tribuna no se le oiga
palabra. Los que cogen primera fila todavia pescan
algo; los que tienen la desgracia de hallarse en la se-
gada 06 tercera, ya se pueden despedir. No parece
sino que & proposito se han aaeglado semejantes tri-
bunas de manera que sélo un corto nimero de privi-
legiados logre disfrutar del espectaculo. Estan ade-
mas las tribunas situadas & una altura excesiva, como
pata alejar al publico de los oradores; y se ha perdi-
do un gran espacio en el cual podrian haberse abier-
to otras tribunas bajas, bien colocadas y agradables,
desde las cuales se dominaria perfectamente el he-
miciclo.

Un Parlamento, en rigor, deberia calcularse co-
mo se calcula un teatro, procurando que gocen hol-
gada colocacién y vista s ra el mayor niumero po-
sible de personas. Discltase enhorabuena el sistema
parlamentario, sus inconvenientes y sus ventajas;
pero si lo ponemos en préactica, aceptemos sus con-
secuencias, su modo de ser peculiar, que lleva en si
la maxima dosis de publicidad y de aire libre. No
olvidemos que este sistema naci6 en las plazas abier-
tas, y que la tribuna de las arengas, la gran tribuna
rostral, no estaba defendida por ningdn baluarte, ni
guardada en ningun recinto, sino que se alzaba en el
Foro, teniendo el firmamento por pabellén.

Si las sesiones de los Cuerpos Colegisladores se
verificasen todas en invierno, podriaexcusarse el Con-
greso tal cual hoy existe, abrigado, cerrado, afelpado,
sofocante. Pero no sé cdmo se las arreglan los que
manejan ese cotarro, que siempre ha de ser de i)ri-
mavera & la canicula la época preferida para las dis-
cusiones, hasta que llega el imperioso agosto, orde-
nando los bafos, las aguas, las duchas, las vacacio-
nes a todo bicho viviente - y mal de su grado, las
Cortes tienen que interrumpir la brega, porque no
hay medio humano de hacer otra cosa. - Repito que
sorprende el valor de esos luchadores, que conservan
en la parrilla la afluencia de palabra y la expedicion
de discurso que podrian tener en su gabinete. Se di-
ria que, en vez de aplanarles, el calor les reanima, les
enciende el alma y les saca & los labios mas chispea-
dora y vivaz la elocuencia...

A pesar de las detestables condiciones de las tribu-
nas del Congreso, no faltan nunca golosos de este es-
pectaculo, y aun golosas. A diario las tribunas se ven
concurridas, y atestadas el diaen que se espera discu-
sion borrascosa é interesante. Debo reconocer que la
palabra interesante no tiene para la mayoria de los
asistentes & la tribuna el sentido que yo le atribuiria (y
que le atribuirias sin duda tu, lector discretisimo). El
interés, en mi opinién, consiste en que hagan uso de
la palabra los grandes adalides, no para acusarse y
cubrirse de oprobio, no para asestarse pufialadas y
sacar al publico los sucios trapos y las lacras y mise-
rias que al adversario atribuye la maledicencia, con
6 sin base de realidad, sino para decir cosas atafiede-
ras al bien publico, & la grandeza del pais, & su alta
cultura moral é intelectual, 6 & su conveniencia prac-
tica, & su prosperidad, 4su mejor regimiento. En las
circunstancias actuales me gustaria que se hablase de
la politica internacional y de la guerra de Cuba, pero
con generoso sentido, sin desahogos de caracter per-
sonal entre militares de alta graduacion, y sé6lo con
la preocupacién tragica y profunda de los males de
la patria, y del terriUe dafio que padecemos, este flu-
jo invencible de sangre y oro que va & dejamos mas
ahogados, mas infelices, mas maltrechos que estuvi-
mos nunca... Pero ya sé y comprendo que semejan-
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tes aspiraciones son quiméricas. De tanto cémo se
habréa i”rorado en la tribuna desde que existe, sélo
las Catilinarias y las Filipicas alcanzaran la altura del
ideal patriotismo con que suefio. £n el Parlamento
inglés, en la Convencién francesa, en las Cortes es-
pafiolas, huto momentossublimes, y el n”arlo fuera
injusto, hasta ratinano y cobarde, ya que hoy se ha
puesto en moda rebajar & los Parlamentos y olvidar
sus pasadas glorias; pero es fuerza reconocer que las
mezquindades de partido roban mas tiem[K>, por lo
general, que otras cuestiones en que no se conciben
banderia”™ porque son de bandera. Tal vez falta el
espiritu publico; tal vez ya no late el grain corazén
dd pueblo. Me inclino & creerlo asi: vamos & las Cor-
tes méas como dilettanti, que como espafioles y pa-
triotas.

o *

Lo que entusiasma y regocija & los habituis de las
tribunas, es la habilidad. jLa habilidad especialmen-
te! Aqui no conocemos el refinamiento artistico de
los italianos; pero en materia de arte oratoria hemos
I1"do &ser tan inteligentes y & hilar tan delgado
como en tauromaquia. Muchas veces me ha sorpren-
dido el fendmeno de que mientras, al tratarse de li-
teratura, no suelen oirse juicios atinados y frases dis-
cretas, al juzgar a los oradores es casi siempre sagaz
é infalible el critico oyente. Las réplicas intenciona-
das; las gracias malignas; las picantes ironias; las es-
tocadas rectas y mortales; los rasgos de energia; la
mesura en defenderse; el vigor de atacar; la oportu-
nidad y felicidad en recordar; la mafa para advertir
y demostrar contradicciones; la solidez de los argu-
mentos; la propiedad y elegancia de la diccién; el
concierto en accionar; la nobleza en la postura; tan-
tos y tantos matices y toques como forman el conjun-
to de una oratoria maestra, se aprecian, saborean y
comentan con viva sagacidad en las tribunas del Con-
greso. Asimismo se censuran instantdneamente y del
modo maés implacable y despiadado las contestacio-
nes turbadas y tropezonas; las soserias é insipideces;
las debilidades; los dichos vulgares y cursis; los mo-
vimientos torpes, desmafiados, mecanicos; las infle-
xiones de voz rudas y desapacibles, 6 atipladas y
gangosas; las faltas de aplomoy de dignidad, y sobre
todo, jsobre todisimo! las... - que me perdonen si re-
cojo estaacepcion del arroyo, porque sélo ella, en su
trivialidad, puede dar exacta idea de lo que no se
consiente en las tribunas - las latas; el interminable
discurso sobre la carreterade X. 4 Z..., 6 sobre la ne-
cesidad urgente de que se reforme el decreto relativo
4 las obras del malecén de W..., 6 sobre otro asunto
de igual trascendencia, que en dos palabras cabia.

Mucho se ha zarandeado el presupuesto del Con-
greso con sus partidas de caramelos y azucarillos.
Echo mano de todo mi catonismo y no puedo repro-
bar los caramelos, al menos mientras la mujer no
posea y ejerza plenos derechos electorales. EI dimi-
nuto cucurucho que nos envian & las que frecuenta-
mos las tribunas, esa golosina infantil, escomo la dote
y el morgengelden el derecho germéanico; una especie
de compensacion, no en demasia espléndida (hay que
reconocerlo), pero al cabo galante y dulce, & nuestra
incapacidad legal. Parecen decirnos los que nos re-
miten, por conducto de alguno de los innumerables
empleados de la casa del Parlamento, el saquillo de
papel con los fragmentos de cuajado almibar, aroma-
tizados & la menta, al anis 6 a la rosa: «Para que no
notes que sin ti hacemos las leyes, sin ti que has de
padecerlas y acatarlas, y para que no lo lleves & mal,
ahi tienes esa chupandina delicada y suave. Nos-
otros tragamos quina, td tragas azdcar. No nos en-
vidies.»

En tiempo de calor, sin embargo, cimpleme decla-
rar (como diria alguno de los sefiores) que la dadiva
de los caramelos no puede, ni aun & titulo de com-
pensaciéon modesta, convenir & la mujer. Cada cara-
melo es un rabioso estimulante de la sed, y contribu-
ye & aumentar la sensacién de asfixia. Seria acertado
introducir una reforma en el presupuesto, y reempla-
zar en verano los caramelos con la refrigerante hor-
chata de chufas, nuestro delicioso refresco populary
nacional. A los mismos diputados les vendria de per-
las la horchata, para moderar ciertas fogosidades en
la polémica. No propongo la horchata para los sena-
dores también, mirando & la susodicha nieve de los
afos. «jNo parece sino que todos somos unos carca-
males!,» exclamaba, pocas tardes hace, un senador
todavia naturalmente pelinegro... V es que no son
solo las sefioras las que detestan que salga & relucir
la fe de bautismo.

Emilia Pardo BazAn
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