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l a  V ID A  CON TEM PO RÁN EA

MARINAS

Desde que la Virgen del Carmen echa la bendi- 
.  Jn al mar -  según la poética y bonita creencia de 
¿̂tas costas, -  es lícito y es higiénico buscaren el «se­

no de Anfitrite» la curación de todos los males y el 
Snétodo más saludable de cuantos puede s^uir la po- 

,%e humanidad, tan deseosa de echar remiendos á la 
egra tela de la vida.

Las aguas del mar, donde la ciencia supone que 
¡uvieron su origen los organismos, donde todavía bu- 
Jlen miríadas de seres en constante actividad de pro­

ducción, donde el microscopio revela, en una gota, 
[%n hervidero de animalillos y de plantas de asombro­

sa fecundidad; las aguas del mar, saturadas de yodu- 
!i:o, de fósforo y del salubre cloruro de sodio, pene­
tradas de electricidad, calórico y magnetismo, vivien­
tes y ardorosas, frescas á la vez, más que las aguas 
potables, y puras y limpias á despecho de todas las 
inmundicias que á ellas confluyen y que se pierden, 
lisuelven y aniquilan en sus profundidades, como un 
losquito en un homo encendido; las aguas del mar, 
mplio é inagotable depósito de salud y fuerza, reci­
en ahora, con desdeñosa tolerancia, la visita de 
luchos cuerpos raquíticos y endebles, y Ies envuel- 
;n, compadecidas, en un girón de su manto verde 

irlado de puntillas y randas de espuma...
Al ver el gentío que hormiguea en las playas, cues- 

jto trabajo creer que hace cosa de un siglo el tomar 
tbaños de mar era considerado remedio atrevido y [>e- 

igroso. Sin duda que los griegos, en su arraigada de­
voción á la hidroterapia, tenían por hábito y por rito 
eligioso chapuzarse en el mar; pero la civilización 
iccidental trajo mil preocupaciones contra la costum- 
ire oriental de los baños, y hasta nuestra época no 

I se ha estimado el mar como restaurador soberano y 
feficaz remedio para las debilidades de la niñez y de 
h  juventud. La nota característica del mar, lo que le 

Indiferencia completamente déla hidroterapia terrestre 
'ó de agua dulce, es que su acción es más poderosa 
fcuanto más joven es el individuo que la ensaya. Raro

• parece ver en el balneario termal al niño y al tierno 
y risible encontrar en el balneario 

I warítimo al anciano, al valetudinario, al moribundo. 
iJAquella máxima famosa que dice: «de cuarenta para 
prriba...,» sólo es aplicable á la  mojadura de agua sa­
jada. Diríase que el mar se acuerda de haber sido la 
fcuna y el criadero de la vida orgánica, y por eso es- 
fomula la fuerza de la juventud, la savia que asciende 
|en el cuerpo todavía no acabado de constituir. El 
mar pertenece á los niños; los sanatorios marítimos 
Son hospitales de la infancia. Criaturas entecas y mi- 
fcéminas, empobrecidas por la residencia en las gran- 
|uM cmdad^ por la mala alimentación, por la reclu­
sión en viviendas sin aire y sin espacio, recobran á 
■los pocos días de permanencia al borde del mar el 
¡apetito, la viveza, los cachetes colorados y la bulli­
ciosa inquietud. Porque no es sólo el agua, el am- 
íbiente del mar derrama también gérmenes vitales. 
¡Usa deleitosa impresión que reciben los pulmones 
xuando, después de una temporada de residir tierra 
.̂ adentro, se aspira al fin la brisa marina, no nos en- 
gana como engañan otras impresiones agradables: al 
.contrario. El aire del mar á cualquier edad y en cual- 
q̂uier circunstancia -  á menos que la tisis haya ataca- 

~ medicinal y balsámico.
Uejad libre á un niño en un puerto de mar, y le 

veis por instinto dirigirse á la playa, como si le lla­
masen desde ella voces misteriosas. Si se lo permitís, 
rin ¿  }̂*'*̂ _el niño. Descalzándose yarregazan-

os pantaloncitos, se tumbará en el peñascal, lo 
dp ^sible del agua, gozando en empaparse 
oe a humead pegajosa y salobre -  humedad que ni 
h  -  Sus manos revolverán con fruición
de montoncitos en figura de casas,
V ^®.'̂ ®ductos. Al descubrir enterradas
íentirí^ .  nácares y retorcidos caracoles,

hallazgo de un teso- 
expediciones á « ¿ w  conchas y á pescar son

ima fiesta para los niños. ¡Qué ilusión el sorprender, 
en la. poza tibia aún del calor solar, el vivar c a n g ^  
jo, la linda anémona y el extraño erizo! ¡Qué satis­
facción orgullosa tan grande la del primer tirón que 
da al cebado anzuelo el simple pececill^ y qué emo­
ción al sacarlo del agua y arrojarlo palpitante aún en 
el cesto, reluciente de escamas!

Pues con ser tan sencillo y tan natural el dejar que 
se acerquen al padre Océano las criaturas, hasta nues­
tro siglo no se ha observado todo el bien que de él 
reciben, y el baño de mar, como medicina, empieza 
á propagarse ahora.

De nuestros días es la vida de playa. De nuestros 
días las cómodas y decorosas y  a lares casetas; de 
nuestros días los anchos sombreros de espuerta y los 
gorros de hule y tela embreada; de nuestros días los 
trajes cómodos y racionales, que sah-an el pudor de 
la mujer, sin estorbar los movimientos indispensa­
bles para la natación; de nuestros días los sanatorios 
marítimos; de nuestros días la lucrativa profesión de 
bañero y bañera; de nuestros días la animación de al­
gunos puertecillos y playazos, cuyos nombres poco á 
poco van haciéndose célebres en todo el mundo -- 
Etretat, Trouville, Biarritz, Arcachón, Espinho, Fi- 
gueira, San Sebastián, las Arenas, el Sardinero y 
nuestra bellísima Villa García, que los gallegos con­
sideramos la reina de las playas, por su extensión, 
por su fondo de admirable paisaje y por la suntuo­
sidad de su establecimiento balneario.

Sin fijarme más que en un detalle -  la indumenta­
ria, -  me admiro del camino que en poco tiempo han 
adelantado los baños de mar; de cómo se han gene­
ralizado, arraigando en las costumbres hasta de la 
gente menos refinada. Hará cuatro ó cinco lustros, 
en mi pueblo -  puerto de mar, y con muy hermosa 
bahía, -  eran punto menos que desconocidos los tra­
jes de baño para señoras. Si alguna, curiosa ó anto­
jadiza, quería no entrar en las olas sino vestida como 
corresponde, tenía que sacar trabajosamente el pa­
trón y modelo del figurín francés, cuidando de alar­
gar mucho los calzones, que casi tocasen á los tobi­
llos, por no escandalizar. Así y todo, la novedad del 
traje con pantalones, «un traje de hombre,» («de ma­
rinero,» según las más indulgentes) provocaba acer­
bas censuras, y era asunto de conversación hasta oc­
tubre. La mayor parte de las mujeres que por pres­
cripción facultativa tomaban baños, entraban en las 
espumosas olas cubiertas con lo que Dios les daba á 
entender. Generalmente usaban lo que se llama una 
túnica, informe hopa con la cual pensaban resguar­
dar la decencia, cuando en realidad no hay cosa me­
nos decente, pues al penetrar en el agua se hincha 
como un tarol y  descubre lo que debiera encubrir. 
Los sombreros pajazón se ignoraban, y dominaban 
unos horribles capachos tejidos por los presidiarios, 
no faltando quien se preservaba del sol con un para­
guas blanco todo el tiempo que duraba la inmersión 
- e n  cuclillas, porque el nadar era entonces cosa 

singular y amarimachada, y tenía en las mujeres ca­
rácter reprensible. -  Algunas veces nos divertíamos en 
ir á ver, desde las ventanas de las casas que caían á 
la marina, la pintoresca escena del baño de las mu­
jeres. Había perfiles altamente cómicos en todo aque­
llo. Los chillidos al entrar en el agua, los sustos cuan­
do venía una ola formidable, las cadenas de manos 
para resistir su empuje, eran asunto de risa. ¿Qué diré 
de aquel desnudarse á la sombra de una peña -  no 
existía ni idea de casetas, -  amparándose con la sába­
na extendida y sostenida por una criada? La vesti­
menta era también de lo más variado y caprichoso. 
Los que llevaban túnica hecha ad hoc y sin remien­
dos, eran la crema de la elegancia: la generalidad 
adoptaba una saya y una chambra vieja; una bata 
desteñida, un sabanón recompuesto, y hasta tuvimos 
ocasión deverà  una que había confeccionado su tra­
je de baño con jerga de la que cubre los sacos y ca­
jones de mercancías, é iba pregonando su origen con 
el letrero ¡Frágil! estampado en letras gordas y visi­
ble sobre las espaldas de la imprevisora bañista...

De estos tiempos en que los baños de mar eran 
una nota humorística en el vivir, me acordaba yo al 
ver la bonita playa de la Barceloneta y reconocer 
allí esa acción l^néfica del progreso, que algunos 
niegan, y otros, más pesimistas (como el filósofo ale­
mán Nietzsche), califican de nefanda. La Barcelo­
neta no es la playa de la kigh Ufe, no es un Biarritz 
donde todo se paga por las setenas y donde las mu­
jeres que viven de ostentar su belleza y sus caprichos 
entran en el agua con trajes de surah blanco guar­
necidos de encaje, y  sandalias griegas bien ceñidas 
sobre el maillot de seda nacarada, que se renueva á 
cada baño. La Barceloneta es la conquista democrá­
tica, el goce barato, al cual, para ser exquisito, sólo 
le estorba eso..., la baratura. Los baños de la Barce­
loneta son como el pan, como las sardinas, como la 
fruta en agosto, como el agua cristalina de la fuente

pública: no se estiman porque abundan demasiado, 
porque están al alcance de cualquiera. Oponed la 
menor dificultad á la pos«ión de teles bienes, y en­
tonces conoceréis su precio.

A  mí el espectáculo de la Barceloneta me sorpren­
dió y me cautivó. Aquellos vaporcitos moscas tan 
cucos, yendo y viniendo cargados de gente modesta 
que revelaba en el rostro la esperanza del solaz y la 
ilusión de la frescura que se prometían disfrutar den­
tro de breves instantes; aquellas innumerables case­
tas amarillas, salpicadas por el arenal, á manera de 
enormes conchas; aquellos kioscos vastísimos, con 
sus balconajes y l»randas que parecían colgados so­
bre la serena superficie del mar; aquel esteépito de 
pianos, organillos y músicas; aquellas diversiones 
sencillas, infantiles -  los kalidoscopios, los tíos-vi- 
vos, los panoramas; -  aquel bullir y hormiguear de 
la muchedumbre, emperifollada con las galas  ̂de la 
estación, el vestido de claro percal, la sombrilla de 
colores vivos, el sombrero paja florido y empena­
chado; aquellas turbas de niños medio desnudos, re­
volcándose con fruición en la arena, persiguiéndose 
hasta empujarse al borde de las ondas -  porque el 
Mediterráneo' no tiene olas; -  y sobre la alegría de 
este cuadro, el azul purísimo de un cielo incompara­
ble, y  un horizonte en que se abrazan y confunden 
ese cielo y un mar de zafiro también, un mar de 
Grecia...; todo esto me llenó el alma del contento 
que experimentamos cuando vemos una forma de la 
cultura, del bienestar y de la felicidad, puesta al al­
cance de la gente laboriosa y humilde; un placer ho­
nesto y barato, sano y natural, disfrutado por una 
multitud, que en aquel instante no envidia -  ni tiene 
por qué -  ¡á los poderosos, á los millonarios!

Dícese que estos baños en el Mediterráneo no 
prestan el vigor, no encierran la virtud medicinal de 
los del Cantábrico. Quizás por eso mismo -  porque 
son recreo y no medicina -  parecen tan regocijados, 
tan animados, tan helénicos los baños de la Barce­
loneta Al entrar en el tibio seno del Mediterráneo, 
los niños ríen y juegan como tritoncillos; al acercar­
se al Cantábrico, al ver de cerca esa masa de agua 
densa, verdosa ó gris, rugiente, amenazadora, que 
rompe en espuma..., pocos son los chiquillos que á 
su vez no rompen á llorar.
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