LA VIDA CONTEMPORANEA
DE VIAJE

* Tomar el tren y plantarse en Francia, en las Vas-
congadas 6 en la tierruca montafosa; caer en un bal-
nearioy dedicarse a la hidroterapia 6 & la aeroterapia,
seria hacer lo que hace en este tiempo cada quisque.
Pero tomar igualmente el tren, y dejando la frescura
y el placido ambiente gallego, meterse en la abrasa-
da Castilla, en sus caducas ciudades monumentales,
hidalgas y solitarias..., eso es lo que & nadie se le
ocune, y por lo mismo tiene, aparte de otros encan-
tos que especificaré, el indiscutible encanto de la no-
vedad y la rareza.

M Castilla estd ahora desierta de viajeros; los trenes
van atestados, pero nadie se queda en las estaciones:
las fondas se encuentran vacias, y por las calles sélo
iliscurre gente del pueblo, carros, galeras, perros, mu-
las y asnillos con carga de odres. Esa poblacién flo-
tante que se empuja y hormiguea en la Concha y en
los bulevares de San Sebastian; esa turba de aristd-
cratas legitimos mezclados con snobsy con haitianos,
con la tribu del talco y el oropel, con las semi-mun-
¢anas y las bellas cursis disfrazadas de cremosas; esa
fle”e y abigarrada serie de tipos que da asunto & la
caricatura y tela inagotable & los periddicos calleje-
ros... no la busquéis en la grave Castilla, que envuel-
ta en su capa de pafio pardo, silenciosa y altanera,
ve como se van reduciendo & polvo sus histéricos to-
heones, sus incomparables templos, toda su grandeza
fenecida. Indiferente y estoico, el castellano vegeta
sin acordarse de que mas alla hay movimiento, in-
dustria, progreso, especulacion y lucro. A él le basta
con sus rudas vestimentas, iguales en invierno que
en verano, y su sol de oro, que tan regiamente amor-
taja las viejas piedras, testigos del pasado. Dirfase
que para este ser de corcho no existen el frio ni el
calor; en ninglin punto de la peninsula se gasta me-
nos percal y cotonia que aqui: los hombres no han
adoptado la comoda blusa, las mujeres ignoran la
fresca chambra y la limpia faldita de zaraza; y con
sus trajes obscuros de lana y de recio pafio, resisten
una temperatura que aun ahora, en septiembre, pue-
de calificarse de torrida.

Venir en esta época del afio & Castilla es, pues, co-
mo ir & una aldea donde se puedan contemplar so-
berbios monumentos. Si en las provincias hallais
gentio, mucho gentio, todos vuestros conocidos de

sin que falte ni uno en la formacion, aqui
féludéisalos muertos gloriosos —los Gnicos que real-
mente viven en Espafia, segun frase feliz de un ilus-
tre poeta. - Aqui andais rodeados de sombras, pero
sombras de més accion y mas relieve para la fanta-
sia, que los vivientes egoistas que bullen y se agitan
para no dejar de si ningin recuerdo. (Cémo podria-
mos resistirja Espafia actual, si no nos refugidsemos
en Ja Espafia antigua? No tenemos otro consuelo;
por eso un viaje & Castilla, en medio de esta soledad.
Ofrece atractivos y hasta calma la inquietud dolorosa
que produce la nueva guerra de Filipinas, afiadida &
~ «onica y desesperante guerra de Cuba.
Segovia, nada me recordaba las tristisimas y
arosas circunstancias que padecemos: en Segovia
~ lacil recogerse en espiritu, no solo & la Edad me-
la, smo a la época romana, origen de nuestra civi-
~cién penmsular. Lo que en Segovia permanece
mes enhiesto, arrogante y digno de admiracion, es

finc ™ romanos: el acueducto. Iglesias y pala-
parecen hoy extremadamente vetustos,

venpraili  f ~_menos que el acueducto
se mantiene arrogante y con un

feiipH, y valentia que subyuga el animo. El

instinir~  sugiere no pocas reflexiones. Mientras las

mento ®xreencias de otras edades relativa-
y  extinguen, y caen desmo-
icueHf  edificios que surgieran & su impulso, el

cto y su modesto y practico fin son permanen-
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tes. El agua es hoy, como en tiempo de Trajano, la
primer exigencia de la cultura, el sello de la urbani-
dad. Rodando y rodando, hemos vuelto al agua.

Mil veces se ha descrito el atrevimiento y la ga-
llardia de ese largo y hermoso acueducto, formado
de sillares enormes, que sélo por su exacto encaje se
sostienen, sin rastro de argamasa ni zunchos de hie-
rro: admirable disposicién que sorprende maés en las
dovelas de los arcos, donde se diria que las claves
van & resbalar y caer al suelo..., jy llevan diez y nue-
ve siglos asi! Como los sillares son almohadillados,
parece al pronto que se ha formado el acueducto api-
lando cojines - singular asociacién de una idea de
blandura y molicie con una obra tan vigorosa, tan
varonil, tan latina. - «Esta es obra de esclavos» - me
decia el ilustrado arqueélogo marqués de Miranda,
gue nos acompafiaba en sus correrias & través de Se-
govia, cuando desde la plaza del Azoguejo contem-
plabamos la prodigiosa elevacién de la puente seca.
—«Aqui no se ha escatimado ni tiempo ni sangre;
esto es como las Piramides de Egipto: los obreros ni
se cuentan ni importan; el caso es que la construc-
cion asombre & los siglos venideros.»

En los nichos del mas alto pilar del acueducto, &
vertiginosa elevacion sobre el Azoguejo, colocé la
piedad, en vez de las antiguas iméagenes de Hércu-
les, dos efigies, de San Sebastian y de Nuestra Sefio-
ra. Acaso la desnudez de San Sebastian, que arros-
traba en cueros los rigores del duro invierno sego-
viano, sugiri6 & los cadetes de artilleria un proyecto
arriesgado y diabdlico: el de vestir al Santo. Hay que
ver la situacién que éste ocupa para comprender la
atrocidad. Al nicho no se puede llegar por ninguna
parte, sino suspendiéndose en el vacio, sobre un
abismo, que es la plaza. Y asi lo hicieron, sirviéndo-
se de un trapecio que sostenian con las manos algu-
nos cadetes, de pie sobre la cresta del acueducto,
mientras otros, colgados en el aire, vestian al Santo
blanca camisa. Que flagueasen un segundo los pufios
de los de arriba; que sintiesen un segundo el vértigo
de las cumbres..., y los de abajo irfan & estrellarse so-
bre los guijarros de la plaza. No flaquearon: se con-
sumoé la temeraria proeza; el Santo qued6 vestido, y
4 la mafiana siguiente los segovianos vieron aténitos
el caso, en apariencia inexplicable. Deseoso el ayun-
tamiento de quitar aquel motivo continuo de asom-
bro, burla y comentarios, ofrecié dinero al que se
atreviese & despojar de su camisa al bendito martir;
pero no apareci6 quien arriesgase el pellejo, y alli se
estuvo con su camisa la efigie, hasta que la intempe-
rie la convirtié en guifiapo, y por ultimo el viento la
arrebato...

Entre las iglesias de Segovia, que son muchas y
muy bellas, hay una que recuerda una leyenda som-
bria, de las edades en que la exaltaciéon de la fe solia
degenerar en furor. Hablo de la iglesia conocida por
Corpus Christi, que en su arquitectura arabiga con
ribetes de bizantina aparece como hermana de padre
y madre de la famosa Santa Maria la Blanca de
Toledo. También la de Segovia fué Sinagoga, y en
ella celebraban sus ritos los numerosos hebreos ri-
cos é industriosos, que pagaban al obispo de Segovia
treinta dineros en oro anualmente por cabeza, en me-
moria de los que Judas recibi6é por la cabeza del
Cordero. Cuéntase que & principios del siglo xv, un
judio, que por sefias habia sido médico del rey En-
rique 111, consigui6é del sacristdan de San Facundo,
en desempefio de una cantidad prestada, una Hostia
consagrada ya. La tradiciéon afirma que los judios
buscaban las Hostias consagradas para ultrajarlas y
atormentarlas, y la de Segovia fué echada & una cal-
dera de agua hirviendo; pero al punto la Sagrada For-
ma se elevé por los aires, y volando salié de la Sina-
goga quebrantando la pared: la hendedura se ensefa
todavia en el coro de las monjas. Averigudse el sa-
crilegio; fueron ahorcados varios judios, arrastrados
y descuartizados otros, y atormentado el médico,
hasta que se confesé autor del envenenamiento de
Enrique I11: obscura serie de crimenes que también
se complicé con tentativas de dar ponzofia al obis-
po. Recuerda esta negra historia, ademas de la hen-
dedura de la pared, el nombre fatidico de M al conse-

jo, que aun conserva la tortuosa calle donde fué en-
tregada la Hostia. Y si alguien se admira de este dra-
ma horrible & fines de la Edad media, voy & darle
una noticia que acaso desconocerd, y es: que hoy, &
fines del siglo xix, imputaciones analogas estan dan-
do lugar & los disturbios del antisemitismo, no en
Espafia, sino en Alemania, en Austria, Hungria, en
Polonia, en Rusia y en Servia; dondequiera que hay
juderia, en fin. No ha mucho tuve ocasién de adqui-
rir y leer un curioso libro titulado E | misterio de la
sangre, donde se narran (autorizdndolas con docu-
mentos y extractos de la prensa) las ligubres etapas
del martirio sufrido por nifios y virgenes cristianas,
4 quienes los judios secuestran y hacen sufrir todas
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las torturas de la Pasion de Cristo - azotes, espinas,
clavos, cruz - & fin de recoger su sangre y amasar con
ella los panes azimos. Si la memoria no me es infiel,
la més reciente de estas historias no se remonta &
mas alla de los afios 1870 6 1875. Son actuales. Sir-
va de excusa a nuestros antepasados de 1410, y no
se les tache de loco fanatismo ni de credulidad ni-
mia, Yo no sé depurar lo que haya de cierto en tan
terribles rumores; s6lo pretendo que no se acuse una
vez mas & Espafa de enfermiza supersticion, sin que
la ayuden & llevar el peso de la acusacion naciones
muy cultas, en el siglo de las luces.

De las impresiones mas gratas que estas ciudades
viejas pueden dar al viajero que pica en artista, es
la de perderse al azar por sus revueltas callejuelas, su
caserio tan variado, como igual y mondétono es el de
los pueblos de nueva construccién. En Segovia este
paseo sin objeto fijo recompensa al que lo da con
deliciosas sorpresas. De pronto aparece un cuadro
lleno de originalidad y de colorido, que recogimos en
la cartera & modo de apunte de dibujante. He aqui
tres de los que en la mia he archivado: i.° Angulo
de una callejuela tortuosa, de rapida pendiente, que
termina en anchas escaleras di guijarroy que alum-
bra mohoso farol. El rétulo, en letras negras, dice
«Calle de la Juderia Nueva.» En escorzo, un balcén
saliente de hierro forjado, y en él, surgiendo de en-
tre mas de una docena de tiestos y cajones en que
los claveles y los geranios aplican sobre la negrura
del hierro placas bermejas, una cabeza de mujer, jo-
ven, muy morena, de ojos grandes y tristes... 2.° Pa-
tio de la casa atribuida & D. Alvaro de Luna. Altas
y nobles columnas de piedra en cuyos chapiteles se
destaca un escudo herdldico, sostienen un corredor
de madera negruzca y carcomida, casi deshecha por
la vetustez. Trapos y pafiales rotos y pobres cuelgan
a secar del balaustre. Las enredaderas trepan hasta
el techo de salientes vigas. Sobre el alero arrullan
las palomas. En un lienzo de pared campea, pintado
al temple, inmenso blasén de lunas menguantes. Co-
madres curiosas, agasajando al seno rollizos mamo-
nes, se inclinan para vernos y para comentar nuestra
presencia. Un gato ético, consumido de morrifa,
abre & medias los parpados y vuelve & acurrucarse...
3." Fachada de un palacio gotico, el del marqués de
Alpuente. Todo el frente bordado de finos dibujos
de traceria, que revisten la casa como de un velo de
delicadisimo y transparente encaje. Sobre este fondo
claro é ideal, los ajimeces del piso alto, del maés
puro estilo, de obscura pizarra, tan brufiida que pa-
rece marmol, resaltan vigorosamente. Nos detenemos
4 admirarlos, y una mano invisible y de seguro blan-
ca y suave, se apresura & abrir las vidrieras para que
podamos ver destacarse, sobre las cortinas de seda
amarilla, el esbelto parteluz y los trebolados remates
de los chapiteles... Y en sitio muy visible leemos este
gracioso bando arcaico, que los duefios de la casa han
tenido el buen gusto de respetar, y que traslado con
su ortografia: «Se proibe berter bajo pena de un du-
cado.»

Al lado de la preciosa casa gotica del marqués de
Alpuente, la tan ensalzada de los Bicos me pareci6
de una pesadez y una tosquedad extraordinarias. No
siempre lo que alaban las Guias es lo mejor. Tampo-
co el Parral, si se exceptian el retrato y los enterra-
mientos de los marqueses de Villena, es digno de su
fama. Las estatuas del marqués y la marquesa de Vi-
llena son de nitido alabastro, muy bien trabajadas al
estilo del Renacimiento. Al marqués le acompafia su
pajecillo llevando el casco; & la marquesa, su duefia,
arrugada vejezuela, halduda y de repulgadas tocas,
que sostiene el sombrero de la dama mientras ésta
reza devotamente. Y mas abajo, en la nave de laigle-
sia, existe el sarc6fago de otra dama, cuya estatua ya-
cente permanece alli, pero cuyos huesos fueron arro-
jados &un campo por los profanadores de la exclaus-
tracion. Afos después de la profanacion, un labriego
que araba la heredad encontr6, al lado de una cala-
vera, una sortija de oro. La sortija la formaba un cer-
co de rosas, y por dentro tenia grabado en caracteres
goéticos este lema: Nadie vos ama como vos ama el
vueso amador. El labriego llevé la alhaja & Segovia y
le pag6 por ella un platero tres duros. Compréla des-
pués un conocido aficionado espafiol, y di6 por ella
cincuenta; verdad que & poco la revendia en Paris
por seis mil francos. Y la prenda de amor con que
la noble dama habia querido enterrarse, en vez
de acompanarla hasta la eternidad, brillard hoy en
el dedo de alguna caprichosa inglesa millonaria, 6
descansard en los escaparates de algiin museo.

¢Qué habra duradero en el mundo?.. Los huesos
de la noble castellana han sido aventados més pron-
to que las vértebras de carnero con que en Sego®
via hacen pavimentos de mosaico en los patios y za-
guanes...
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