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LA VIDA CONTEMPORANEA
ANO MAS

Al ver en la eternidad el de 1896, hemos brindado
de todo corazén, en la mesa de un gran patriota, por
que el nuevo afio no se parezca & su antecesor. Y hay
sintomas de que no se parecerd, y esperanzas de que
seramejor - al menos para nosotros. - De las dos gue-
rras, una por lo menos esta herida en el ala, y la otra
ser4 dominada infaliblemente si se despliegan la ener-
gia y el rigor que los acontecimientos imponen. En
previ.sion de que asi suceda, podrian afiadirse muchas
observaciones para lo venidero, no pocos avisos a
nuestros politicos, desprevenidos siempre en lo que
se refiere & las colonias. Si se consigue apagar el in-
cendio de Filipinas, habra que pensar después en el
modo de que no vuelva & reproducirse; habréa que po-
ner en practica medidas y arbitrios para que ese in-
menso archipiélago, feracisimo y poblado por gentes
4 las cuales debemos ser superiores en cultura y en
moralidad, no vean en nosotros & una gente inicua, &
unos explotadores, sino & unos protectores, cuya au-
toridad se funda en la superioridad precisamente;

A Filipinas van también funcionarios honradisi-
mos, y alguno conozco yo; pero es lo cierto que por
todos los gobiernos y por todos los partidos politicos,
Filipinas ha solido considerarse especie de remedia-
vagos peninsulares, asilo de incurables perezosos 6 vi-
ciosos, capa de engrais favorable al cultivo de esos
hongos oficinescos y burocraticos que aqui brotan al
amparo de las influencias oficiales. Hace tiempo oi
contar que en un café de Madrid, un funcionario des-
tinado & Filipinas lanzé esta frase cinicamente inge-
niosa; «Me envian & llo-llo, pero yo sabré convertirlo
en gilita-guifa.)’) Ello puede ser chusca invencién, 6
agudeza sin trascendencia real; pero jqué mal suena
en nuestros oidos cuando vemos salir trenes y trenes
con carga de soldados que van & Oceania & e.Ktinguir
con su sangre la hoguera que estas centellas prendie-
ron tal vez!
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Dejando tal asunto, que contrista, recordemos que
el afio 96 ha concluido entre aplausos tributados 4 la
memoria del Moliére espafiol, 6 sea D. Manuel Bre-
ton de los Herreros. Se habia pensado en solemnizar
el centenario de su nacimiento, {juc sucedi6 el 19 de
diciembre de 1796, en el pueblo de Quel, provincia
de Logrofio; la idea era acariciada por dos escritores
muy queridos del ptiblico y capaces de dar calor de
vida & cualquier proyecto, Kasabaly Mariano de Ca-
via: se susurraba que en un sefiorial palacio no aca-
bado de decorar todavia, podria organizarse un baile
en que damas y caballeros vistiesen los trajes de la
época de Bretdn; se sofiaba, en fin, una curio.sa re-
construccion de tipos y costumbres, pretextada por un
homenaje al principe de los autores cémicos espafio-
les en el presente siglo, dictado que se aplica & Bre-
ton de los Herreros. No llegaron & cuajar estos pro-
yectos, y todo lo que se hizo en honra & Bret6n redi-
jose & una velada en el Ateneo, obsequio tributado a
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otros escritores. Con t;d motivo, sin embargo, el nom-
bre de Bretén ha vuelto & sonar y & destacarse su
figura literaria.

El Moliére espafiol era ciertamente inferior al ilus-
tre cémico francés, no por la cantidad, pues Bretén
fué fecundisimo - se le cuentan ciento setenta y cinco
comedias en verso, —sino en la calidad de la vis c6-
mica, la intencién y alcance de la satira, la humani-
dad de los tipos. Decir Moliére es decir el avaro, el
hipdcrita, el misantropo, el pedante, la coqueta, la
aristocrata infatuada, el aprensivo, el villano hecho
sefior y que sigue oliendo & ajos como antes, el ma-
rido buriado, el pleiteante, la preciosa; y en el estu-
dio de estas pasiones, debilidades y ridiculeces raya
tan alto Moliére, que nadie podrd nunca imaginar un
Tartuffe superior al suyo, ni igual siquiera; es de esas
creaciones en que el genio pone su sello definitivo,
su marca de garra de ledn. Caracter que en su tro-
quel funde Moliére, queda eternizado en bronce. Se-
ria iniltil buscar en el repertorio de Bretén nada pa-
recido & Tartuffe 6 al Avaro. Después de leer sus me-
jores comedias, ninguna figura saliente, exceptuando
tal vez la donosa silueta de D. Frutos Calamocha,
permanece en pie y gritando «existo.» Es la sétira
de Bretén cosa a flor de epidermis social, que no
penetra hondamente ni en el alma, ni aun diseca el
cuerpo.

A no poseer Bretdn tanto chiste, tal naturalidad
y tan copiosa vena, hasta podria calificarse de anodi-
na su satira. Diriase que sélo veia Bretén, del vasto
cuadro de las flaguezas humanas y de las anomalias
sociales, aquello que un espiritu benévolo y optimista
hasta la alegria puede ver de una ojeada. Si le falta
la sélida razén y la amarga filosofia de Moliére, tam-
poco tiene los rasgos sentimentales & lo dieciocheno
de Moratin, el verdadero modelo que Bretén se pro-
puso. ;Qué nos ensefia Breton en sus mejores come-
dias? Que la vida del campo puede no ser tan tran-
cjuila y apacible como nos la figuramos desde la ciu-
dad; que hay aldeanos muy brutos y muy mal inten-
cionados; que también en la aldea nos sale al paso la
sociedad, con todos sus inconvenientes y sin ninguna
de sus halaguefas delicadezas; que los padres no de-
ben obligar & sus hijas & casarse con un hombre que
las repugna (esto ya lo sabiamos por Moratin, el cual
nos lo habia dicho con mayor intensidad, como actor
que fué en uno de esos dramas intimos de corazon
violentado); que las viuditas, adiestradas por la expe-
riencia, son capaces de marear al que las pretende;
que cuando nos morimos, el mundo sigue rodando
como si tal cosa, y que aprenderiamos mucho si pu-
diésemos morirnos temporalmente y ver lo que des-
pués sucedia; que en algunos matrimonios, si la mu-
jer vale méas que el marido, ella lleva los pantalones,
como suele decirse, y que los cényuges desunidos no
acertaran & hacer cosa mas provecho.sa que unirse y
entenderse, y no dar que reir al diablo. Este es poco
mas 6 ménos el jugo que se extrae del teatro de Bre-
tén en cuanto & ideas; nadie negara que no alcanza &
llenar un dedalito. Su miopia de fondo era tanta, ijue
el argumento de Marcela 6 cudl de los tresi le sirvid,
vuelto y remendado, para escribir varias piezas, co-
piandose & si mismo y sin acertar & descubrir nuevas
combinaciones. Larra decia acertadamente, que con
el asunto de Marcela, otro autor se hubiese visto
apurado para hacer una sola comedia, y Bretén habia
hecho nada menos cjue tres. Alabanza de doble filo,
poco lisonjera en el fondo; y lo peor es cjue Larra,
aunque algo desautorizado en su severidad critica
porque era muy mal autor dramatico, tenia razon.

Lo admirable en Bretén de los Herreros, aparte de
esta facilidad para armar una comedia sobre la punta
de un alfiler, es la abundancia de la vena poética, lo
castizo y rico de la forma. Pasma su facilidad de ver-
sificador, don genuino de la raza espafiola, mérito
que ya casi no se aprecia en el dia, porque lo agota-
ron los Bretones y los Serras. Versificador mas que
poeta; imaginacién y caracter de prosista sensato, pe-
ro de prosista que tiene la mi‘isicadel ritmo en el oido
y en la pluma, y en quien bullen y hierven los versos
y los asonantes y consonantes, como en las mallas de
la red las plateadas sardinas, Bretén lleg6 & hacer en
verso habilidades y juegos malabares que enriquecie-
ron la lengua, demostrando su flexibilidad y sus in-
agotables recursos, sus mitiltiples registros del sobre-
agudo al grave. Es verdad ciue le habian abierto ca-
mino nuestros autores del siglo de oro, tan maestros
en trabajar la pasta del idioma.

Mas no bastan la habilidad y la destreza: por la de-
ficiencia del fondo dramaticoy de la doctrina esta ol-
vidado y fuera del repertorio Breton. En toda mi vida
he visto representar mas (jue una vez Marcela, sin
duda de las comedias de Bretdn la Cjue mejor soporta
el piiblico actual. La ocasién ahora era favorable para
refrescar los laureles del autor de E Ipelo de la dehe-
sa, pero en ningi'm teatro veo que los actores se dcci-
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dan & arrostrar el frac de ala de pichon vy las adiice
el peinado de castillo y de baterias. Estamos mis dj
tantes de 1830 que del siglo xvii. 1™ Espafia de Jqif
nos parece contemporanea, mientras la de Bretongj;
la encontrariamos, yerta y mustia, revolviendo losd
jonesy armarios de nuestras abuelas. Al morir Pret;,
en la fecha relativamente reciente de 1873, cst4
punto menos pasado que hoy. No sé si diga que i
ba maés, porque la tendencia de nuestra cultura
sente es & que reverdezcan los troncos viejos ya
ducos.
it *

Lo Cinico que de Bretdn persiste en la menoriaile
los aficionados & las letras son ciertas anécdota.s ni
rentes & su carécter irritable y violento (;quién load
vinaria al leerle?) y algunos epigramas oportunisitnis
y sazonados, migajas caidas de su pluma (nuncae®
cribiré, tratdndose de Breton, de su lira). Nadie igo
rael que asestd al famoso médico y filésofo M
Vivian en la misma casay con las puertas de lcspis«
enfrentadas el comico y el doctor, y & éste le abirdi
los continuos campanillazos de la gente que se i
vocaba creyendo llamar & la puerta de Bretén riek
Herreros, por lo cual colocé en la suya el siguenif
cartel;

«En esta mi habitacién
no vive ningan Bretén.

El desahogo era inocente, pero se le indigestéal
autor de Marcela, que acto continuo replicé ensu»
tro predilecto (cito de memoriay no respondo tbh
exactitud);

«En aquesta vecindad
vive un médico poeta
que al pie de cada recela
pone Mata... y es verdad.»

Mucho contribuyé & agriar el genio de Bretonl;
desdicha de haber perdido un ojo. Las burlas qek
recordaban este defecto fisico le enfurecian, y \Vertu-
ra de la Vega, Espronceda y Larra no las escasear»
ciertamente. Entre si llamaban & Bretén el Tuerto]
4 veces, con mas dureza, ese maldito tuerto; poge
mientras los romanticos del Parnasillo hacian glace
vida bohemia y de no tener un ochavo que 110 der»
chasen inmediatamente. Bretén (que habia resdlizad)
vanos esfuerzos por adaptarse al romanticismo litea
rio) tampoco en el vivir se les parecia, guardando
cuidadosamente el dinero y no malgastando atiudli
fibra robusta que le permitié llegara la avanzada efd
de setenta y siete afios; y esta doble parsimonia in»
modaba & los chispeantes perdidos que no corpren
dian que nadie se defendiese ni contra la miserian
contra los males. Ventura de la Vega se indignai»
cuando, al pedir & Bretén un duro. Bretén le respo+
dia asperamente: «Si fumases del estanco y gestass
camisas gordas como las mias en vez de esa caniia
de olan, no andarias siempre fastidiando & los aw
gos.»

Los presentes . refan de la filipica; y \enua
de la Vega, sin perder minuto - me lo ha referidown
testigo presencial, sefior anciano cuando le conoii
intimo amigo de todos los literatos de aquel perioite
- se arrancaba con la siguiente quintilla;

«Una vibora J)lcu
A Manuel lireton el tuerto.
¢Qué diréis que sucedi6?
¢Muri6 liretén? No por cierto:
iLa vibora reventd!»

Aunque no alcance Bretén & la cima de laglow
dramaética, debemos sentir que no se haya celebrado
cumplidamente el centenario de su nacimiento. Sons
tan ricos en esto del teatro, que desdefiamos las p-
las; en el estuche de Bret6n las hay; y si no seQ“®
que se les llame perlas, les llamaremos granitos deai
castiza y. de mostaza ligera, que no levanta roncha;ia
mostaza del moralista y del satirico superficial ydn
hiel, y la sal atica y limpia de un gran hablista) }
un hombre de buen sentido vulgar, pero sano ydli
afectacion. El trato con Breton puede servir de ds
canso y de medicina en estos tiempos de teatro ari-
plicado y febril. En la tersa corriente bretoniana
veremos copiarse sino rostros conocidos, escen”se™
cillas y de un humorismo familiar. No nos danijaqu
ca Bretdn, a no .ser por la prestigiosa maraiia deaf
rimas y el martilleo de su vivaz estilo
temo que un autor de tan grata y entretenida lee
no pueda ya cautivar al espectador. Por eso es um
ma que no se haga la prueba.

Emilia Pardo BazAn
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