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LA VIDA CONTEMPORANEA
TRIBULACIONES

Hace dos 6 tres dias tuve el gusto de ver & D. José
Echegaray explicando matemaéticas sublimes en su
cétedra libre de Estudios superiores del Ateneo. Digo
& propésito que le viy no que le oi, porque oir es
entender, y si no, la palabra es un vano ruido, y con-
fieso que ruido y nada més eran para mi las férmulas
algebraicas erizadas de alfas y de ie/as que ensarta-
ba, ante el encerado, con una precisién y una calma
notoriamente cientificas el autor de E | Gran Galeota.
Aquello me sonaba & chino puro. Sin embargo, los
atendientes le prestaban atencion profunda, y no me
cabe duda, debian de enterarse muy bien. Se les co-
nocia en lacara. Eran en su mayoria muchachos como
de diez y siete 4 veintidds, arrebujados en sus capas,
descoloridos por la fatiga del stirmenage intelectual
que producen los terribles y abstnisos estudios de la
ingenieria. Me parece & mi (todo esto se reduce a con-
jeturas), que dirian para sus adentros: «jOjala el libro
de la asignatura fuese tan luminoso y tan bien hilado
y tan sencillo como esta explicacion que nos da don
Josél»

Por mi parte, no reconocia & Echegaray en aquel
sefior catedratico tan penetrado de su misiéon docen-
te. En Echegaray siempre habia visto al encantador
iauseur, cuando no al autor dramético empapado de
teatro hasta los huesos; siempre le habia encontrado
6 en el camerino de Maria (luerrcro 6 en el saloncito
de Mario 6 en la mesa de Castelar ¢ en las e.scaleras
de la Academia, con su discurso bajo el brazo los
dias de recepcion solemne; y me costaba trabajo con-
Itencerme de que fuese el mismo, y me acordaba de
la sorpresa de Alejandro Dumas cuando veia & Cha-
teaubriand dar de comer, en el corral, patriarcalmen-
te, 4 las gallinas y & los pollos. No es que yo compa-
re la ensefianza de Echegaray & la distraccion del au-
tor de es que no haycosa mas dificil de modi
ficar que la idea formada ya acerca de un personaje
literario, politico 6 eminente por cuakiuier otro con-
cepto. Nadie puede ignorar que Echegaray es un in-
,ligne matemético; se lo han dicho, hasta en son de
fensura, para explicar por sus condiciones de mate-
mético y gedbmetra cierta rigidez fatalista que en sus
gramas crefan notar; ademas, Echegaray ha escrito
“Yra-i de vulgarizacion cientifica; y con todo, al verle
asi oficiando de matematico y nada mas que de ma-
Jtemético, ante un auditorio especial, lejos del rumor
de los aplausos - aunque tan cerca, topograficamente,
del teatro Espafiol, donde los cosecha, - me causé un
Singular efecto. Apareciase otro Echegaray: uno de
jos varios hombres en que puede descomponerse todo
hombre, y que después de bien aislados, si se encon-
trasen, tal vez no se reconociesen, ni en la esfera de
«s ideas ni en la de la realidad.

Bien mirado, quizés sea el culto de la esfinge de
t6s nimeros lo que ha influido sobre el caracter de
#"hegaray y le ha diferenciado tanto de los demas li-
teratos, que en general son fogosos, sensibles, vehe-
mentes y quisquillosos, que sienten ia censura como
se siente el efecto de un liquido corrosivo, y el elogio

omo un vaho dilatador de la garganta y alegrador de
n Echegaray es apacible y frio, de una
~aidad suave y graciosa, amenisima en la conversa-
n coraza 6 saquete de seda

m f usaban algunos guerreros del Renaci-
miento, rechaza y hace caer al suelo los dardos. No
considero modesto, porque no he conocido ain
tair» A y digo de la modestia lo que Vol-
Win rantasmas y aparecidos: todos hablan de
pos y n”ie los ha visto jamas. Pero si Echegaray
a ° ~cuento que lo sea, aparece
InVv impresionable, poco nervioso, tranqui-
dirLri" superior al oleaje de las opiniones contra-
que acerca de su teatro se han sostenido y
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se sostienen aun, pues Echegaray no es de los que
consagra laaprobacion general. Habla de sus fracasos
y de sus triunfos con esa voz claray sin vibracién con
que hablamos hoy, por ejemplo, de Hurtado de Men-
doza 6 de Cervantes. No se le mueve ni un musculo
de la faz cuando, por ejemplo, nos dice pacificamen-
te: «Aquella noche (la de tal 6 cual estreno), jqué en-
fadado, qué furioso estaba el publico conmigo! Vamos,
que temi que tirasen los bancos & la escena.» Y con
la misma igualdad de tono y la misma placidez de fi-
sonomia, declara poco después, refiriéndose, verbigra-
cia, al estreno de En el seno de la muerte 6 de Man-
cha que limpia; «jAh, si, esa vez salimos muy bien;
estaban de un humor excelente, y hasta las mismas
cosas por las cuales yo temi que se alborotarian, las
recibieron & palmadas!»

Puede ser este sosiego, en Echegaray, fruto de una
disciplina de la voluntad que logra imponerse y sub-
yugar & los nervios; mas yo, desde que le he visto tan
embebido ante aquel encerado cubierto de signos
para mi cabalisticos y endiabladamente confusos, atri-
buyo & la ciencia matematica - que debe de infundir
en el animo cierto desdén hacia las agitaciones, las
vehemencias de lenguaje y de accién y los desentonos
- esa ecuanimidad, Unico preservativo del autor dra-
matico contra las emociones de una profesion hecha
de molde para dilatar un aneurisma y jmra enviar &
la clinica del doctor Simarro lucido contingente de
enfermos ilustres. Si Echegaray fuese impresionable,
no le arriendo la ganancia. Hace bien en mantenerse
asi, risuefio, ligero de alma, al menos en lo exterior,
y creo.que por dentro también, pues no cabe ficcion
tan continuada y tan parecida & la verdad.

Ya que he nombrado al doctor Simarro, por aso-
ciacion de ideas se me ocurre hablar de una de las
negruras de lavida contemporanea: las enfermedades
nerviosas. Aunque va pasando de moda padecer de
los nervios, y pocas sefioras se quejan de ese mal in-
definible, lo que desaparece y lo que todos ridiculi-
zamos son los nervios imaginarias, ciertos frecuentes
destemples de humor y de salud que & los nervios se
achacaban; pero no asi los verdaderos padecimientos
nerviosos, que van haciendo mas estragos cada dia,
por mil causas complejas, dependientes de nuestra
organizacién social.

Los nervios no se calman y fortifican mas que con
la vida tranquila, con mucho aire libre, mucho bafio
frio, mucha regularidad en las horas, comida sanay
nutritiva, y las menos emociones posibles, sean gra-
tas 6 ingratas, que para el caso da lo mismo, y tal vez
las gratas son peores. |1~ pasiones violentas, los cui-
dados devoradores, la vanidad, la lucha por los pues-
tos elevados y por los empleos lucrativos - 6 modes-
tos, pues esto es relativo, como todo lo demés, y un
empleo de sueldo escaso se disputa hoy a dentella-
das; - la incesante actividad del cerebro, generalmen-
te desordenada; la precipitada lectura de periddicos,
y en los periddicos, del telegrama conciso y seco; las
muchas ideas puestas en circulacién y que probable-
mente son superiores al alcance de la mayoria; el arte
prodigado, la industria barata, los viajes faciles y ra-
pidisimos, en el zarandeo del tren 6 en la impetuosa
palada del vapor; la mania de la igualdad social, que
impone al pueblo las necesidades de la clase media,
a la clase media las de la aristocraciay a la aristo-
cracia las de los monarcas y principes de sangre real;
la nocién de la dignidad individual, que difunde el
orgullo y el amor propio y los exalta produciendo ne-
cias cavilosidades é insensatas concupiscencias; tan-
tasy tantas causas de que se atiranten los nervios co-
mo hoy existen, explican el gran nimero de locos y
de melancdlicos que encontramos & cada paso, y los
suicidios cuyo relato px)ne pavor en el alma, descu-
briendo un abismo de amargura bajo la capa de fio-
res de la civilizaciéon.

Hace pocos dias - todos lo hemos leido con hondo
escalofrio de espanto - era un artista, joven, cubierto
de gloria, que tenia hogar, amigos, admiradores, el
que voluntariamente daba el salto & la eternidad, y
no en un arranque momentaneo de delirio, de obce-
cacién, sino después de largas meditaciones, después
de rumiar tranquilamente su infausto propésito, y de-
liberar si le convenia, méas que el frio cafién de la pis-
tola, el paso arrollador del tren destrozando sus hue-
sos y convirtiendo su cuerpo en un pufado de san-
griento lodo. A estilo del que sale, por las tardes, a
recrearse en el campo para descansar de la asidua la-
bor y & esparcir la imaginaciéon buscando nuevas ins-
piraciones, jdeas fértiles, simbolismos profundos y
hermosos, salia Susillo, recorriendo las margenes del
rio y estirando las piernas..., pero lo que buscaba era
un lugar donde morir, y la idea que jjerseguia, la de
realizar pronto y con el dolor menor posible su plan.
Siempre noté en las composiciones de Susillo la in-
fluencia del sistema nervioso. No eran plécida.s, sere-
nas ni robustas aquellas esculturas tan lindas: revela-
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ban cierta fiebre, mucho sentimiento y suma inquie-
tud. Las figuras de Susillo, aunque respiren alaria,
como las del precioso relieve que r~resenta, si no
me engafio, una Bacanal, son demasiado finas pata
el arte escultérico: palpitan, se retuercen, tienen es-
pasmos, por decirlo asi. EI que las model6 debia de
ser un espiritu intranquilo, un hombre & quien no de-
jaba descansar el mafana; un afanoso de gloria y de
wosperidad, mal preparado & las decepciones y & las
imitaciones inevitables en la carrera artistica- y en
todas.

La tristeza del drama de Susillo no es mayor que
otras tristezas mas calladas y sordas, que se esconden
detrés de las paredes del manicomio 6 de la clinica.
Cae como la losa del sepulcro el mas profundo olvido
sobre el desgraciado & quien borra de la lista social
una enfermedad ocasionada por las vigilias, por los
calculos y los empefios de acrecer, la hacienda ¢ de
salvarla cuando la comprometieron desdichadas espe-
culaciones. EIl cerebro no ha podido resistir la ob.se-
sién y ha sucumbido; y la locura, peor que la muer-
te, deshace un hogar y separa. Dios sabe hasta cuan-
do, & dos seres felices, que se querian, dejando huér-
fanos & unos nifios encantadores, y recluyendo & un
hombre en la soledad y en la sombria paz de la lla-
mada casa de salud, como se llamapelbn al que no
tiene pelo...

Ix)s economistas os dirdn que todas estas catastro-
fes son debidas precisamente al desarrollo de la ri-
queza publica, que jaméas ha sido tan sorprendente
como hoy. Ese desarrollo ha abierto las valvulas de
la codicia; y olvidando que para vivir dichosos, si su-
piésemos moderar los deseos, nos bastaria lo c|ue bas-
taba a Epicuro, pan y frutas, agua clara, el aire bal-
samico del campo y la tutela de Minerva, maestra y
doctora de la templanza, todos aspiramos a mas, con
aspiracion desordenada que turba el almay consume
el corazén. Un médico eminente, Bergeret, nos lo
dice en su Tratado de las pasiones: «He asistido &
muphos locos y he visto muchos incendios causados
por el ansia de riquezas. En las calles de una ciudad
donde residi vagaba hace poco un hombre que tenia
la mania de que todo el mundo le debia dinero. Muy
serio, en mitad de la calle, se dirigia al primero (Jue
pasaba, y deciale con severidad: - ;Cuando va V. ;i
pagarme lo que me debe? Voy cansandome ya de es-
perar. - Ix)s que estaban en el secreto le respondian
sonriendo: - Mafiana. - Pero si alguno, mal informa-
do, le contestaba naturalmente: - jNada debo & us-
ted!, - el loco se ponia furioso, y era peligrosa su exal-
tacion.» En las calles de Madrid hemos visto més
que esto: un loco, creyéndose archimillonario y re-
partiendo & manos llenas plata y billetes.

También causa las alteraciones nerviosas el empo-
brecimiento de la sangre, & quien los antiguos médi-
cos calificaban de moderadora de los nervios. Se pa-
dece mucho de anemia, y los dafios de la anemia
refluyen en el sistema nervioso necesariamente. V asi
como el Renacimiento buscé el elixir vital, (jueen el
siglo xviii se jactaba de haber descubierto el célebre
charlatan Cagliostro, hoy se busca el reconstituyente,
la preparacion que, & estilo del bendito balsamo de
fierabras, devuelve en un santiamén las fuerzas y el
vigor pristino & los cansados y exhaustos por la lucha.
El reconstituyente es menos malo, sin embargo, (Jue
el excitante, en forma de alcohol, 6 <jue los estupefa-
cientes, como el tabaco y la morfina; porque todo lo
que excita 6 calma artificialmente, gasta y dejjrinie &
pro])orcién nuestro organismo.

verdad es que en Espafia, aunque existen todas
las aberraciones y todas las manias de la civilizacion
refinada, no pasan de la categoria de excepciones
bastante raras ain. No abundan las sefioras morfino-
manas - aunque todos conocemos alguna- y deben
de ser bien contadas las fumadoras de opio y las be-
bedoras de éter y alcohol.

En Inglaterra hay damas aficionadas no sélo al
alcohol, la morfina y el opio, sino al doral, el cloro-
formo, el éter, la clorohidresia y otros venenos que
momentaneamente prestan animos y hacen olvidar
las preocupaciones de cada cjuisque... jQué caro lla-
gan ese pequefio alivio, esa breve residencia en las
regiones del paraiso artificial! De los morfindmanos,
unos se quedan imbéciles; otros caen en i)rofundo
colapso; otros contraen mortales enfermedades créni-
cas, como la albuminuria; y todos, al salir del pasa-
jero estado de excitacién y de bienestar, rapido como
un reldmpago, sufren agonias del insomnio que la
morfina causa, del asma y sofocacién especial que la
morfina engendra, y de las torturas morales que acom-
pafian al despertar cruelisimo de esta especie de de-
mentes. El catdlogo de sus males es tan horrible, que
una mujer del pueblo, acostumbrada & la morfina,
declaraba pasar tal vida, que ansiaba morirse «aun-
que se fuese al infierno.» Asi es la humanidad.

Emilia Pardo Bazan
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