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LA VIDA CONTEMPORANEA
MASCARAS DE TEATRO V tALLE

Estos dias ha intentado Emilio Mario sacar & luz
alonas comedias viejas y antiguas, que antafio elec-
trizaron al publico y fueron objeto de discusiones y
apasionadas controversias, y que hoy deben escuchar-
se, si no con entusiasmo, al menos con el religioso si-
lencio que imponen las obras clasicas, sancionadas
ya por el tiempo. Ixi primera, escogida por Mario
para su beneficio, fué Muéretey verds, de Bretén de
los Herreros. Vo no sé si 4 la gente, en general, le
produjo la misma impresion que & mi: de mi sé decir
que me sorprendié la maestria de la factura y la ex-
tremada sencillez, casi elemental, de la trama. Desde
el primer acto se ve patente el desenlace; asi es que
el estimulo de la incertidumbrey de la curiosidad no
sostiene el interés del espectador: el autor se priva
voluntariamente de este recurso. Tampoco se vale de
frases de relumbrén, ni de alambicacks ingeniosida-
des, ni de golpes tragicos de sentimiento. Toquecitos
ligeros; apacibles escenas en que no hay un grito ni
una contorsion de cuerpo 6 de alma; sales cémicas y
nada de pimentén ni de especias; la sensibilidad re-
catada y pudorosa, la energia contenida y s6lo mani-
festada en lasaccione” y sobre todo el cuadrode una
época trazado discretamente, con media docena de
pinceladas rapidas y con profusiéon de medias tintas..,
he ahi el arte de Bretén, algo anticuado, pero exqui-
sito. Muéretey veras fué bordado delicadamente jxir
los actores del teatro de la Comedia, vestidos con ri-
gurosa exactitud & la moda de los afios 30. 1”s hom-
bres parecian currutacos y las mujeres lechuguinas. El
traje de la mujer, en aquel riempo, era tan finoy tan
sencillo como las mismas comedias de Bretdn: nada
mas pulcro y decente, nada mas atractivo que aque-
lla falda algo corta descubriendo el zapato de raso y
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las galgas cruzadas sobre la blanca media; aquellos
corpinos altos y bien cefiidos, aquellosch a le s.s™
fialan el talle airoso, y aquellos peinados de canasti-
llo y bucles que dejan libre la nucay la gaigwta y
encuadran el rostro afinando su 6valo suave.

la segunda exhumaciéon fiié E | tantopor ciento..

Esta comedia de Ayala es relativamente de ayer. No
hay que contar muchos afios para recordar las discu-
siones que suscitdé su estreno; y cuando digo discu-
siones, més bien deberia decir aclamaciones, porque
el juicio de la critica y de los espectadores fué desde
el principio favorable & esta produccién de Ayala, es-
trenada, si no me engafio, alla por 1860 & 1861. Por
ella le ofreci6 la prensa, y costearon mediante sus-
cripcion sus admiradores, una corona de laurel de
oro, y por ella fué Ayala reconocido jefe de una es-
cuela que pretendia conciliar el espiritu romantico y
la perfecciéon y mesura de un clacicismo en cierto mo-
do realista. Esa hora que no siempre oyen sonar los
escritores una vez en la vida, y en que su inspiracion
se funde con el alma del publico, soné para Ayala al
producir E | tantopor ciento. Se le salud6 y proclamé
gran moralista, satirico profundoy admirable disector
del alma humana. Revisti6 E | tantopor ciento los ca-
racteres de un acontecimiento literario de primer or-
den; y la moral del desprendimiento y hasta de la
imprevisién, que el poeta procuraba inculcaren las es-
cenas del dram” tuvo, ya que no discipulos practicos,
por lo menos imitadores teéricos en centenares de
autores de comedias que maldijeron del interés y ele-
varon altares & la prodigalidad y & la holgazaneria.

Anoche asisti & la representaciéon de E | tantopor
ciento, ante un publico que ya debe de tener puesto
en olvido el nombre de Adelardo Lo6pez de Ayala.
Con sorpresa noté desde el primer instante que laac-
titud de ese publico era, mas que otra cosa, hostil al
drama, y que si en las escenas donde la Cobefia y
Thuillier tenian parlamentos largos, de pasion, sona-
ba el aplauso, rumores de descontento acogian en
cambio los dialogos de los demas personajes. No era
posible dudarlo: la que hasta Consuelo pas6 por obra
maestra de Ayala, aburria al publico; al mismo pu-
blico que complacido y atento escuchara pocos dias
antes Muéretey veras de Bretdn. ¢ 1™ parecia mas
languida la comedia de Ayala? Tal vez... y )-o confie-
so que me sucedia algo de lo mismo. E | tantopor
ciento, en determinados momentos, me pesaba como
plomo. Sin embargo, Ayala no ha perdonado medio
para animar el didlogo, y ha buscado elementos c6-
micos en las figuras de Petra, de Ramona, de Sabino
y hasta de Andrés, el tronado vividor y calavera. ;Por
qué lo comico de Ayala parecera hoy tan apagado,
tan inerte, tan soso - digamoslo de una vez? - «Estos
chistes hacen llorar,» e.xclamaba un espectador para
quien eranuevo E | tantopor ciento, y en general todo
el repertorio de Ayala.

El respeto, en literatura, debe cultivarse como se
cultiva una virtud: hasta & contrapelo del gusto, yo
creo que es preciso respetar nombres como el del au-
tor de Consuelo; y si en mi interior compartia la im-
presién de fatiga del publico, procuré no dejarla aso
mar al rostro. Unico que deseaba vivamente era
darme cuenta del porqué de esta impresion. ¢(Es que
laobrade Ayala no esté divinamente construida, como
4 tomo? No por cierto: dificilmente se podra imagi-
nar un arte mas consumado y diestro y mayor habi-
lidad para tocar resortes. Atribuyo la frialdad con que
escuchamos la obra & otras causas: la tesis ha cadu-
cado: el negocioque Ayala estigmatiza y flagela es una
cosa, y lo que en el dia entendemos por negocio, otra:
no se puede convencer el publico, toda vez <ue la
definicion de Ayala y la su)-a no concuerdan. En E |
tantopor ciento Ayala presenta como negocio una serie
de infames charranadas: Andrés escondiéndose ale-
vosamente en el cuarto de una sefiora y saliendo de
él 4 vista de todo el mundo, con el mal fin de des-
acreditarla y casarse con ella y gozar de su riqueza;
Petra dejando calumniar & su bienhechora y amiga,
cuya inocencia le consta, por un fin de lucro; los cria-
dos procurando la desdicha de sus amos; Roberto
traicionando la amistad y ejercitando la sérdida usu-
ra; en fin, un hormiguero de bajezas y ruindades que
no hay por donde cogerlo, que Ayala califica de ne-
gocio y el espectador de maldad pura y neta. Por otra
parte, en Espafia no hace estragos el afan de nego-
ciar, sino méas bien la pereza, la apatia y el suefio 6
modorra del ~pital; todo el mundo encuentra mas
comodo invertir sus caudales en papeldel Estado, cor-
tando descansadamente el cuponcito y gastandose lo
que viene asi, como de momio, en pasario lo mejor
posible. Anatematizar la industria, el comercio y la
actividad podré ser muy espafiol, pero ya nadie cree
que sea conveniente y util & la patria, ni sano y forti-
ficante como ensefianza y leccién. La tesis de Ayala,
mal planteada, ha envejecido, mientras la miga filo-
séfica de Muéretey veras tiene una actualidad eterna.
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El culto teatrito de la Comedla va & perderam
sonomia el afio préximo. Se convertird en unl
maspor horas. EIl «género chico» plantara sul
triunfante en ese recinto donde habité tantou
una Talia seria 6 cémica, siempre sefioril y disc»!
El paUico especial del teatro de la Comedia
co sano, solido y algo remirado en cuestiones ck1
ral - se ha enterado de la noticia con extrafiezavj,
pena. Estaba acostumbrado & su repertorio, 45,
tores, &4 sus comodas butaquitas, a su termplado)
biente, 4 aquella atmdsfera de formalidad en ledii
sién y de correccion burguesa en la literatura j,
nueva etapa de su coliseo favorito rompe habitosqj
forman ya parte de su ser. Veremos si la coDit\
que ha de sustituir & la de Mario consigue unactj
currencia tan fiel y adicta como la que acudiail
Comedia, aun en este afo triste y angustioso hl
todo el mundo, y mas para los que de recrearal™
blico viven. '

iY el Carnaval?, preguntaran los que todaviacj
encarifiados con la tradicion y recuerdan tienii
prosperos para la careta y el disfraz. jAh! jEl Gm
vall Ni mejor ni peor que otros afios... Mas s
mas banquetes que en Cuaresma, y muchos kit
publicos, tal vez animados para los hombres djii
ce & veinticincoafios de edad: es cuanto puedete
se del Carnaval de 1897. A mi, en esta éxca Is
gusta mucho mirar los escaparates. Son alegres yit
nitos en su colorido los disfraces, las caretas, lossk
nicos, las panderas, los confettiy los guitarros ew
tajados y erizados de mofios chillones. El rexd
que acaso no existe ya en las almas, se ha quedi
relegado & las cintas y & los cascabeles y & losrie
y gayos tonos de los adminiculos y chirimbolosaw
navalescos. Al mirar ciertas caretas, fantaseanosb
bromas ingeniosas que podrian abrirse paso a ti
de esos sardonicos labios de cartén y de esos bigid
de tieso y fosco crepé. La .seda de los dominds,lata
que ju”a en los pliegues del raso, evocan care\ik
de Italia, fiestas venecianas, con géndolas que cde
tan un collar de farolillos rojos, verdes y amarik
cuyo reflejo enciende el agua sombria de los @ds
Recuérdame los versos de .Vifredo de Musset, tara
turados de embriaguez romantica, donde describit
dominé negro de la siracusana, y su didlogo ar(
extranjero que pasa y & quien sonrie. Pei” tiip
quiera imaginar 6 sofiar el Carnaval, que nolora
sobre todo en las calles, entre el polvo y el hllid
la gresca y la jarana, en esa serie de innobles didi
ces que son la danza macabrade la miseria. Quea
rre los ojos para no contemplar el repugnante e
taculo de los pobres demonios enfundados en pe»
lina negra, con rabo colorado y cuernos del
matiz embadurnados de almagre; de los adgii»
cuyo seno esta hecho de rollos de trapos y aweslc
tas parecen cogedores de la basura; de los diquto
sepultados en una chistera derrengada y sin foro!
blandiendo una escoba vieja; de las muchachasit
vueltas en una colcha, rodando por las cdiesrx
cuchufletas y requiebros barbaros; de los andalui»!
valencianos pediguefios, que tienden & los cochesw
mano con ufas de riguroso luto; del asquerosor»
car6n que columpia el higui; y sobre todo, de ldif
teza general que se revela en todos estos payascs»
felices, que probablemente llevan el estémago "W¢
4 no ser que dance en él la matinal copa de
diente... (Hay cosa mas funebre que la apariencia“
la diversion y la realidad de un sombrio abunini»
to? ;Hay nada tan melancélico como la caricaturaw
placer?

La batallada flores se ha quedado en proyectad
sé cuando se convenceran de que no cabe batal“*
flores en climas que no las producen. Si hayqe
prar & peso de oro los proyectiles, pocos guenrers*
atreveran & entrar en liza. Una rosa vale xapt™>*
Madrid el resto del afio; y en Carnavales vadnai«®
perrera si la batalla fuese un hecho. Déjenles™
batallas & Niza, & Valencia, & los paises en queld'
estd en las costumbres y al nivel del puebloi 4*
canta en sus coplas amorosas y la prende en w
zay en el seno de sus mujeres. En Madrid sdo
ricos pueden darse este lujo poético: solo los 1™
ven flores todo el afio. Por eso, y no porque de™
zarian las platabandas y jardines del Retiro losc ,
batientes, no cuajo la batalla de flores. jI**?
tas estan los tiempos! Una batalla de
dria siquiera el resultado practico de que I'*
golfos hambrones recogerian del arroyo jij
lechugas y harian caldo 6 menestra para devota
dia siguiente como pan bendito...
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