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IX FLUENCIAS

Un escritor insigne decía hablando de l'rancia: 
«Pe las personas que nos encontramos en la calle, 
la tercera parte lo menos va á cualquier sitio á soli­
citar de cualquiera cualquier cosa.» En España ten­
dría que extender su alirniación, y contar que son 
más de la mitad de los transeúntes; y el resto, gente 
que sale ;i «matar el tiempo,» ese recalcitrante inmor­
tal que acaba por enterrar á sus asesinos.

Lo único en que aquí suele derrocharse actividad, 
es, efectivamente, en fomentar, desarrollar y cruzar 
influencias de toda especie, devanándolas en compli­
cada madeja, para conseguir de tal manera lo que 
sería mejor obtener jior medio del trabajo, la indus­
tria y la constancia. ¿Es que nuestra raza carece de 
la fuerte iniciativa de la raza sajona, la (]ue redobla 
tan vigorosamente el pronombre personal 3 mysdf, 
y se apoya, como en férrea columna, en el 
la ayuda jjropia.’  ¿Es resultado de una larga práctica 
de determinados sistemas políticos, en los cuales lo 
hacen todo el favoritismo y el capricho de los gober­
nantes, y poco ó nada el mérito, la energía y el valer 
del sujeto? ¿Es la niaravillosidad, es la propensión de 
nuestra meridional fantasía á inventar y forjar golpes 
de la suerte, inverosímiles é inauditas combinaciones 
del acaso; á soñar la mágica varilla del brujo, la ca­
sualidad feliz que hace encontrarse en un mesón ó 
en una feria y fraternizar al general con el recluta, 
al rey con el pastor, al millonario con el mendigo, 
cambiando de súbito la decoración del destino, con­
virtiendo al recluto en oficial, en primer ministro al 
pastor, al mendigo en capitalista? ¿Es ijue en efecto 
se consigue aquí todo, ó casi todo, ¡wr el atajo de 
las influencias y de las recomendaciones, y que esc 
camino tortuoso es, realmente, más seguro y firme 
que el camino recto, pero pedregoso y áspero, de la 
laboriosidad y del merecimiento? Confieso (]ue mu­
chas veces be meditado acerca de este problema, al 
ver la formidable importancia que revisten en la vida 
contemporánea «los empeños.»

Hablo ¡ay! de males que padezco, de chinchorre­
rías que me abruman. No soy personaje político, no 
soy ministro, subsecretario, director, obispo, gober­
nador civil, diputiido, senador, caci(]ue, ni co.s;i ()uo 
lo valga. Me paso la vida entre mis libros: ])uedo lla­
marme en cierto resiiecto un cero á la izquierda, y si 
el rodar de la bola trae para Esj)aña complicaciones, 
desventuras, crisis, bajadas y subidas, no es cierta­
mente ([ue yo empuje ni con el dedo meñique la 
bola susodicha. Pues á pesar de estas condiciones en 
<]ue me ha colocado la condición de mi sexo; á ))esar 
deque las incapacidades legales de la mujer deberían 
servir siijuiera para (¡ue no nos hostigasen «reco­
mendando,» no pasa día sin que me vea agobiada 
de solicitudes, sin que de ])alabra y por escrito soli­
citen de nn' tirios y troj-ano.s hasta indiferentes y 
desconocidos, un sinnúmero de favores, puestos, mo­
mios, gangas, empleos, cargos, ascensos, colocacio­
nes, traslaciones, ventajas y beneficios. A mí me pi­
den que pida indultos, c|ue dé capellanías, curatos y 
canongías, ciue haga fallar pleitos en este sentido ó 
en el de más allá; que jwnga en colegios gratis á ni­
ños y niñas; <iue vindique agravios, c|ue repare injus­
ticias, que maneje iialillos tan delicados como los de 
oposiciones y concursos á cátedras, notarías y regis­
tros de la propiedad; que active la concesión de pen­

siones, el cobro de atrasos, y hasta, por pedir, me 
(liden neutralidad... ¡Esto es lo más fácil de concederi

La recomendación es capciosa e insidio.sa. ¿l’or que 
hemos de negarnos á una obra benéfica, un acto de 
generosidad realizado así al descuido, como quien 
no hace nada, sin que nos cueste sacrificios en metá­
lico, sin más gasto tjue el de saliva o tinta? Es el ar­
gumento (jue emplean los solicitantes ijara forzar la 
voluntad. «Una jialabrita, dos renglones de su puño... 
y me he salvado: mis hijos tienen pan, de mi casa se 
va la miseria...» ¿Quién se resiste? Es decir, ¿quién 
no se alegraría de acceder y triunfar? Sólo que la su­
posición es gratuita, pues no creo que ni aun las j)er- 
sonas que decisivamente influyen, las Inicuos cuñas, 
influyan así, con una palabra, con dos renglones. 
plazas, hasta las más ínfimas y mezquinamente retri­
buidas, no se conceden y reparten á voleo, como 
piensan los milagreros de la recomendación. Andan 
tan perseguidas, escatimadas y rebuscadas; está la 
heredad tan espigada, que hay quien considera me­
nos dificultoso improvisar un ministro, que nombrar 
un portero del ministerio. Juegan en esta clase de 
asuntos múltiples resortes, incalculable número de 
esfuerzos se entrecruzan y entretejen; hay negocio 
«de colocación» que constituj'e una verdadera tela­
raña fina, un laberinto de influencias en diferentes 
sentidos, dominado por una influencia ó dirección 
Ijrincipal que acaba por venceré inutilizar los restan­
tes. Obtener la posesión de un exiguo sueldo para un 
protegido, supone semanas y á veces meses y hasta 
puede suceder que años de i»stulación paciente, asi­
dua, resignada, heroica. Cualquier recomendación 
implica un gasto de tiempo que no calculo en menos 
de veinticuatro horas una con otra; y desprecio por 
insignificantes, séanlo ó no, los gastos de envío de 
recados, porte de cartas, etc.

Ahora bien; el tiempo es lo que más suele esca­
sear para los que residen en grandes centros de po­
blación y tienen un tablero de quehaceres de mil ca­
sillas. Si pudiéramos ir cogiendo uno por uno á los 
que piden recomendaciones y exponerles el argumen­
to de Rothschild, no sé si les convenceríamos (el 
solicitante es más terco que muía manchega); pero 
de fijo les inspirábamos compasión. Es el caso que 
Rothschild tuvo el humor y la paciencia de ir apun­
tando en un cuaderno todas las peticiones de dinero 
(jue le dirigían y de sumar las partidas al cabo de 
algunos años; y la suma de los petitorios arrojaba un 
total muy superior á la fortuna regia de Rothschild. 
El archimillonario enseñaba la adición á los pedi­
güeños y decía: «Si yo hubiese accedido álos ruegos 
de esta gente, ya lo ve usted..., hace tiempo (¡ue es­
taría completamente arruinado; pediría limosna á mi 
vez.» Apliquemos á las recomendaciones el procedi­
miento de Rothschild, y sumemos. Por término me­
dio, una persona que no es poderosa recibe al mes 
sobre cincuenta ó sesenta cartas ó solicitudes verba­
les recomendando algo. El mes (no siendo el de fe­
brero) lleva de treinta á treinta y un días. Figuré­
monos que cada recomendación, entre informes, pa­
sos, carteo, visiteo y demás gestiones, no roba sino 
ciiairo horas. Hemos dicho sesenta recomendacio­
nes: á cuatro horas una, en treinta días son doscien­
tas cuarenta horas; diez días, salvo error de cuenta, 
i'ero como el día no tiene más que doce horas úti­
les, pues hay que descontar siquiera las de comer, 
dormir, asearse y vestirse, aparecen ya dedicados al 
desempeño de las recomendaciones unos veinte días 
del me.s. Quedan diez ¡¡ara los asuntos personales de 
cada cual, para el trabajo, jiara el recreo, para la fa­
milia, para los viajes, para administrar nuestros inte­
reses; en suma, para lo que nos importa á nosotros 
mismos y no á los demás... ¿Salta ó no salta á la vis­
ta lo absurdo de esta hipótesi.s? Y  sin embargo, es 
tan exacta como la cuenta de Rothschild el rico. Una 
con otra, las recomendaciones no salen á menos. Si 
las hay (jue se despachan con una carta, las hay tam­
bién (pie re(iuieren asiduidades varios días. Los in­
dultos -  tan difíciles de conseguir -  imponen una pe­
regrinación (iba á decir de Herodes á Pilatos, pero 
diré de Zeca en Meca), un detenido e.\amen de da­
tos y antecedentes, una odisea oficinc-sca, un gasto 
de iuerza y de voluntad <|ue asustan. ¡Y (¡ué triste 
e.s entre p:iréntesis, esto de los indultos! ¡(,)ué con­
cepto se forma de una sociedad donde la vida huma­
na puede ser pedida y otorgada mediante rccomeuda- 
cioncs.' ¡Qué asi)ecto tan extraño y lúgubre el proble­
ma de la influencia!

Sólo el contestar á las cartas de recomendación 
(si se contestase), exigiría el dispendio y el tono de 
un secretario; es decir, ()ue las recomendaciones aten­
didas nos pondrían en el caso de crear un nuevo em­
pleo á costa de nuestro i>resui)uesto particular. Así 
es que i)or fuerza hay (jue ser mal criado, incivil, 
gro.sero y sordo, dando la callada por respuesta ex­
presiva. A  decir verdad, no creo (¡ue se peque de

grosería cuando el corresponsal desatendido es m, 
persona que no conocemos y á (juien no dubtuj, 
sino la' equidad (jue se debe á todo prójimo, m,, 
ninguna especial consideración. I..a absoluta iiiiixjj, 
bilidad de contestar á tanta carta y de recibir átaj! 
tos como llaman á la puerta, es ya abonada exc«a 
pues á lo imposible nadie está obligado. En nii  ̂
micilio de Madrid, verbigracia, se presentan rnaón,, 
y tarde gentes que desean verme con urgencia, á (n 
de pintarme el caso, así diría un personaje de Perti 
ó jiara decir su hecho, según la frase usual de San 
del Río. El título que alegan más comúnnientcu 
que son de mi pueblo, el cual (la Coruña) tiene im 
población de cincuenta mil almas. Figúrese el piad» 
so lector que se haya de franquear la puerta á i  
cuenta mil personas, y que todas se creen revcsiié¡ 
de derecho á encomendarnos la gestión de sus/(í 
tes ajfairts. Cuando los que acometen la puerta sti 
despedidos, suelen enfurecerse y prorrumpir en dit- 
terios. «¿Cómo se entiende? ¿No me recibe?» Y hubo 
alguno que añadió; «¿Conque es escritora y no rcii 
be?» Este, sin duda, identificaba el concepto dclu 
critor con el del memorialista de á real. ¡Oh .Musaí

Hay en las recomendaciones algo muy divcriiói 
que llamaremos «la cadena sin fin.» Fulanito qucr̂  
comienda á Menganito, para que Menganito lohaj 
á Perencejo, y Perencejo á su vez traslade la rc<» 
mendación á Zutana, la cual ha de apretar con í»  
co de los Palotes; sólo que Perico de los Palotes i» 
es más (jue una rueda para prender en otra, el scín 
de Piave, y el Sr. dePiave la influencia decisivai» 
el Excmo. Sr. de Pezuñarco..., y cosi via discormk, 
desde el hisopo hasta el cedro asciende gradualmen- 
te la recomendación y llega al fin de su viaje quen 
no la conoce su propio inventor. Ni rastro queda tu 
ella de la eficacia del primer deseo; con indiftrencii 
profunda se la transmiten unos á otros los ZutanKi 
Menganos, Fulanitos y Excmos. Sres., acompañan 
do la consabida fórmula; «Contésteme usted pm 
cumplir con un amigo.»

Estudiando la psicología de los ¡njluycntcs, csloj 
segura de que esc aire precavido, desconfiado, esa 
mado y metido en sí (juecon frecuencia adoptaiila 
hombres políticos, no se debe más que al tenrord: 
las recomendaciones. Andan cariacontecidos y nial 
engestados, y no pueden entregarse á la c.\paiisiéi 
por atender á parar el sablazo de influencia ([uelcs 
descargan en cualquier esquinado un salón, en b 
calle, en misa (si es que la oyen), á la jiuerla dcsi 
casa, al comer y al dormir... «Dondeciuiera nucsltos 
enemigos nos acometen y ¡lersiguen, « reza la artilla 
Compadezcamos á esos míseros poderosos de iai'- 
rra; mucho bien pueden hacer: harto ¡juedcn goa 
favoreciendo y suscitando la divina armonía deh 
gratitud...; pero en cambio, ¡qué de acosones! ;Qiic 
(le negativas, qué de efugios, qué de escaixitoiiaí 
qué ardides (le Piel Roja, (jué estratagemas de pirJ- 
ta! ¡Qué .sofociuinas, cuánta promesa escrita en d 
aire, cuánto embuste, cuánta labor sutil paranodcí- 
contentar á nadie y dar una esperanza á todos; iiuc 
de liactos, de transacciones y de cambios de inllua- 
cia entre personajes; qué abro(iuelarse, qué recogtt- 
se en la concha de tortuga de los aplazamientos:

Las recomendaciones son un aspecto tan ¡K-culit 
de nuestra vida contemporánea, (}ue he de volvwi 
hablar de ellas: no he agotado la materia iioy,» 
mucho menos. Y  si me he nombrado á mí 
esiwro que el lector no lo lleve á mal, puesto q» 
no ha sillo con intentos de alabanza; me he pr«;' 
tado únicamente como caso de la terrible epidcma 
(jue padecemos. ¡Caso (jue por cierto no dej.i di- »’ 
curioso! Hay en España á estas fechas algunos iw 
tenares de personas que solo ven en mi consiai* 
vocación literaria, en mi vehemente afición uí «l» 
dio y á la jialabra escrita, el asi)ecto útil que |»i- 
ellas i)ueden revestir estas mis manías (es ¡»s'“*’' 
(jue así las consideren). Mi asidua labor, mis cioin- 
ces de veterano significan para las personas 
refiero algo (jue imaginan (jue puede seric.s niatct» 
mente útil, y me piden-sin  conocerme, ó comot 
gunos dicen, «sin que yo tenga el honor de coiiucit 
les.* -  el de.stino, el sueldo, la nomina, la coloaciD 
Y  si del montón de mis libros no puede e.'iprin''̂  
e.ste jugo, ¿de (jué sirven? Maldito si valía la 
haberlos emborronado.

Seamos justos. No siempre me escriben I’*’'® 
tar de empleos. Hay aún j)or ahí quien se atiii-r 
de las letras jior las letras. Entre ellos está 
vo corresponsíil sobre IJretón y \’entura de 
á quien |)rometo responder en mi crónica 
En esta las influencias lo han absorbido todo, 
lo absorben y lo domin:ui en la vida real, 
nuestra atmósfera de electricidad buscona y 1 
güeña.

E.m ili.\ P.\i:no B.UAN
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