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LA VIUA CON'JEMPORANEA
IXFLUENCIAS

Un escritor insigne decia hablando de I'rancia:
«Pe las personas que nos encontramos en la calle,
la tercera parte lo menos va & cualquier sitio & soli-
citar de cualquiera cualquier cosa.» En Espafia ten-
dria que extender su alirniacién, y contar que son
mas de la mitad de los transelntes; y el resto, gente
que sale ;i «matar el tiempo,» ese recalcitrante inmor-
tal que acaba por enterrar & sus asesinos.

Lo Unico en que aqui suele derrocharse actividad,
es, efectivamente, en fomentar, desarrollar y cruzar
influencias de toda especie, devanandolas en compli-
cada madeja, para conseguir de tal manera lo que
serfa mejor obtener jior medio del trabajo, la indus-
tria y la constancia. (Es que nuestra raza carece de
la fuerte iniciativa de la raza sajona, la (Jue redobla
tan vigorosamente el pronombre personal 3 mysdf,
y se apoya, como en férrea columna, en el
la ayuda jjropia.’ ¢Es resultado de una larga préactica
de determinados sistemas politicos, en los cuales lo
hacen todo el favoritismoy el capricho de los gober-
nantes, y poco 6 nada el mérito, la energia y el valer
del sujeto? ¢Es la niaravillosidad, es la propension de
nuestra meridional fantasia & inventary forjar golpes
de la suerte, inverosimiles é inauditas combinaciones
del acaso; & sofiar la mégica varilla del brujo, la ca-
sualidad feliz que hace encontrarse en un mesén 6
en una feriay fraternizar al general con el recluta,
al rey con el pastor, al millonario con el mendigo,
cambiando de subito la decoracién del destino, con-
virtiendo al recluto en oficial, en primer ministro al
pastor, al mendigo en capitalista? ¢Es ijue en efecto
se consigue aqui todo, 6 casi todo, jwr el atajo de
las influencias y de las recomendaciones, y que esc
camino tortuoso es, realmente, mas seguro y firme
que el camino recto, pero pedregoso y aspero, de la
laboriosidad y del merecimiento? Confieso (Jue mu-
chas veces be meditado acerca de este problema, al
ver la formidable importancia que revisten en la vida
contemporanea «los empefios.»

Hablo jay! de males que padezco, de chinchorre-
rias que me abruman. No soy personaje politico, no
soy ministro, subsecretario, director, obispo, gober-
nador civil, diputiido, senador, caci(Jue, ni co.s;i (Juo
lo valga. Me paso la vida entre mis libros: J)uedo lla-
marme en cierto resiiecto un cero a la izquierda, y si
el rodar de la bola trae para Esj)afia complicaciones,
desventuras, crisis, bajadas y subidas, no es cierta-
mente ([ue yo empuje ni con el dedo mefique la
bola susodicha. Pues a pesar de estas condiciones en
<Jue me ha colocado la condiciéon de mi sexo; & ))esar
deque las incapacidades legales de la mujer deberian
servir siijuiera para (jue no nos hostigasen «reco-
mendando,» no pasa dia sin que me vea agobiada
de solicitudes, sin que de ])alabray por escrito soli-
citen de nn' tirios y troj-ano.s hasta indiferentes y
desconocidos, un sinnimero de favores, puestos, mo-
mios, gangas, empleos, cargos, ascensos, colocacio-
nes, traslaciones, ventajas y beneficios. A mi me pi-
den que pida indultos, c|ue dé capellanias, curatos y
canongias, ciue haga fallar pleitos en este sentido 6
en el de mas alla; que jwnga en colegios gratis & ni-
fios y nifias; <iue vindique agravios, c|ue repare injus-

ticias, que maneje iialillos tan delicados como los de
oposiciones y concursos a catedras, notarias y regis-
tros de la propiedad; que active la concesién de pen-
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siones, el cobro de atrasos, y hasta, por pedir, me
(liden neutralidad... jEsto es lo mas facil de concederi

La recomendacién es capciosa e insidio.sa. ¢ I'or que
hemos de negarnos & una obra benéfica, un acto de
generosidad realizado asi al descuido, como quien
no hace nada, sin que nos cueste sacrificiosen meta-
lico, sin mas gasto tjue el de saliva o tinta? Es el ar-
gumento (jue emplean los solicitantes ijara forzar la
voluntad. «Una jialabrita, dos renglones de su pufio...
y me he salvado: mis hijos tienen pan, de mi casa se
va la miseria...» (Quién se resiste? Es decir, ;quién
no se alegraria de acceder y triunfar? Sélo que la su-
posicién es gratuita, pues no creo que ni aun las j)er-
sonas que decisivamente influyen, las Inicuos cufias,
influyan asi, con una palabra, con dos renglones.
plazas, hasta las méas infimas y mezquinamente retri-
buidas, no se conceden y reparten a voleo, como
piensan los milagreros de la recomendacién. Andan
tan perseguidas, escatimadas y rebuscadas; estd la
heredad tan espigada, que hay quien considera me-
nos dificultoso improvisar un ministro, que nombrar
un portero del ministerio. Juegan en esta clase de
asuntos multiples resortes, incalculable nimero de
esfuerzos se entrecruzan y entretejen; hay negocio
«de colocacién» que constituj'e una verdadera tela-
rafia fina, un laberinto de influencias en diferentes
sentidos, dominado por una influencia 6 direccién
ljrincipal que acaba por venceré inutilizar los restan-
tes. Obtener la posesion de un exiguo sueldo para un
protegido, supone semanas y & veces meses y hasta
puede suceder que afios de i»stulacion paciente, asi-
dua, resignada, heroica. Cualquier recomendacién
implica un gasto de tiempo que no calculo en menos
de veinticuatro horas una con otra; y desprecio por
insignificantes, séanlo 6 no, los gastos de envio de
recados, porte de cartas, etc.

Ahora bien; el tiempo es lo que méas suele esca-
sear para los que residen en grandes centros de po-
blacién y tienen un tablero de quehaceres de mil ca-
sillas. Si pudiéramos ir cogiendo uno por uno & los
que piden recomendaciones y exponerles el argumen-
to de Rothschild, no sé si les convenceriamos (el
solicitante es més terco que muia manchega); pero
de fijo les inspirdbamos compasién. Es el caso que
Rothschild tuvo el humor y la paciencia de ir apun-
tando en un cuaderno todas las peticiones de dinero
(jue le dirigian y de sumar las partidas al cabo de
algunos afios; y la suma de los petitorios arrojaba un
total muy superior a la fortuna regia de Rothschild.
El archimillonario ensefiaba la adicién & los pedi-
glefios y decia: «Si yo hubiese accedido alos ruegos
de esta gente, ya lo ve usted..., hace tiempo (jue es-
taria completamente arruinado; pediria limosna & mi
vez.» Apliqguemos a las recomendaciones el procedi-
miento de Rothschild, y sumemos. Por término me-
dio, una persona que no es poderosa recibe al mes
sobre cincuenta 6 sesenta cartas ¢ solicitudes verba-
les recomendando algo. EI mes (no siendo el de fe-
brero) lleva de treinta & treinta y un dias. Figuré-
monos que cada recomendacion, entre informes, pa-
sos, carteo, visiteo y demas gestiones, no roba sino
ciiairo horas. Hemos dicho sesenta recomendacio-
nes: & cuatro horas una, en treinta dias son doscien-
tas cuarenta horas; diez dias, salvo error de cuenta,
i'ero como el dia no tiene méas que doce horas Uti-
les, pues hay que descontar siquiera las de comer,
dormir, asearse y vestirse, aparecen ya dedicados al
desempefio de las recomendaciones unos veinte dias
del mes. Quedan diez jjara los asuntos personales de
cada cual, para el trabajo, jiara el recreo, para la fa-
milia, para los viajes, para administrar nuestros inte-
reses; en suma, para lo que nos importa & nosotros
mismos y no & los demas... ;Salta 6 no salta & la vis-
ta lo absurdo de esta hip6tesi.s? Y sin embargo, es
tan exactacomo la cuenta de Rothschild el rico. Una
con otra, las recomendaciones no salen & menos. Si
las hay (jue se despachan con una carta, las hay tam-
bién (pie re(iuieren asiduidades varios dias. Los in-
dultos - tan dificiles de conseguir - imponen una pe-
regrinacion (iba a decir de Herodes & Pilatos, pero
diré de Zeca en Meca), un detenido e.\amen de da-
tos y antecedentes, una odisea oficinc-sca, un gasto
de iuerzay de voluntad <|ueasustan. jY (jué triste
e.s entre p:iréntesis, esto de los indultos! j(,)ué con-
cepto se forma de unasociedad donde la vida huma-
na puede ser pedida y otorgada mediante rccomeuda-
cioncs.' jQué asi)ecto tan extrafio y lagubre el proble-
ma de la influencia!

Solo el contestar & las cartas de recomendacion
(si se contestase), exigiria el dispendio y el tono de
un secretario; es decir, (Jue las recomendaciones aten-
didas nos pondrian en el caso de crear un nuevo em-
pleo a costa de nuestro i>resui)uesto particular. Asi
es que i)or fuerza hay (jue ser mal criado, incivil,
gro.sero y sordo, dando la callada por respuesta ex-
presiva. A decir verdad, no creo (jue se peque de
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groseria cuando el corresponsal desatendido esm
persona que no conocemos y & (juien no dubiyj,
sino la' equidad (jue se debe & todo préjimo, m,
ninguna especial consideracion. l..a absoluta iiiibj,
bilidad de contestar & tanta carta y de recibir &g!
tos como llaman 4 la puerta, es ya abonada eca
pues & lo imposible nadie estad obligado. En nii®
micilio de Madrid, verbigracia, se presentan mem,
y tarde gentes que desean verme con urgencia, 4
de pintarme el caso, asi diria un personaje de Perti
6 jiara decir su hecho, segin la frase usual deSn
del Rio. El titulo que alegan méas comUnnientcu
que son de mi pueblo, el cual (Ia Corufia) tieneim
poblacién de cincuenta mil almas. Figurese el pach»
so lector que se haya de franquear la puertadi

cuenta mil personas, y que todas se creen revcsiiéj
de derecho & encomendarnos la gestion de sus/(i
tes ajfairts. Cuando los que acometen la puertast
despedidos, suelen enfurecerse y prorrumpir ende
terios. «;Coémo se entiende? ;No me recibe?» Y hin
alguno que afadio; «;Conque es escritora y no i
be?» Este, sin duda, identificaba el concepto dclu
critor con el del memorialista de & real. jOh Msi

Hay en las recomendaciones algo muy dwiidi
gue llamaremos «la cadena sin fin.» Fulanito qo™
comienda & Menganito, para que Menganito lohgj
4 Perencejo, y Perencejo & su vez traslade la &
mendacion & Zutana, la cual ha de apretar coni»
co de los Palotes; s6lo que Perico de los Palotes >
es mas (jue una rueda para prender en otra, el sdn
de Piave, y el Sr. dePiave la influencia decisivai»
el Excmo. Sr. de Pezufiarco..., y cosi via discork,
desde el hisopo hasta el cedro asciende gadenen
te la recomendacién y llega al fin de su viaje quen
no la conoce su propio inventor. Ni rastro quedatu
ella de la eficacia del primer deseo; con indiftrencii
profunda se la transmiten unos & otros los ZiaKi
Menganos, Fulanitos y Excmos. Sres., aconpafen
do la consabida férmula; «Contésteme usted pm
cumplir con un amigo.»

Estudiando la psicologia de los jnjluycntcs, dg
segura de que esc aire precavido, desconfiado, esa
mado y metido en si (juecon frecuencia adoptaiila
hombres politicos, no se debe méas que al terad
las recomendaciones. Andan cariacontecidos yrd
engestados, y no pueden entregarse & la c\paiisiéi
por atender & parar el sablazo de influencia (Ldcs
descargan en cualquier esquinado un salén, eb
calle, en misa (si es que la oyen), & la jiuerla dsi
casa, al comer y al dormir... «Dondeciuiera nudtcs
enemigos nos acometen y jlersiguen, « reza la artilla
Compadezcamos & esos miseros poderosos de iai'-
rra; mucho bien pueden hacer: harto jjuedcn goa
favoreciendo y suscitando la divina armonia deh
gratitud...; pero en cambio, jqué de acosones! Gic
(le negativas, qué de efugios, qué de escaixitoiial
qué ardides (le Piel Roja, (jué estratagemas de 3
ta! jQué .sofociuinas, cuanta promesa escrita end
aire, cuanto embuste, cuanta labor sutil paranodci-
contentar & nadie y dar una esperanza a todos; iLc
de liactos, de transacciones y de cambios de inlue-
cia entre personajes; qué abro(iuelarse, qué rext-
se en la concha de tortuga de los aplazamientos:

Las recomendaciones son un aspecto tan jkalit
de nuestra vida contemporanea, (Jue he de volwi
hablar de ellas: no he agotado la materia iioy»
mucho menos. Y si me he nombrado & mi
esiwro que el lector no lo lleve & mal, puesto ¢»
no ha sillo con intentos de alabanza; me he pr«;'
tado Unicamente como caso de la terrible eudima
(jue padecemos. jCaso (jue por cierto no dej.i d-»
curioso! Hay en Espafia a estas fechas algunosiw
tenares de personas que solo ven en mi corsiai*
vocacion literaria, en mi vehemente aficion ui «»
dio y & la jialabra escrita, el asi)ecto Util que p+
ellas i)ueden revestir estas mis manias (es j»s"*
(jue asi las consideren). Mi asidua labor, mis dan-
ces de veterano significan para las personas
refiero algo (jue imaginan (jue puede seric.s niatch»
mente (til, y me piden-sin conocerme, 6 comot
gunos dicen, «sin que yo tenga el honor de coiiuit
les.* - el de.stino, el sueldo, la nomina, la coloaciD
Y si del montén de mis libros no puede e'ipin*”
e.ste jugo, ¢de (juésirven? Maldito si valia la
haberlos emborronado.

Seamos justos. No siempre me escriben I"®
tar de empleos. Hay aun j)or ahi quien se atiiir
de las letras jior las letras. Entre ellos esta
vo corresponsiil sobre 1Jretén y \’entura de
a quien |)rometo responder en mi crénica
En esta las influencias lo han absorbido todo,
lo absorben y lo domin:ui en la vida real,
nuestra atmaésfera de electricidad busconay 1
glena.

E.mili\ P.\i:no BUAN
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