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EL SILENCIO

La resolución que adoptó el Gobierno de impedir 
que la prensa llene sus columnas con detalles de los 
ültímos momentos y suplicio del criminal reo del 
asesinato de D. Antonio Cánovas del Castillo, ha 
sido juzgada diversamente, como fué, es y ha de ser 
¿ycrsam en te juzgado cuanto se haga en el mundo; 
porque ni cuando el Redentor descendió á él agradó 
á fjjdos, muy lejos de eso, y baste tal ejemplo para 
consolarnos de no ser nunca doblón de á ocho, 

jpiaro es que la prensa siente á par del alma no 
agiotar y agotar un asunto sensacional ó emocionan- 
fe,'porque con los de esta índole teje la tela efímera 
defa actualidad; y el no poder enviar á las cajas los 
tel^ ram as y los relatos de los corresponsales pro­
duce cierto mal humor que se revela en protestas 
más ó menos disimuladas contra la medida. No obs­
tante, los que conocen la imaginación del hombre -  
no|iempre ha de ser el corazón -  se han puesto de 
parte del (iobiemo, aprobando el sistema de silencio 
absoluto que cae como mortaja de nieve sobre el in- 
diwluo sentenciado á desaparecer de la sociedad, 
porque la hirió alevemente en las entrañas.

ISucdense calcular las distancias interplanetarias, 
el peso y volumen del sol, la marcha de los astros 
por él espacio infinito; no se puede calcular jamás 
adónde llega la vanidad humana, ni qué carga de tra­
bajos y sufrimientos es capaz de arrostrar un mortal, 
no ya por la gloria, por la fama solamente, sea mala 
ó buena. Elevaron los jonios, en la poderosa ciudad 
de Efeso, un templo que se contó entre las maravi­
llas del mundo. Era su anchura de unos setenta me­
tros,' y lo soportaban ciento veintisiete pilares, de 
vemti metros de alto, en cuyos capiteles y ornato 
^ían trabajado los más hábiles escultores griegos.

niás de dos siglos en erigir tan admi­
rable fábrica, que consagrada á Diana y enriquecida 
con íDro, plata y marfil, fué orgullo de los efesios y 
Wmbrü de los que acudían en peregrinación desde 
menes tierras á visitarla y á ofrecer sacrificios á la 
aoa. Una noche tuvo la deidad que abandonar su 
Mtuario; la llamaba fuera un deber imperioso: asis- 
itauehz alumbramiento de Olimpias, (¡ue en aquel 
siante daba á luz á Alejandro, el que había de ser 

^ 0  andando los tiempos. Aprovechando la corta 
1. 'il blanca Diana, un malvado penetró en

tivir. J  recatando tras el manto una tea, y  cuando 
cía nn ^kso, la roja luz de las llamas anun-
Fitf reducía á pavesas la maravilla del orbe, 
fin incendiario y le aplicaron la tortura, á
cluAvi*̂ *"̂  '■evelase quiénes eran los enemigos de la 
Drenrf • habían inducido á destruir su mejor
lívieserL“ ?® negando que

‘l ie  sólo le guiaba 
eeneiar; su nombre y que pasase á las
ia deuln"!" «'O" dorada aureo-
maíistr I crimen. Y  entonces los
i W S v ' ’ ''.'“ ‘•■"do'e por donde pecaba, prohibie- 
nombr pronunciar ni escribir el
•libicidn r„ quemado el templo. La pro-
«»sienamn y bastantes historiadores
afecto ha IIp, odioso y abominable que, en

egado hasta nosotros grabado en letras
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de fuego. Yo censuro á los que no obedecieron la 
ley de aquellos justos jueces, y me complazco en 
cumplirla á los veintidós siglos y medio de promul­
gada; por mí no sabrás, ¡oh lector!, cómo se llamaba 
el que abrasó el monumento á fin de inmortalizarse. 
Caiga la obscuridad sobre quien buscó la publicidad 
á cualquier precio, y olvídesele como se olvida la 
piedra en que tropezamos y que después no distin­
guimos de las otras, aunque haya estado á pique de 
costamos la vida.

Lo que prueba esta historia de la quemazón del 
templo, es que en psicología sociológica no hay pro­
greso alguno. Los móviles de vanidad monstruosa 
que guiaban á un efesio contemporáneo de Filipo y 
anterior trescientos y pico de años al advenimiento 
de Cristo, son los que hoy determinan quizás ciertos 
actos horribles que nos estremecen como una pesa­
dilla; y los métodos de represión y castigo emplea­
dos por la autoridad constituida á ñnes del siglo xix  
no se diferencian de los que ponían en práctica los 
representantes de la confederación jónica en los pri­
meros días de la existencia de Alejandro Magno. 
Tampoco han aprendido los escritores ni pizca, pues­
to que hay en ellos el mismo prurito de hablar y re­
petir nombres vedados, reprobados y reprobables, 
que demostraron Teopompo y otros autores contem­
poráneos del incendiario de Éfeso.

Posee la palabra, hablada ó escrita, tal fuerza de 
expansión y tal dinamismo, que se diría que en ella 
reside la raíz misteriosa de la acción y la esencia de 
la voluntad. Si las cosas no se hablasen ni se escri­
biesen, acaso nunca llegarían á ejecutarse. Quitad la 
efervescencia de la propagandc^ quitad la ^itación 
del aire, y no se producirá la crisis activa. Sin el ver­
bo, nunca serán hechas las cosas. Todo principio polí­
tico ó social, antes de armar los brazos, pone en ejer­
cicio las lenguas y las plumas, y crea una literatura 
propia -  oral ó escrita: -  discursos, arengas -  esas pro­
lijas declaraciones á que los criminales políticos de­
muestran tanta inclinación, -  artículos, versos, dra­
mas, tratados, biografías y hasta jaculatorias; de és­
tas compusieron los nihilistas rusos algunas muy nota­
bles. Hay revoluciones que nos han legado, en pri­
mer término, no hechos, sino frases sentenciosas, la­
pidarias y á veces magníficas por su concisión. Todo 
este caudal literario es el campo de cultivo de los 
gérmenes que van después á propagar la epidemia.

Así la llaman los tratadistas: hoy es un conceptp 
generalizado el ver en los motines y asonadas, y aun 
en los atentados que se cometen aisladamente, ca­
sos de una enfermedad del alma, que se pega. Lom­
broso, en su libro E l crimen político y  las revolucio­
nes, donde hay, como en otras obras del mismo au­
tor, observaciones luminosas mezcladas con peregri­
nos errores y con datos mal depurados y general­
mente ine.xactos, estudia este fenómeno de la impul­
sión epidémica, y describe gráficamente á las muche­
dumbres excitables, de ardiente imaginación, ricas 
en fe, en ignorancia y en heroísmo, y predispuestas 
á la embriaguez moral, acrecentada por los gritos re­
cíprocos, el contacto, el valor que infunde el estar 
juntos, y que llega al extremo de suprimir el senti­
miento de la conciencia individual, y arrastra á co­
meter acciones que uno solo ni se atrevería á realizar, 
ni siquiera le pasaría por las mientes que pudiesen 
llevarse á cabo. Como consecuencia de estos fenó­
menos, resurge el instinto sanguinario, la inclinación 
natural al homicidio, que largos años de normalidad 
y múltiples elementos de cultura moral habían ador­
mecido y apaciguado; entonces la crueldad, la fero­
cidad, el ansia de destruir ciegamente y de hacer 
daño por gusto de hacerle, aunque ningiln provecho 
reporte, ni alivie la situación de nadie, ni gane nada 
la misma causa de los malhechores, aparecen cual 
escorpiones irritados, ansiosos de morder y matar. 
Mas lo que Lombroso no dice explícitamente es que 
un individuo puede ser atacado de esa enfermedad 
epidémica sin necesidad del contacto inmediato de 
la multitud. No es necesario que le rodeen los cuer­
pos de los demás enfermos: basta con sus espíritus: 
basta el contagio transmitido á distancia, con sutiles 
efluvios, por la palabra hablada ó escrita. Aquel 
toHe, lego, que una voz hizo resonar en los oídos de 
San Agustín cuando lloraba bajo la higuera, y que 
para su bien escuchó; aquella excitación á leer, á asi­
milarse la substancia del verbo, óyenla por su mal y 
su perdición los que no habían nacido para compren­
der, sino para vivir en su esfera humilde, mil veces 
más venturosos. No se ha estudiado el problema de 
si la lectura y la instrucción convienen indistinta­
mente á todos los hombres. Difícil sería que el Es­
tado, y hasta que los mismos profesores, dedicados 
á la enseñanza, señalasen con acierto los individuos 
aptos para aprender, á quienes el estudio aprovecha, 
mejora y moraliza realmente; pero es indudable que 
no son todos; es indudable que hay cabezas mal or­

ganizadas, que no resisten el embate de las ideas ad­
quiridas por la lectura. Así como vemos mucha gen­
te con pulmones, piernas y brazos endebles, conoce­
mos infinitos cerebros de escaso vigor, entendimien­
tos flacos, jorobados y tuertos, meollos sin consis­
tencia; y si á veces pecan por perezosos, lentos, ce­
rrados y duros, donde cae la instrucción como en las 
peñas la simiente, otros adolecen de combustibles, 
ilusos y fáciles á la sugestión, incapaces de análisis 
y crítica; y para éstos, deteiminadas teorías son co­
mo ciertos grabados y ciertas noveluchas eróticas 
para los adolescentes. Entre estos hombres agusana­
dos por los libros, víctimas de una obsesión ó idea 
fija que se hinca en su inteligencia y la desorganiza 
hasta llevarla á los linderos de la locura, se reclutan 
los regicidas, los dinamiteros, los asesinos fríos y los 
suicidas indirectos, los incendiarios, los que come­
tiendo un italianismo se suelen conocer ya por el 
calificativo de matoides que les da Lombroso.

Los ünicos fanáticos políticos que he visto de cer­
ca eran nihilistas. A  pesar de la aureola que presta 
la persecución, á pesar de que la convicción suele ser 
comunicativa para las personas de mi sexo, siempre 
noté que entre aquellos sectarios y mi inteligencia se 
alzaba una pared -  no puedo expresar sino así lo que 
sentía. -  Los que á la novela hemos consagrado bue­
na parte de nuestra actividad literaria, hacemos pro­
fesión de comprenderlo todo, de encontrar en los 
más singulares casos algo que explique, si no justifi­
que, los desvarios del pensamiento y las aberracio­
nes de la sensibilidad. No obstante, me costaba gran 
trabajo reunir la necesaria cantidad de simpatía y de 
tolerancia cuando, al correr de las pláticas, notaba 
de pronto que aquellos cerebros no funcionaban nor­
malmente; que, semejantes á D. Quijote, cuerdos 
siempre que de otras cuestiones se tratase, aparecía 
en el nihilista de acción, al tocarse el punto del tira­
nicidio -  llamémosle así, -  esa zona de sombra del 
alma donde agitan las Furias su cabellera de sierpes. 
Y  sin embargo, ¿cómo comparar á los nihilistas, 
procedente de una nación donde por fin el régimen 
existente puede llamarse despotismo, de una nación 
donde se aplicaban castigos y penas que aquí desco­
nocemos por fortuna, con los criminales políticos 
que surgen en países tan libres y tan sometidos á la 
normalidad legal como Francia, Italia y España?

Dejemos caer sobre esta nueva ülcera social, más 
extensa de lo que tal vez supongan los espíritus op­
timistas, el bálsamo bienhechor y calmante del si­
lencio. No ayudemos á que se difunda la infección, 
no seamos vehículo del contagio, al menos en estos 
artículos ligeros, que ni aun tendrían la excusa de 
querer mover el ánimo aserias consideraciones. Qui­
zás la enfermedad, declarada á mediados del viejo 
siglo, decrezca en los primeros años del que ya aso­
ma en el horizonte. Las sectas son como meteoros: 
no tienen la duración y consistencia de las opinio­
nes templadas que en la razón se fundan. Los tras­
tornos son fugaces, la evolución lenta, firme y per­
severante. Esperemos callando.

E m i l i a  P a r d o  B.^z á n
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