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la vida contemporéanea
EL SILENCIO

La resolucién que adopté el Gobierno de impedir
q.e la prensa llene sus columnas con detalles de los
Uitinos momentos y suplicio del criminal reo del
asesineto de D. Antonio Cénovas del Castillo, ha
sido juzgada diversamente, como fué, es y ha de ser
jycrsamente juzgado cuanto se haga en el mundo;
porque ni cuando el Redentor descendi6 & él agradé
afjjdos, muy lejos de eso, y baste tal ejemplo para
corsolamos de no ser nunca doblén de & ocho,

jpiaroes que la prensa siente & par del alma no
agiotar y agotar un asunto sensacional 6 emocionan-
fe,'porque con los de esta indole teje la tela efimera
defa actualidad; y el no poder enviar & las cajas los
tel*ramas y los relatos de los corresponsales pro-
duce cierto mal humor que se revela en protestas
més 6 menos disimuladas contra la medida. No obs-
tante, los que conocen la imaginacion del hombre -
noliempre ha de ser el corazén - se han puesto de
perte del (iobiemo, aprobando el sistema de silencio
absoluto que cae como mortaja de nieve sobre el in-
diwluo sentenciado & desaparecer de la sociedad,
porgee la hirio alevemente en las entrafias.

ISucdense calcular las distancias interplanetarias,
el pesoy volumen del sol, la marcha de los astros
porél espacio infinito; no se puede calcular jamas
adoncellega lavanidad humana, ni qué carga de tra-
bejos y sufrimientos es capaz de arrostrar un mortal,
noya por la gloria, por la fama solamente, sea mala
6buena. Elevaron los jonios, en la poderosa ciudad
de Efeso, un templo que se contd entre las maravi-
llzs del mundo. Era su anchura de unos setenta me-
tros'y lo soportaban ciento veintisiete pilares, de
verti metros de alto, en cuyos capiteles y ornato
~fan trabajado los méas habiles escultores griegos.

nids de dos siglos en erigir tan admi-

rable fébrica, que consagrada & Diana y enriquecida
con iDro, platay marfil, fué orgullo de los efesiosy
Wmbrii de los que acudian en peregrinacién desde
menss tierras a visitarlay a4 ofrecer sacrificios & la
aoa. Unanoche tuvo la deidad que abandonar su
Mtuario; la llamaba fuera un deber imperioso: asis-
itauehz alumbramiento de Olimpias, (jue en aquel
siante daba & luz & Alejandro, el que habia de ser
~ 0 andando los tiempos. Aprovechando la corta

1. il blanca Diana, un malvado penetré en

tivir.J  recatando tras el manto una tea, y cuando
clam ~kso, la roja luz de las llamas anun-
Fitf reducia & pavesas la maravilla del orbe,
fin incendiario y le aplicaron la tortura, &

dvAr~"'mevelae quiénes eran los enemigos de la

Denf ehabian inducido & destruir su mejor
livieserL"* ® negando que

‘lie s6lo le guiaba
eengiar; su nombre y que pasase & las
iadeuln™!" «0" dorada aureo-
malistr | crimen. Y entonces los

iWw Sv' " ‘emdde por donde pecaba, prohibie-

nonhr pronunciar ni escribir el
elibicidn r,, quemado el templo. La pro-
wsienamn y bastantes historiadores
afecto ha llp, odioso y abominable que, en

egado hasta nosotros grabado en letras

" de septiembre, 1897.
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de fuego. Yo censuro & los que no obedecieron la
ley de aquellos justos jueces, y me complazco en
cumplirla & los veintidés siglos y medio de promul-
gada; por mi no sabras, joh lector!, c6mo se llamaba
el que abras6 el monumento & fin de inmortalizarse.
Caiga la obscuridad sobre quien buscé la publicidad
& cualquier precio, y olvidesele como se olvida la
piedra en que tropezamosy que después no distin-
guimos de las otras, aunque haya estado & pique de
costamos la vida.

Lo que prueba esta historia de la quemazén del
templo, es que en psicologia sociolégica no hay pro-
greso alguno. Los moviles de vanidad monstruosa
gue guiaban & un efesio contemporaneo de Filipo y
anterior trescientos y pico de afos al advenimiento
de Cristo, son los que hoy determinan quizas ciertos
actos horribles que nos estremecen como una pesa-
dilla; y los métodos de represion y castigo emplea-
dos por la autoridad constituida & fines del siglo xix
no se diferencian de los que ponian en practica los
representantes de la confederacion joénica en los pri-
meros dias de la existencia de Alejandro Magno.
Tampoco han aprendido los escritores ni pizca, pues-
to que hay en ellos el mismo prurito de hablar y re-
petir nombres vedados, reprobados y reprobables,
gue demostraron Teopompo y otros autores contem-
poraneos del incendiario de Efeso.

Posee la palabra, hablada 6 escrita, tal fuerza de
expansion y tal dinamismo, que se dirfa que en ella
reside la raiz misteriosa de la accién y la esencia de
la voluntad. Si las cosas no se hablasen ni se escri-
biesen, acaso nunca llegarian & ejecutarse. Quitad la
efervescencia de la propagandc” quitad la ~itacion
del aire, y no se producira la crisis activa. Sin el ver-
bo, nunca seran hechas las cosas. Todo principio poli-
tico 6 social, antes de armar los brazos, pone en ejer-
cicio las lenguas y las plumas, y crea una literatura
propia - oral 6 escrita: - discursos, arengas - esas pro-
lijas declaraciones & que los criminales politicos de-
muestran tanta inclinacion, - articulos, versos, dra-
mas, tratados, biografias y hasta jaculatorias; de és-
tas compusieron los nihilistas rusos algunas muy nota-
bles. Hay revoluciones que nos han legado, en pri-
mer término, no hechos, sino frases sentenciosas, la-
pidarias y & veces magnificas por su concisiéon. Todo
este caudal literario es el campo de cultivo de los
gérmenes que van después & propagar la epidemia.

Asi la llaman los tratadistas: hoy es un conceptp
generalizado el ver en los motines y asonadas, y aun
en los atentados que se cometen aisladamente, ca-
sos de una enfermedad del alma, que se pega. Lom-
broso, en su libro E | crimen politicoy las revolucio-
nes, donde hay, como en otras obras del mismo au-
tor, observaciones luminosas mezcladas con peregri-
nos errores y con datos mal depurados y general-
mente ine.xactos, estudia este fenémeno de laimpul-
sion epidémica, y describe graficamente & las muche-
dumbres excitables, de ardiente imaginacion, ricas
en fe, en ignorancia y en heroismo, y predispuestas
4 la embriaguez moral, acrecentada por los gritos re-
ciprocos, el contacto, el valor que infunde el estar
juntos, y que llega al extremo de suprimir el senti-
miento de la conciencia individual, y arrastra & co-
meter acciones que uno solo ni se atreveria a realizar,
ni siquiera le pasaria por las mientes que pudiesen
llevarse & cabo. Como consecuencia de estos fend-
menos, resurge el instinto sanguinario, la inclinacién
natural al homicidio, que largos afios de normalidad
y multiples elementos de cultura moral habian ador-
mecido y apaciguado; entonces la crueldad, la fero-
cidad, el ansia de destruir ciegamente y de hacer
dafio por gusto de hacerle, aunque ningiln provecho
reporte, ni alivie la situacién de nadie, ni gane nada
la misma causa de los malhechores, aparecen cual
escorpiones irritados, ansiosos de morder y matar.
Mas lo que Lombroso no dice explicitamente es que
un individuo puede ser atacado de esa enfermedad
epidémica sin necesidad del contacto inmediato de
la multitud. No es necesario que le rodeen los cuer-
pos de los demas enfermos: basta con sus espiritus:
basta el contagio transmitido & distancia, con sutiles
efluvios, por la palabra hablada ¢ escrita. Aquel
toHe, lego, que una voz hizo resonar en los oidos de
San Agustin cuando lloraba bajo la higuera, y que
para su bien escuchd; aquella excitacién & leer, & asi-
milarse la substancia del verbo, 6yenla por su mal y
su perdicion los que no habian nacido para compren-
der, sino para vivir en su esfera humilde, mil veces
mas venturosos. No se ha estudiado el problema de
si la lectura y la instruccién convienen indistinta-
mente & todos los hombres. Dificil seria que el Es-
tado, y hasta que los mismos profesores, dedicados
& la ensefianza, sefialasen con acierto los individuos
aptos para aprender, & quienes el estudio aprovecha,
mejora y moraliza realmente; pero es indudable que
no son todos; es indudable que hay cabezas mal or-
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ganizadas, que no resisten el embate de las ideas ad-
quiridas por la lectura. Asi como vemos mucha gen-
te con pulmones, piernas y brazos endebles, conoce-
mos infinitos cerebros de escaso vigor, entendimien-
tos flacos, jorobados y tuertos, meollos sin consis-
tencia; y si & veces pecan por perezosos, lentos, ce-
rrados y duros, donde cae la instruccién como en las
pefias la simiente, otros adolecen de combustibles,
ilusos y faciles & la sugestion, incapaces de analisis
y critica; y para éstos, deteiminadas teorias son co-
mo ciertos grabados y ciertas noveluchas eroéticas
para los adolescentes. Entre estos hombres agusana-
dos por los libros, victimas de una obsesion 6 idea
fija que se hinca en su inteligencia y la desorganiza
hasta llevarla & los linderos de la locura, se reclutan
los regicidas, los dinamiteros, los asesinos frios y los
suicidas indirectos, los incendiarios, los que come-
tiendo un italianismo se suelen conocer ya por el
calificativo de matoides que les da Lombroso.

Los Uinicos fanaticos politicos que he visto de cer-
ca eran nihilistas. A pesar de la aureola que presta
la persecucioén, & pesar de que la conviccion suele ser
comunicativa para las personas de mi sexo, siempre
noté que entre aquellos sectariosy mi inteligencia se
alzaba una pared - no puedo expresar sino asi lo que
sentia. - Los que & la novela hemos consagrado bue-
na parte de nuestra actividad literaria, hacemos pro-
fesién de comprenderlo todo, de encontrar en los
mas singulares casos algo que explique, si no justifi-
que, los desvarios del pensamiento y las aberracio-
nes de la sensibilidad. No obstante, me costaba gran
trabajo reunir la necesaria cantidad de simpatiay de
tolerancia cuando, al correr de las platicas, notaba
de pronto que aquellos cerebros no funcionaban nor-
malmente; que, semejantes & D. Quijote, cuerdos
siempre que de otras cuestiones se tratase, aparecia
en el nihilista de accién, al tocarse el punto del tira-
nicidio - Illamémosle asi, - esa zona de sombra del
alma donde agitan las Furias su cabellera de sierpes.
Y sin embargo, ;como comparar a los nihilistas,
procedente de una nacién donde por fin el régimen
existente puede llamarse despotismo, de una nacién
donde se aplicaban castigos y penas que aqui desco-
nocemos por fortuna, con los criminales politicos
que surgen en paises tan libres y tan sometidos & la
normalidad legal como Francia, Italia y Espafia?

Dejemos caer sobre esta nueva ulcera social, mas
extensa de lo que tal vez supongan los espiritus op-
timistas, el balsamo bienhechor y calmante del si-
lencio. No ayudemos & que se difunda la infeccion,
no seamos vehiculo del contagio, al menos en estos
articulos ligeros, que ni aun tendrian la excusa de
querer mover el &nimo aserias consideraciones. Qui-
zés la enfermedad, declarada & mediados del viejo
siglo, decrezca en los primeros afios del que ya aso-
ma en el horizonte. Las sectas son como meteoros:
no tienen la duracién y consistencia de las opinio-
nes templadas que en la razén se fundan. Los tras-
tornos son fugaces, la evolucién lenta, firme y per-
severante. Esperemos callando.

Emilia Pardo B.“zan
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