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LA VIDA CONTEMPORANEA

RF.CUERDO

En este año que corre, la muerte parece escoger 
cuidadosamente sus víctimas entre mis amigos pre­
dilectos Después de la conmoción profunda que me 
ocasionó la tragedia de Santa Agueda, pocas desgra­
das podrían afligirme tanto como la pérdida de Luis 
Vidart. No me creería autorizada para comimicar a 
mis lectores de L a  I l u s t r a c ió n  esta pena, si no me 
diese pleno derecho á hacerlo el ser V id ^ t uno de 
los hombres de mayor valía, de los escritores más 
doctos y de los pensadores más originales que en Es­
paña poseíamos. Consagrar estas páginas á su memo­
ria, no es complacencia de la amistad, sino acto de 
justicia.

Todos los diarios insertan una reseña de su bio­
grafía, y varias publicaciones ilustradas su retrato, 
rindiendo así tributo merecido al que consa^ó la vida 
entera al estudio y á la reflexión, y fué aquí verdade­
ro iniciador de muchas corrientes de ideas que otros 
divulgaron ó ahondaron después. En esto consiste, á 
mi juicio, la característica de la labor de Luis Vidart 
y su importante papel en nuestra cultura, ya desde 
antes de la revolución de 1868. Buzo incansable, in­
vestigador apasionadísimo, no era del número de los 
que adoptan una posición fija, de los que no cambian 
ni se inquietan; lejos de eso, diríase que el espíritu 
de V̂idart, sediento de verdad y de luz, hallábase 
áempre dedicado á la investigación afanosa, siempre 
ála descubierta, y cada año encontraba nuevas co- 
maicas que explorar, nuevas campañas que empren­
der.'En este sentido he visto pocas almas más juve­
niles que la de Vidart, de quien se podría decir que 
había adivinado lo que Campoamor llama el secreto 
de la vida: el acto de nacer todas las mañanas; y no 
con el cuerpo, sino con la mente.

Otros hombres -  la mayor parte de ellos -  no se 
Mtusiasman por cuestiones del orden especulativo, 
sino, á lo sumo, durante cierto período de la juven­
tud; al acercarse á la edad madura, son las cosas 
prácticas las que les llaman la atención, las que ab- 

sus esfuerzos y su energía toda. Vidart no su­
mó este cambio, que en cierto sentido podríamos 
IlaMr descenso; acaso contribuyó áque no lo sufrie­
se la mdependencia de su desahogada posición, el no 
veree compelido á luchar por la vida obscuramente 
y a diario; pero en cualquier situación que se encon­
trase, su tendencia sería á olvidarse de lo positivo y 
consagrarse á dat vueltas y más vueltas á los proble-

y ética, ó á dilucidar asuntos 
poneos. Era asaz indiferente á los intereses pura- 
mac y mundo apenas veía las for-
hlo e.\ternos, lo plástico y lo tangi-
VP5 J "°i conceptos abstractos, las le­
la ! grandes síntesis y los fenómenos de
a ito  revelados en el espacio y el tiempo. Por eso
cía. ni !  n* envidia, ni soberbia, ni codi-
lamlíi-”' ruines ansias de lucro; y ni en
rnm l’  letras, ni en la vida social le vi- 
honorp» por obtener nombradía, puestos,
dinem i?’’®® Propi°> venganzas,
años V nn j  que. Vidart fuese (al fin de sus 
dividL gloriosa hoja de servicios) in-
se necpílf̂  n'̂ 'nefo de lá Academia de la Historia, 
suele dpj-irt» amigos le pinchásemos, como
queestaV,  ̂que estimulase nuestra iniciativa la 

ya en la intención y en el deseo de todos.

A  pesar de este carácter modesto, no era Vidart 
de los sabios retraídos,-huraños y metidos en su con­
cha; antes al contrario, nadie se mostró más comu­
nicativo, más aficionado al trato y roce con sus seme­
jantes, más fácil en conferir lo que leía ó pensaba, 
más abierto y humano entre gentes. De tal modo 
prevaleció en él esta índole franca y expansiva, que 
si no se toma en cuenta la labor verbal, no se apre­
ciará debidamente la influencia de Vidart en las ideas 
filosóficas, históricas y literarias de estos últimos 
treinta años: influencia harto mayor de lo que creen 
ó afectan creer los que no le igualan en conocimien­
tos y todavía menos en nobleza y sencillez de ánimo. 
Conversador y discutidor infatigable, y siempre sobre 
temas intelectuales (aquí donde hay más propensión 
á disputar y charlar que paciencia para leer), difun­
dió Vidart bastantes opiniones y  conceptos que hoy 
son patrimonio del público, mediante insensible pro­
paganda, y en este respecto no cabe dudar que sus 
escritos sólo representan una parte de su trabajo -  la 
única, es cierto, que podría conocer la posteridad, 
pues lo hablado se lo lleva el aire.

Ostentan los escritos de Vidart (hoy dispersos en 
periódicos y revistas, en libros que van siendo raros 
y en innumerables folletos) el sello de la personali­
dad de su autor, tal cual la he retratado fielmente. 
Escribió de filosofía, de historia; trazó estudios bio­
gráficos sin cuento y críticas bibliográficas; debatió 
asuntos muy varios, técnicos y científicos, y hasta se 
ensayó en el drama y la poesía. Su estilo era más 
persuasivo que galano: no aspiraba á deslumbrar y 
cautivar, sino á convencer, y la honradez de la inten­
ción se comunicaba á la frase, clara, castiza, tersa y 
adecuada, sobre todo en los escritos históricos y bio­
gráficos, lo mejor sin duda de cuanto Vidart produ­
jo. La palabra no era pata él instrumento de arte, 
sino medio de e.xpresar y dar á conocer la verdad, 
según al escribir la veía en su conciencia; pues Vi- 
dart, por la misma seriedad, libertad y sinceridad de 
sus convicciones, varió y evolucionó bastante; en po­
lítica, desde el republicanismo á la dictadura auto­
cràtica, por la cual abogaba últimamente con muy 
ingeniosas y peregrinas razones; en literatura, desde 
el semi-romanticismo realista de su grande amigo 
Fernán Caballero, al naturalismo de Zola y de Tols­
toy, de quienes había llegado á ser admirador fer­
viente; en filosofía, desde el pesimismo determinista 
á una especie de idealismo místico; de esta evolución 
final es buen testigo su edificante y cristiana muerte, 
con todos los Sacramentos de nuestra madre la igle­
sia, pedidos por él y recibidos con devoción pro­
funda.

Las principales campañas sostenidas por Vidart 
son conocidas y algunas memorables. Fué, si no el 
primero -  y quizás pudiera otorgársele la primacía, al 
menos entre los contemporáneos, -  de los primeros 
defensores y abogados de la existencia de la llamada 
filosofia española, del caudal de investigación propia 
de nuestra nación, que debiera conocerse por filoso­

fia  hispano árabe; idea que después robusteció con 
datos y pruebas el erudito Menéndez y Pelayo. A  
Vidart se debió en gran parte, si no en todo, la exhu­
mación de nuestras olvidadas glorias militares y lite­
rarias á la vez, como el marqués de Santa Cruz de 
Marcenado. Las últimas polémicas de Vidart las oca­
sionó el centenario de Cristóbal Colón y la serie de 
conferencias que con tal motivo se pronunciaron en 
el Ateneo de Madrid. Indignaba á Vidart el error 
común de que á pretexto de Colón fuese acusada 
nuestra patria de atroz ingratitud y crueles tratos á 
un extranjero ilustre; y no creía que los derechos de 
la verdad deban sacrificarse en el altar de la poesía 
y la leyenda, y que las pinturas caprichosas y román­
ticas de una figura histórica hayan de prevalecer eter­
namente. Novelistas y poetas disfrazados de historia­
dores, como Lamartine y Roselly de Lorgues, habían 
hecho de Colón un arcángel, un mártir, un santo, un 
inspirado y un ser fantástico y prodigioso; Vidart 
emprendió la tarea de ofrecer al público la efigie del 
Colón auténtico, siempre grande, pero á cuya gran­
deza hay que asociar nombres de héroes españoles, 
como los hermanos Pinzones, verbigracia. Aunque la 
opinión sustentada por Vidart fuese la de la mayo­
ría de los doctos en la materia, la de Fernández Du­
ro, el Padre Cappa, Oliveiro Martins, y también en 
el fondo la de Cánovas del Castillo, el haberse cons­
tituido Vidart en su más activo propalador y pode­
mos decir vulgarizador, hizo que contra él se dirigie­
sen las sátiras, las diatribas y  las insulsas chirigotas, 
reservadas á todo el que lucha con el misoneismo de 
la multitud. Alguna de estas flechas no enherboladas 
vino á caer dentro de mi huerto, por haberme yo arri­
mado al parecer de Fernández Duro y Vidart, y en 
general de los novísimos críticos de Colón, en mi 
conferencia sobre Colón y  los franciscanos;^ es inde­
cible el buen humor con que comentábamos tales

desahogos de la prensa menuda; porque Vidart, en 
confianza, era de alegre y benigna condición, á pe­
sar de sus alardes p>esimistas y sus teorías sobre el 
mal de la vida y la infelicità.

El instinto de sociabilidad que dominaba en Vi­
dart, le impulsó á intentar constituir en su casa, y 
bajo la égida de la señora de Vidart, excelente, vir­
tuosa y finísima dama perteneciente á muy linajuda 
familia de Andalucía, lo que suele llamarse un salón 
literario. Tal intento fracasó por fin, y tenía que fra­
casar en estos tiempos de vanidad exasperada y  de 
pretensiones desmedidas; pero Vidart, persona en 
extremo cortés, cumplido caballero á la antigua es­
pañola en todas sus relaciones sociales, recibió un 
desengaño y jamás acertó á darse cuenta de por qué 
es hoy imposible reunirá treinta ó cuarenta personas 
para leer prosa ó versos y  hablar de letras y  artes, sin 
exponerse á treinta ó cuarenta serios disgustos. Y  es 
que el ideal de Vidart era la asociación, la efusión, 
el compañerismo de la inteligencia, virtudes y hábi­
tos que van desapareciendo en nuestra vida literaria, 
tan anárquicamente individualista. Así y todo, y á 
falta de salón, Vidart consiguió reunir muchos y muy 
leales amigos, á quienes su falta será doblemente sen­
sible, puesto que en él veían un lazo de unión y en 
su casa un terreno franco y  neutral donde se encon­
traban los que cultivan las mismas aficiones. Y  en la 
tertulia de D. Juan Valera, tan reducida como atrac­
tiva, animada por la encantadora facundia y la ame­
na sabiduría del autor de Pepita Jimhiez, nuestros 
ojos buscarán siempre con inconsolable tristeza el si­
tio vacío del autor de Letras y  armas.

Ya sabíamos que por ley natural le veríamos des­
aparecer, probablemente antes que nosotros, y sin 
embargo no nos acostumbramos á la idea de que 
aquel hombre de entendimiento tan vivaz y de tan 
fresco espíritu -  aunque físicamente quebrantado por 
los achaques propios de la edad y por el ningún cui­
dado con que atendía á su salud, -  no está ya entre 
nosotros, no vendrá á darnos su parecer sobre el li­
bro más reciente, el último discurso, el drama estre­
nado ó la flamante teoría filosófica. Vidart era ante 
todo una inteligencia, un ser pensante, pero también 
el mejor de los amigos, el más afectuoso, y en mi 
casa y en algunas otras casas de Madrid su llegada 
era una fiesta y le querían hasta los perros... No es 
un modo de decir, no; uno de los rasgos de sensibi­
lidad del excelente Vidart, rasgo transmitido quizás 
por Fernán Caballero, era el cariño que manifestaba 
á los pobres animales, nuestros hermanos inferiores. 
Me han dicho que la fatal caída que causó la muer­
te de Vidart, se debió al movimiento de inclinarse 
para acariciar en la calle á un mísero can abandona­
do, y no dudé ni un momento de la verdad de esta 
versión, reveladora de una nota típica en quien fué 
el más ardiente impugnador y acérrimo adversario 
de las corridas de toros.
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