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L A  V ID A  CONTEM PORÁNEA

1.0 INCURADLE

¿Hay cosa más contemporánea ni más actual que 
la politica? En ella vivimos, nos movemos y somos, 
aun los que menos motivos tenemos de acordarnos 
de ella. Sería tan inútil pretender evitar el influjo 
absorbente de la politica, como querer no respirar el 
aire que es nuestro ambiente. Que nos guste ó no 
nos guste, se nos ha de colar en los pulmones.

La prensa está monopolizada y tiranizada por la 
política; las conversaciones también. Esto indica que 
nos encontramos en un momento crítico de la His­
toria, porque la política de hoy es la historia de ma­
ñana; lo que ahora nos parece choque de guijarros y 
pedrezuelas en la playa, será después rumor profun­
do del mar, voz de lo pasado. Y  cuando los que han 
de seguirnos estudien la situación presente, su des­
arrollo, sus diversas fases, creo que se admirarán de 
cómo hemos podido resollar y existir entre tal des­
bordamiento de ambiciones y tal conflicto de intere­
ses, vanidades, rencillas, rencores, delaciones y acu­
saciones mutuas; en esta profunda anarquía moral, la 
peor de todas.

Una nota de la política del día es ser esencial­
mente chismográfica. ¡Las calabazadas que se darán 
los futuros historiadores para interpretar los artícu­
los alusivos, las insinuaciones continuas de la pren­
sa! Y  cuando aparezcan, si es que aparecen, las Me-, 
morías ó el Diario secreto de algún observador mi­
nucioso y agudo, de un Saint Simón ó una Madama 
de Aulnoy de la última mitad del siglo xix, ¡qué 
hormiguero de leyendas, qué hervir de anécdotas y 
cuentos, qué matorral psicológico se descubrirá allí, 
y qué hacecillo de rayos de luz se proyectará sobre 
estas obscuridades y nieblas de la historia política, 
esclareciendo los móviles de muchos actos al pare­
cer inexplicables y anómalos!

Antaño la tarea del historiador era más fácil. Con 
observar detenidamente al rey, á la reina, á la favo­
rita ó el favorito, y á media docena de personajes 
eminentes, príncipes, generales, cardenales ó minis­
tros, tenía en la mano, por decirlo así, los ases de la 
baraja. Actualmente, toda la baraja se vuelve ases. 
Hemos sustituido la monarquía tradicional con la 
monarquía colectiva, y padecemos centenares de ré­
gulos autónomos. La idea tan difundida de que im­
pera el caciquismo no es más que versión popular 
del estado en que nos encontramos y reconocimien­
to de la verdad de mi tesis: que nos mandan infini­
tos reyes, aunque al parecer acatamos uno solo, el 
cual ni manda ni gobierna.

Sería tiempo perdido el que gastásemos en clamar 
contra este modo de ser de «nuestras democracias.» 
Tan persuadidos andamos de ello, que no sólo no 
clamamos, pero ni chistamos. Granjearíamos fama de 
extravagantes, si por fortuna ya no la tenemos bien 
sentada. Nuestra voz se perdería en el desierto; nues­

tras quejas serían objeto de mofa, y sobre todo, no 
remediaríamos punto. Causas muy complejas y muy 
poderosas determinan siempre este género de situa­
ciones, y sólo otras causas análogas y de mayor fuer­
za las modifican. Paciencia, pues, que cada siglo tie­
ne sus cojeras y sus alifafes.

No es nuevo, por otra pí^e, el escribir largo y ten­
dido acerca de las tales cojeras. Max Nor<tou consa­
gró un capítulo substancioso en su mejor libro, Men­
tiras convencionales de nuestra civilizcuibn, á  la men­
tira política. Empieza recontando con mucho donaire 
el fárrago de documentos que necesita un mozo para 
demostrar un hecho que salta á la vista -  el hecho 
de que ha nacido, -  y para ejercer una profesión, para 
casarse, para poner una tienda, para todo lo que se 
puede intentar y emprender, que sin excepción está 
sometido á las exigencias inaguantables del Estado y 
al formulismo délos papelotes. «Y sin embargo-  
añade Nordau, -  con el actual sistema de gobierno, 
tan complicado, con tantísimo infundio que parece 
el cuento de nunca acabar, con tanto escribir, proto­
colizar, funcionar, prohibir, autorizar, dar y tomar 
del Estado en todas las relaciones y actos de nuestra 
existencia, ni está garantizada nuestra propiedad, ni 
nuestra seguridad, ni nuestra vida. En compensación 
de todos los sacrificios de sangre, dinero y libertad, 
que el ciudadano ofrece al Estado, no recibe más 
servicios que el de la justicia, por otra parte desati­
nadamente cara é interminable, y el de la instruc­
ción...» ¡Instrucción, justicia! Los que leemos este 
párrafo de Nordau pensamos en los famélicos maes­
tros, en las escuelas desmanteladas, en los libros de 
texto fabricados Dios sabe cómo é impresos en pa­
pel de estraza, que cuestan el ejemplar á doscientos, 
trescientos ó quinientos reales -  valor intrínseco de 
la edición entera; -  en los exámenes de favor, mogo­
llón y momio, ó de iracunda venganza; en las cáte­
dras abandonadas por los alumnos al menor capri­
cho, en las oposiciones donde se lleva el gato al 
agua quien mejores padrinos consigue; en los litigios 
que duran cuarenta años y por último arruinan al 
que los gana; en cuanto se llama aquí justicia é ins­
trucción..., y encontramos que, verdaderamente, lo 
que nos da el Estado no es para alucinar á nadie, 
particularmente considerando lo que nos pide, que 
no es grano de anís...

Pero la más irrisoria y burlesca de las mentiras 
políticas que sobre nosotros proyectan sombra es 
para Nordau el parlamentarismo: grande y  absoluta 
mentira, repite con insistencia; y mentira que, para 
mejor engañamos, no se cubre con la máscara del 
pasado, de la tradición, sino con la del progreso y 
del porvenir. A  mí los duros calificativos y las acres 
censuras de Nordau me han servido de consuelo. 
Temía yo que sólo fuese España la nación inhábil 
para adaptarse al régimen parlamentario, pero del li­
bro á que me refiero saco en limpio que cuecen ha­
bas en todas partes. Tampoco en Bélgica, ni en In­
glaterra, naciones donde el parlamentarismo nos fi­
guramos que brota del suelo como la planta indíge­
na, son las elecciones ni las Cortes expresión del 
mandato y de la voluntad popular. También allí para 
los diputados son letra muerta los intereses altos y 
generales, y sólo importan los relativos y ocasionales 
que pueden influir en la conservación del distrito, y 
por consiguiente en el propio medro. Tampoco allí 
es el país el que imprime dirección á sus represen­
tantes, sino los ministros los que, reuniendo en tor­
no suyo á éstos como á dócil grey, por medio de ellos 
imponen su voluntad omnímoda á la masa. Tampo­
co allí ni ministros ni diputados asumen la menor 
responsabilidad efectiva, y por más injusticias, abu­
sos, delitos y gatuperios que cometan, no incurren 
en la pena menor. Lo que se dice de Inglaterra y 
Bélgica parece -  ¡triste satisfacción para nosotros! -  
escrito de España y por España. No nos apresure­
mos á creer que aquí existen males y vicios de que 
están exentos los demás pueblos; son males univer­
sales, vicios de nuestro siglo, de los cuales ninguna 
nación, por lo visto, se exime. Y  este es nuevo m o­
tivo para que no gritemos ni protestemos contra lo 
que ocurre, así ocurran demoniuras. Ley fatal la de 
los tiempos, hemos de sufrirla resignados.

Lo estamos de antemano al trueno gordo de las 
elecciones que se acercan. Si bien se considera, esto 
de disolver las Cámaras cuando cae el gobierno, por 
sí solo demuestra la inconmensurable mentira con­
vencional del régimen p>ariamentario. ¿Es otro el país 
al día siguiente de haber caído Azcárraga y subido 
Sagasta? No habrá nadie que no se ría de esta inte­
rrogación. El país es el mismo; su pulso no tendrá 
un latido más; su tesoro, por ahora, ni un ochavo 
menos; pero no es el mismo el ministro de la (Gober­
nación, ni los gobernadores civiles, y poco á poco, á 
golpe de procesamientos y destituciones, otras irán 
siendo las diputaciones provinciales, otros los muni­

cipios, otros ios funcionMÍos de arriba abajo j.1 
escala,- otro en ñn ese tinglado oficial que re* 
la conagna para reclutar otra mayoría, difetai¡(, 
la anterior, s i no en procedimientos y condiciJ 
en banderín de enganche. ¿Cómo se reclutas 
eso bien ¡lo sabemos, bien lo saben hasta los', 
pesinos, más escépticos y desengañados de lo 
parece, al menos en mi tierra, donde los paleto 
distinguen por una sagacidad y  un talento njk 
que admira.

Ya se preparan á vender el voto, por dinetoí 
que lo valga -  rebaja de consumos, recomendaój 
eficaz, destinino, protección en cualquiera fonm, 
Si no les vale algo el votar, no votarán; se queds 
tranquilamente en la heredad, cavando ó seml̂  
do: harto les consta que no por abstenerse dejaái 
aparecer su voto, atribuido á  quien menos plen̂  
á quien se le antoje al alcalde, ó al secretario, a|*. 
maneje la mecánica electoral. Los augures sei| 
de su religión caduca y falsa; los electores seríaj 
su soberanía, de su función, de su carácter y 
derechos. Si les preguntáis por sus opiniones, ¿ 
testan que no saben qué es eso, ni con qué se co¡, 
ni para qué puede servir. En lugar de opinióniití 
cuando más un nombre propio: D. Zutano. Irániá. 
de D. Zutano les mande ir. ¿Y D. Zutano? Esei 
adonde D. Mengano disponga. D. Mengano di® 
drá lo que quiera el Excelentísimo é Ilustii¿ 
D. Perengano. Este, á su vez, lo que sea setr̂ . 
jefe. ¡Y gracias si hay jefe, en estos tiempos acéfe

He visto, en cierta ocasión, los movimientosi. 
tronco de un insectillo decapitado. No cabe m¡, 
expresión de angustia que el pataleo frenético jl¡ 
automáticos movimientos del bicho. Realmente,t 
es para menos: le faltaba la cabeza. Ahora mb 
muchos políticos sufren la agonía de aquel pobreí 
les falta la cabeza visible, y se agitan desespeiaii 
á derecha é izquierda, en suprema convulsión, li 
jefe de partido no se improvisa, dicen bien losi¡i 
lo dicen. Hay en todos los partidos, y más en eleo 
ser\'ador, bastante número de hombres queserÍM 
paces de jefatura; pero necesitarían, para consegii 
y ejercerla, que desde hace años se les reconoda 
la aptitud, y haber esperado que los sucesos le sts  
rian á puesto tan alto; y no sólo convenía q u e lo i  
biesen creído ellos, llenos de fe en su destino, ¿ 
que á su vez lo hubiese creído el público. Ueia« 
che á la mañana no se inventa una personalidide 
quien todos, tácita ó explícitamente, ven, acata 
reconocen al caudillo, al guía, al ungido delato 
na y del pueblo. En esto sí que, probablemente c 
casará cualquier intento de artificiosa compontni 
El jefe no se nombra: deviene, y perdónese e lg e m  
nismo.

Lo único que hay de verdadero acaso en la 
tira política que á todos nos envuelve y nos peal 
es la persona, el individuo más ó menos genial,? 
consigue destacarse de la colectividad y agmpi'i 
torno suyo enervas y voluntades. Si pudiese fiii 
carse un jefe indiscutible como se fabrica un dipi 
do, no hubiese producido tan honda conmocife 
muerte del gran Cánovas. La del rey Alfonso SI 
demostró que, en nuestra organización actual, ests 
fácil de reemplazar un monarca que un jefe áF 
tido. Verdadera fórmula democrática, entre W 
que no pasan de fórmulas pintadas en telone 
bambalinas.

E m i l ia  P a r d o  Bazán
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