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LA VIDA CONTEMPORÁNEA

REYES FORASTEROS Y COSTUMBRES NACIONALES

El exotismo (si se permite el retruécano) es exóti­
co en España. Planta aclimatada en el terruño del 
bulevar parisiense, no medra en nuestro suelo, ni la 
favorece nuestro ambiente, ni le tomamos gusto aquí. 
La venida de los aschantis y del rey de Siam parece 
contradecir mi aserto, pero lo confirma. Todos los 
síntomas del movimiento que produjo la llegada de 
estos turistas de color obscuro, son de curiosidad y 
risa,'ninguno de verdadero interés, de interés huma­
no, filosófico y caritativo. Entre las muchas é inge­
niosas chirigotas que estos días dedica la prensa á 
nuestros ahumados y cobrizos huéspedes, he busca­
do sin encontrarlo el rastro de una disertación, de un 
estudio algo serio sobre el lugar que ocupan en el 
mundo y en la escala del reino hominal los siameses 
y los aschantis. Nos hemos divertido en grande con 
los muñecos procedentes del Africa y de la Indo­
china, sin averiguar si son algo más que muñecos, y 
si bajo su piel ateíada ó amarillenta hay algo que se 
parezca á nuestra alma... Pasan ante nosotros como 
vivientes enigmas esas sombrías siluetas, y la mira­
da que en ellas fijamos no se diferencia poco ni mu­
cho de la que consagraríamos al ara ó al papagayo 
de lindo plumaje, salvo que el papagayo es bonito y 
los aschantis muy feos, ¡feos como el coco!

En mi niñez me amenazaban, para corregirme, con 
un negrazo que pedía limosna por las calles de mi 
pueblo, y á quien el vulgo había otorgado patente de 
hidalguía colgándole un don como una casa: llamá­
banle D. Alejos grandes y chicos. Era inofensivo el 
pobre moreno, pero eso sólo lo comprendimos des- 
puéslos chiquillos de entonces; y cuando nos decían 
«que venía» el negro, nos echábamos á temblar. La 
ideajnixta que me ha quedado de aquel D. Alejos, 
primero objeto de terror, después objeto de compa­
sión fisueña, resurge en mi mente estos días á causa 
del ley de Siam. Este personaje de abanico que se 
ha sentado en un palco al lado de la reina regente, 
de gran uniforme, cruzado el pecho por bandas, es­
trilado de condecoraciones, correcto, grave, diplo­
mático; este señor á quien le presentan las damas de 
la corte y á quien se recibe á los acordes de un him­
no, á quien tratan de Majestad los cortesanos euro­
peos,'ante quien presenta armas la tropa, ¿es un rey 
efectivo, ó es un monigote de tibor, un samuray des- 
«tidido de algún cacharro de porcelana y despojado 
desús atavíos pintorescos y estrambóticos, para adop­
tar el disfraz de la civilización y venjr á embromarnos? 
rk 1 corren acerca de la persona de 
Uinlalong no sacan de dudas á nadie. Mientras unos 
aürmaii que es sujeto que recibió en Inglaterra edu­
cción escogidísima y nos le representan poco menos 

 ̂ Grande de Siam, empeñado
, 1 reinos la cultura, el adelanto y

describen el descomunal 
11 - amazonas y las románticas

^^aciones por leve sombra de celos, con cabezas 
^wntaclas en ^ndejas -  el aparato de la corte de un 
j  el siglo en que reinaba Augusto. -  ¿Cuál

. '" '“genes es verdadera y fiel trasunto 
da siamés? Me inclino á creer que la segun- 
io! f  pianeu está todavía muy lejos, muy le- 
nart» j  medianamente civilizada una mínima 

su superficie. La barbarie sumerge y señorea

el resto; la barbarie es aún hoy el estado normal. Es­
tos reyes que salen de su casa resueltos á  transformar 
un país, no ven que la transformación tiene que em­
pezar por arriba, por ellos mismos, en primer térmi­
no. No me convencerán á mí de que el siamés puede 
hacer obra civilizadora, si antes no licencia su ejérci­
to de víctimas y de soldadas, si no deja salir de su 
palacio á ese millar de hombres que le guardan no­
che y  día, como la cohorte oculta en los subterráneos 
del castillo de Herodes. No puede ser civilizador, por 
lo menos en la acepción que los europeos atribuimos 
á esta palabra, quien tiene cuatro mil esposas ó es­
clavas (viene á ser lo mismo para el caso) y reúne á 
los treinta años varias docenas de hijos. Se me dirá 
que esas son las costumbres de allá, la tradición, el 
inveterado uso. Yo respondo que tales usos y  tradi­
ciones son absolutamente incompatibles con la civi­
lización moderna, y que el rey de Siam haría mejor 
en vivir como sus antepasados y en no pretender ves­
tirse de máscara y fundar en su patria un carnaval 
perpetuo.

Llevarán á Bangkok, de nuestros adelantos, lo 
externo, la cáscara, lo que se ve con los ojos; los me­
dios de locomoción especialmente; caminos de hie­
rro, vapores, tranvías eléctricos, bicicletas, automóvi­
les; llevarán también las máquinas de oir y hablar 
pronto, telégrafos y teléfonos, y esa caricatura del 
sonido que se denomina fonógrafo. Igualmente se 
asimilarán los trastos de matar aprisa y mucho: fusi­
les Mauser, cañones de tiro rápido, grandes torres de 
combate para los recios acorazados, torpederos y ca­
za-torpederos, explosivos de los más devastadores. 
Acaso acepten (esto ya no me parece tan seguro) los 
métodos de nuestro arte de curar, la antisepsia, los 
anestésicos. Digo que esto no me parece tan seguro, 
porque la vida humana tiene poco valor en esas na­
ciones de Oriente, donde la raza es prolífica, insensi­
ble al dolor, indiferente á la muerte, y donde un reo 
de pena capital encuentra por dinero quien se preste 
á sustituirle, como aquí se encuentran para el servi­
cio militar sustitutos.

Mas ¿qué importa, en realidad, la adopción de 
estos adelantos, si no se modifica la organización so­
cial, si no se cultiva á proporción la inteligencia, la 
moralidad, la justicia, el derecho? Ir más de prisa ó 
más despacio, es una ventaja relativa: si todos dis­
frutan del tren, no he de viajar yo en galera; conve­
nido; pero si suponemos que no hay trenes para na­
die, las condiciones se igualan, y vamos en galera ó 
en palanquín ó á pie tan ricamente. Lo que en abso­
luto puede llamarse desdicha é iniquidad, es la situa­
ción de cuatro mil seres humanos secuestrados por 
el capricho de uno solo, condenados á cautiverio y á 
soltería ó viudez perpetua, y no al resignado, volun­
tario y á menudo feliz celibato de los conventos, sino 
á la rabiosa soltería de los harenes, donde todo es 
envidia, chisme, delación, sospecha, tedio y desespe­
ración. Una señora que ha viajado por esos países 
semifantásticosde la Indo-China y  Persia, afirma que 
las reclusas de los harenes viven contentas con su 
suerte, entregadas á juegos infantiles, á cultivar la 
golosina y la vanidad más fútil, rascando guitarrillos 
ó aporreando pianos -  el piano ya ha llegado hasta 
allí, -  tomando sorbetes y atracándose de dulces, mi­
rándose al espejo y pintándose las uñas. Acaso sea 
verdad, y la mayoría de las encerradas del rey de 
Siam no conciban otro destino más venturoso. Cuén­
tase que cierta mujer árabe, al servicio de un cón­
sul inglés, hubo de embarcarse para Inglaterra, y fué 
interrogada por sus compatriotas, al regresar, acerca 
de las magnificencias y grandezas de la nación que 
había recorrido. Ella alabó á su manera, con enco­
miásticas frases, los caminos, los coches, los trenes, 
las casas, la riqueza y magnitud de las ciudades, la 
fertilidad y esmerado cultivo de las campiñas, y en 
suma, hizo de Inglaterra cumplido panegírico. Envi­
diaban los que la oían la ventura de los ingleses; pe­
ro asi que la mujer añadió que en Inglaterra no ha­
bía encontrado ni una spla palmera para un remedio, 
á pesar de buscarla sin interrupción desde el día de 
su llegada hasta el de su salida, los árabes instantá­
neamente mudaron de parecer, y retractándose pro­
rrumpieron en exclamaciones de lástima hacia los in­
felices moradores de la (irán Bretaña, sentenciados 
á pasarse la vida sin comer dátiles. ¿Quién sabe si, 
en efecto, las encerradas de Bangkok no se compa­
decen de las europeas, bien como infinitas europeas 
se compadecen de las pobrecitas norteamericanas, 
condenadas á una libertad y una iniciativa superio­
res á las que aquí posee la mujer?

De todas suertes, la empresa del rey de Siam, 
puesto caso que en efecto este soberano sueñe en ci­
vilizar á su grey, no ha de negarse que es empresa 
peliaguda; y si el soberano no conoce que el primer 
obstáculo para esta civilización á la europea es su 
propia casa, el enjambre de sus bellas señoras, peor

que peor. Va á tener muchos disgustos el buen mo­
narca, empezando por el de privarse totalmente de 
inocentes satisfacciones semejantes á aquella de ma­
rras, de la cabeza cortada. Que un rey de Siam no 
pueda ni descabezar á una hermosura, es el relaja­
miento del principio de autoridad y  el desquicia- 
miénto de las bases en que la sociedad reposa. Más 
le vale al caballero del blanco elefante sagrado seguir 
cortando en paz y en gracia de Buda las cabezas que 
se le . antojen, y dejarse de monsergas civilizadoras, 
que á él le han de fastidiar, sin hacer felices á sus 
súbditos.

*
*  *

Y  por el siamés ¿van á quedarse en el tintero los 
dos últimos amantes que quisieron morir juntos, con 
arreglo al último figurín de la pareja que les prece­
dió hará unos meses? Es preciso reconocerlo: accio­
nes de este género, realizadas en forma tal, suspen­
den el juicio entre la reprobación explícita, la invo­
luntaria ironía y la no menos involuntaria admira­
ción hacia el valor salvaje que revelan, y que es lásti­
ma que se emplee tan mal, ahora que tenemos guerra 
por todas partes. Los escritores que han emprendido 
en Francia la glorificación y  apoteosis de la energía, 
Taine, Stendhal, Mauricio Barres, no en balde hicie­
ron de Italia y de España sus comarcas favoritas. Lo 
que á Barrés enamora en España, es la violencia de 
sus sensaciones, la exasperación de todo su ser; lo 
que celebra del arte español, son las escenas de ho­
rror, las fúnebres y macabras imaginaciones de un 
Valdés Leal, las representaciones de sangre y marti­
rio; lo que encuentra característico, el deleite que se 
goza en las corridas de toros. «España es el país más 
desenfrenado del mundo,» exclama en tono de pro­
funda simpatía. Le recomiendo á mi amigo Barrés 
esta pareja, la de la calle de las Huertas: va á pare­
cerle de perlas y oro, porque, no puede negarse, ha 
revelado una energía rayana en frenesí. El cálculo de 
vanidad, la aspiración á una especie de bastarda glo­
ria pòstuma que á no dudarlo presidió al doble cri­
men, no disminuyen, antes aumentan, la suma de 
energía necesaria para consumarlo. Obsérvese que es­
tos amantes no se entregaron á la muerte, sino más 
bien obligaron á la muerte á que se les entregara. La 
violentaron, la retorcieron, se apoderaron de ella, no 
mirándola cara á cara, sino abrazándola con insana 
furia. En vez de elegir el carbón ó el veneno ó si­
quiera el revólver, medios semi-pasivos, apelaron á la 
terrible navaja nacional, aquella que en tiempos más 
altos sirvió para tomar cañones á la carrera. Y  del 
primer navajazo, el hombre, iba á decir la fiera, par­
tió el corazón á la mujer, la cual cayó sin proferir un 
grito; del segundo, buscó el hombre su propio cora­
zón, y como sintiese que no lo encontraba, que no 
llegaba á él, dentro de la misma herida revolvió el 
arma sin sacarla, y esta .vez el corazón quedó partido 
instantáneamente. No hubo agonía, no hubo queji 
dos, no hubo ni el más leve indicio que denunciasen 
álos transeúntes que aquellos dos cuerpos humanos, 
extendidos el uno al lado del otro, eran dos cadáve­
res. Hermoso caso, ¿verdad Barrés? Stendhal diría 
del asesino y suicida de la calle de las Huertas; «Er;i 
todo un hombre.»

Y  lo mismo puede decirse que era todo un jabalí; 
ambas tesis pueden defenderse con argumentos ca¡>- 
ciosos, con ejemplos y con raciocinios. Y o me incli­
no á admirar la energía, pero aplicada á nobles fines, 
á ejemplares acciones, á heroicos esfuerzos que nos 
eleven y nos infundan satisfacción y contento de per­
tenecerá la misma especie que el individuo enérgico 
que los ejecuta. 'I'odas las cosas son buenas bien dis­
puestas y ordenadas, y en su lugar y ocasión.
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