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LA VIDA CONTEMPORANEA
LAS CORTES

Por las circunstancias especialisimas en que se
abren estas Cortes del 98, su apertura fué, mas que
un suceso de los que ya forman parte en la vida ha-
bitual de Madrid, una solemnidad que tenia algo de
imponente y tragica. Recordabame la de otras Cor-
tes abiertas en criticos momentos, cuando la musa de
Nufez de Arce gritaba & Espafa para avisarlade los
peligros y alejarla de las insidias de la anarquia y el
desorden. Las Cortes de 1873 se abrieron sobre un
volcan; las de 1898 se abren sobre un abismo...

Nadie lo diria, sin embargo, al advertir el aspecto
del salon del Senado donde se celebré la ceremonia.
Tanto cuanto es sombrio y tétrico el rojo salén del
Congreso, es el del Senado coquetdn y lindo. Su de-
coraciéon blanco y oro; sus tribunas amplias y bien
asociadas; la claridad que generosamente lo ilumina,
le prestan una alegria juvenil, que contrasta con la
edad provecta y la tendencia irresistible al suefio de
la mayoria de los respetables abuelos de la patria.
Suponed que en este recinto ya parecido & una sala
de baile se agolpa un concurso, mas que brillante,
rebrillador: los hombres de frac 6 de gran uniforme,
recargados de condecoraciones y bandas, las muje-
res vestidas de seda y terciopelo, con los trajes bor-
dados de lentejuelas y guarnecidos de encaje, y los
sombreros, los atrevidos y arrogantes sombreros que
prescribe la moda actual, ladeados y empenachados
de plumaje de colores, remedando una bandada de
aves exoticas, que ya volase sobre los escafios, ya se
posase en las tribunas. Imaginad la del cuerpo di-
plomatico, llena de damas que recogen al brazo su
manto de corte y cuya frente se corona de circulos
de pedreria; pensad en la nota chillona y decorativa
del disfraz medioeval de los maceros, y figuraos la
entrada de la corte, con més colores, mas sedas, mas
diademas de brillantes, mas ondular de plumas, la
nube del encaje de los velos que cae sobre la in-
mensa cauda del traje de ceremonia; comprended
que esta multitud empavesada y engalanada charla,
rie, discute por lo bajo, cruza bromas y dichos inge-
niosos..., y tendréis una idea de lo que era el sal6n
del Senado momentos antes de que la reina, con
voz débil y dolorida, empezase la lectura del discur-
so de la Corona, discurso breve como una queja,
conciso con la terrible concisiéon de los momentos
Unicos de la historia de un pueblo...

*
*

Es de advertir que, siguiendo una costumbre in-
veterada, al repartir las papeletas de convite para la
sesién regia, se habia dado un namero veinte veces
mayor del que podria caber en las tribunas, colocan-
dose muy apretada la gente. Hubo papeletas para
«el todo Madrid elegante» (Dios nos perdone el ga-
licismo), y como el todo Madrid no coge, ni prensa-
do como lassardinas, en las tribunas, el todo Madrid
no quiso renunciar al derecho, adquirido con la pa-
peleta, de presenciar la ceremonia, y las sefioras, no

La llustraciéon A rtistica

impetuosamente, sino deslizdndose, invadieron el
salén y privaron de sus escafios & los senadores. (Co6-
mo tomaron éstos la invasiéon femenina? No puedo
creer lo que he oido asegurar: que han pensado pri-
var- de sueldo por quince dias & los porteros que la
toleraron. Y no lo puedo creer porque conozco la ga-
lanteria, la cortesia, la dulzura de carécter del presi-
dente del Senado. Estoy cierta de que veia compla-
cidisimo & las damas ocupando el salon.

Esto de que las sefioras, invitadas ya, se juzguen
con derecho & ocupar asientos, mientras existan dis-
ponibles, so6lo les parecerd mal & las gentes de esca-
sa educacion - que son, por desgracia, bastantes. -
Las que tengan méas amabilidad que egoismo, amén
de una leve tintura de espiritu de justicia, cederan
siempre el asiento & las damas, por lo menos mien-
tras no se establezca la igualdad de derechos de los
dos sexos. Si se le niega & la mujer la opcién & la
senaduria, no puede ningin senador grufiir porque
ocupe su escafio de terciopelo y madera, corto tiem-
po, una dama: 6 justicia seca y equidad absoluta (y
yo por mi parte las prefiero), 6 galanteria y rendi-
miento, y sombrero en mano. Por faltarnos lo prime-
ro, seremos un pueblo atrasado; si también nos fal-
tase lo segundo, nos convertiriamos cii un pueblo de
cafres.

-
*x

La exactitud de estas observaciones resaltaba mas
en la sesién regia, porque el primer magistrado de
la nacion, el ser de cuyos labios iban & salir las pa-
labras que notificasen & la patria la inminencia de un
acontecimiento tan magno, el que declaraba la gue-
rra y se identificaba con Espafia al declararla, el que
ejercia el poder sumo... jerauna mujer! Y siestamu-
jer no tuviese alli el derecho de ocupar el asiento
mas alto y de encarnar la mas elevada jerarquia, no
tendria ni el de sentarse en los escafios, & menos que
se lo otorgase la galanteria exquisita de un senador
resignado & permanecer en pie tres cuartos dé hora.

jPicante contraste! Una mujer, en nombre de Es-
pafia, declaré la guerra & los Estados Unidos, y en
aquel pais del feminismo no se les ha ocurrido toda-
via ser gobernados por una presidenta de la Repu-
blica. ¢(Quién es capaz de sospechar lo que ganaria-
mos nosotros con la presidencia femenina? Las mu-
jeres, en los Estados Unidos como en el resto de
Europa, son enemigas de la guerra. No lo son de un
modo timido y especulativo: lo son activamente: han
formado en todas partes ligas y asociaciones para la
paz y el desarme, y estas asociaciones, de las cuales
en un principio se ri6 y burlé la militar Alemania,
constituyen hoy un poder, tienen fuerza moral y no
han influido poco en que no vuelva & encenderse la
lid entre Franciay el pueblo germanico. Francia, por
boca de sus mas altas inteligencias, declaré no ha
mucho que todo se gasta con el tiempo, incluso el
odio, y que ya la idea del famoso desquite 6 revanche
carecia del magico atractivo que pudo tener alla por
los afios de i8go. En los Estados Unidos, la Wo-
mans' Association, que en la época de la Exposicion
Universal me dispensé la honra de invitarme 4 asis-
tir & sus sesiones ofreciéndome hospedaje, es - 6 era
entonces, por lo menos - hostil y repulsiva & toda
idea de guerra. Y lo son, en los mismos Estados Uni-
dos, muchas personas racionales, afinadas, diferentes
de esas brutales turbas que una caricatura de Balti-
more representa en figura de aulladores dogos. No
olvidemos que ha sido una mujer norteamericana la
que elevé su voz para declarar honradamente que
Espafia no cometia en Cuba tales crueldades, ni ma-
taba de hambre a los reconcentrados, ni ejercitaba
tales fantasticos actos de tirania.

Pero en Norte-América predomina- no hay que
dudarlo - y ha vencido en esta ocasion - harto lo sa-
bemos, por desdicha, - el espiritu de rapacidad y de
conquista sin reparar en medios, que caracteriza a la
raza anglo-sajona y que a duras penas han contrasta-
do & veces ciertos instintos morales que surgen de
pronto en el alma del barbaro. Que los Estados Uni-
dos proceden en esta ocasién como el bandido que
despoja al viajero indefenso, cosa es que nadie igno-
ra, y se me figura que nadie seriamente discute.
Nuestra situacion les envalentona, y osan lo que no
osarfan si nuestras fuerzas se encontrasen intactas.
La calificacion de la conducta de los Estados Uni-
dos es facil y sencilla: proceden como ladrones, y la-
drones cobardes, que no gustan de exponer el pelle-
jo sino sobre seguro. Llegan hasta el extremo de que
todavia, después de encontrarnos exangiiesy sin una
peseta, no se creen capaces de vencernos ellos solos
y buscan alianzas y ofrecen piltrafas del despojo, re-
uniéndose con otros fuertes colosos, con otros vora-
ces carniceros, para escupir al Eccehomo de las
naciones - que & tal punto consideran reducida &
Espafia.
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Lo repito: la calificacién del hecho es fécil; solo
que no puede servirnos de gran cosa el repetirla. B
siglo XIX, que naci6 mecido por tan generosas ilu.
siones, bafiado por tan resplandeciente aurora de de-
recho y libertad”™ termina con la apoteosis de laim-
placable Fuerza, hecha en el terreno filoséfico y poé-
tico por Federico Nietzsche, y hecha con los cafio-
nes, probablemente & corto plazo, por los Estados
Unidos y quién sabe si por Inglaterra también. Es-
pafia serd un nuevo ejemplar del titdn Prometeo,
encadenado & su roca porque Hefestos 6 Vulcano
disponia de dos agentes que se llamaban la Fuerza
y la Violencia. La leccién que se desprende de tales
sucesos es que conviene ser fuerte & toda costa. (C6-
mo es fuerte una nacién? No sélo por los armano:?.
tos, no sélo por tener barcos, no sélo por sostener y
movilizar ejércitos numerosos de mar y tierra. Hay
naciones que precisamente han marchado a la crisis
y & la ruina por ese camino: Italia se cuenta enti
numero. Las nacionesson fuertes cuando desarrollan
sus musculos por igual; cuando con su ejército guar-
da proporcién su industria, su comercio, su cultura,
su acertada administraciéon y régimen; cuando salui
economizar y gastar discreta y oportunamente; cuan-
do disciernen las cuestiones de verdadero y vital in-
terés de las cuestiones baladies, indignas de (junse
hable de ellas media hora; cuando se preocupan mi-
cho de la instruccion publica; cuando no asfixian Ula
produccién con tributos y vejamenes; cuando orga-
nizan su administracién de justicia, y cuando pan
conseguir todo esto se reponen virilmente céntralos
abusos que cohonesta la politica, y no confian & ma-
nos pecadoras el mandato en Cortes, camino de la
poltrona ministerial. EI fortalecerse es obra colecti-
va; han de tomar parte en ella todos, desde el més
alto hasta el mas bajo. Colectivamente nos hemos
debilitado, hasta hallarnos inermes frente al probit
ma de esta hora triste y memorable.

Es justo decir que Espafia, en las ocasiones sefia-
ladas y excepcionales, esta & una altura infinitamen-
te mayor de lo que podia presumirse; & una altura
moral que seria envidiable si nuestros enemigos en
vidiasen y codiciasen algo que no pueda reducirse &
valores positivos. Ha demostrado Espafia - colecti-
vamente también, - paciencia, resignacion, valor,
moderacion, hidalguia, desprendimiento y presencia
de &nimo. Ni el miedo ni la ira la han perturbado
un solo instante. Resuelta y serena, ha puesto el pe-
cho & la adversidad; ha rehuido cometer excesosy
atentados so color de patriotismo; se ha mantenido
en la esfera del derechoy de la razon, y al paso ce
Woodford por las calles de Madrid no ha sonado un
silbido, ni en la sesién regia atronaron los ambitos
mas gritos que los que en cualquier otro momento
serian naturales y 16gicos. Y esto no es temor ni es
abatimiento: las frases que & media voz se rambia-
ban alli, llevaban el sello de una esperanza iiiextiri-
guible. Se confiaba en nuestros buques, en el ejérci-
to de Cuba, en la defensa de nuestros puertos, en la
justicia de nuestra causa, en el instinto de conserva-
cién de los mismos rebeldes cubanos; y aquella des-
cuidada alegria, aquella energia peculiar demostrada
otras veces, lucié también en esta sobre las frentes
de los que vieron inaugurar las Cortes del 98, abier-
tas sobre un abismo...

Yo creia divisar & D. Quijote que se erguia con la
aureola de su honor y de su caballeresca altivez, des-
pués de haber sido apaleado por yangiieses, apedrea-
do por villanos, derribado por el disfrazado campedn
de la Blanca Luna y hollado por las pezufas de una
piara de marranos. No cabe duda, D. Quijote es
nuestro eterno simbolo. En él estaremos representa-
dos hasta el Gltimo dia de nuestra historia. Ese loco,
en el fondo tan cuerdo y humano, es el gran es-
pafiol.

Enhiesta la lanza, fortalecido el corazén, impéavido
y resuelto, D. Quijote espera. No sabe cuél ser el
primer follén 6 malandrin con quien tenga que ha-
bérselas; pero sea el que sea, encontrara s quien ha-
blar, y no se ir4 vencedor de balde, si consigue ven-
cer y desarzonar al noble hidalgo. ;{Quién afirmaria
que éste saldra ganando con tener que retirarse a u
lugarén apacible? Por redimir entuertos y amparar
doncellas allende los mares, no es poco lo que Alon-
so Quijano el bueno ha padecido y gastado de su
hacienda y de su limpia sangre. Restafiara sus heri-
das, se aplicara el milagroso balsamo..., y vivira mes
dichoso en un lugar de la Mancha, en el rifi6n ce
Espafia, la que ni quiso ser colonia ni acert6 ate-
nerias... por sobra de idealidad, por exceso de al-
truismo, por pretender ante todo llevar el Evangelio
adonde los yankees sélo llevaron la horca, el rifley
el revolver, y los ingleses el hambre, el aguardiente
y el algodon...
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