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LA VIDA CONTEMPORANEA
ELEGIA

En estas ocasiones de grandes é irremediables
desventuras, habia antafio un refugio seguroy apaci-
ble: el convento, el monasterio. Los desengafiados y
los tristes; los arrepentidos y los inciertos; los nau-
fragos del amor, de la ambicién y de la gloria; todos
los que habian aspirado & un ideal y lo habian visto
desvanecerse, alli se cobijaban, encontrando el sumo
bien en la calma y monotonia de una existencia que
se asemejaba & la continua actividad sorda y regula-
rizada de un reloj colocado en un rincén y que, cu-
briéndose de polvo y sin que nadie cuente los minu-
tos que va sefialando, funciona siempre con la misma
paciente continuidad, entre el olvidoy el silencio.

Al caer sobre Espafia, espesas como granizo, tan-
tas tribulaciones, no inferiores & las que resefié con
pluma de oro Rivadeneyra, se echa de menos el
oasis de los monasterios retirados y ocultos en los
bosques, lejos de toda comunicacién; se envidia alos
Camaldulenses, & los solitarios del Monte Casino, &
los reclusos del convento de Bolarque, & los Carme-
litas que alla en las Hurdes, en el fondo del valle de
las Batuecas, en sus celdas forradas de corcho, don-
de ni el ruido de los pasos despertaba un eco, se
arradillaban para rezar, ignorando lo que sucedia en
el mundo y sin que el estrépito de los cafiones con-
siguiese retumbar en su pacifica morada...

*
* x

Si; lo més envidiable de la vida monaéstica era -
¢quién lo duda? - el carecer de noticias. No porque
los monjes y frailes profesasen aquel desdén filosofi-
co que dictdé una copla muy expresivja:

De saber nuevas
non vos curcdes,
que hacerse han viejas
y las sabrcdes...

sino porque la mortificacién de la curiosidad era una
de las reglas de moral monaéstica. A los monasterios
y conventos libaban muy tarde - si es que llegaban
- ciertas noticias que hoy padecemos y que tienen
el don de gastar y consumir estérilmente nuestra
energia nerviosa. Hacemos un continuo derroche de
fuerza moral, y necesariamente tiene que sernos fu-
nestisimo. ¢Lo creerd nadie que esto lea? En ocasio-
nes como la presente, yo desearia que no hubiese
periddicos, agencias telegréficas, correos, cables, va-
pores... Mafana, tarde y noche sufren nuestros ner-
Vvios una tension que no se puede resistir. Desperta-
mos, y el primer trago de veneno nos lo administran
los diarios de la mafana, en los cuales vemos y re-
contamos los peli~os que nos amagan, las humilla-
ciones que se nos infligen, el dinero que se nos fun-
de y derrite como la sal en el agua, la baja pavorosa
de los fondos, los tropezones de los politicos, la gi-
pntesca mala sombra que se proyecta sobre nuestro
horizonte entenebreciéndole. Rehacemos animo mer-
ced & un esfuerzo de la voluntad; tomamos el cho-
colate procurando que no se nos indigeste; nos le-
vantamos, nos vestimos, salimos & la calle, deseosos
de esparcir la melancolia, de espantar el mal humor
yde despejar la cabeza... EI primer amigo que encon-
tramos casualmente y nos para & fin de saber «qué
wurre» y cuales son nuestras impresiones, nos grati-
nca con las suyas, que peores no caben y son cien
veces mas descorazonadas-y pesimistas que las nues-
tras. El segundo amigo remacha el clavo del prime-
ro; y el tercero completa la obra de los dos anterio-
res, con una especie de visiéon apocaliptica de todas
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las calamidades del orbe reunidas y desplomadas
sobre nuestras cabezas. Asi, la penaque yateniamos
en'el cuérpo se multiplica por lapeha de los demas,"
y nuestra propia fisonomia acongojada y melahcdli;
ca se nos aparece reflejada infinitas veces, como en
los fragmentos de un espejo turbio.

* S

Ademaés, la impresién es doblemente enervante
por lo que en si lleva de antitético y de contradicto-
rio. Cada persona juzga de los acontecimientos con
arreglo & su criterio peculiar, dictado generalmente
por sus intereses y simpatias: para el uno, toda la
culpa de las desdichas de la patria la tienen el parti-
do conservador, Weyler y los voluntarios; para el
otro, son las reformas, el régimen autonémico y la
proverbial debilidad délos gabinetes liberales lo que
ha enredado la madeja; éste ppina que el intringulis
consiste en que, antafio, la isla de Cuba era consi-
derada como una especie de cajon 6 basurero donde
arrojdbamos los despojos y deshechos de nuestra co-
cina politica, y envidbamos & nuestros invalidos para
que se repusiesen, criasen sangre y llenasen la escua-
lida bolsa; aquél siente que semejantes detalles care-
cen en absoluto de importancia, y que la verdadera
razén de todo este desquiciamiento estd en el pre-
dominio fisico de la raza negra, y en su terrible
propagacion y expansion, en un clima hecho para ella
expresamente y que para ella no ofrece peligros.

Consideraciones del orden econémico, del orden
estratégico, del orden etnografico, del politico, hasta
del sentimental, son el fondo de las conversaciones
que ahora se suscitan a cada paso, y que versan so-
bre los acontecimientos. Y por turno, al escuchar a
cada tino de los opinantes, os parece que tienen ra-
z6n 6 por lo menos una parte de razon, esa chispa
de razén que, mediante un poco de buenavoluntad,
se encuentra en todos los pareceres y en todos los
raciocinios de los.hombres..., hasta en los mas des-
atinados y absurdos. Especialmente, los que no es-
tamos casados con nuestro dictamen y somos pro-
pensos & escuchar el ajeno con atencién y deferen-
cia; los que vemos, en cualquier materia que se ofrez-
ca al discurso, los multiples aspectos que puede pre-
sentar, sus pros y sus contras, padecemos en casos
tales un achaque muy penoso: el de la indecision y
confusion.

Cuando las cosas han pasado hace mucho tiempo
y la historia nos las cuenta & su modo, aceptamos el
relato del historiador y nos avenimos & él, lo cual,
sin género de duda, es ventaja muy grande. Sucede
con la historia escrita lo que con los retratos pinta-
dos: al hacerlos, se discuten acaloradamente; quién
los.encuentra.poco parecidos, quién feos, quién ex-
cesivamente aduladores y mucho méas hermosos que
el original; pero corren los afios; olvidase la faz de
carné, é insensiblemente 14 reerhplaza, en la memo-
ria y en la imaginacién, la faz hecha de pinceladas,
la efigie guardada en el lienzo. Asi se forma una
certidumbre que es como todas las certidumbres: méas
6 menos positiva en su origen; pero que proporciona,
una vez robusteciday afirmada, reposo al pensamien-
to y calma al corazon...

De suerte que no vacilo en afirmarlo: una de las
cosas peores que hoy nos suceden, es no saber & qué
atenernos, ni & quién echar la culpa de tanta catas-
trofe, del fracaso inmenso de nuestra politica, nues-
tro régimen y nuestras esperanzas, desde la Restau-
racion aca.

Asi como Jorge Sand deseaba ver & los hombres
ilustres de su época biografiados por Plutarco - es
decir, al través del prisma de lo pasado, - yo confie-
so que anhelaria leer en Toreno 6 en Mariana la
historia de los tiempos en que me ha tocado vivir.

*

a-f-

Advierto un curioso fenémeno, que se acentla se-
gun crece la gravedad de las circunstanciasy se con-
cretan los temores y los augurios funestos. Es lo que
podemos llamar la impopularidad de Cristébal Co-
I6n y la falta de fe en la presciencia de la Reina Ca-
télica. Notese que Colén é Isabel | todavia eran,
haré unos diez afios, sagrados como un dogma; ve-
nerados é intangibles. Juzgarles analiticamente; pe-
sar sus actos en la balanza en que aquilata la histo-
ria el mérito y premio de los grandes personajes, se
consideraba desacato, profanacién é imperdonable
irreverencia. El afio del Centenario sufrimos recio
vapuleo los que en una U otra forma nos atrevimos &
echar los lentes & Col6n'y encontramos en él, no al
vidente sublime, al profeta, sino tan sélo al experto
marino y explorador afortunado que, creyendo des-
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cubrir el paso hacia las Indias Occidentales, puso el
pie, sin saberlo, en un nuevo continente. Mi inolvi-
dable amigo Luis Vidart me traia & cada paso nu-
meros de periédicos que nos ponian de hoja de pe-
rejil,~prodigdndonos calificativos tan extrafios como
el defolicularios de ambos sexos y repiilts maritimos,
por haber dicho que Colén no sali6 del puerto de
Palos seguro de lo que iba & hacer, y que al pisar
tierra americana creyé estar hollando el mismisimo
suelo derCatay, que asi llamaban entonces ala Chi-
na. Mayor y mas furiosa seria la detraccién que ca-
yese sobre nosotros, si hubiésemos indicado enton-
ces, aun timidamente, lo que en conversaciones
particulares soliamos zarandear: la habilidad, previ-
sién y tacto politico respectivos de Isabel la Catdlica
y su marido Fernando de Aragén. Los que sentia-
mos, en este particular, mejor de D. Fernando, te-
nfamos & nuestro favor un voto de tan alta calidad
como el de D. Antonio Canovas del Castillo, el cual,
sin desconocer el caracter simpatico y noble de la
buena reina, no estaba & bien con el impulso que
hacia América nos comunicé, impulso ckl cual es
simbolo 6 emblema (cruelisimo ahora, por cierto) la
conocida y desmentida leyenda de las joyas.

Direccion fatal aquella que, & cambio de algunas
paginas de gloria como no puede ostentarlas quizas
nacién alguna del mundo, nos empobrecié y nos de-
sangré y nos llevé & continuar la cruzada ideal,
mientras las deméas naciones eran ya cultivadoras 6
industriosas y creaban y fomentaban en si el espiritu
de la edad moderna. Entre Coldn, que nos einpuja-
ba & paises desconocidos, & regiones fantasticas mas
alla de los mares, y Jiménez de Cisneros, que sefia-
laba con el dedo & las tierras africanas, optamos por
el primero, cuando el segundo representaba mas ge-
nuinamente nuestra tradicion, nuestra historia, la
natural expansién que podiamos apetecer y buscar.
Seria injusto que le achacdsemos & Isabel la Cat6li-
ca toda la responsabilidad de laempresa americana;
pero asi como ha solido atribuirsele el mérito y con-
densar en su poética figura la luz, ahora, que toca-
mos el desengafio, hay propension & haceria respon-
sable de él.

*
* o«

Una distincién es preciso hacer, porque conviene
mirarlo todo. Como raza, tal vez debemos alegrarnos
de cubrir tan vasta superficie y poblar tan diversas,
fértiles y hermosas tierras. Como nacién, sélo dafios,
adversidades y desdichas nos han venido de nuestra
aventura transatlantica. Me refirieron una vez que
cierto escritor norteamericano, al ver en el testamen-
to de Isabel la Catdlica la firma de lareina, se incli-
né y la bes6é devotamente. Bien hizo el yankee, por-
que si no es por tan alta sefiora no serian ellos na-
cién. Y conste que no pretendo afirmarlo contrario,
4 saber: que nosotros dejaremos de ser nacién, por
lo mismo que elevé & nacion & un pufiado’ de aven-
tureros y de fanaticos.

Nadie puede leer en el porvenir. Razén de mas
para declarar doblemente admirable cualquier rasgo

de prevision, asi sea tamafio como el dedo mefiique. '

El tinoy prudencia de los que nos retraian de la
prodigiosa aventura americana, para empujamos ha-
cia nuestra colonia natural y organica, el Mogreb,
que en realidad no es sino continuacién de Espafia
hacia el Sud, merece ser reconocido, aplaudido y
celebrado. Espafia hasido victima del romanticismo
que lleva en las venas; lo es todavia & estas horas,
aunque en sus desventuras actuales no tenga menos
parte que el romanticismo, la ciega imprevision y la
concupiscencia verdaderamente criminal de unosgo-
bernantes que, desde hace muchisimo tiempo, sélo
vienen preocupéandose de ganar las elecciones, de
colocar & sus paniaguados, de la politica interior, en
suma - pero en la acepcién mas mezquina y secun-
daria de la palabra, - sin recordar que Espafa aun
poseia ricas colonias, mas que cuando se trataba de
remitir & esa Jauja las balas perdidas que estorbaban
por aca...

Dias de amarga tristeza aquellos en que se tocan
las consecuencias de tan persistentes descuidos,
errores é indiferentismos. Nunca como hoy se ha
demostrado que la politica es cosa que & todos nos
importa, y que al interveniren ella, en la medida de
nuestras fuerzas, cumpliriamos un deber. Esperemos
cuando menos que las presentes adversi”des pue-
dan servir de lecciéon para lo futuro & un pueblo
que, poseyendo tantas virtudes y cualidades dignas
de simpatia y hasta de admiracion, ha carecido de
guia y direccién practica que lo lleve & honrosos y
felices destinos. Y no digo méas, no porque no se me
atropellen en la pluma mil cosas, sino porque su
misma cantidad y calidad me impide dejarias salir.

E.milia Paruo Bazan
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